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É uma honra prefaciar Terror e resistência no Xingu, livro de estreia 
de Ana Alves De Francesco que está destinado a fazer história na 
Antropologia de movimentos sociais que reagem a ações de Estado 
e de megaempresas aliadas e subsidiadas pelo Estado. É um livro 
notável sob vários aspectos. Trata dos efeitos e contraefeitos da 
megabarragem de Belo Monte, projeto antigo e controverso, res-
suscitado apesar de inúmeros pareceres contrários tanto por seus 
impactos destrutivos e irreversíveis sobre a natureza e os povos 
indígenas e ribeirinhos que foram exaustivamente documentados 
em esforço de pesquisa encomendado pela Sociedade Brasileira 
para o Progresso da Ciência (carneiro da cunha e magalhães, 
2017) e por pareceres de cientistas de reputação internacional 
(Philip Fearnside e Célio Bermann, por exemplo), quanto por sua 
ineficiência energética e econômica, compensada apenas pelos 
vultuosos subsídios a grandes empreiteiras. Do ponto de vista de 
suas causas e efeitos, Belo Monte, que talvez só fique atrás de Três 
Gargantas, na China, em gigantismo na destruição de paisagens e 
deslocamentos populacionais, tem sido foco de muitos e suficientes 
estudos. Por isso, esse caso tem alcance e importância global, além 
de lançar uma nova luz sobre a ideia de “matriz energética limpa” 
no país e de ocultamento de seus custos sociais e ambientais.

O livro de Ana De Francesco inverte o ponto de vista que se 
concentra no Estado, colocando o leitor na perspectiva dos habi-
tantes do rio Xingu. Com essa mudança de ponto de vista, Ana 
mostra que os ribeirinhos não são meras vítimas que sofrem 
passivamente os efeitos devastadores da destruição da paisagem 

Prefácio I
Mauro William Barbosa de Almeida
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15natural-humana, mas são capazes de reagir a esses efeitos, consti-

tuindo-se para isso em agente coletivo – o Conselho Ribeirinho –, 
capaz de formular sua alternativa para reconstruir um Território 
Ribeirinho, que, se não reconstitui o passado desmantelado, repre-
senta pelo menos a escolha autônoma em um horizonte de possí-
veis. As duas inovações – o Conselho e o Território – são interliga-
das. Isso porque o eixo diretor das ações do Estado, representado 
pelo Ibama e pela Empresa Norte Energia, foi confrontar como 
agente central com máxima densidade de poder e informação uma 
multidão de ribeirinhos tratados separadamente como indivíduos 
sem poder e sem informação – com uma miríade de acordos injus-
tos e imorais forçados sobre cada um deles, gerando empobreci-
mento, perda de laços sociais, erosão da cultura, distanciamento 
do rio, além de tristeza e esquecimento. Em contraposição a esse 
destino caracterizado como “terror”, os ribeirinhos se reuniram em 
um Conselho como agente unificado de resistência, e aliaram-se a 
numerosos agentes científicos e técnicos para resistir ativamente ao 
que fizeram deles na forma da proposta de um Território Ribeirinho.

Ana De Francesco não foi mera observadora desse processo 
porque foi parte integrante da constituição tanto do Conselho 
Ribeirinho como do Território Ribeirinho. Isso quer dizer que a 
antropóloga interfere no objeto de investigação? Sim, é evidente.  
E isso não é novidade epistemológica para quem não é completa-
mente ignorante da ciência contemporânea – tanto na Antropolo-
gia como na Física, sabe-se que a atuação do observador interfere 
inevitavelmente no processo observado. A questão é saber em que 
direção se dá essa interferência. No caso desta autora, ela se deu 
amplificando o horizonte de liberdade dos ribeirinhos e atuou ao 
mesmo tempo como geradora de informação sobre eles – com a 
investigação baseada em documentos e entrevistas exaustivas – e 
com o influxo desses dados e de conexões com aliados para apoiar 
a agência dos ribeirinhos, contando com o apoio do Ministério 
Público Federal – um elo com o Estado – e com o ISA, uma organi-
zação não-governamental.

Isso tudo não seria garantia de excelência para este livro. Para 
entender a importância é preciso olhar de perto a atuação de Ana 
De Francesco sob três pontos de vista. Primeiro, a pesquisa con-
fundiu-se inextricavelmente com um curso de vida pessoal, desde 
que Ana, abandonando um projeto anterior em Paraty, mudou-se 

para Altamira, onde constituiu residência e família na vizinhança 
de beiradeiros expulsos por Belo Monte. Seu filho Tomé foi bei-
radeiro por “consideração”, porque a residência foi construída a 
pouca distância do poderoso rio Xingu, onde brincava e pescava 
em companhia de beiradeiros deslocados. Em segundo lugar, a 
pesquisa de Ana sempre foi parte de uma rede de pesquisadores 
em disciplinas que incluíam a ecologia, a geociência, a economia, o 
direito e a antropologia, para a qual contribui com uma base sóli-
da de dados sobre os ribeirinhos – dando à sua contribuição um 
lastro de objetividade que sustenta a verdade das afirmações da 
ciência e dos moradores. Em terceiro lugar, mas com igual impor-
tância, Ana não é uma observadora neutra. Nem isso é possível se 
levarmos em conta que, seguindo a indicação de Lévi-Strauss, a 
possibilidade mesma da Antropologia como elo entre culturas é o 
compartilhamento da emoção – compaixão, que é comum a huma-
nos e a animais, e que significa literalmente co-emoção. Esse senti-
mento compartilhado dá o tom e explica o título do livro, pois o 
“Terror” é um efeito-emoção, enquanto a “Resistência” é uma con-
traemoção – o fulgor da luta contra a destruição. Essa é a dialética 
revelada em paralelo na atitude de Ana e dos ribeirinhos. 

Alguns autores que trataram de rebeliões camponesas con-
tra o Estado ressaltaram o papel de intelectuais na atuação des-
ses “povos sem história”, ou reduzidos a usar “armas dos fracos” 
como a fofoca e a transgressão local – a atuação de Ana De Fran-
cesco é um exemplo de como, no caso brasileiro, antropólogas e 
antropólogos têm adotado esse papel de articuladores entre cam-
poneses e Estado. A Antropologia brasileira tem uma tradição de 
articulação desse tipo. O leitor do livro de Ana deve ter em mente 
o silêncio que ela mantém amiúde sobre seu papel no movimento 
dos ribeirinhos.

Não é o caso de resumir o conteúdo do livro porque ela mesma 
o faz. Mas não posso deixar de indicar, para finalizar este prefácio, 
a arquitetura do livro. Após um prólogo em que interação entre a 
autora e os ribeirinhos se manifesta em bela prosa, o capítulo “Bei-
radão” contém uma preciosa história dos moradores das margens 
do Xingu – assunto que merece romance e filme, desdobrando no 
tempo e no espaço a trajetória de camponeses brasileiros que ocu-
pam inúmeras funções e atividades, e exploram possibilidades eco-
lógicas para se manterem como camponeses independentes face a 
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Como trezentas famílias ribeirinhas, expulsas de forma violenta 
de suas casas e de suas vidas, conseguiram enfrentar Belo Monte, 
a maior usina hidrelétrica brasileira, dar a volta por cima e pleitear 
coletivamente seu direito de ser ribeirinhos e de permanecer no 
seu território às margens do rio Xingu?

Este livro de Ana Alves De Francesco, responde a essa pergun-
ta. De famílias tratadas individualmente, codificadas em cadastros 
desconexos, desagregadas de qualquer coletivo e desterritorializa-
das de qualquer contexto, os ribeirinhos se tornaram protagonis-
tas da luta pelos seus direitos. 

A hidrelétrica de Belo Monte, maior obra de infraestrutura da 
Amazônia e quarta maior hidrelétrica do mundo, completou seis 
anos de operação em 2020, mas contabiliza uma série de obriga-
ções inadimplentes com povos indígenas, ribeirinhos e morado-
res urbanos da região. Belo Monte é a própria repetição dos erros 
do passado, quando as grandes hidrelétricas de Balbina e Tucu-
ruí foram construídas a ferro e fogo. A construção da usina e sua 
operação tem um extenso legado de graves violações aos direitos 
humanos que ainda esperam justiça nas 22 ações civis públicas que 
correm na Justiça Federal. 

A partir de 2015, com o enchimento do reservatório da usina, as 
famílias ribeirinhas que viviam nas ilhas e margens do Xingu foram 
compulsoriamente removidas de suas casas. A brutalidade e o ter-
ror que Ana De Francesco descreve só pode ser explicado pela cer-
teza que tinham os operadores da nesa da impunidade de seus atos 
contra os ribeirinhos, suas casas, roças, animais, paisagens, contra 

Prefácio II
Biviany Rojas e Isabel Harari

pressões de grileiros, do Estado e de empresas. O capítulo “Des-
figuração” apresenta Belo Monte como bomba – simbolizada pelo 
“cadastro”, a listagem das vítimas condenadas ao desaparecimento 
pelo diktat da empresa e do governo. O capítulo “Respostas insti-
tucionais à catástrofe” traz as respostas – políticas, institucionais e 
locais – à bomba. A estrutura em três fases – situação inicial, terror 
e resistência –, em sua simplicidade, é convincente. Ela traz uma 
mensagem mais geral: como tem dito a antropóloga Ana Tsing, das 
ruínas do capitalismo emergem novas formas de vida. Por fim, o 
quarto capítulo, “Resistências” dá um luminoso exemplo dessas 
formas emergentes de vida: a formação do Conselho Ribeirinho e 
do Território Ribeirinho, resultados da ação de resistência criativa 
contra o terror, acompanhadas passo a passo por Ana De Frances-
co. Um exemplo de antropologia de alta qualidade, de belíssima 
prosa e de comprometimento pessoal com povos locais que renas-
cem das ruínas. 
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porâneo da luta de povos tradicionais pelo seu reconhecimento 
como povos diferenciados, sem que necessariamente sua existên-
cia e permanência territorial esteja vinculada a processos de con-
servação ambiental e a criação de Unidades de Conservação, como 
a maior parte dos precedentes de reconhecimento de direitos para 
esse tipo de povos. 

Nas últimas décadas têm crescido a pressão pela construção de 
obras de infraestrutura na Amazônia – rodovias, ferrovias, hidrelé-
tricas e mineradoras –, impulsionada pelo crescente interesse 
de traders e investidores internacionais nos projetos, ao mesmo  
tempo que aumenta a pressão para a flexibilização de normas 
socioambientais e salvaguardas dos potenciais impactos sobre 
populações tradicionais. 

Nesse contexto, a luta dos ribeirinhos do Xingu é inspiração e 
alento para as demais populações impactadas por grandes obras de 
infraestrutura. Se tem algo que esse processo pode nos ensinar é 
que mesmo em meio ao terror, resistir é necessário.

tudo. Essa truculência, somada à omissão do Estado que passiva-
mente observou a instalação do terror no rio Xingu, deu origem ao 
poderoso movimento de resistência descrito e vivenciado por Ana. 

Este livro, longe de ser o relato de um observador externo ao 
processo, é o registro analítico de quem participa da reunião e, ao 
mesmo tempo, de quem faz a ata minuciosa, atenta e precisa de 
um processo político muito complexo, pulsante e dinâmico.

A conformação do Conselho Ribeirinho, assim como a quali-
ficada descrição do Território Ribeirinho como o lugar adequado 
para se viver, onde é verdadeiramente possível exercer o direito 
de ser e estar para as trezentas famílias ribeirinhas é a conquista 
descrita neste livro. 

O título do livro reflete precisamente o caminho trilhado pelos 
ribeirinhos: terror, quando suas moradias, identidades e direitos 
foram negados para o enchimento do reservatório; e resistência à 
conquista de seu território no Xingu. Esses dois subjetivos com-
portam ainda um longo processo de organização e articulação com 
diversas instituições governamentais e da sociedade civil, e conta 
ainda com um extenso painel de especialistas de diversas áreas que, 
junto com os ribeirinhos, construíram alianças e trabalharam para 
reverter a lógica de vítimas ou “afetados” para sujeitos de direitos. 
Um novo sujeito coletivo de direito, que reivindica seus direitos de 
ser e de se autorreconhecer, assim como o direito de estar no lugar 
que apenas eles mesmos podem identificar, descrever e qualificar.

Ana De Francesco descreve magistralmente o processo exerci-
do pelos ribeirinhos do Xingu de retomar o seu poder para definir 
quem é e quem não é ribeirinho, exercido anteriormente pela Nor-
te Energia. A primeira vitória indiscutível desse processo foi a con-
quista do direito de se autoidentificar e de identificar seus pares 
sem a intervenção abusiva e autoritária de uma empresa privada 
que nada tem a ver com a identidade dessas famílias. 

Depois da verbalização do novo sujeito coletivo, representa-
do não mais em famílias individualmente consideradas e sim no 
Conselho Ribeirinho, o livro descreve o processo de elaboração 
do mapa do Território Ribeirinho, com a qualificação detalhada 
de cada elemento que faz possível a manutenção e reprodução do 
modo de vida ribeirinho. Tudo foi devidamente colocado no mapa 
que virou a mesa do jogo e colocou os ribeirinhos no protagonis-
mo da discussão sobre seu presente e futuro. 



20
21

Conheci seu Tracajá em abril de 2018, em uma viagem de campo 
ao beiradão que, além de beira do Xingu, tornara-se reservatório 
da usina hidrelétrica de Belo Monte. Não era uma viagem de cam-
po usual, mas uma expedição do Conselho Ribeirinho para identi-
ficação e mapeamento daquilo que os beiradeiros, moradores da 
beira do rio, transformavam em território tradicional das famílias 
deslocadas pela usina. Pouco mais de cem famílias já viviam ali, 
e quase trezentas aguardavam a concretização de seu direito ao 
retorno para a beira do rio.

Eu não sabia que seu Tracajá nos acompanharia: ele me disse 
que, antes de ser chamado para essa viagem, eles haviam lhe dito 
que partiria para uma missão. Para mim tornou-se claro que está-
vamos em uma missão quando Júlia, uma garotinha de cinco anos, 
disse-me que estava só esperando bater o ponto – marcar uma loca-
lização com um aparelho receptor de localização georreferenciada, 
o gps – para voltar a viver com seu pai, para sempre, no beiradão.

Seu Tracajá nasceu em 1937, em uma aldeia indígena no rio Iriri. 
Aos nove anos falava pouco o português, mas já sabia da existência 
dos brancos pelas rápidas visitas que os gateiros faziam à aldeia, 
para trocar cachaça pelas peles de gato-maracajá. Naquele ano, 
uma travessura mudou para sempre seu destino. Foi mexer na roça 
de seu tio e esse, ao perceber o estrago, lhe deu uma surra de cipó. 
Seu Tracajá, que carregava no braço direito duas pedras de pora-
quê, que seu pai havia colocado ali para lhe dar a força e a eletri-
cidade do peixe, foi para a mata fazer um arco e uma flecha. Na 
manhã seguinte se escondeu no caminho da roça e, ao ver passar o 

Prólogo
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23tio, flechou-o na perna. Antevendo o que lhe aconteceria, foi cor-

rendo para casa, pegou uma muda de roupa, uma faquinha e fugiu 
para a mata.

Seu Tracajá calcula que ficou um mês andando, varando a mata 
virgem, tomando água de cipó e comendo palmito de açaí, até chegar a 
Itaituba. Conseguiu sobreviver e chegar à cidade porque eles con-
versavam o tempo inteiro, não o deixaram um instante sozinho.

Chegando à cidade, dormiu na rua e comeu carne crua caída 
no chão, no mercado. Um tenente ouviu a história do indiozinho 
e resolveu adotá-lo. Seu Tracajá foi morar na fazenda do tenente, 
que soube que a mãe do menino era uma cearense roubada pelos 
índios em Alter do Chão. O tenente mandou buscá-la na aldeia e 
trazê-la para Santarém. Pediu autorização para adotar o menino  
e batizá-lo. A mulher autorizou e voltou para a aldeia.

O tenente queria batizá-lo com o nome de Manuel, mas Tracajá 
não aceitou. Diziam-lhe que aquele nome não lhe pertencia, tinha 
que se chamar Benedito. Assim foi: o tenente concordou e o bati-
zou como Benedito. Mesmo assim, Tracajá não gosta de ser chama-
do pelo nome de batismo. Diz que é um nome muito complicado e 
que é melhor chamá-lo apenas de Tracajá. Benedito é um nome que 
pertence a eles. Eu perguntei se poderia arriscar dizer o nome que 
eu usaria para me referir a eles, para saber se seu Tracajá julgava 
ser o nome correto. Seu Tracajá pediu para não nomeá-los, pois eu 
já sabia quem eram, que pertenciam tanto a ele, como a mim, bem 
como a todos que acreditam em sua existência. Mas seus nomes 
são muito fortes, e por isso não deveríamos nomeá-los.

Seu Tracajá passou a infância e a adolescência com a família do 
tenente. O militar tinha grandes embarcações que pescavam no 
rio Amazonas, na rota entre Manaus e Macapá. Seu Tracajá foi tra-
balhar em um desses barcos. Depois de cada viagem, tinha quinze 
dias de folga. Comprou uma casa em Santarém e uma chácara nas 
redondezas. Casou-se com uma mulher chamada Francisca, com 
quem teve dois filhos.

Ficava muito tempo longe de casa, trabalhava embarcado. 
Quando voltava para a licença de quinze dias, entregava todo 
o dinheiro para Francisca e os meninos. Ele suspeitava que 
algo andava estranho. Francisca não era mulher de grandes feli-
cidades, ao contrário, era bastante tristonha, e naqueles tempos 
andava sorrindo demais. Em um de seus retornos para casa, seu 

cunhado lhe disse que não queria que fizesse nenhuma maldade, 
mas que a mulher o estava enganando. 

Seu Tracajá naquela noite foi para casa normalmente. Mandou 
Francisca fazer um frito, uma mistura de farinha com carne, pois 
estava com vontade de caçar e voltaria apenas no dia seguinte. Seu 
Tracajá pegou o frito e colocou vinte cartuchos de espingarda em 
uma bolsa. Foi para a mata. Na espera, local onde os animais se 
alimentam, rapidinho matou uma paca. Antes de voltar para casa, 
passou na casa de um vizinho, pediu para ele mandar a esposa ficar 
com a caça e tirar apenas uma banda para ele. Enquanto a mulher 
repartia a caça, seu Tracajá, que não bebia havia anos, tomou dois 
copos de cachaça. O vizinho percebeu que alguma coisa estava 
errada, mas não disse nada.

Já meio anestesiado pela cachaça, foi para casa, decidido a fazer 
aquilo que tinha que ser feito, que era seu direito: matar os dois.  
No caminho, eles lhe disseram: 

– Rapaz, não vá se perder por aquilo que já está perdido.
Repetiram várias vezes. Seu Tracajá ficou pensando naquelas 

palavras enquanto caminhava. A raiva e a tristeza foram passando, 
ele começou até a achar graça.

Chegou em casa e a porta da frente estava aberta, entrou devagar. 
O quarto de dormir era separado dos outros cômodos da casa por 
uma cortina de pano. Ele afastou a cortina com a mão e viu o homem 
em cima de Francisca. Naquele instante, ouviu a mulher dizer: 

– Vai rápido, é capaz daquele homem voltar a qualquer momen-
to e fazer uma loucura. 

Seu Tracajá, tranquilizado pelas palavras deles, disse alto: 
 – Podem terminar o serviço de vocês, pois eu já estou aqui.
A mulher começou a chorar e a implorar por sua vida. Seu Tra-

cajá mandou ela tomar um banho e fazer café. Apoiou a espingarda 
na mesa e se sentou. Mandou o homem se sentar em uma cadeira 
ao seu lado. Quando a mulher chegou com o café, mandou que se 
sentasse em frente ao homem. Ela chorava, implorava, dizia que 
não queria tomar café. Seu Tracajá, muito calmo, disse: 

– Mulher, nós não tomamos café juntos todas as noites? Pois 
então você vai tomar esse café.

Quando terminaram o café, seu Tracajá disse para a mulher 
arrumar suas roupas em uma bolsa e mandou o homem carregar. 
Eles foram andando na frente, seu Tracajá atrás, com a espingarda. 
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quarto, pegou a chave, mandou os dois entrarem e trancou a porta 
por fora. 

Foi alugar um carro para ir até a casa dos pais de Francisca, que 
moravam em um local distante, na colônia. Chegando lá, contou 
a história para o sogro, que ficou indignado com seu Tracajá por 
não fazer o que era seu direito, aquilo que é esperado, que é consi-
derado correto e digno, um dever. O pai da mulher disse que não 
aceitaria mais a filha em sua casa. Seu Tracajá o acalmou: 

– O prejudicado nessa situação sou eu. Não tem por que o 
senhor ficar pensando nessas coisas. Deixa isso para lá.

Subiram todos no carro, seu Tracajá, o pai e a mãe de Francisca, 
e foram para Santarém. Lá, falaram com uma juíza, que passou 
todos os bens de seu Tracajá, a casa na cidade e o sítio na Mati-
nha para o nome dos filhos, exceto a embarcação a motor, que lhe 
permitiria seguir a vida. Francisca não teria direito a nada, ape-
nas a roupa do corpo. Tracajá disse à juíza que daquele momento 
em diante os pais de seus filhos seriam aquele homem e aquela 
mulher, os pais de Francisca. 

Seu Tracajá pegou o barco e foi embora para o garimpo. Nunca 
tinha trabalhado em garimpo, mas há tempos ouvia falar e tinha 
vontade de ir. Em um mês, deu sorte e bamburrou, encontrou mui-
to ouro. Com todo aquele ouro, ficou pensando no que gostaria de 
fazer. Decidiu conhecer sua terra: Altamira.

Na viagem, o ônibus parou na rodoviária de Rurópolis. Lá esta-
va o pai de Francisca. Encontrou-o com a cabeça baixa, choran-
do. A filha tinha ido embora com um homem de Goiás para outro 
garimpo. Chegando lá, aconteceu a mesma coisa: o goiano pegou-a 
na cama com outro homem. Mas era muito difícil alguém ter o 
mesmo pensamento de seu Tracajá. O marido traído meteu o facão 
nos dois, atravessou os dois corpos na mesma facada. Ele mesmo 
chamou a polícia e mostrou os corpos mortos na cama. Os homens 
disseram que, por eles, estava livre, que ele estava então por conta 
dos parentes das vítimas.

Seu Tracajá disse para o velho não se perder por aquilo que já 
estava perdido, para pensar em seus netos. Deu metade do ouro 
que tinha, pediu que levasse para os meninos e colocou-o no ôni-
bus de volta para casa. Seu Tracajá seguiu viagem para Altamira, de 
lá nunca mais foi embora.

Estive pela primeira vez em Altamira em outubro de 2012, 
em uma viagem de campo de mais de dois meses com Augusto 
Postigo. Sem que eu me desse conta, Augusto me amansava para 
as lógicas nada óbvias do beiradão, que se tornariam, nos anos 
seguintes, parte importante de minha vida. Naquele ano, um ano 
após a emissão da licença de instalação da usina hidrelétrica de 
Belo Monte, os índios Araweté começavam a comer sal e açúcar 
trazidos pela Norte Energia, consórcio vencedor do leilão para a 
construção da usina, nas cestas básicas e listas de compras que 
inchavam o plano emergencial. Esse plano era uma obrigação da 
empresa para mitigar ou reparar os danos que causaria, e acabou 
se tornando um dos principais agentes de ruptura e transfor-
mação na vida dos povos indígenas (mpf, 2015b e 2020). Nessa 
época, os Parakanã viajavam continuamente em voadeiras lotadas 
de galões de combustível, e assim aproximavam as aldeias, que 
se multiplicavam, da rua. Os beiradeiros, que não haviam sido 
incluídos nos mapas da destruição e nos planos de reparação, 
vendiam farinha para os índios, que deixavam de produzi-la, e 
frequentavam suas escolas e postos de saúde. Em troca, os índios 
tinham liberdade para caçar em suas terras e colher os frutos de 
seus quintais. As dinâmicas sociais ganhavam novas formas, tanto 
na rua como no beiradão.

Eu me mudei para Altamira em fevereiro de 2014. Estava cer-
ta de que a estadia não seria breve. Logo nos primeiros dias, fui 
convidada por Biviany Rojas, advogada do Instituto Socioambien-
tal, o isa, para conhecer a aldeia Mïratu na Terra Indígena Paqui-
çamba, do povo Juruna, na Volta Grande do Xingu. Naquela noite, 
dormindo na casa redonda do centro da aldeia, as crianças qui-
seram dormir conosco. Já deitadas em suas redes, nos contaram 
que não conseguiam dormir por conta dos constantes pesadelos 
que tinham à noite: sonhavam que a barragem se rompia e a aldeia 
desaparecia embaixo d’água. 

Alguns dias depois, Cristiane Carneiro, então doutoranda em 
Biologia pela Universidade Federal do Pará (ufpa), me convidou 
para acompanhar a primeira expedição de identificação dos impac-
tos da construção da usina sobre a pesca, uma parceria entre a 
Colônia de Pescadores de Vitória do Xingu, o isa e a ufpa. Dessa 
expedição resultaram os primeiros produtos de nossa parceria, os 
mapas dos impactos sobre a pesca ao longo da instalação da usina, 
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francesco, 2015a). Naquele dia, seu Giacomo, então presidente da 
colônia, nos mostrou o que estava acontecendo com o rio Xingu. 
Com lágrimas nos olhos, disse que tirar dele o rio e os peixes era 
o mesmo que tirar sua vida, vida essa que já estava perdida, pois 
não sabia o que deixaria para seus filhos, ele, que só sabia pescar 
(isa, 2014b). 

Essas primeiras experiências de campo já anunciavam o que 
estava por vir. Eram imagens do terror – os pesadelos das crianças 
Juruna e o desespero de um pescador que não encontrava mais 
peixes no rio – que antecederam a desfiguração do mundo e que 
instalaram em mim o incômodo pessoal e a obrigação política de 
dedicar os anos de pesquisa que tinha pela frente a questões que 
fizessem sentido para eles. 

 No mesmo dia em que fui para o rio com Cristiane, Giacomo e 
Letícia Leite, jornalista do isa, soube que teria um filho. A desco-
berta de minha gravidez, concomitante à descoberta de um mundo 
que desapareceria, redefiniu completamente os rumos de minha 
vida e, consequentemente, os caminhos da pesquisa. Talvez, como 
bem me alertou a professora Sylvia Caiuby quando participou do 
exame de qualificação, etapa preliminar do trabalho de doutorado 
que deu origem a este livro, apenas frente a essa nova vida que gera-
va em meu ventre, foi possível enfrentar, como objeto de pesquisa, 
por tanto tempo e de forma tão cotidiana, o ruir de muitas vidas. 

Quase cinco anos depois, antes de me afastar por um curto 
período de tempo para sistematizar pilhas de cadernos de cam-
po, relatórios e um emaranhado de histórias partilhadas, em uma 
versão final da tese, ao pensar sobre o que fizemos ao longo desses 
anos, Cristiane, minha parceira de muitos campos, reuniões e rela-
tórios, definiu com precisão: produtos para a guerra. Este livro é a 
narrativa dos bastidores dos documentos que produzimos ao lon-
go desses anos, para que os pescadores e ribeirinhos do rio Xingu 
fossem incluídos no mapa da destruição provocada pela usina de 
Belo Monte e para pressionar para que suas denúncias fossem 
ouvidas e seus direitos garantidos.

Nos anos de 2014 e 2015, organizamos a publicação Atlas dos 
Impactos da uhe Belo Monte sobre a pesca, uma colaboração entre o 
isa, a ufpa, os Juruna da aldeia Mïratu e os pescadores de Altami-
ra, Vitória do Xingu e Senador José Porfírio. O Atlas sistematizava, 

em um plano cartográfico, as observações dos pescadores sobre as 
mudanças que ocorriam com o rio e os peixes de um amplo trecho 
do rio Xingu, desde as ilhas do Tabuleiro do Embaubal, no baixo 
Xingu, até as Terras Indígenas que delimitam o início do mosaico 
de Áreas Protegidas da Terra do Meio, no Médio Xingu. O Atlas 
resultou de um trabalho colaborativo em vários níveis, mas foi 
sobretudo uma experiência de construção coletiva de conheci-
mento junto aos pescadores, ribeirinhos e indígenas afetados pela 
construção da usina. 

Costumo dizer que em Altamira não se trata de enfrentar um 
leão por dia: quase sempre lidamos com um leão de manhã e outro 
à tarde. A publicação do Atlas coincidiu com o início do desloca-
mento forçado dos beiradeiros que viviam na área destinada à for-
mação do reservatório principal da usina. No mesmo dia em que 
fizemos o lançamento, em setembro de 2015, a Casa de Governo 
em Altamira, órgão então vinculado à Secretaria da Presidência da 
República, convocou uma reunião ampla chamada Diálogos ribei-
rinhos, que tinha por objetivo construir soluções conjuntas para 
a situação gerada pelo deslocamento forçado dos beiradeiros que 
viviam nas ilhas e margens do rio Xingu. Tratava-se de uma res-
posta governamental às denúncias feitas pelo Ministério Público 
Federal (mpf), por organizações da sociedade civil e sobretudo 
pelos próprios beiradeiros. 

Optei por utilizar, ao longo deste livro, os termos beiradão e 
beiradeiros, por serem termos de autorreferência, mas também 
por conterem em si a relação indissociável que existe entre lugares 
e pessoas, por explicitar, portanto, o regime de coprodução entre 
identidade e território: beiradeiro, assim, é aquele que vive no bei-
radão. Ao longo deste livro, a categoria ribeirinho se torna mais 
frequente na medida em que é utilizada pelas instituições, por 
ser, ou por ter se tornado, uma categoria identitária para fora, que 
encontra lastro nas políticas públicas, tonando-se uma categoria 
identitária positivada.

Quando os beiradeiros começaram a ser expulsos de suas 
casas, o Ministério Público Federal convocou uma inspeção inte-
rinstitucional para verificação in loco do processo de deslocamento 
forçado. Os antropólogos Mauro Almeida, Manuela Carneiro da 
Cunha e Sônia Magalhães participaram da inspeção a convite da 
procuradora da República em Altamira, Thais Santi. A inspeção 
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tamente com os beiradeiros deslocados pela usina, aqueles que 
perderam seu território, desfigurado pela formação de um lago. 
Os beiradeiros, por sua vez, ganharam o apoio permanente desses 
professores, fundamentais para os desafios que viriam a enfrentar, 
e de Thais Santi, que colocou na ordem do dia a violação de direi-
tos humanos contra os povos indígenas e beiradeiros que aconte-
cia no rio Xingu.

As profundas transformações sociais e ecológicas provocadas 
pelo barramento do rio Xingu e o deslocamento forçado dos bei-
radeiros alavancaram a criação de mecanismos de resistência. Eu 
acompanhava o início da organização política dos beiradeiros em 
reuniões semanais. Também participei de um grupo de pesquisa-
dores, mobilizados pelo mpf, para acompanhar essa questão. Os 
dois processos, a organização dos beiradeiros e a atuação do mpf, 
da comunidade científica e de organizações da sociedade civil em 
defesa de seus direitos, se unificaram com a realização de uma 
audiência pública, em novembro de 2016, que resultou na oficiali-
zação do Conselho Ribeirinho.

Na audiência, foram apresentados os resultados de um estu-
do realizado pela Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência 
(sbpc). Desdobramento da inspeção interinstitucional, o estudo 
avaliou a situação dos beiradeiros deslocados pela usina e propôs 
medidas de reparação fundamentadas para essa população. Esse 
estudo foi coordenado por Manuela Carneiro da Cunha e Sônia 
Magalhães, e reuniu pesquisadores de diversas áreas do conheci-
mento e instituições de ensino e pesquisa (carneiro da cunha e 
magalhães, 2017).

No âmbito dessa força-tarefa, realizada entre setembro e novem-
bro de 2016, fui responsável por coordenar uma equipe, mobilizada 
pelo isa, que ficou responsável pelo levantamento das famílias bei-
radeiras deslocadas pela usina. Esse levantamento reuniu informa-
ções sobre a história de ocupação do território e sua organização 
social, bem como as experiências e consequências do deslocamento 
forçado. Essas informações também compõem este livro. 

Na audiência pública, os beiradeiros foram provocados a criar 
uma organização que os representasse. Antes da audiência, mui-
to se discutiu sobre os diferentes modelos de conselho existentes, 
sobretudo no âmbito do Sistema Nacional de Unidades de Conser-

vação. Falou-se sobre conselhos consultivos e deliberativos, todos 
com composição mista de moradores, pesquisadores, governo e 
sociedade civil. O professor Mauro Almeida foi enfático: era preci-
so refletir sobre as limitações dos modelos e experiências existen-
tes, era preciso ser criativo e pensar em um formato que garantisse 
de fato a representação e a autonomia dos beiradeiros. 

Foi nesse contexto, e sob o convite à criatividade para solucio-
nar um problema para o qual não havia nenhum plano oficial, que 
os beiradeiros assumiram e reforçaram uma identidade coletiva 
positivada, ribeirinhos, que lhes permitiu recriar sentidos para suas 
vidas e se organizarem politicamente para a defesa de seu modo de 
viver e habitar o mundo.

Este livro conta a história desse povo que vivia nas ilhas e 
margens do rio Xingu e que, sem alternativa, tiveram que sair de 
suas localidades para dar lugar ao reservatório da usina de Belo 
Monte. Procuro descrever o mundo preexistente: os processos 
históricos que configuraram o beiradão, as dinâmicas sociais que 
o animavam, os contornos de sua territorialidade. Faço isso para 
então construir uma narrativa sobre o deslocamento forçado em 
suas múltiplas dimensões: econômicas, ecológicas, geográficas 
e subjetivas, que me levaram a compreender esse processo, tal 
como ocorreu em Altamira, como uma guerra ontológica, na qual 
uma ontologia, a do desenvolvimento e das grandes corporações, 
se impôs sobre os modos de existência locais, tornando-os inicial-
mente invisíveis e, em seguida, pressionando sua própria possibi-
lidade de existência. 

Descrevo o barramento do rio Xingu, a interrupção de seu flu-
xo natural que provocou mudanças abruptas na cidade de Altami-
ra, nas ilhas, nos beiradões e no próprio Xingu, como um ato de 
desfiguração do mundo, responsável por alterações amplas, múlti-
plas e irreversíveis, tanto do ponto de vista social como ecológico.  
O termo desfiguração me parece apropriado na medida em que 
não há possibilidade de retorno para a realidade pretérita. Coube 
aos moradores do rio Xingu recriar sentidos e estratégias de sobre-
vivência a partir de novas condições sociais e ecológicas. 

Procurei, por outro lado, produzir um registro etnográfico das 
respostas articuladas frente a essa desfiguração, os mecanismos 
de resistência, de organização social e de fortalecimento de um 
coletivo estruturado em torno de uma identidade coletiva que 
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ruínas, recriando sentidos e novas possibilidades de existência e 
reexistência. Frente a um mundo desfigurado, coube aos beiradei-
ros encontrar novos sentidos e meios para reexistir. Por um lado, 
descrevo as principais respostas institucionais à situação enfren-
tada pelos beiradeiros, respostas do Ministério Público Federal, do 
governo federal, do setor privado e da academia; por outro, descre-
vo a articulação dos beiradeiros a partir da reanimação das redes 
sociais preexistentes, da aliança com novos atores, a incorporação 
de outras tecnologias e linguagens, na busca por reparação e na 
defesa, sobretudo de seus direitos territoriais. 

No processo de deslocamento forçado, cadastros e listas 
foram protagonistas do drama. Trata-se de dispositivos de con-
trole usados pelo Estado e pela empresa concessionária para se 
relacionar com a população atingida. Cadastros e listas se tor-
naram personagens da vida cotidiana que serviam para classifi-
car, valorar, identificar e nomear. Por meses, as pessoas andaram 
pelas ruas de Altamira com seus cadastros e fotografias em saco-
las de plástico debaixo do braço porque precisavam provar quem 
eram antes do cadastro, mecanismo que as imobilizou em um 
código fundiário. Cadastros e listas se tornaram alvo de disputa 
e negociação. 

Os produtos para a guerra também foram contralistas e con-
tramapas, que implicaram na criação de metodologias que possi-
bilitassem a construção coletiva de informações, a transparência 
dessas informações e a elaboração de documentos que pudessem 
ser incorporados no processo de licenciamento ambiental da usi-
na, produzindo os efeitos esperados pelos ribeirinhos. Conversas 
registradas em rolos de papel kraft, croquis de redes de vizinhan-
ças e diagramas de parentesco, construídos coletivamente, ser-
viram para dar um registro gráfico às discussões dos ribeirinhos, 
constituindo também materiais etnográficos deste livro. 

Foi o esforço dos beiradeiros para entender novos ambientes 
e criar novos sentidos e modos de existência que acompanhei de 
perto. Ao entrar nesse campo de disputas entre beiradeiros e o 
aparato técnico do Estado e da Norte Energia, esse ambiente des-
terrado tornou-se também meu. Se me tornei uma transcritora de 
listas, tornei-me também escudo. Tornar-me escudo foi algo que 
senti na pele, mas a expressão me foi sugerida em uma das muitas 

reuniões com os beiradeiros. Durante uma pausa para o almoço, 
enquanto comíamos nossas marmitas nas escadarias da universi-
dade, eles agradeciam insistentemente o apoio de Thais quando  
alguém se lembrou de mim: “E a Ana?”. A pergunta foi respondida 
sem nenhuma formalidade: “A Ana? Ah, a Ana é o nosso escudo”.
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O Banco Mundial estima que cerca de 10 milhões de pessoas são 
deslocadas anualmente por projetos de desenvolvimento, como a 
construção de barragens, rodovias e outras obras de infraestrutu-
ra. Esse número desconsidera pessoas que não foram fisicamente 
deslocadas, mas que sofreram os efeitos desses projetos em seus 
modos de vida e territórios, o que tem sido chamado de “desloca-
mento in situ”. Segundo a Agência da onu para Refugiados (acnur), 
no final de 2019, havia ao redor do mundo quase 80 milhões de 
pessoas deslocadas forçadamente, por perseguição, violência, vio-
lação de direitos humanos, enquanto apenas 5,6 milhões de pes-
soas conseguiram retornar para seus lugares ou países de origem. 
No ano de 2005, a acnur trabalhava com 6,6 milhões de pesso-
as internamente deslocadas. Em 2010, esse número saltou para 
15 milhões, chegando, no final de 2019, a 43,5 milhões de pessoas 
(unhcr, 2019).

Pessoas internamente deslocadas são aquelas que tiveram que 
sair de seu lugar de origem, mas não tiveram que cruzar uma fron-
teira internacional. Embora seja o grupo mais numeroso atendido 
pela acnur, a agência reúne informações apenas de deslocamentos 
internos provocados por conflitos, pois, diferentemente dos refu-
giados, pessoas internamente deslocadas não são protegidas por 
legislação internacional ou elegíveis para receber ajuda humanitá-
ria, pois estão legalmente sobre a proteção de seu governo. 

O Centro de Monitoramento de Deslocamento Interno (Internal 
Displacement Monitoring Centre – idmc) reúne informações mais 
abrangentes, tanto sobre deslocamentos provocados por violência e 
conflito como por desastres, naturais ou provocados por interven-
ção humana. O centro estima que, apenas em 2019, 33,4 milhões de 
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conflitos ou desastres. Dessas, quase 24 milhões tiveram que fugir 
de suas casas ou foram deslocadas por eventos diretamente vincula-
dos às mudanças climáticas (idmc, 2020). 

O Brasil, em 2019, foi o terceiro país no mundo com o maior 
número de pessoas deslocadas internamente. Cerca de quinhen-
tos desastres desencadearam o deslocamento de 295 mil pessoas, a 
maioria foram eventos relacionados a enchentes e desabamentos, 
mas também seca e erosão costeira. As queimadas na Amazônia 
certamente provocaram deslocamentos e fugas, mas não existem 
dados sobre isso. Também não existem dados oficiais para des-
locamentos provocados por projetos de infraestrutura, conflitos 
agrários e violência urbana (idmc, 2020).

Os estudos acadêmicos sobre deslocamento forçado começa-
ram a ganhar fôlego a partir da década de 1980, sobretudo com o 
trabalho do sociólogo Michael Cernea junto ao Banco Mundial.  
A recorrência nesse tipo de estudo das categorias acima mencio-
nadas, e sua tendência à comparação e generalização, pode ser 
atribuída ao frequente financiamento desses estudos por agências 
diretamente interessadas, como o Banco Mundial ou as Nações 
Unidas. Trata-se de um tema de pesquisa que esteve tradicional-
mente voltado a subsidiar soluções para minimizar os efeitos nega-
tivos de grandes projetos ou de conflitos, objetivos esses externos 
às problemáticas clássicas da antropologia (sigaud, 1986, pp. 4-5). 

Na última década, o crescimento do deslocamento forçado em 
escala mundial e o potencial agravamento da crise pelas mudanças 
climáticas repercutiu em um rápido crescimento desse tema no 
âmbito acadêmico e na difusão de uma classificação detalhada das 
causas do deslocamento: deslocamento induzido por barragens, 
deslocamento induzido por mineração e deslocamento induzido 
por conservação são exemplos de categorias que entraram para 
o discurso acadêmico corrente. As pesquisas versam sobre uma 
diversidade de temas relacionados ao deslocamento forçado, sen-
do os principais deles a análise de suas causas e consequências; os 
estudos sobre desenvolvimento, segurança e direitos humanos; as 
dimensões étnicas e de gênero; as estratégias para minimizar os 
efeitos do deslocamento e mecanismos de assistência humanitá-
ria; a integração entre as pessoas deslocadas e as comunidades que 
as recebem; o deslocamento interno e os processos de resolução 

de conflitos; a análise da rede de atores envolvidos e as consequên-
cias psicológicas do deslocamento forçado (terminski, 2015).

Esses estudos, focados nos impactos gerados por intervenções 
de Estado ou corporações, tendem a desconsiderar as especifici-
dades sociais dos locais onde tais eventos ocorrem, perdendo de 
vista que é a organização social preexistente que sobredetermina1 
os efeitos da intervenção. O desafio teórico dos estudos cuja pro-
posta é superar modelos e generalizações é avançar em análises 
que, justamente, incorporem as estruturas sociais sobre as quais 
ocorre a intervenção, bem como a dimensão política do processo 
que se desencadeia (sigaud, 1986). 

Mais recentemente, com o agravamento da crise de refugia-
dos em nível planetário, o avanço de projetos de grande porte em 
regiões habitadas por populações tradicionalmente estudadas por 
antropólogos, bem como a insatisfação dos técnicos que traba-
lham com refugiados com a frieza e rigidez dos procedimentos da 
ajuda humanitária, têm impulsionado pesquisas interessadas nos 
agenciamentos, subjetividades e protagonismo dos grupos sociais 
forçados a saírem de seus locais de origem. 

Este livro se insere em duplo movimento: de um lado, trata-se 
de uma pesquisa etnográfica de longa duração cujo pressuposto é a 
aproximação do modo como as pessoas viveram, nomearam e rea-
giram à experiência do deslocamento; por outro, procuro descrever 
as políticas públicas e corporativas geradoras desse processo. Para 
tanto, mantenho ao longo do texto termos e categorias que trazem 
em si a violência daquilo que descrevo, explicitando como assumem 
novos significados a partir das especificidades do contexto local.

*

Desde que cheguei a Altamira, estive vinculada a diferentes insti-
tuições. No primeiro ano, atuei como pesquisadora associada ao 
isa, desenvolvendo uma pesquisa em colaboração com os pesca-
dores sobre os impactos provocados pela instalação da usina na 
atividade pesqueira. Essa experiência foi fundamental por garantir 
minha entrada em campo e por me permitir conhecer uma região 
bastante extensa do rio Xingu, tanto a jusante como a montante 
da cidade de Altamira, e do barramento do Xingu. Por outro lado, 
também me aproximou dos mecanismos legais do licenciamento 
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desconhecia por completo. 
A partir dessa primeira experiência passei a contribuir com o 

Ministério Público Federal como perita ad hoc para a questão dos 
ribeirinhos e pescadores afetados pela construção da usina. Isso 
me possibilitou participar de diversas reuniões com a diretoria de 
licenciamento ambiental do Ibama, com a Norte Energia e o pró-
prio mpf, na cidade de Altamira, em Brasília e São Paulo. Também 
me colocou em um lugar específico na relação com os ribeirinhos, 
para os quais não era apenas uma pesquisadora, mas alguém que 
servia como uma ponte com as instituições, ou um escudo, como 
me disseram. 

No final de 2017, com o término de minha bolsa de pesquisa, 
comecei a colaborar com o isa como consultora, o objetivo era 
dar continuidade ao trabalho que a instituição havia começado no 
âmbito da força-tarefa constituída pela sbpc para propor medidas 
de reparação adequadas para os ribeirinhos. Essa colaboração foi 
fundamental para garantir os subsídios técnicos e jurídicos neces-
sários para a organização política dos ribeirinhos e sua incidência 
no processo de licenciamento ambiental da usina, que resultou na 
coprodução de uma estratégia inovadora de reparação, o Território 
Ribeirinho, que propõe o retorno de todas as famílias deslocadas 
para as margens do rio Xingu.

Desde a criação do Conselho Ribeirinho, instância de represen-
tação criada em dezembro de 2016, integro como assessora técnica 
o Grupo de Apoio do Conselho, do qual também faz parte o Movi-
mento Xingu Vivo Para Sempre. 

Em 2020, fui convidada para integrar, como pesquisadora cola-
boradora, o Centro de Direitos Humanos e Empresas (cedhe) 
da Fundação Getúlio Vargas, o que me permitiu acompanhar de 
forma mais próxima um projeto de pesquisa iniciado anos antes. 
Junto ao cedhe e o Conselho Ribeirinho, realizamos, no início de 
2020, um survey com a quase totalidade das famílias ribeirinhas, 
baseado nos paradigmas dos direitos humanos, do bem viver e dos 
indicadores da onu de moradia digna. 

Esse trânsito institucional me permitiu acessar diferentes espa-
ços e discussões, e implicou na aquisição de habilidades e conhe-
cimentos que estão, de alguma forma, reunidos neste livro. Esse 
trânsito também resume de alguma forma as sucessivas alianças e 

parcerias realizadas pelos próprios ribeirinhos, visto que estive vin-
culada a essas instituições na medida em que era um canal de inter-
locução com eles. Esses múltiplos vínculos me permitiram estar 
em campo por um longo período: foram quase sete anos de imer-
são em um lugar e uma rede de socialidade que englobaram todas 
as dimensões de minha vida, profissional, pessoal e familiar.

Esse múltiplo engajamento torna minha experiência de campo 
um pouco distinta do paradigma da observação participante: eu era 
um dos atores no processo que descrevo. Assim, o distanciamento 
e a análise dos pressupostos que orientam a ação dos diferentes 
atores não me foi possível. Meu material etnográfico são diários de 
campo, entrevistas, relatórios, memórias de reunião, notas e pare-
ceres técnicos, e também os afetos e as dores que também sofri. 
Não me foi possível outro modo de fazer etnografia, pois o que 
alimentou meu trabalho ao longo desses anos foi a empatia. Sen-
tir empatia por aqueles que investem trabalho para alimentar essa 
máquina de destruição de mundos não me é possível. Por outro 
lado, os vínculos que construí e o apoio que tive garantiram essa 
imersão, fundamental para conseguir de fato acompanhar um pro-
cesso de mudança social. 

O estilo narrativo do livro não é linear, mas traz idas e vindas, 
repetições e prioriza imagens e falas, mais do que um debate teó-
rico com outros autores. Minha intenção, não tão consciente no 
início da escrita, é provocar no leitor esses afetos e dores, o des-
conforto que inevitavelmente se imprime naqueles que se debru-
çam sobre a desfiguração do mundo provocada pela construção 
da usina de Belo Monte, um agenciamento cosmopolítico, como 
generosamente sugeriu a professora Tânia Stolze Lima. Ninguém 
passa ileso por Altamira. 

Este livro não tem conclusão, e isso, mais do que estilo narrati-
vo, é uma posição política. Como me disse o antropólogo e amigo 
Diego Amoedo: “A conclusão deste livro tem nome e sobrenome”. 
Isso significa que a conclusão virá quando o último ribeirinho esti-
ver retornado ao beiradão.

*

No capítulo "Beiradão" retomo a história de ocupação não indí-
gena do médio curso do rio Xingu, e assumo como pontos de 
partida a expedição científica de Emília Snethlage e os relatos do 
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ções de “pacificação” dos povos indígenas chefiadas por Francisco 
Meirelles. Esse resgate histórico permite situar a constituição 
histórica do beiradão a partir das tensões e conflitos que lhes são 
constituintes. Aqui, inspirada por Michael Taussig, descrevo o ter-
ror provocado pelo choque entre mundos, terror inerente aos pro-
cessos de colonização, que é atualizado em cada período histórico 
que compõe a história do beiradão. Terror é o efeito da coloniza-
ção, da violência de Estado e das rupturas ontológicas decorrentes.

No capítulo "Desfiguração", descrevo a ruptura ontológica 
provocada pela captura operada pelos dispositivos de controle da 
empresa sobre a vida dos beiradeiros. A ruptura da lógica relacio-
nal entre humanos, não humanos, ambientes e também entre o 
rio e a rua. Descrevo a suspensão da vida provocada por cadas-
tros socioeconômicos que apagam identidades e relações ao trans-
formar pessoas em números, ou códigos fundiários, ou corpos a 
serem deslocados, e sobretudo negam às pessoas a possibilidade 
de serem quem são. Falo aqui da desfiguração do mundo que ocor-
re quando transformações sociais e ecológicas abruptas alteram 
toda a ordem e sentido das coisas, fazendo com que a ontologia 
beiradeira deixe de corresponder aos encontros pragmáticos, 
aqueles tidos como certos, causando um tipo de desorientação que 
se assemelha à loucura. 

O capítulo "Respostas institucionais à catástrofe" trata do 
“engajamento maciço”2 das instituições para fazer frente à viola-
ção e à violência, uma articulação para a pesquisa colaborativa em 
torno de problemas urgentes: o desaparecimento daquele mundo. 
Na medida em que o embate entre beiradeiros e o aparato técnico da 
empresa e do Estado se tornou uma guerra técnica, foi fundamental 
uma ampla articulação política e científica. Assim, descrevo a atua-
ção do Ministério Público Federal, com a Inspeção Interinstitucio-
nal; da sbpc, com os Estudos Ribeirinhos; do governo federal, com 
os Diálogos ribeirinhos; e da Norte Energia, com as realocações. 

No quarto e último capítulo, "Resistências", procuro mos-
trar como a resistência dos ribeirinhos à usina de Belo Monte foi 
também uma resistência ontológica. Ao se apropriarem das tec-
nologias políticas do deslocamento – cadastros, listas e mapas 
– subvertendo-as a partir de suas próprias lógicas, concepções e 
desejos, puderam criar soluções adequadas à reconfiguração de 

seu mundo. Descrevo fragmentos de reuniões que aconteceram 
entre os anos de 2014 e 2020, bem como os dispositivos acionados 
nessas reuniões, mantendo, mais do que uma ordem cronológica, 
uma sequência narrativa cuja intenção é descrever um processo 
amplo de embate e negociação coletiva. Nesse sentido, o objeto 
de minha investigação é descrever o modo como os ribeirinhos 
incorporaram essas tecnologias, imprimindo a elas dinâmicas pró-
prias e como, muito lentamente, conseguiram subverter a ineficá-
cia desses dispositivos para seus propósitos, produzindo efeitos 
concretos no mundo. Descrevo como os ribeirinhos se engajaram 
e mesmo se apropriaram desses dispositivos de captura, para fazer 
valer suas lógicas identitárias e territoriais e garantir seus direitos 
coletivos a partir da incidência política nas negociações do licen-
ciamento ambiental. 

 À desfiguração do mundo, os ribeirinhos contrapunham aquilo 
que tinham em comum, uma história partilhada, o pertencimento 
a um território e uma parentela, com o objetivo de transformar em 
território habitado aquilo que foi transformado em lago.
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“As três importantes casas comerciais são Santa Júlia, São 
Francisco e Boca do Curuá. Perto delas acham-se roças exten-
sas, em estado de alta cultura, verdadeiros paraísos de frutas 
tropicais, cereais etc., que chegarão em breve a tornar este 
rio independente da importação destes gêneros alimentícios 
necessários. A pescaria e, até agora, mesmo a caça dão resul-
tados riquíssimos, de maneira que no curso da nossa viagem 
nunca foi preciso comer carne seca, comida quase obrigatória 
do seringueiro e do cachoeirista de outros rios.”
 (SNETHLAGE, A travessia entre o Xingu e o Tapajós, 1910) 

A história da ocupação não indígena da região de Altamira começou 
com a Missão Tavaquara, fundada por jesuítas por volta de 1750. 
Os padres se estabeleceram em Souzel, hoje Senador José Porfí-
rio, entre 1723 e 1758. É atribuída a eles a abertura de uma estrada 
de varação que permitia transpor as cachoeiras3 da Volta Grande 
do Xingu e chegar ao médio curso do rio Xingu, onde fundaram a 
missão. Tavaquara foi habitada por índios Xipaya, Kuruaya, Juruna, 
Arara, Takunyape e, provavelmente, outras etnias não registradas. 
O fim da missão é atribuído ao assassinato dos padres, em pou-
co tempo, pelos indígenas (macedo, 2016), bem como à expulsão 
dos jesuítas do império português em 1759 (viveiros de castro, 
1986). Seguiu-se um século de ausência de documentos históri-
cos sobre os indígenas, protegidos das frentes de colonização pela 
não navegabilidade da Volta Grande e por sua fama de canibalis-
mo (nimuendajú, 1948). Não obstante o isolamento geográfico e 
a escassez de documentos históricos sobre esse período, estudos 
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3apontam para a existência de uma intensa malha comercial, ainda 
no século xvi, entre indígenas, sobretudo do tronco tupi, e portu-
gueses, ingleses, franceses e holandeses, assim como a ocorrência 
de intensos processos migratórios, de fusão, guerra e aliança entre 
diferentes povos indígenas (fausto, 2001; farage, 1991; gallois e 
grupioni, 2003; harris, 2010 e sweet, 1977). 

A chegada de não indígenas à região ganhou um novo impul-
so no final do século xix e início do século xx e está ligada, de 
um modo geral, à exploração do látex das seringueiras nativas. No 
Xingu, mais marcadamente no médio Xingu, esse processo migra-
tório ocorreu de forma tardia, se comparado a outras regiões ama-
zônicas. Isso é atribuído à impossibilidade de navegação contínua 
desde o rio Amazonas.

Três importantes monografias foram escritas entre as déca-
das de 1970 e 1990 sobre a região. A primeira delas é a tese de 
sociologia rural de Emílio Moran, defendida em 1975 na Universi-
dade da Flórida, Agricultores pioneiros da rodovia Transamazônica: 
adaptação e produção agrícola nas terras baixas dos trópicos. Seguin-
do a linha de investigação de Charles Wagley, orientador da tese, 
Moran interessa-se pelas estratégias de adaptação dos primeiros 
colonos que se estabeleceram às margens da rodovia Transama-
zônica, a partir da década de 1970, nas proximidades da cidade de 
Altamira. A tese descreve os mecanismos de colonização e adap-
tação dos agricultores na Transamazônica; a organização da pro-
dução familiar; e o estabelecimento das comunidades planejadas, 
as agrovilas (moran, 1975). 

Dez anos depois, em 1984, Eduardo Viveiros de Castro 
defendia no Museu Nacional sua tese de doutorado Araweté: 
uma visão da cosmologia e da pessoa tupi-guarani. Os Araweté 
se deslocaram da região do Bacajá para o Xingu na década de 
1960. Com a construção da rodovia Transamazônica, na déca-
da de 1970, o governo intensificou as operações de atração e 
“pacificação” dos povos indígenas da região. O contato oficial 
dos Araweté com os agentes de Estado data de 1976. Contudo, 
a relação entre os Araweté e os brancos são bem mais antigas. 
Na tese, alguns comentários sobre as relações estabelecidas 
entre os Araweté e os beiradeiros aparecem nas entrelinhas e 
nas notas de rodapé. 

“O contato Araweté com os brancos é muito anterior à déca-
da de 70. Nas águas do Bacajá, há pelo menos 50 anos, um 
grupo de brancos massacrou 13 Araweté; e somos conhecidos 
até hoje como Karama-ri ropinã, ‘os matadores de Karama-ri’ 
(uma das vítimas). Epidemias de provável origem civilizada 
também grassaram entre os Araweté quando ainda estavam 
no Bacajá. E o costume de se obterem machados de ferro nas 
capoeiras abandonadas sugere uma relativa ‘simbiose’ eco-
lógica antiga, mesmo que marginal. Mas os homens adultos 
afirmam que só vieram a ver, realmente, os brancos, quando 
chegaram ao Ipixuna. Isto é, foi apenas lá que eles tiveram 
interação não guerreira com eles. Presentes no Ipixuna, em 
grande número, nas décadas de 60 e 70, os gateiros foram esti-
mulados pelos ‘patrões’, desde 1967 (quando a caça tornou-se 
proibida), a darem presentes aos índios. Chegaram a visitar 
algumas aldeias, tomando cauim e mesmo, segundo os índios, 
dormindo lá”
(VIVEIROS DE CASTRO, 1986, p. 179)

Uma década depois, em 1997, Carlos Fausto defendia na mesma 
instituição uma tese sobre os Parakanã, vizinhos dos Araweté, 
intitulada A dialética da predação e familiarização entre os Parakanã 
da Amazônia Oriental. No primeiro capítulo, que trata da cisão 
entre os Parakanã ocidentais e orientais, Fausto menciona o mito 
Oakara, que define um padrão de relação com brancos, como a tro-
ca de jabutis por ferramentas; a relação com castanheiros; e a guer-
ra dos Parakanã ocidentais contra os Asurini, dos quais roubavam 
redes de algodão que obtinham dos brancos.

As duas teses de etnologia indígena apontam para a existên-
cia de uma complexa rede de relações entre os povos indígenas 
da região, assim como relações desses povos com os brancos des-
de fins do século xix e, em maior escala, a partir de 1940. Essas 
relações foram de guerra e predação, mas foram também de troca, 
tanto de ferramentas como de técnicas. 

Ao olharmos para esses três trabalhos, percebemos que há uma 
diferenciação social entre os “brancos”. Se existe uma predomi-
nância de estudos sobre povos indígenas no âmbito da antropolo-
gia, há uma tendência nas ciências humanas de tratar os “brancos” 
como uma alteridade genérica. Contudo, existe uma diferença 
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grupos sociais não indígenas que chegaram à região a partir do 
final do século xix e primeiras décadas do século xx e se estabele-
ceram, sobretudo, a partir dos rios e igarapés; as frentes de migra-
ção dos camponeses que chegaram à região após a abertura da 
rodovia Transamazônica na década de 1970; e fazendeiros, gran-
des proprietários de terras que chegaram de forma mais acentuada 
a partir da década de 1990. O ofuscamento das diferenças entre 
beiradeiros, colonos e fazendeiros pode levar a uma alteridade 
genérica monocromática, a partir da qual distintos modos de vida 
perdem seu contorno e o beiradão passa a ser visto como residual 
e fadado ao desaparecimento.

“O caboclo amazônico é um tipo humano geralmente depre-
ciado. Enquanto escritores tendem a romantizar seu modo de 
vida, a verdade é que ninguém quer ser um caboclo. Referên-
cias geralmente indicam baixa escolaridade, preguiça, embria-
guez e maus hábitos alimentares e higiênicos. O caboclo não é 
confiável, de acordo com a crença comum. Não é surpreenden-
te, então, ver pouca menção da população cabocla existente 
pelos planejadores do governo nos projetos de colonização”
(MORAN, 1975, p. 72, tradução da autora)

No campo da antropologia, caboclos, camponeses amazônicos, 
beiradeiros ou ribeirinhos, categorias que foram sucessivamente 
atribuídas a essa população tradicional não indígena, foram, por 
um certo período, colocados em segundo plano, por serem consi-
derados antagonistas dos povos indígenas ou uma alteridade par-
cial, que fugia ao referencial teórico da disciplina (adams et. al., 
2006). No âmbito da antropologia, estudos considerados funda-
dores sobre caboclos amazônicos são as obras de Charles Wagley 
e Eduardo Galvão, ambos realizados na década de 1950 na cidade 
de Gurupá, localizada próxima à foz do rio Xingu, no rio Amazo-
nas4. Dessa pesquisa resultou a tese de Eduardo Galvão, Santos e 
Visagens, e uma das primeiras etnografias sobre seringueiros, de 
autoria de Wagley, Uma comunidade amazônica. Havia, contudo, 
uma farta produção regional, menos conhecida, de autoria de fic-
cionistas e folcloristas. Dentre os autores regionais, estão Dalcídio 
Jurandir, que acompanhou Wagley em seu trabalho de campo em 

Gurupá, Pádua Carvalho, Sant’Anna Nery, José Veríssimo, Jorge 
Hurley, entre outros (maués, 2005).

A essa primeira fase marcada pelos paradigmas da ecologia 
cultural, seguiram-se estudos que colocavam os beiradeiros como 
uma alteridade real, uma coletividade caracterizada por uma orga-
nização social e processos históricos específicos. Nesse sentido, 
Deborah Lima introduziu a definição de “campesinato históri-
co” para diferenciar os beiradeiros dos migrantes que chegaram 
à região a partir da década de 1970 (lima, 1999). Mark Haris, em 
pesquisa histórica sobre a constituição de práticas específicas, 
também aproximou essa população de um tipo particular de cam-
pesinato (harris, 2010). Nesse sentido, Mauro Almeida escreveu 
uma tese de doutorado sobre o processo de trabalho dos seringuei-
ros na floresta, abordando a história local em sua interface com 
a história nacional e mundial, concluindo que esse campesinato 
florestal não é um tipo de proletariado obrigado a permanecer 
na floresta para suprir demandas ou pela escravidão por dívida, 
mas possui uma economia altamente diferenciada, com unidades 
econômicas independentes no interior da floresta, e com padrões 
tecnológicos e sociais diferentes de outras economias camponesas 
não florestais (barbosa de almeida, 1993).

Este livro procura descrever como, paralelamente a esse movi-
mento no campo da antropologia, existe uma movimentação em 
torno da afirmação e da positivação identitária desses camponeses 
amazônicos, motivada sobretudo pela articulação social em torno 
da garantia de direitos e da defesa de seus territórios. Esse movi-
mento começou a ganhar visibilidade com os seringueiros do Acre, 
na década de 1980, com a luta contra a derrubada da floresta e a 
grilagem de terras. Esse movimento, liderado por Chico Mendes, 
resultou na criação da “Aliança dos Povos da Floresta” e das pri-
meiras Reservas Extrativistas (barbosa de almeida, 2004). Des-
de então, houve mudanças nos planos de governo, dos projetos 
de colonização e integração nacional para os grandes projetos de 
infraestrutura da atualidade. Aqui, descrevo como os beiradeiros, 
que permaneceram na beira do rio e fora dos planos de governo, 
mantêm o esforço de se posicionarem enquanto uma coletividade 
detentora de mecanismos sofisticados de existência, e reexistên-
cia, material e simbólica. 
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Emília Snethlage chegou ao Xingu em junho de 1909. O propósito de 
sua expedição era verificar se havia uma conexão hidrográfica entre 
os rios Xingu e Tapajós, sugerida pelos mapas elaborados por Henri 
Coudreau, que esteve na região em 1886. A conexão terrestre entre 
as duas bacias “facilitaria muito a exploração destas regiões quase 
desconhecidas” (snethlage, 1910). Emília Snethlage navegou pelos 
rios Xingu, Iriri e Curuá. Do rio Curuá, acompanhada por quatro 
mulheres e quatro homens Kuruaya, seguiu a pé, em uma viagem de 
quase um mês, até o rio Jamanxim, na bacia do rio Tapajós. 

A expedição foi anunciada como a principal realização científica 
do Museu Paraense Emílio Goeldi daquele ano. O breve relato de 
viagem publicado por Emília difere dos relatos das expedições cien-
tíficas da época pelas densas descrições de paisagens, personagens 
e experiências pessoais. E traz pistas, ainda hoje fundamentais, 
para compreender a história da ocupação não indígena na região. 

O primeiro contato de Emília Snethlage na pequena vila de 
Vitória do Xingu foi o coronel José Porfírio de Miranda, “proprie-
tário de importantes territórios no Xingu, assim como de todos os 
seringais até agora explorados nos rios Iriri e Curuá” (snethlage, 
1910, p. 51). José Porfírio nasceu na Bahia e cedo se mudou para o 
Piauí. Chegou ao Xingu em 1890 para cuidar dos negócios de seu 
tio, o seringalista Agrário Cavalcante, que controlava os seringais 
do Baixo Xingu (macedo, 2016, p. 40). Na década de 1880, a econo-
mia extrativista estava consolidada na Amazônia brasileira, o que 
havia fortalecido a posição política de aviadores e seringalistas das 
províncias (weinstein, 1993, p. 91). Esse período coincidiu tam-
bém com a sobre-exploração dos seringais mais antigos, próximos 
ao rio Amazonas, já não mais suficientes para suprir a demanda 
internacional pelo látex das seringueiras, gerando interesse na 
expansão da indústria da borracha para regiões mais remotas5. 

A chegada de José Porfírio coincide com o período em que os 
altos cursos dos rios Xingu e Tapajós se tornavam atrativos para a 
indústria extrativista. Foi seu tio, Agrário Cavalcante, quem con-
cluiu, na década de 1890, a obra de reabertura da antiga estrada 
de varação que chegava a Altamira, interligando o médio curso do 
rio Xingu ao Amazonas (macedo, 2016, pp. 37-38). A reabertura 
da estrada de varação marca o início da exploração intensiva dos 

seringais do Alto, modo como são localmente nomeados o rio Iriri 
e o rio Xingu a montante de Altamira6. O controle sobre a estrada e 
a grande influência política de José Porfírio garantiram seu domínio 
por algumas décadas sobre uma extensa porção territorial que chega-
va ao rio Curuá, onde estava a última colocação de seringueiros7, que 
marcava o início de uma “região desabitada que separa o território 
do senador Porfírio das terras dos índios” (snethlage, 1910, p. 68). 

Ao chegar a Altamira, Emília Snethlage foi recebida pelo coro-
nel Ernesto Accioly de Souza. Ele a acompanhou em sua viagem 
até o rio Curuá, onde a ajudou a montar uma equipe entre os 
índios Kuruaya, que a acompanhariam até a primeira colocação de 
seringueiro que encontrassem no rio Jamanxim. Após um mês de 
caminhada, a partir do rio Curuá, a equipe encontrou uma coloca-
ção onde viviam dois seringueiros.

Ernesto Accioly já havia sido mencionado por Henri Coudreau 
como um dos principais seringalistas do rio Iriri. Segundo Cou-
dreau, “Calcula-se que seja de setenta o número total dos tra-
balhadores e membros de suas famílias que vivem com Ernesto 
[Accioly] ou trabalham para ele nos seringais ou como canoeiros” 
(coudreau, 1977, p. 36). 

Quinze anos depois da expedição de Coudreau, Emília Snethlage 
descreveu o enorme crescimento da população local, estimando que 
mais de mil pessoas trabalhavam nos seringais e nas casas de comér-
cio, ou barracões, do rio Iriri (snethlage, 1910, p. 57). A colocação San-
ta Júlia, a mais velha e importante do Iriri, mencionada por Coudreau 
como propriedade de Ernesto Accioly, é descrita por Emília como 
uma povoação com algumas casas maiores, barracas bem arrumadas 
e um estaleiro, sucursal da casa Porfírio Miranda Júnior.

Se analisarmos esses relatos à luz da literatura sobre a história 
e organização da exploração da borracha na Amazônia é coeren-
te afirmar que José Porfírio era o principal seringalista da região 
entre os anos de 1890 e 1930, ano em que o coronel se mudou para 
o Rio de Janeiro (alarcon e torres, 2014, p. 22). Essa posição 
parece estar associada à sua influência política no âmbito regional 
e nacional, o controle que exercia sobre o escoamento da produção 
em Vitória do Xingu e sobre a estrada de varação para Altamira. Já 
a influência de Ernesto Accioly estava mais circunscrita ao rio Iriri 
e à cidade de Altamira, onde era um seringalista subordinado ao 
aviamento8 de José Porfírio.
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A vida nossa aqui era assim: a gente saía, tomava a benção do pai e 
não sabia se voltava. Muitos saíam, quando chegava uma hora dessas, 
que eles já deviam ter voltado: 
– Fulano chegou?
– Não.
– Então caboclo matou.
Eles iam lá e traziam o corpo. Acontecia direto, direto, o verão todinho. 
Quando matava pouco, matava quinze, vinte seringueiros. 

No Xingu, em comparação com outras regiões amazônicas, a 
exploração da borracha começou de forma tardia e, assim como 
em outras regiões, foram violentos os conflitos entre indígenas 
e não indígenas. Contou-me seu Sabá Bacabeira, que nasceu na 
década de 1940 no rio Novo, um dos principais afluentes do rio Iri-
ri, que o seringalista Agrário Cavalcante, tio de José Porfírio, vestia 
e armava os Kayapó para que atacassem os seringueiros que traba-
lhavam para outros patrões.

Ele tinha um espírito mal e os índios já não prestavam mesmo, aí man-
dava atacar os outros seringalistas. Daí eles iam matar lá para o Iriri, 
Curuá, Igarapé Preto, rio Novo. Tudo eles atacavam armados pelo 
Cavalcante. Porque os índios andavam todos nus antes disso, depois 
que o Cavalcante começou a dar arma para eles, andavam todos com 
aquela mescla azul, camisa de mescla, calção de mescla, cabelo cortado. 
Aí você sabia que eram os índios do Cavalcante. Todo ano eles subiam, 
daqui iam até as cabeceiras e voltavam matando gente.

Embora essa narrativa pareça não fazer sentido em um cenário 
de escassez de mão de obra, ela não é estranha ao imaginário que 
marcou o início da exploração da borracha na Amazônia, tampou-
co diverge dos relatos do que aconteceu em outras regiões nesse 
mesmo período. Michael Taussig, no livro Xamanismo, colonialismo 
e o homem selvagem, justapõe diversas narrativas sobre a violência 
durante a exploração da borracha no vale do Putumayo, descre-
vendo aquilo que chamou de “economia do terror”. Ali, não foram 
raros os conflitos entre patrões. Os irmãos Arana, por exemplo, 
passaram a ter domínio sobre a região capturando e exterminando 
indígenas e pequenos comerciantes. Os irmãos também foram res-

ponsáveis pela disseminação de histórias sobre selvageria e cani-
balismo entre os indígenas a fim de manter afastados aventureiros 
e interessados nos lucros do comércio da borracha. 

Taussig considera que a fabulação do terror foi uma importante 
estratégia para a consolidação da hegemonia colonial, por garan-
tir solo fértil para a disseminação das “notícias horripilantes” 
propagandeadas pelos irmãos Arana. O relatório de Roger Case-
ment sobre os indígenas que trabalhavam na coleta de borracha 
no Putumayo em 1910, uma das principais fontes de Taussig, traz 
inúmeras narrativas sobre essa economia do terror: a banalidade 
da tortura e dos assassinatos sumários, executados por diversão. 
Ao falar sobre os administradores dos seringais, diz Casement: 
“Tais homens haviam perdido de vista o que significava extrair a 
borracha. Não passavam de animais ferozes, que viviam às custas 
dos índios e se deliciavam em derramar sangue” (casement apud 
taussig, 1993, p. 67)9. 

Minha intenção não é investigar se no Xingu o seringalista 
Cavalcante de fato armava os Kayapó para atacarem outros serin-
galistas. A importância dessa narrativa é revelar essa economia do 
terror que no Xingu, assim como no Putumayo, marca a memória 
coletiva daqueles que vivem e viveram no beiradão. Em uma região 
onde documentos históricos são escassos, o desafio não é cruzar 
narrativas orais à procura de uma possível verdade, mas de “ouvir 
essas histórias não como uma ficção ou como sinais disfarçados da 
verdade, mas como algo real” (taussig, 1993, p. 87).

Optei por reconstruir a história de ocupação do beiradão a par-
tir das narrativas da experiência sobre o terror após conhecer seu 
Sabá Bacabeira. Assim, a narrativa que segue tem como fio condu-
tor a história de vida de seu Sabá, justaposta às histórias de outros 
beiradeiros com quem conversei ou que entrevistei ao longo des-
ses anos. Conheci seu Sabá em uma conversa com um grupo de 
pessoas que queria retomar o corte da seringa na região do Boa 
Esperança, localizada entre a cidade de Altamira e a boca do rio 
Iriri. Durante essa reunião, seu Sabá ficou calado, com uma expres-
são serena e sorridente. Ao final da conversa, quando as pessoas 
começavam a se levantar, ele me disse: Minha borracha nunca que-
brou, eu sou do tempo antigo, quando a gente tinha palavra. Em segui-
da, ele me levou até a estrada de seringa para me mostrar como 
deve ser cortada uma seringueira.
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vamos, estrada que pertencia à dona Raimunda, filha do último 
seringalista da região, Antônio Alves de Souza, seu Sabá e dona 
Raimunda me mostraram como deve ser o corte da seringueira 
para a extração do látex: com uma faca apropriada, o corte da cas-
ca da árvore deve ser superficial, mas suficiente para permitir que 
a seiva, o leite de seringueira, escorra, mas sem danificar a árvore. 
Se o corte for profundo, pode ferir a árvore e provocar a forma-
ção de um caroço que dificulta os cortes futuros ou abrir caminho 
para fungos que podem matar a árvore. A árvore também deve ser 
raspada periodicamente e o lugar do corte, a bandeira, alternado.

O látex extraído das seringueiras era transformado em bolas de 
borracha por meio de um processo de defumação. As bolas eram 
marcadas com as iniciais do seringueiro antes de serem entregues 
ao patrão. Quando a defumação não era realizada corretamente, ou 
seja, quando não era extraída toda a água do látex, as bolas perdiam 
peso durante o transporte. A isso era dado o nome de quebra, ou 
seja, a diferença entre o peso anunciado pelo seringueiro e o peso 
real. Essa diferença podia dever-se ao conteúdo de água, mas podia 
também resultar da adição de areia ou de outros materiais na bola. 
Ao dizer que sua borracha nunca quebrava, Sabá Bacabeira me 
informava sobre seu conhecimento e sua ética. Essa afirmação 
revelava, por um lado, seu domínio técnico sobre a fabricação 
da borracha e, por outro, que era um seringueiro honrado, pois, 
além de dominar o processo de corte da seringueira e a fabrica-
ção da borracha, não trapaceava no peso. 

Seu Sabá me contou de seu tempo de criança. Por perder cedo 
a mãe, começou logo a andar no mato e aprendeu, com um velho 
mateiro, a não se perder10. Falou da guerra de sua família com os 
índios, do dia em que um caboclo matou de uma só vez oito pesso-
as de sua família. Impressionou-me a doçura com que contava uma 
história cruel, de ódio, guerra e terror. 

Alguns dias depois, visitei seu Sabá em sua casa que, junto à 
dona Maura, esperava-me com dois blocos de borracha na porta 
de casa. Fizeram os blocos em 2012, antes de venderem sua terra 
no beiradão e se mudarem para o Santa Benedita, um bairro na 
periferia de Altamira. Venderam o lote na região do Boa Esperan-
ça porque sabiam que a barragem estava chegando. Era melhor se 
garantir do que esperar para ver o que aconteceria. 

O pai de seu Sabá chegou do Ceará com onze anos, em 1912, 
para trabalhar para o seringalista José Porfírio, em uma localidade 
a dois dias de viagem da Praia do Anfrísio, no Riozinho do Anfrísio, 
afluente do rio Iriri. Sua família foi uma das primeiras a chegar à 
região, os chamados pioneiros. Chegaram no tempo do carrancismo, 
quando o patrão era chefão, era capitão, era tenente, era povo grande. 
Carrasco. Era carrasco, contou seu Sabá. 

O tempo do carrancismo, dos grandes seringalistas da provín-
cia, chamados de patrões, foi marcado por um intenso controle dos 
seringueiros. Isolados dos centros urbanos, muitas vezes impe-
didos de cultivar a terra e sem outros contatos comerciais, fica-
vam continuamente endividados por terem que comprar todo o 
necessário para a sobrevivência nos barracões administrados pelos 
patrões, que tinham também a exclusividade sobre a compra da 
borracha produzida (guerrero, 2015, p. 25 e 35). A violência, bem 
como o direito costumeiro, era empregada para garantir uma situ-
ação de monopólio sobre os recursos naturais e commodities (bar-
bosa de almeida, 1993). 

Na década de 1910, a indústria da borracha na Amazônia 
entrou em declínio devido à produção agrícola de seringueiras no 
sudeste asiático. Para a região do Xingu isso não significou o aban-
dono dos seringais que, ao contrário, continuaram a crescer em 
população, mas na falência dos grandes patrões e em uma maior 
distribuição do poder que, com o tempo, levou ao fim o tempo do 
carrancismo. Nesse período, algumas famílias pioneiras permanece-
ram na região e assumiram as relações de aviamento e comerciali-
zação, tornando-se pequenos seringalistas. É o caso, por exemplo, 
de Anfrísio Nunes, cearense que foi cortar seringa no rio Iriri e, para 
evitar endividar-se com o patrão, produzia parte do que consumia e 
comprava na cidade suas provisões a um custo muito menor do que 
no barracão do seringalista. Em alguns anos, conseguiu economizar 
o suficiente para comprar a terra do patrão endividado (weinstein, 
1993, p. 39). 

Com o crescimento do setor bancário e uma maior facilidade 
de acesso ao crédito, pequenos comerciantes conseguiram montar 
seu próprio esquema de comercialização da seringa (weinstein, 
1993, p. 97). Esse foi o caso de Cícero Maia, cearense que, na pri-
meira viagem para o Alto, conheceu a esposa do gerente do banco, 
que lhe pediu para trazer uma veadinha. Ao voltar para a cidade 
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3de Altamira, presenteou-a com o solicitado filhote de veado, con-

seguindo, com a relação estabelecida, um alto financiamento. Em 
menos de um ano na Amazônia, contou-me seu Sabá, Cícero Maia 
tinha se tornado um patrão da borracha. 

As trajetórias de Anfrísio Nunes e Cícero Maia são certamente 
exceções, assim como a história de dona Raimunda, uma senhora 
que vive nas proximidades da vila de Belo Monte do Pontal. Ela foi 
morar sozinha em uma colocação onde cortava seringa com uma 
irmã, levou flechada de índio, teve filhos com diferentes homens 
que passaram por sua colocação e criou todos sozinha. Atualmen-
te, vive encurralada entre a rodovia Transamazônica e a usina de 
Belo Monte. O beiradão de dona Raimunda foi beira conectada 
e transformada por diferentes políticas econômicas, discutidas e 
planejadas muito longe dali: o mercado internacional da borracha, 
as políticas de integração nacional e colonização e os programas 
de aceleração do crescimento. Hoje essas políticas estão de algum 
modo inscritas na paisagem do quintal de sua casa, espremido 
entre a estrada e a barragem. 

Apesar de exceções, essas trajetórias são exemplos de que a 
vida no seringal não foi apenas de massacres, escravidão e miséria, 
tampouco foi um universo exclusivamente masculino. Longe dos 
centros urbanos e da atuação do Estado, os seringueiros gozavam 
de uma peculiar autonomia que lhes permitiu desenvolver estra-
tégias próprias para viver na floresta (barbosa de almeida, 1993). 

Com a eclosão da Segunda Guerra Mundial, e a ocupação 
japonesa dos seringais do sudeste asiático, houve o aumento da 
demanda internacional pela borracha amazônica, sobretudo por 
parte dos Estados Unidos da América. Esses arranjos comerciais 
fizeram parte dos “Acordos de Washington”, que tiveram início em 
1941, quando os Estados Unidos declararam guerra aos países do 
Eixo e entraram na Segunda Guerra Mundial. No Xingu, a partir 
de 1943, começaram a chegar os soldados da borracha trazidos pela 
empresa Rubens Reserva. 

Muitos chegaram lá, o patrão botava os que sabiam para ensinar: 
botar a borracha no defumador, mostrar a estrada, rapar a serin-
gueira. Muitos só tiveram direito de cortar no primeiro dia, cortou e 
não colheu. Saiu de casa para ir colher e os caboclos mataram. Outros 
cortaram vinte, trinta anos, se aposentaram. A gente ensinava os 

que chegavam. Eu cansei de ensinar. Muitos trabalhavam o verão, se 
davam bem, tinham saudades da família e voltavam. Muitos ficaram 
aqui mesmo. Poucos arigós voltaram para ficar no Ceará.

Seu Sabá contou-me que alguns arigós chegaram com a família, 
outros voltaram para se casar no Ceará e depois regressaram. Mas 
também era comum o casamento com mulheres indígenas. Abun-
dam histórias de mulheres indígenas sequestradas durante o auge 
da exploração da borracha na Amazônia (pantoja, 2004 e scheibe, 
1999). Muitos beiradeiros que entrevistei, sobretudo aqueles nas-
cidos na década de 1940, são netos de mulheres indígenas seques-
tradas. Muitas vezes ouvi, ao se referirem às avós ou, em menor 
medida, às mães, a expressão era uma índia roubada da mata.

A brutalidade do sequestro de mulheres indígenas e sua incorpo-
ração às famílias que se formavam no beiradão certamente favoreceu, 
ao longo do tempo, a consolidação de um conjunto de conhecimentos 
e técnicas originados da combinação dos conhecimentos indígenas 
com os dos camponeses trazidos do sertão, o que permitiu a perma-
nência dessas famílias na floresta, mesmo quando a borracha deixou 
de ser de interesse do mercado. 

Os caboclos vinham pelo beiradão e, quem topasse com eles na estrada 
[de seringa], metiam flecha, aí ninguém ia mais. Quando chegava na 
estrada e estava tapada, ninguém ia não. Eles já avisavam, se a estrada 
estava tapada, tapagem bem-feita era a deles, com pau, que ninguém 
fosse. Eles botavam as tigelas [usadas para coletar o látex das serin-
gueiras] de boca para baixo, assim, na madeira. Eles pregavam a tigela 
de boca para baixo avisando que tinham passado e que ninguém fosse 
lá, porque eles vinham descendo. Só os índios Kayapó. Essa aldeia aqui 
dos Araras da Cachoeira Seca, esses não mexiam com ninguém não, 
mas os Kayapó e os Asurini eram tudo bruto. 

Seu Domingos Vieira nasceu em 1944 na ilha do Bacabal, próxima 
à cidade de Altamira. Começou a cortar seringa em 1957, período 
em que, segundo ele, os caboclos voltaram a atacar, após um perío-
do de trégua. 

Na década de 1950, a borracha deixava de ser uma fonte de ren-
da monetária exclusiva no beiradão. Ganhava importância, ao lado 
da castanha-do-pará, a comercialização da pele de gato: o couro de 
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55animais silvestres, como gato-maracajá, onça-pintada, ariranha, 
lontra (alarcon e torres, 2014, p. 25) e também do porcão, cha-
mado de queixada em outros lugares. A caça desses animais para 
comercialização implicou, de um lado, uma maior circulação dos 
seringueiros na floresta e, de outro, uma mudança na própria ati-
vidade de caça, antes restrita ao consumo. Nesse período, confor-
me nos conta seu Domingos, intensificaram-se os conflitos com 
indígenas. 

Ouvi muitas histórias sobre os avisos que os indígenas deixa-
vam na mata: as tapagens, paus fechando os caminhos percorri-
dos; as tigelas viradas; seus arremedos na mata que imitavam os 
sons dos animais para atrair, confundir e assustar os seringuei-
ros. Eram sinais para que não voltassem, um aviso de que aquele 
território não lhes pertencia. O terror novamente instalou-se no 
beiradão. Esse terror era provocado pela vida em um ambiente 
fora do domínio do domesticável, um ambiente que pertencia 
aos índios, mas também aos animais da floresta e a seus donos, 
como Caipora. Os beiradeiros estavam na beira, beira da mata e 
beira entre mundos. 

Ficar perdido na mata, inexplicavelmente, em caminhos conhe-
cidos que se tornam misteriosos; lagos que surgem inesperada-
mente, impedindo de chegar ao rio, à fuga, ao caminho de volta 
para casa. A mata que se torna sombria. O medo, os barulhos, os 
arremedos, barulho de animais por toda parte, diferentes animais, 
em todas as direções. Saber que se está cercado pelos índios. Saber 
que eles estão muito próximos, mas não conseguir enxergá-los. 
Perceber-se preso em um mundo desconhecido e incontrolável, 
saber-se invasor do mundo de outros. Ouvi histórias parecidas 
diversas vezes. Narrativas semelhantes existem em outros lugares 
da Amazônia (andrade e postigo, 2017, pp. 59 e 60). Mauro Almei-
da as sintetizou assim:

“Caçadores experientes perdem-se na floresta, e voltam para 
casa depois de horas, com o corpo e as roupas rasgados por 
espinhos, com marcas de açoite, tomado de medo – o assom-
bro. Cães de caça sofrem a mesma experiência – mesmo os 
mais corajosos voltam da mata ganindo, marcados por sur-
ra, tomados de pavor. Clareiras naturais na floresta que são 
inexplicáveis. Essas experiências são vividas por todo caçador. 

Todos esses eventos são evidências da presença de Caipora. 
São situações de medo, de susto, e de respeito.”
(BARBOSA DE ALMEIDA, 2013, p. 10)

O medo gerado pelo conflito territorial com os indígenas era 
potencializado por um conflito interno, relativo à própria ontolo-
gia beiradeira, seu direito costumeiro, que implicava no respeito à 
mata e aos animais que a habitam. Em 2012, estive na casa de seu 
Reginho, no Riozinho do Anfrísio. Era minha primeira experiência 
profunda no beiradão. Sentados no chão de terra batida de sua 
casa, em um dia de chuva, Reginho contou uma longa história do 
tempo do gato. As expedições de caça de gato podiam durar meses, 
as peles eram vendidas para os patrões. Muitos foram para essas 
expedições. No Riozinho, havia um homem que matava caça 
demais, inclusive porcão, não para comer, mas para vender a pele. 
Sua ganância foi tanta que, numa Sexta-feira Santa, dia em que 
os seringueiros mal saíam de suas casas, resolveu ir atrás de um 
bando de porcões. Foi a última vez: ele se perdeu e, sem direção, 
começou a ouvir o bando de porcões chegando. Chovia muito, e o 
homem subiu em uma árvore para esperá-los com sua espingar-
da. Os porcões chegaram, mas estavam todos sem couro, na carne 
viva. No maior deles, todo branco, vinha Caipora. Caipora disse 
para o homem ver o que tinha feito com seus bichos, que aquilo 
era crueldade e covardia, e foi embora. O homem voltou para casa 
assombrado e nunca mais caçou.

Aquele homem encontrou com Caipora na mata porque rom-
peu com as regras, desrespeitou o acordo, só se vende aquilo que se 
cria, ameaçando a continuidade da vida dos animais na floresta, 
pois não os tratou com respeito. Não pretendo explorar a impor-
tância ontológica de Caipora ou do assombro para a consolidação 
do direito costumeiro e as regras de uso do território, embora 
sejam elementos fundamentais. O que me interessa é colocar em 
evidência a frequência e abrangência dessas narrativas de assom-
bro no Xingu, que operaram tanto como mito de origem de novas 
relações de convívio, como para estabelecerem mecanismos de 
controle e acesso a recursos e territórios.

A beira é limiar, é ponto de encontro entre mundos. Joseph 
Conrad, ao falar sobre a colonização do Congo, descreveu o que 
a floresta causava naqueles que chegavam: o fascínio pelo incom-
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Michel Taussig sobre o Putamayo, onde imperava, no início da 
exploração da borracha, a economia do terror, alimentada pela 
fabulação – o exagero e a repetição das narrativas que criam um 
realismo mágico – que se torna também um instrumento de con-
trole e dominação. 

Foi em um momento em que proliferavam esses conflitos, de 
sangue e de ontologias, que se fez presente a intervenção do Esta-
do que, para aplacar o terror da guerra entre beiradeiros e indíge-
nas, usou uma estratégia de fabulação. Ao imperativo da morte por 
vingança que vigorava na beira, foi imposta a convivência por meio 
de um processo de paz forjado na rendição dos indígenas. 

Os seringueiros não conseguiam produzir; cada vez que saíam 
para cortar seringa não sabiam se voltariam. Cada vez que os 
índios faziam dano, ou seja, matavam alguém, um grupo de homens 
era destacado para vingar a morte. No Xingu, diferentemente de 
outros lugares, não havia o termo correria, mas existiu a matança. 

Se os seringueiros não produziam, os seringalistas não conse-
guiam pagar suas dívidas. Assim, os seringalistas se juntaram para 
negociar uma intervenção do Estado. Contou-me Bacabeira que os 
seringalistas Isaac Benarrós, Frizan Nunes, Raimundo de Oliveira e 
Áureo foram para a capital, no Rio de Janeiro, pedir uma intervenção:

Ou doma os índios, ou libera para a gente passar um verão sem traba-
lhar, só matando índio, para poder trabalhar depois.

Diante do apelo dos seringalistas, o governo federal convocou o 
sertanista Francisco Meirelles para cuidar da situação. O sertanista 
pediu para que interrompessem o fabrico, a produção da borracha, 
naquele ano e o ajudassem com seus homens e embarcações. Com 
esse compromisso, Meirelles foi para o Xingu.

Enquanto essas negociações aconteciam na capital, seu Sabá esta-
va no Rio Novo quebrando castanha, mas ele e seus companheiros 
tiveram suas provisões roubadas pelos índios e voltaram para casa. 
Lá, ouviram que Francisco Meirelles entraria nos rios Xingu e Iriri 
para amansar todos os índios. Seu Sabá achou graça, era índio demais, 
disse. Os beiradeiros foram surpreendidos não só pela promessa de 
Meirelles de amansar todos os índios, o que parecia impossível, mas 
por uma inversão na lógica relacional à qual estavam habituados.

“Eu sei que quando eles faziam dano assim, que matavam o 
seringueiro, eles arrumavam quinze a vinte homens e manda-
vam atrás. Lá apareceu esse senhor por nome Chico Meirel-
les. Aí os caboclos tinham feito um dano. E foram uns vinte 
homens com esse Meirelles. Foi um cunhado meu, foi Chi-
co do Bento, foi seu Sinhozinho, foi compadre Hugo, foram 
uns vinte homens com Chico Meirelles. Mas eles não foram 
para fazer dano em maloca. Chegaram lá, seu Chico Meirelles 
levou um língua. O língua é quem fala a gíria do caboclo. […]  
Ele chegava e falava, porque a maloca tem um tuxaua, o chefe. 
Aí dizia: ‘Chefe, nós queremos a paz. Queremos fazer a paz. 
Aqui tem esses vinte homens, mas ninguém veio brigar não’.”
(Seu Manelito, Altamira, 2015, apud ANDRADE e POSTIGO, 2017, p. 51) 

Para uma história que está viva na memória das pessoas que a 
viveram, mas para a qual são escassos os documentos históricos,  
a recorrência das narrativas orais é uma importante, senão a única, 
via de acesso. É nesse sentido que a narrativa transcrita acima, de 
seu Manelito, é relevante: trata-se da mesma narrativa que ouvi 
de seu Bacabeira, as mesmas palavras – dano, língua, tuxaua – e a 
mesma surpresa frente à possibilidade de ir ao encontro dos índios 
para conversar, e não vingar uma morte.

Onde havia guerra, chegava Francisco Meirelles falando em 
paz, por isso, na memória das pessoas que viveram aquele tem-
po, ficou marcado o pedido de Meirelles para não fazer dano. 
Dano significava matar, dano era a lógica relacional entre indí-
genas e beiradeiros. À guerra de sangue, Meirelles contrapunha 
uma nova lógica, segundo a qual todos são humanos e devem 
viver em paz, sob a proteção e assistência do Estado, doutrina 
esta cujo mentor é Cândido Mariano da Silva Rondon, conheci-
do como Marechal Rondon.

A todos surpreendia a perspectiva de ir ao encontro dos índios 
não para matá-los, mas para construir uma possibilidade de convi-
vência que, obviamente, não foi nada favorável aos indígenas. Uma 
epidemia de gripe foi apenas a primeira das consequências para os 
índios do Xingu11. 

Seu Sabá ainda era menino, mas grande conhecedor dos iga-
rapés da região. Ele, que perdeu cedo a mãe e foi criado junto aos 
mateiros, foi escolhido para pilotar um dos barcos que levaria os 
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terra, uma comissão que incluía os intérpretes, os línguas, índios 
Gorotire e Kokraimôro recém-contatados (freire, 2008, p. 98).

A primeira parada foi no igarapé Encravado. Aos beiradeiros 
foi dada a ordem de não atirar nos índios, se fossem atacados 
deveriam apenas dar uma rajada para o alto, para assustá-los. Para 
Sabá era uma recomendação inverossímil. Ele era ainda menino, 
ficava esperando no barco, não ia com os outros cercar a aldeia. 
Contou que os homens voltavam para o barco cheio de mordidas, 
mas não atiravam.

Quando conseguiram pegar o chefe, Meirelles falou com ele. Falou, 
falou e falou. Até que o chefe baixou a cabeça chorando, deu uma urra-
da, um urro medonho, e acabou. Os índios chegaram tudinho, mansi-
nho, mansinho, na beira do rio.

Tanto Sabá Bacabeira como Manelito se surpreenderam com a 
proposta de ir procurar os índios na mata para conversar. Depois 
se impressionaram com a capacidade de Meirelles de conversar 
com os índios.

Ele falou, falou e falou pedindo paz.

Sabá diz que quando Meirelles parou de falar, os índios já estavam 
rendidos, ajoelharam-se no chão, choraram e gritaram. Tava ali um 
homem que sabia falar, me disse Bacabeira. 

Do igarapé Encravado a expedição foi para uma aldeia maior, 
no rio Jabuti, perto do seringal do Frizan. Foram seis dias de via-
gem de barco. Quando seu Sabá chegou, a aldeia já estava domi-
nada por Meirelles. De lá a expedição se dividiu, Meirelles foi para 
o rio Curuá, ao encontro dos índios Kararaô, e Raimundo Araújo 
assumiu a frente de atração dos Kokraimôro (freire, 2008).

Seu Sabá foi para o rio Curuá, receoso.

Vão matar a gente aqui, pensei. Ninguém sabia que a aldeia era tão 
grande e tão perto. Era a aldeia do Oí, irmão do Kakura. Eles eram 
inimigos, eles guerreavam entre as duas famílias. Oí era o apelido, era 
Makoroti. O Kakura [que acompanhava a expedição de Meirelles], 
quando chegou, disse: 

– Nós vamos brigar, mas deixa só eu e meu irmão, não é para ninguém 
se meter, e, se ele não morrer, vai virar gente. Porque entre dois irmãos 
ninguém tem que se meter. 

Quando chegou lá no terreiro Kakura gritou:

– Eu quero conversar contigo uma coisa importante. 

Na língua, né, você sabe que os índios é que sabiam o que eles  
estavam falando.

– Comigo não tem acordo com covarde, com covarde – respondeu Makoroti.

Eles foram andando para perto um do outro, um puxou uma arma e o 
outro puxou também, e encostaram no peito um do outro, eles falando 
e os línguas falando: 

– Não faz isso, não faz isso. 

Até que eles arriaram as armas e danaram a chorar os dois irmãos. 
Diz que dava cada urro, dava cada urro infeliz. Então Kakura ajoe-
lhou e disse: 

– Olha, tem o Deus? Tem. Tem o mundo? Tem. Tem dono? Tem. Então, 
esse aqui é dono de todos nós, esse aqui é o Chico Meirelles.

Sabá me contou que Kakura foi responsável pelo contato com a 
aldeia de seu irmão no rio Curuá. Segundo a literatura, os indígenas 
contatados nessa expedição do rio Curuá eram da etnia Kararaô e 
Menkrangnotí (freire, 2008, p. 97). Sua descrição impressiona, 
indígenas de diversas etnias reunidos na beira, sua rendição:

Chico Meirelles falava e caboclo chorava, caboclo urrava.

Aquele homem chegava da capital dizendo que os caboclos eram 
gente também, que viviam na mata, mas também eram cristãos, 
que tinham que viver juntos, todos sob a proteção de um mesmo 
governo. Bacabeira contou que em um ano todos estavam mansos.

Essas lembranças estão vívidas em sua memória. Seu jeito de 
contar com calma, a doçura de sua voz e o brilho de seu olhar se cho-
cam com a atrocidade daquilo que narra. A repetição do choro e dos 
urros dos índios, o falar insistente de Meirelles e sua proposta de paz, 
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1as rajadas de metralhadora nos embaubais, são lembranças de um 

menino dono de si que sabia andar na mata, mas esperava na canoa. 
Se Meirelles propunha uma inversão na lógica relacional entre 

indígenas e beiradeiros via pacificação, essa inversão só ocorreu de 
fato muito tempo depois, com a Aliança dos Povos da Floresta, em 
1987 e, especificamente no Xingu, com o Encontro de Altamira de 
1989, que fortaleceu a aliança entre os povos do Xingu diante de um 
inimigo comum: a ameaça de barramento do rio. 

Outra inversão na lógica relacional se estruturou ao longo das 
décadas aqui descritas, “a selva”, o “inferno verde”, torna-se com o 
tempo lugar habitado. Esse processo foi bem descrito por Luís Sepúl-
veda no romance O velho que lia romances de amor, dedicado a Chico 
Mendes. O romance conta a história de um jovem pobre e recém-casa-
do que vai para El Idílio, um vilarejo amazônico, tentar a vida em um 
pedaço de terra que o governo lhe destina. Nos primeiros anos, sua 
esposa morre, não resiste à umidade, à fome e às pragas, o jovem casal 
não sabe viver na selva. Com o passar do tempo, o jovem começa a 
conviver com os índios Ashuar, que lhe ensinam tudo aquilo que preci-
sava saber para sobreviver com fartura. Esse aprendizado possibilitou 
que a selva, lugar inóspito e perigoso, se tornasse floresta, território 
de vida e aprendizado. No romance, o equilíbrio que havia se instaura-
do, uma lógica relacional pacificada, é perturbado quando um caçador 
branco mata os filhotes de uma onça, que passa a caçar os humanos, 
ameaçando a existência tanto dos brancos como dos Ashuar. 

A trajetória de Antônio José Bolívar Proaño, protagonista do 
romance, me lembra as histórias de Sabá Bacabeira e de muitos 
outros beiradeiros que precisaram desenvolver habilidades e conhe-
cimentos, incorporando modos de fazer dos indígenas para que a 
selva se tornasse floresta. Esse equilíbrio foi diversas vezes pertur-
bado por conflitos interétnicos, ou por excessos, como ocorreu com 
o homem que matou porcão demais. Se descrevi nessas páginas o 
medo do desconhecido e o terror da guerra, procuro agora descrever 
a organização social do beiradão a partir do momento em que a selva 
se tornou floresta nas beiras do Xingu.

Floresta
O centro da organização social dos beiradeiros é a colocação, que é 
a unidade mínima de uso dos recursos da floresta, lugar de moradia 

e de trabalho de um grupo doméstico que pode ser constituído por 
uma ou mais casas. É na colocação que são tomadas as decisões com 
relação à organização da vida cotidiana. A colocação pode ser pensa-
da como um sistema ou como um microcosmo social e natural, uma 
forma particular, historicamente constituída e localizada de organi-
zação social (barbosa de almeida, 2012b). 

Os conhecimentos camponeses trazidos do Nordeste, associa-
dos a tecnologias indígenas e experimentações cotidianas, deram 
origem a uma maneira de viver na floresta altamente independen-
te de mercadorias e resiliente às oscilações dos produtos deman-
dados pelo mercado. Esse modo de vida é associado ainda hoje 
pelos beiradeiros à noção de fartura. A diversidade de atividades 
– extrativismo, coleta, caça, pesca e agricultura – implica no uso de 
uma diversidade de ambientes: um conjunto de nichos ecológicos 
é manejado, transformado em território habitado a partir de um 
sofisticado conhecimento das dinâmicas ecológicas e das espécies 
da flora e da fauna, um conjunto de conhecimentos constantemen-
te atualizado pela experiência de habitar o mundo (ingold, 2000 e 
2011; harris, 2005; barbosa de almeida, 2012b). 

Na mata estão as estradas de seringa, os castanhais e uma 
diversidade de sementes e frutos utilizados na alimentação, bem 
como cipós, madeiras e palhas usados na construção de moradias e 
artefatos. Da floresta uma diversidade de espécies é coletada para 
diferentes usos. São algumas delas: golosa, cajá, cacau, cupuaçu do 
mato, açaí, bacaba, babaçu, ingá, jatobá, inajá, uxi, pequi, murici, 
jaca, jenipapo, seringa, cumaru, andiroba, ipê, piranheira, acapu, 
conduru, camborim, ameiju, copaíba. As palhas da inajá e babaçu 
são utilizadas nas construções; o óleo e a farinha do coco do babaçu 
são usados na alimentação; cumaru, andiroba, copaíba e jatobá são 
usados para fins medicinais (de francesco et al., 2017, p. 57). 

As moradias guardam uma clara semelhança com as técnicas 
construtivas indígenas. Adequadas para o regime de cheia e vazan-
te do rio, essas moradias são palafitas com assoalhos suspensos, 
ou térreas, com piso de terra batida. Os materiais são obtidos den-
tro da colocação: madeira, palha, cipó e barro. A casa fica próxima 
ao rio; no beiradão, o rio conecta e interliga as diversas casas, bem 
como articula o fluxo contínuo entre o beiradão e a rua12. 

Ao redor da casa fica o terreiro, onde são criados pequenos ani-
mais, sobretudo galinhas e patos. As hortas, geralmente pequenas 
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3e suspensas, fornecem tempero para a comida. No terreiro, são 
plantadas árvores frutíferas, constituindo uma unidade de manejo 
que pode ser identificada como quintal agroflorestal. No quintal, 
são cultivadas uma diversidade de espécies. São frequentemente 
encontradas nos terreiros ou quintais: cupuaçu, caju, cajá, man-
gueira, murici, açaí, carambola, goiaba, laranja, lima, limão, coco, 
graviola, acerola, tangerina, maracujá, ameixa, pimenta, urucum, 
hortelã panela, malva do reino, jambo, café, cacau, capim-santo e 
erva-cidreira (de francesco et al., 2017, p. 56). Grandes manguei-
ras marcam na paisagem o local de antigas moradias. 

A base da alimentação é a farinha de mandioca, associada ao 
peixe ou à carne de caça. A roça é plantada em sistema de agricul-
tura de coivara ou itinerante, preferencialmente em capoeiras pró-
ximas ao terreiro. O sistema de coivara, de modo geral, é definido 
como “qualquer sistema agrícola contínuo no qual clareiras são 
abertas para serem cultivadas por períodos mais curtos de tem-
po do que aqueles destinados ao pousio”. Trata-se de um sistema 
eficiente quando é a força de trabalho, e não a disponibilidade de 
terra, o fator limitante da produção (adams et al., 2008, p. 154).

Na agricultura de coivara, as roças são inicialmente abertas na 
mata, que é brocada: as árvores e a vegetação mais alta são cortadas 
com machado, facão ou motosserra. Em seguida, é feita a coivara: 
as galhadas são amontoadas e depois é feito o aceiro, a limpeza da 
vegetação ao redor da área que será queimada para evitar que o 
fogo se espalhe. Por fim, o local é queimado e posteriormente plan-
tado ou semeado. O aceiro é uma importante técnica de manejo do 
fogo. A queimada é importante para garantir o enriquecimento de 
nutrientes no solo. Após três ou quatro anos, quando o solo já está 
desgastado, o roçado é deixado por um período igual ou superior 
em repouso, ou pousio, para que a capoeira cresça e o solo se recu-
pere, quando é usado para uma nova roça (adams et al., 2008). 

Cada família maneja uma quantidade variável de roçados, 
conforme sua composição e força de trabalho disponível, sendo 
o ideal três áreas de manejo. Um roçado novo, na mata ou capoei-
ra de roçado antigo; um roçado em amadurecimento, plantado no 
ano anterior; e o roçado de onde se está colhendo a mandioca. Esse 
sistema garante a autonomia alimentar das famílias e evita a degra-
dação das áreas de floresta, visto que os roçados são preferencial-
mente feitos em antigas capoeiras (barbosa de almeida, 2012b). 

Um pressuposto para o funcionamento desse sistema é a 
disponibilidade de espaço e a baixa densidade demográfica. As 
colocações ficam afastadas umas das outras. O distanciamento é 
necessário para garantir a disponibilidade de recursos e a diver-
sidade de nichos ecológicos, indispensáveis para a realização das 
diversas atividades cotidianas. Outra característica importante é a 
mobilidade. Quando em uma colocação a caça se torna escassa, o 
solo se torna menos fértil, ou surgem problemas de vizinhança, é 
muito comum o grupo doméstico se mudar para outra localidade. 
A dispersão geográfica e a mobilidade são pressupostos para a sus-
tentabilidade do sistema colocação. Há mecanismos de equilíbrio 
e alerta que atuam nesse mesmo sentido, ancorados em normas 
culturais complexas, como a interdição a determinados lugares 
para a caça ou a pesca, o não abatimento de fêmeas grávidas, ou 
alimentos que devem ser evitados13. 

Essa organização social centrada nos grupos domésticos e em 
uma economia de tipo familiar, que combina a organização fami-
liar do trabalho, o uso dos recursos do meio e um saber técnico 
específico, faz com que os beiradeiros sejam tratados na litera-
tura como um tipo particular de campesinato: o campesinato 
amazônico (barbosa de almeida, 1986) ou campesinato histórico 
(lima, 2009). 

A centralidade dos grupos domésticos e, portanto, das colo-
cações, como lócus privilegiado para a tomada de decisões, bem 
como os fortes laços de solidariedade que existem entre as dife-
rentes parentelas, relacionados inclusive com a baixa presença do 
Estado, de organizações religiosas, sindicais ou partidárias, são ele-
mentos importantes para compreender o que aconteceu com essa 
população no processo de deslocamento forçado, no qual a deses-
truturação social só não foi mais devastadora porque as pessoas 
puderam se amparar nas redes de relações sociais preexistentes. 

Ao longo de sua história, os beiradeiros receberam diversas 
alcunhas, associadas às diferentes atividades econômicas e os 
principais produtos comercializados. Inicialmente, seringuei-
ros e castanheiros, visto que a coleta da castanha conviveu des-
de o início com a extração do látex das seringueiras. As serin-
gueiras eram cortadas no verão, quando a estiagem permitia a 
coleta do látex nas tigelas. A coleta da castanha ocorria no inver-
no, período em que os ouriços, os frutos da castanheira, caíam.  
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seguindo um calendário sazonal, e são atividades voltadas, sobre-
tudo para a alimentação. 

Mencionei como, na década de 1950, a queda no preço da bor-
racha provocou o deslocamento da força de trabalho dos seringais 
para as expedições de caça, dado o interesse do mercado por peles 
de gato. Gateiros eram chamados aqueles que caçavam gatos em 
longas expedições na mata que podiam durar meses. Ao longo da 
década de 1980, duas outras atividades se tornaram importantes 
no que diz respeito à geração de renda monetária: o garimpo do 
ouro e da folha de jaborandi. 

Os primeiros garimpos de ouro da região foram abertos 
por volta de 1945, na Ressaca e no Itatá, localidades da Volta 
Grande do Xingu. A inauguração desses garimpos é atribuída a 
garimpeiros vindos do Suriname e Guiana Francesa. Apenas em 
1985, com a chegada das primeiras chupadeiras ou dragas, esses 
garimpos começaram a ser explorados de forma mais intensiva. 
Nesse período, muitos beiradeiros que ainda cortavam seringa 
migraram para os garimpos da Volta Grande do Xingu e da Terra 
do Meio, sobretudo no rio Curuá, dando início à fofoca do ouro 
na região14.

A comercialização da folha do jaborandi era destinada à indús-
tria de medicamentos e cosméticos. Conforme observou a pesqui-
sadora Natália Guerrero entre os beiradeiros que hoje vivem no 
Parque Nacional da Serra do Rio Pardo, o comércio da folha do 
jaborandi funcionava como um garimpo, movimentando volumes 
significativos de dinheiro e atraindo pessoas de diferentes locali-
dades (guerrero, 2015, p. 54). Os beiradeiros do médio Xingu me 
descreveram a atividade como a fofoca da folha, que atraiu muita 
gente de fora. Alguns compararam a atividade com a extração ile-
gal de madeira, que ganhou força na década de 1990 devido aos 
riscos e à instabilidade da atividade. 

Na década de 1990, mais uma atividade gerou fofoca no rio Xin-
gu: a comercialização de peixes ornamentais, sobretudo na região 
da Volta Grande do Xingu. São pescadas no rio Xingu diferentes 
espécies de acaris e arraias, algumas delas endêmicas da região. O 
acari zebra (Hypancistrus zebra), por exemplo, é um peixe pequeno 
que vive nos pedrais e corredeiras da Volta Grande. Trata-se de 
uma espécie endêmica, hoje ameaçada de extinção. Embora outras 

espécies de acaris sejam comercializadas, o zebra era o que tinha o 
maior valor no mercado internacional de aquarismo. 

Uma extensa rede de aquaristas se instalou em Altamira, sobre-
tudo na orla do cais. O comércio dos peixes ornamentais se estru-
turou, assim como as outras atividades comerciais, em torno do 
sistema de aviamento. Tal como um garimpo, a pesca do peixe 
ornamental gerava lucros rápidos. São diversos os relatos sobre 
uma rede de bares e cabarés que se instalou nas ilhas da Volta 
Grande do Xingu nessa época. Os beiradeiros que se dedicavam 
à pesca do peixe ornamental receberam uma nova alcunha: aca-
rizeiros. A pesca de peixe ornamental foi profundamente afetada 
pelo enchimento do reservatório de Belo Monte, pois os diferentes 
habitats utilizados pelas espécies ficaram inundados. Mesmo no 
trecho da Volta Grande, que secou com a construção da usina, 
devido ao desvio do curso natural do rio, os peixes ornamentais 
migraram para áreas mais fundas no leito do rio, tornando sua 
captura mais difícil e, portanto, mais perigosa. Consequentemen-
te, a rede de lojas de aquaristas que povoava a orla de Altamira 
deixou de existir. Em 2019, havia apenas uma dessas lojas na orla 
da cidade. 

*

Fofoca é uma expressão típica da região que se refere, por exem-
plo, ao que acontece quando a notícia de que foi encontrado ouro 
em determinado garimpo se espalha e muitas pessoas se deslocam 
para o local. Em Altamira, fofoca não diz respeito apenas ao ouro, 
mas a tudo que, em determinado momento, representa uma possi-
bilidade de ganhos rápidos, como a pele de gato, o ouro, a folha de 
jaborandi e, posteriormente, a madeira e o peixe ornamental. Nes-
se sentido, o termo fofoca, no beiradão, tem um sentido econômi-
co, referindo-se a uma notícia que se espalha rapidamente sobre a 
possibilidade de rendimento imediato em determinada atividade.

Aquilo que localmente é denominado fofoca está relacionado 
em alguma medida ao conceito de boom econômico recorrente na 
literatura sobre a ocupação da Amazônia para caracterizar cada 
período histórico a partir do produto comercializado em maior 
escala. A ideia de boom e ciclo econômico pode levar ao entendi-
mento de exclusividade de uma atividade e ruptura em relação 
à atividade precedente, dinâmica essa que tem pouca aderência 
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entrou em declínio em alguns períodos, a atividade permaneceu 
de modo contínuo até a década de 1980, por exemplo. O mesmo 
aconteceu com as outras atividades, que podiam ter maior deman-
da do mercado em determinados momentos, atraindo um núme-
ro maior de pessoas, mas subsistiam ao longo do tempo de forma 
secundária e associada a outras atividades. Assim, no beiradão, o 
arranjo produtivo preferencial está baseado em uma diversidade 
de atividades que coexistem ao longo do tempo. A ideia de ciclo 
traz consigo as noções de ruptura e exclusividade que não condi-
zem com os modos locais de vida. 

É nesse sentido que deve ser entendida a fofoca, a atração para 
determinada atividade de um considerável contingente de pessoas, 
algumas vezes fora da colocação, como é o caso da pele de gato, do 
ouro e da folha de jaborandi. O sistema de pluriatividade – a pesca, 
a agricultura, a caça – é mantido pelo grupo doméstico no interior 
da colocação. 

A importância de determinado produto comercializado em 
cada momento histórico levou a atribuição de alcunhas aos beira-
deiros: seringueiros, castanheiros, gateiros, garimpeiros, pescado-
res, acarizeiros ou extrativistas. Frequentemente, essas alcunhas 
são reproduzidas na literatura acadêmica como se fossem cate-
gorias identitárias. Embora essas categorias, em determinados 
períodos históricos e contextos, tenham se tornado importantes 
para autoidentificação, e impulsionado processos de organização 
social e política, são categorias ocupacionais ligadas a um período 
histórico preciso ou a uma atividade particular. Ao longo do tem-
po, todas elas se referem a modos de adaptação de camponeses à 
economia regional e nacional. Ao contrário, categorias identitárias 
remetem a processos mais amplos, e dizem respeito a lógicas cul-
turais, territoriais e históricas de longa duração. 

O Alto
A borracha e a castanha continuaram a ser produtos centrais para 
a comercialização até a década de 1980, quando diminuiu muito a 
quantidade de compradores que viajavam até o Alto. Com a queda 
do comércio da borracha, muitos patrões e regatões deixaram a 
região, enfraquecendo o sistema de aviamento que garantia o aces-

so às mercadorias em localidades distantes do centro urbano. De 
forma concomitante, a abertura da rodovia Transamazônica, ao 
facilitar o acesso à região, provocou a chegada de grandes proprie-
tários de terra. A concentração fundiária e a grilagem provocaram 
a expulsão dos beiradeiros das terras tradicionalmente ocupadas.

Com a crescente dificuldade de acesso às mercadorias e a cres-
cente pressão fundiária, muitos começaram a se deslocar do Alto 
para localidades mais próximas de Altamira. O seringal do Lola, 
na região do Poção, foi um dos lugares onde os beiradeiros que 
desciam do Alto se estabeleceram, preferindo ficar em uma colo-
cação menos isolada, do que tentar a sorte na cidade. O mesmo 
aconteceu com os seringais de Nazaré, na região do Arroz Cru;  
o seringal de seu Antônio Alves de Souza, na região do Largo da 
Boa Esperança; e o seringal de Jorge Gomes da Silva, na região do 
Bacabal e Costa Júnior. A exploração desses seringais, por serem 
mais próximos da cidade, perdurou até meados da década de 1980, 
e mesmo na década seguinte, de forma mais incipiente e com um 
preço de comercialização bastante reduzido.

É digno de nota que todos esses seringais ficavam em ilhas, 
onde há naturalmente uma alta densidade de seringueiras nativas. 
As ilhas foram centrais na história de ocupação do beiradão, ini-
cialmente, nos fins do século xix e primeira metade do século xx. 
As ilhas eram locais de preferência para o estabelecimento das 
moradias, devido aos frequentes ataques dos povos indígenas.  
As ilhas garantiam proteção, pois a maioria deles vivia no centro, 
no interior da floresta e não tinha embarcações, a única exceção 
eram os índios Juruna, ou Yudjá, conhecido como povo canoei-
ro, que vivia também nas ilhas.

A partir da década de 1950, com a “pacificação” dos indígenas, 
as terras firmes passaram a ser ocupadas pelos beiradeiros. Con-
tudo, algumas décadas depois, com a expansão da fronteira eco-
nômica e o início da concentração fundiária, os beiradeiros foram 
novamente repelidos para as ilhas e expropriados de seus territó-
rios, então pelos grandes proprietários rurais. A partir da década 
de 1990, sobretudo nas regiões mais próximas de Altamira, as ilhas 
do Xingu tornaram-se o último reduto dos beiradeiros, as últimas 
terras livres. 

*
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9Dona Francisca nasceu em 1950 no alto Iriri. Seus pais vieram do 

Ceará para trabalhar no seringal São Francisco. Quando se casou, 
aos 16 anos, foi morar na terra firme. Nessa época, os índios já esta-
vam mansos. Foi viver com a família do marido em uma localida-
de conhecida como Papagaio. O marido foi seringueiro e também 
gateiro. No inverno, quebravam castanha. Tiveram nove filhos. Na 
década de 1990, o lugar onde viviam se tornou a Fazenda Juvilân-
dia. O doutor Júlio chegou dizendo que a terra era dele, que tinha 
comprado as posses. Os capangas ameaçavam as famílias para que 
vendessem as terras por muito pouco e avançavam desmatando 
tudo. Dona Francisca e seu marido tiveram que vender a terra e 
foram morar em uma ilha, acima do porto da Maribel, no rio Iriri. 

“De acordo com o MPF, os mais de 1 milhão e 300 mil hectares 
que formam a fazenda [Juvilândia] foram grilados e os ribeiri-
nhos que moravam na região foram expulsos de forma violenta. 
São cerca de 200 famílias que, a partir de 1977 (quando as frau-
des começaram), receberam a visita de seguranças armados 
que falavam em nome de Júlio Vito Pentagna Guimarães, fazen-
deiro acusado de planejar e executar as fraudes. Os seguranças 
deram prazo para que os moradores tradicionais se retirassem, 
alegando que as terras agora eram propriedade de seu patrão. 
Os ribeirinhos foram de fato expulsos e há relatos de incêndios 
em casas e roças e até de assassinatos durante o despejo.”
(PALMQUIST, 2008) 

O filho mais velho de dona Francisca foi trabalhar no garimpo  
do Curuá, pois, conforme me contou, a seringa estava fraca, ou seja, 
não assegurava mais a mesma renda. No garimpo, ouviu falar da 
fofoca do zebra, um peixe ornamental endêmico do rio Xingu com 
alto valor comercial. No final da década de 1990, sem segurança ter-
ritorial e após o falecimento de seu pai, foram morar em uma região a 
jusante da cidade de Altamira, chamada Palhal, na ilha do Crispiano, 
onde viviam alguns parentes, para trabalhar com peixe ornamental.

A pesca do peixe ornamental e a moradia nas ilhas se tornou 
uma alternativa importante, sobretudo a partir da década de 
1990, dada a intensificação dos conflitos relacionados ao roubo 
de madeira e à grilagem de terras. Nesses anos, chegaram à região 

grandes grupos madeireiros interessados nos estoques de mog-
no, sobretudo da Terra do Meio. Muitas estradas foram abertas, 
ramais da Transamazônica, que abriram caminho para a chegada 
de grileiros e fazendeiros no território15. 

Nesse período, além da Fazenda Juvilândia, ficou famoso o 
caso da empresa CR Almeida, de Cecílio do Rego de Almeida, que 
reivindicava a posse de duas fazendas na Terra do Meio, que, jun-
tas, somavam 7 milhões de hectares: a Fazenda Curuá e a Fazen-
da Xingu. A Fazenda Curuá se sobrepõe a três terras indígenas 
(Xipaya, Kuruaya e Kayapó Mekragnoti), uma floresta nacional, 
dois assentamentos do Instituto de Terras do Estado do Pará, dois 
assentamentos do Incra, uma área das forças armadas e o territó-
rio tradicionalmente ocupado por centenas de famílias beiradei-
ras. A empresa CR Almeida é acusada por operar uma das maiores 
grilagens de terras do país (consultor jurídico, 2011).

*

Raimundo se lembra com precisão do dia em que saiu do Alto e 
se mudou com a família para a região do Costa Júnior, localida-
de não muito distante da cidade de Altamira. Dia 6 de fevereiro 
de 1977 entraram no lote, na terra firme16. Por anos plantaram de 
tudo, a terra era boa, a caça farta. Na década de 1990, empresários 
da região, fortalecidos pelos volumosos financiamentos desviados 
da Superintendência da Amazônia (estadão, 2001 e trf 1, 2016), 
começaram a pressionar posseiros e colonos para venderem suas 
terras. A família de Raimundo não queria vender o lote, mas a per-
manência tornava-se cada vez mais difícil. Os vizinhos estavam 
indo embora. O gado do fazendeiro comia os roçados. Depois de 
perder mais de uma vez toda a produção, decidiram vender o lote, 
por um preço muito inferior ao primeiro oferecido pelo fazendei-
ro, e ir embora17. Raimundo e seus irmãos se mudaram para as ilhas 
do Costa Júnior, as últimas terras soltas, onde viveram até serem 
deslocados pela construção da usina de Belo Monte.

A década de 1970, momento em que era construída a rodovia 
Transamazônica, que chegou a Altamira em 1972, coincide tam-
bém com o estabelecimento do Incra e o início de um processo 
de regularização fundiária na região. O Incra não priorizou bei-
radeiros e pequenos agricultores já estabelecidos ali. O objetivo 
era promover a colonização da Amazônia por meio do incentivo 
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O lema “Terra sem homens para homens sem-terra”, do governo 
militar, desconsiderava os modos tradicionais de ocupação. O sis-
tema de regularização fundiária do Incra abria vicinais, ao longo 
da Transamazônica, e recortava a floresta em lotes retangulares 
que tinham a estrada como centro organizador dos fluxos e da vida 
social, virando as costas para o rio, que norteava a organização 
social anterior (velho, 1981). 

Não obstante, algumas famílias beiradeiras, que viviam nas 
localidades próximas à Altamira, foram incluídas nesses proje-
tos de assentamento. Para os beiradeiros, cuja territorialidade é 
marcada pela mobilidade, os lotes significaram muitas vezes uma 
reserva de recursos, uma poupança, vendida em situações de emer-
gência. A venda da terra não desestabilizava seu modo de vida, ou a 
economia doméstica, na medida em que as ilhas ainda eram terras 
soltas e, portanto, podiam ser novamente ocupadas. 

Muito embora esses processos sejam comuns a toda a região, 
configurou-se no entorno de Altamira um contexto fundiário bas-
tante heterogêneo. Às margens a jusante da cidade, nas regiões 
de Paratizão, Paratizinho, Arroz Cru e Palhal, famílias beiradeiras 
extensas e aparentadas entre si permaneceram nos lotes da ter-
ra firme, onde foram assentadas pelo Incra até o deslocamento 
forçado provocado pela construção da usina de Belo Monte. Já a 
montante da cidade, na margem esquerda, de mais fácil conexão 
com a cidade, onde vivia a família de seu Raimundo, houve uma 
maior concentração fundiária, sobretudo na década de 1990, com 
a chegada de grandes fazendas de gado. Na margem direita do rio, 
do lado oposto em relação à cidade, o mesmo processo de concen-
tração fundiária não ocorreu, prevalecendo ainda hoje a presença 
de lotes de assentamento rural do Incra, ou seja, uma malha de 
pequenos e médios proprietários rurais que são, em sua origem, 
tanto beiradeiros como colonos. 

Esse fluxo do Alto para regiões mais próximas de Altamira 
não deve ser compreendido como êxodo ou migração, pois, em 
ambos os casos, seríamos levados a pensar em uma dicotomia 
entre um lugar de origem e um lugar de destino, o que oblite-
ra as interconexões. Redes de parentesco que conectam locali-
dades e casas ao longo do rio Xingu persistem até a atualidade, 
assim como persiste uma intensa circulação de pessoas e de 

coisas entre essas localidades. A noção de circulação, o fato de 
as pessoas circularem ao longo de suas vidas, levando com elas  
as relações que as constituem (godói, 2014), diz muito mais 
sobre as relações de parentesco e reciprocidade que existem 
entre os moradores do Alto e das localidades próximas à Altami-
ra, bem como entre as casas dos ribeirinhos no beiradão e na rua, 
conforme descreverei adiante. 

Se houve uma permanência de muitas famílias no Alto, isso 
está relacionado ao modo de viver beiradeiro – a pluriatividade, 
a centralidade dos grupos domésticos e o uso de uma diversidade 
de ambientes – que possibilitou sua permanência em lugares lon-
gínquos, mesmo com as rupturas e transformações das relações 
comerciais. Esse modo de viver permitiu ou facilitou a adaptação 
às sazonalidades marcadas da Amazônia, aos ritmos de cheia e 
vazante do rio Xingu e aos diferentes tipos de ambiente que o mar-
geiam, assim como às mudanças dos interesses econômicos regio-
nais, nacionais e internacionais.

A permanência dos beiradeiros no Alto também foi favorecida 
pela criação de áreas protegidas, sobretudo as reservas extrativis-
tas, que blindaram os territórios tradicionalmente ocupados pelos 
beiradeiros da grilagem de terras. A criação de um mosaico de 
unidades de conservação, nos primeiros anos do século xxi, cons-
tituiu um conjunto de áreas protegidas que somam mais de oito 
milhões de hectares. Esse mosaico garantiu uma barreira efetiva 
para o avanço da agropecuária e da grilagem de terras, proporcio-
nando segurança territorial aos indígenas e beiradeiros. Contudo, 
não tem se mostrado suficiente para bloquear, a longo prazo, o 
roubo de madeira (doblas, 2015).

No médio Xingu, no entorno da cidade de Altamira, principal 
lócus deste livro, não foram criadas áreas protegidas, e tampouco 
foi reconhecido, até recentemente, o território tradicionalmente 
ocupado pelos beiradeiros. Se, até pouco tempo atrás, famílias bei-
radeiras permaneceram em lotes na terra firme a jusante da cidade 
de Altamira, em áreas hoje próximas ao barramento, na região a 
montante da cidade, o processo de colonização e a presença de 
grandes proprietários rurais levou à compressão dos beiradeiros 
nas ilhas. 
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O processo de descida do Alto para localidades mais próximas de 
Altamira, para além dos conflitos fundiários mencionados, está 
relacionado à crescente importância da pesca como atividade gera-
dora de renda, o que significou um deslocamento da ênfase eco-
nômica da floresta para o rio, e uma maior dependência da cidade 
para a compra do gelo e a comercialização do pescado.

A pesca inicialmente era uma atividade complementar, voltada 
sobretudo para a alimentação, embora houvesse comércio de pei-
xe salgado. Foi com a abertura da rodovia Transamazônica e seus 
ramais, que facilitou o escoamento da produção e o acesso ao gelo 
para conservação do pescado, que a pesca ganhou importância e 
mesmo predominância como atividade econômica em termos de 
geração de renda monetária.

No Xingu, a pesca é uma atividade tradicional que envolve 
homens e mulheres. A organização para o trabalho acontece den-
tro do grupo doméstico, sendo as parcerias de pesca preferenciais 
o casal, pais e filhos ou entre irmãos. As crianças, desde cedo, são 
socializadas na pescaria, aprendendo a pescar com seus pais. 

O Surubim anda no fundo, mas desova na água rasa. Já a pescada 
desova na água funda; piau e curimatá desovam na água fresca, o 
pacu branco desova na água funda. Eu já vi curimatá subindo cachoei-
ra de cinco metros de altura neste rio. Ela pula, bate na pedra, bate na 
água e continua subindo. Atrás dela vai o mandi e outros peixes que 
comem as ovas, depois tem aqueles que comem os alevinos. Cada curi-
matá põe mais de mil e duzentos ovos, para escapar cerca de cem.  
Dá quase um por mil! Tudo isso a gente conhece: o peixe que anda em 
cada poço, por qual parte do rio passa cada peixe. Se me tirar daqui e 
me levar lá para o Iriri eu já não vou saber pescar, porque já é outro rio.

A atividade pesqueira implica em um conhecimento sofisticado 
de diferentes ambientes, hábitos e o comportamento das dife-
rentes espécies, das dinâmicas de interação de peixes e ambien-
tes, bem como das mudanças sazonais que interferem e alteram 
esses ciclos. Esse conhecimento é transmitido de geração em gera-
ção e aperfeiçoado por meio da interação entre humanos, peixes 
e ambientes. Por essas razões existe um vínculo profundo entre 
esse tipo de conhecimento e as particularidades de cada lugar. Para 

cada tipo de ambiente, espécie e época do ano, existem técnicas 
específicas que influenciam desde a arte de pesca utilizada, aos 
horários e dinâmicas da jornada de trabalho. 

Pesqueiros, ou pontos de pesca, são os locais onde é realizada a 
pescaria. São mecanismos de apropriação social do rio que impli-
cam em relações de cooperação e exclusão, em tomadas de decisão 
e, portanto, na construção de regras que definem a territorialidade 
do grupo social que habita ou compartilha um mesmo território 
(cordell, 1989).

O conhecimento tradicional associado à atividade pesqueira, 
bem como o direito costumeiro que regula o acesso a determina-
dos espaços e restringe práticas consideradas predatórias, inclui 
uma territorialidade bastante particular associada ao rio. O rio não 
é um ambiente homogêneo: ao contrário, para pescar é imprescin-
dível conhecer a topografia do fundo do rio, como poços e pedrais, 
as correntezas, as áreas de alimentação e desova dos peixes, assim 
como suas rotas migratórias. O pescador pesca apenas onde 
conhece, como diz seu Dedé: 

Se me tirar daqui e me levar lá pro Iriri eu já não vou saber pescar, 
porque já é outro rio.

O rio Xingu tem uma das maiores diversidades de ambientes aquá-
ticos entre os afluentes da bacia amazônica. Isso, possivelmente, 
explica a grande diversidade de peixes da região (magalhães e 
hernandez, 2009). Para os beiradeiros e pescadores, os ambien-
tes mais importantes são os pedrais, lajeiros ou corredeiras, o 
canal do rio, os remansos, os igarapés, os poços, os lagos, o saro-
bal e os igapós. 

Nos pedrais, lajeiros ou corredeiras vivem os acaris (Loricariídeos), 
os piaus (Anostomídeos) e os pacus (Caracídeos serrasalmíneos), que são 
espécies muito apreciadas para alimentação. Pedrais também são habi-
tat de peixes ornamentais (zuanon, 2010). No canal do rio vivem, pelo 
menos, sete espécies distintas de bagres, entre os quais a pirarara, o 
maior deles. A pesca destinada à comercialização é realizada predomi-
nantemente nesse ambiente. 

Remansos são áreas marginais, localizadas onde há pedrais ou 
praias e a correnteza do rio é mais fraca; nesses locais, é realizada 
a pesca da pescada e do pacu. 
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bim, filhote e jaú que, segundo os pescadores, podem andar em 
locais mais rasos para se alimentar, mas vivem nos poços. 

A saroba é um tipo de vegetação característica de terrenos alu-
viais, seus frutos – sarão, figo, goiaba, cafeirana – caem na água e 
são uma importante fonte de alimentação para os peixes. 

Lagos são importantes para a pesca, mas sobretudo para a 
reprodução de espécies. Por essa razão, são também chamados de 
berçários. Lagos estão associados a piracemas. Para os beiradeiros 
do Xingu, esses são ambientes aquáticos localizados às margens 
das ilhas fluviais e mesmo do rio, onde várias espécies de peixes se 
reúnem para desovar. 

O igapó é um local de alimentação e refúgio no período da 
cheia e uma das principais áreas de pesca nessa estação. 

Os igarapés são pequenos córregos que correm para o canal do 
rio, onde vivem piranhas, acaris, acarás e tucunarés.

Ao detalhado conhecimento ecológico dos beiradeiros, estão 
associadas diferentes técnicas de pesca, como a pesca de bubuia, 
o espinhel, a zagaia, o bate e o arpão. Atualmente, as técnicas mais 
utilizadas no entorno de Altamira são a tela (linha e anzol), a 
malhadeira (rede de espera) e a tarrafa (rede de arremesso). Exis-
tem dois tipos de tarrafa. Uma, de malha fina, para pegar piaba, 
peixes pequenos usados como isca, um tipo de pescaria realiza-
da tanto de dia como de noite, na beira do rio. Outra, de malha 
grossa, é usada para pegar diversos tipos de peixes, sobretudo 
curimatá, tucunaré e piau nos pedrais, principalmente durante a 
noite e apenas no verão. A tela é usada o ano todo para a pesca do 
pacu, tucunaré e pescada, em ambientes de poço e canal do rio, 
no beiradão e na beira dos pedrais, principalmente de manhã cedo 
e no final da tarde. A malhadeira é usada ao longo de todo o ano.  
É colocada na água de manhã cedo e a despesca é realizada antes 
da hora do almoço. No final da tarde, é colocada novamente na 
água e a despesca é realizada durante a noite.

O conhecimento tradicional relacionado à ecologia dos 
ambientes e da fauna aquática, bem como as técnicas utilizadas, 
é elaborado, reproduzido e atualizado a partir de um engajamento 
perceptivo, ou seja, na interação com peixes e ambientes, mediada 
pelo corpo (harris, 2005). 

Rua 
Altamira se debruça sobre o rio Xingu – ao mesmo tempo em que 
lhe dá as costas –, e é atravessada por três igarapés: Altamira, Ambé 
e Panelas. O baixão é o lugar onde o encontro está, ou estava, em 
sua plena potência: o encontro entre cidade e beiradão; encontro 
entre rio e igarapé; encontro entre pessoas. O baixão é um ambien-
te úmido, de baixa declividade, localizado próximo ao leito do rio 
e dos igarapés. Na área urbana de Altamira, para quem via de fora, 
o baixão era um emaranhado de casas de madeira conectadas por 
passarelas suspensas. Na rua da Peixaria, a mais próxima do rio, 
ficavam os pontos de comercialização de pescado e os entrepostos 
dos aquaristas que compravam peixes ornamentais. Ali, também 
ficava o Porto das Carroças, principal porto de desembarque da 
produção pesqueira da cidade, transportada fundamentalmente 
por carroças puxadas por tração animal. 

Em Altamira, o baixão é beiradão. Era lá onde morava a maioria 
dos beiradeiros, bem como indígenas, oleiros, garimpeiros e pes-
cadores. As canoas ficavam perto das casas, o pescado era vendido 
ali mesmo, na vizinhança, quando não era vendido aos marreteiros 
na Rua da Peixaria ou no Porto das Carroças. 

As casas, na cidade e no beiradão, estão em permanente cone-
xão, uma depende da outra. O tempo de permanência na casa do 
beiradão e na casa da cidade varia conforme a idade dos membros 
da família e a composição da economia doméstica. Entre famílias 
com filhos pequenos, por exemplo, é comum a mãe ficar na cidade 
para que as crianças tenham acesso à educação formal. Famílias 
que vivem da pesca geralmente permanecem a semana toda no rio 
e voltam para a cidade no fim de semana, para vender o pescado e 
comprar gelo e mantimentos. Famílias que comercializam outros 
produtos, como polpa de fruta, ovos e galinhas, costumam ir para 
a cidade mais espaçadamente, a cada quinze dias. Não há uma casa 
principal e outra secundária: ambas são fundamentais para o funcio-
namento do sistema, e o rio Xingu é a vida de permanente circulação.

A bilocalidade ou dupla moradia é um aspecto central da orga-
nização social do beiradão, sobretudo a partir das décadas de 1970 
e 1980, quando os beiradeiros se estabeleceram em locais mais 
próximos à cidade. No sistema de bilocalidade, a casa na ilha, ou 
na beira do rio, é uma unidade produtiva, que abastece a casa na 
cidade com os produtos da roça, da mata e do rio, bem como com 
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sua vez, serve de moradia para os membros da família que traba-
lham na rua, geralmente filhos mais novos ou casais com crianças 
pequenas, em idade escolar. Serve também de ponto de apoio para 
aqueles que passam a maior parte do tempo no beiradão, quando 
estão na cidade. A casa na cidade, eventualmente, abastece a casa 
no beiradão com mercadorias e salários. 

A maioria das famílias beiradeiras vivia em sistema de dupla 
moradia e, mesmo aquelas que não tinham uma casa própria na 
cidade, podiam contar com uma extensa rede de apoio que garan-
tia guarida para aqueles que chegavam do beiradão. No levanta-
mento realizado para os Estudos Ribeirinhos – resultado de um 
pedido do Ministério Público Federal para a sbpc – entrevistamos 
118 famílias beiradeiras deslocadas pela usina. Das famílias entre-
vistadas, 86 tinham também uma casa na cidade, ou seja, 73% do 
universo da pesquisa. Esses números revelam a importância e a 
centralidade da dupla moradia para a organização social do beira-
dão (de francesco et. al., 2017a). 

Essa circulação entre o rio e a rua é parte constituinte da ter-
ritorialidade beiradeira. Historicamente, essa circulação favore-
ceu o estabelecimento de uma extensa rede de parentela que vai 
dos altos cursos do rio Xingu e seus afluentes, como o Iriri e o 
Riozinho do Anfrísio, até regiões a jusante da cidade de Altamira, 
na Volta Grande do Xingu. Essa circulação também interliga o 
beiradão à cidade por meio de uma extensa rede de casas, paren-
tes, compadres e amigos. O conceito de vicinalidade me parece 
definir bem aquilo que constitui essa rede de casas. A vicinalida-
de, em oposição à vizinhança, não define zonas territorialmente 
demarcadas, mas processos de aproximação territorial constituti-
va que prescindem de fronteiras, permitindo compreender como 
relações domésticas funcionam além de contextos de coabitação. 
No interior de uma vicinalidade, as casas estão em uma relação de 
reciprocidade e interindependência: são essas relações que lhes 
dão existência (godói, 2014). 

Sem perder de vista o alcance e a pertinência da categoria vici-
nalidade, uso, ao longo de todo este livro, o termo vizinhança. Refi-
ro-me a um tipo de relação que não é contraditória à vicinalidade, 
um conceito mais abrangente e que pode englobar a vizinhança, 
mas chamo atenção para algo que é relevante e mencionado com 

frequência pelos ribeirinhos. Vizinhança diz respeito a relações de 
reciprocidade, mas também de conflito, estabelecidas com aqueles 
que moram perto, ou seja, traz em si uma dimensão de contigui-
dade territorial.
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Minha avó já me falava: quando descobrirem a bacia amazônica, meta-
de do Pará vai se acabar. E foi há trinta anos que esta história começou. 
Agora, vai começar Belo Monte. O homem já falou, mesmo que o sangue 
chegue na altura da canela, a barragem vai ser construída.

O projeto Kararaô, o barramento do rio Xingu para geração de 
energia elétrica, começou a ser discutido em 1975. Então, a Eletro-
norte, subsidiária da Eletrobrás – uma sociedade de capital aberto 
sob controle acionário do governo federal – contratou a empresa 
cnec, do grupo Camargo Corrêa, para a realização dos primeiros 
estudos de viabilidade. O inventário, apresentado em 1979, identi-
ficava cinco potenciais barramentos no rio Xingu e um no rio Iriri 
(pérez, 2015). 

O imenso impacto ecológico e social do projeto Kararaô gerou 
uma onda de mobilizações locais, nacionais e internacionais contrá-
rias à sua construção. Em fevereiro de 1989, aconteceu em Altamira 
o Primeiro Encontro dos Povos Indígenas do Xingu, que reuniu mais 
de 3 mil pessoas. Os índios ficaram hospedados na Bethânia, um 
espaço afastado da cidade, mantido pela Igreja Católica por meio da 
Prelazia do Xingu, até hoje importante como lugar de encontro dos 
povos da região. O evento ficou mundialmente conhecido pelo gesto 
de Tuíra, uma mulher Kayapó, que ergueu seu facão contra o rosto 
do engenheiro-chefe, mais tarde presidente da Eletronorte. 

Bruce Albert descreveu o Encontro de Altamira como um mar-
co para o movimento indígena, por sua eficácia em consolidar uma 
narrativa comum, que aproximava os povos da floresta – indígenas 
e beiradeiros – do movimento ambientalista nacional e internacio-
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1nal. Os Kayapó conduziram o encontro em português e Mebên-

gôkre, combinando a forma falada da política dos brancos, com 
rituais indígenas, especificamente o ritual Mebêngôkre do milho 
novo. A evidência pragmática da eficácia do encontro foi a sus-
pensão do financiamento do projeto por parte do Banco Mundial.  
O nome Kararaô, um grito de guerra Kayapó, foi então apagado 
dos planos de governo (albert, 2004).

Ao longo da década de 1990, mudanças no projeto de engenha-
ria diminuíram a área que seria alagada pelo reservatório da usina. 
A mudança foi anunciada junto ao potencial aumento da eficiên-
cia no aproveitamento energético, com a operação da usina a fio 
d’água. Mas, se a área alagada diminuiria, o desvio do fluxo normal 
do rio da Volta Grande do Xingu para um canal de derivação sub-
meteria um amplo trecho do rio a um permanente stress hídrico, 
o trecho de vazão reduzida (pezzuti et al.,2018 e isa, 2018). Essas 
mudanças procuravam tornar o empreendimento viável do ponto 
de vista legal, ao evitar o alagamento direto de terras indígenas, 
e político, pois, ao diminuir a área de inundação do reservatório, 
reduzia a quantidade de pessoas a serem deslocadas e, portanto, os 
custos com realocações. 

Contudo, se o desvio das águas da Volta Grande significa uma 
sentença de morte para um trecho de cerca de cem quilômetros do 
Xingu, habitado pelos índios Juruna e Arara, centenas de famílias 
ribeirinhas e diversas espécies endêmicas, a redução da área alaga-
da levou diversos especialistas a uma avaliação de que a usina não 
teria viabilidade técnica. 

Embora a usina de Belo Monte seja uma das maiores do 
mundo em termos de capacidade de geração de energia, com 
11.233 megawatts de potência instalada, esse potencial estaria 
disponível apenas durante três meses ao longo do ano. Entre os 
meses de setembro a outubro, o período de seca no rio Xingu, 
a capacidade de geração de energia da hidrelétrica não seria 
maior do que 1.172 megawatts (bermann, 2012). A baixa capaci-
dade de produção de energia ao longo do ano, o envolvimento 
das corporações responsáveis por sua construção desde os pri-
meiros estudos de viabilidade, e o financiamento da obra pelo 
bndes, levou à difusão da ideia de que em Belo Monte o maior 
interesse não seria a produção de energia, mas os lucros gera-
dos com sua construção.

Por outro lado, essa baixa capacidade de geração de energia ao 
longo do ano reacendeu o receio, tanto de especialistas como da 
população local, de que as outras barragens rio acima, previstas no 
plano inicial de aproveitamento energético do Xingu, omitidas dos 
planos de governo pelo imenso potencial de devastação, poderiam 
ser desengavetadas em algum momento. 

“As represas a montante aumentariam substancialmente a 
produção elétrica de Belo Monte, regularizando a vazão do rio 
Xingu, que é altamente sazonal. O reservatório de Belo Monte 
é pequeno, relativo à capacidade de suas duas casas de força, 
mas os cinco reservatórios rio acima seriam enormes, até mes-
mo pelos padrões amazônicos”
(FEARNSIDE, 2015, p. 232). 

O reservatório principal da uhe Belo Monte tem hoje 516 quilôme-
tros quadrados. Somente um desses barramentos rio acima, o mais 
próximo da cidade de Altamira, formaria uma represa, a represa de 
Babaquara, que alagaria uma área de 6.140 quilômetros quadrados 
(fearnside, 2015).

Foram anos de disputa no âmbito técnico e jurídico entre seto-
res favoráveis e contrários à implantação do projeto. Aos estudos 
de viabilidade, sucederam-se os estudos de impacto ambiental, 
compondo uma extensa narrativa burocrática de documentos 
sequenciados e autorreferenciados que legitimavam técnica e 
legalmente a implantação do projeto, e que colocavam em segundo 
plano interesses corporativos e políticos (vianna, 2014). A dispu-
ta instalou-se também no judiciário, em uma guerra de liminares 
na qual todas as decisões judiciais desfavoráveis à construção da 
usina foram derrubadas sob o argumento de que se tratava de uma 
obra prioritária para o interesse nacional. É relevante nesse senti-
do que, até março de 2016, somente o mpf havia entrado com vinte 
e cinco ações contra a construção da usina (mpf, 2016).

Em 2007, o governo federal lançou o Programa de Aceleração 
do Crescimento (pac), cujo objetivo era promover a retomada do 
planejamento e a execução de grandes obras de infraestrutura, sob 
o pretexto de contribuir para o desenvolvimento acelerado e sus-
tentável do Brasil. Dentro desse plano, a usina de Belo Monte era 
uma prioridade. Em 1 de fevereiro de 2010, o presidente do Ibama 
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licença prévia18 à Norte Energia, a empresa concessionária19. 

Nos anos seguintes, sucessivos rearranjos de capital foram rea-
lizados para atender a legislação brasileira e possibilitar o finan-
ciamento da obra pelo Banco Nacional de Desenvolvimento Eco-
nômico e Social (bndes). A manobra decisiva aconteceu em maio 
de 2011, quando a Norte Energia contratou o Consórcio Cons-
trutor Belo Monte (ccbm), sob a liderança da empreiteira Andra-
de Gutierrez, e participação majoritária de outras duas grandes 
empreiteiras, Camargo Corrêa20 e Odebrecht, para executar as 
obras civis da usina (bermann, 2012). O valor inicial do contrato 
era de cerca 19 bilhões de reais; em novembro de 2017, os custos do 
empreendimento foram estimados em 38,6 bilhões de reais; hoje, 
esse custo ultrapassa os 40 bilhões de reais (estadão, 2019).

O alto valor da obra ainda não contabiliza suas externalidades, 
ou seja, os efeitos indesejados que afetam terceiros, como os preju-
ízos à atividade pesqueira e qualidade da água; os custos por inun-
dação de remanescentes de floresta; a perda de atividades agrope-
cuárias; a perda na ictiofauna migratória; os custos de emissão de 
dióxido de carbono e metano; a perda de água por evaporação; a 
perda de atividades turísticas; a perda da biodiversidade e de locais 
de lazer (leitão et al., 2006). Acrescento a essa lista a perda de 
territórios tradicionalmente ocupados, de lugares sagrados para os 
povos indígenas, do patrimônio arqueológico, bem como o aumento 
do custo de vida, da violência e da pressão sobre recursos naturais21.

As usinas hidrelétricas, por serem grandes projetos de infraes-
trutura, envolvem negociações complexas orientadas pelo sistema 
econômico nacional e internacional. É a divisão internacional do 
trabalho que determina a localização desses empreendimentos, 
instalados preferencialmente em regiões isoladas, onde os custos 
de produção são mais baixos e há abundância de recursos natu-
rais. O isolamento também favorece o estabelecimento de terri-
tórios controlados pelas corporações por reduzir a possibilidade 
de articulação de ações coletivas que poderiam atrapalhar a lógica 
de produção do projeto, que tem pouca aderência às particularida-
des dos contextos locais. Projetos desse porte implicam um gran-
de movimento de capital e mão de obra, bem como negociações 
complexas que envolvem organismos governamentais e empresas 
privadas. Sua administração é feita por corporações públicas ou 

corporações privadas que possuem conexões muito estreitas com 
organismos do Estado e, consequentemente essas corporações 
detêm um poder político quase tão grande quanto seu poder eco-
nômico (ribeiro, 2014). 

No caso da usina de Belo Monte, para atenuar os enormes 
danos sociais e ambientais previstos, foi elaborada uma série de 
programas e projetos, previstos no Plano Básico Ambiental (pba) e 
nas condicionantes atreladas a cada licença emitida. Com relação 
aos povos indígenas, existe um Plano Básico Ambiental específico, 
o “componente indígena”, amplamente conhecido como pba-ci.  
A atuação do Ibama, órgão responsável pelo licenciamento 
ambiental, ficou limitada ao estabelecimento das condicionantes e 
a fiscalização de seu cumprimento, tendo pouco ou nenhum poder 
de veto (rojas, 2013).

A magnitude dos impactos provocados pela instalação da usina 
de Belo Monte ressoa na complexidade do Plano Básico Ambien-
tal: são 7 volumes, que englobam 14 planos, 54 programas e 86 pro-
jetos. Contudo, em relação aos beiradeiros, não houve nenhuma 
medida específica de reparação. Nenhum estudo prévio sobre suas 
especificidades culturais, seu modo de vida ou sua territorialidade 
foi realizado. O Estado e a corporação não reconheciam os bei-
radeiros enquanto uma coletividade com um modo de vida par-
ticular. Seus direitos coletivos, sobretudo culturais e territoriais, 
foram ignorados. Os beiradeiros, nos documentos da empresa, 
foram por muito tempo chamados de “ocupantes de ilhas”. Havia a 
clara intenção de não os reconhecer enquanto um sujeito coletivo 
de direitos, negando assim seu direito ao território, o acesso ao rio 
Xingu e a continuidade de seu modo de vida. 

Cadastros como bombas
A Norte Energia passou no lote fazendo o cadastro, falaram que a 
gente tinha que sair dali. Avisaram que não era para fazer mais nada, 
nenhuma nova benfeitoria seria incluída no cadastro e, portanto, 
indenizada. Depois do cadastro feito, não reconheceriam mais nada. 
No primeiro cadastro deixaram de fora a plantação de cacau de 8 
mil pés. A obra ficava do lado do lote, a um quilômetro e meio, dava 
para ouvir o barulho das explosões a noite toda, a casa estremecia. As 
crianças não podiam mais estudar porque desativaram a escola. Mas a 
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5Norte Energia não dava resposta sobre o nosso caso, não dizia quando 

teríamos que sair, para onde iríamos, ou qual seria o valor da indeni-
zação. Ficamos dois anos sem trabalhar, comprando tudo na cidade, 
dois anos depois botamos de novo a roça, pois não tinha mais o que 
comer. Ficamos quatro anos nessa situação. Veio o Conselho Tutelar e 
a assistência social para pressionar, porque as crianças não estavam 
estudando. Foi então que a Norte Energia tomou a atitude de tirar a 
gente de lá, depois do parecer da assistência social. No último cadastro 
reconheceram só 3 mil pés de cacau, incluíram alguns pés de fruta, mas 
não todos, diziam que era pegar ou largar. Tive cinco dias para pensar 
se aceitaria a proposta.

A chegada da Norte Energia, empresa responsável pela construção 
e operação da usina de Belo Monte, na vida cotidiana, de forma 
corporificada e permanente, aconteceu no ano de 2011, no mes-
mo ano em que as bombas começaram a explodir nos canteiros 
de obra. Nesse ano, os cadastros socioeconômicos cristalizaram 
pessoas em códigos fundiários e as bombas afugentaram os peixes 
para locais distantes, interrompendo seus fluxos migratórios.

Sucessivas empresas terceirizadas foram contratadas para cadas-
trar a população atingida: 40 mil pessoas foram forçosamente deslo-
cadas, ou, como preferem aqueles que viveram esse processo, foram 
expulsas de suas casas. Os técnicos da empresa foram de casa em 
casa, de ilha em ilha, contabilizando moradores, benfeitorias, ani-
mais e plantas. As pessoas tiveram que responder questionários e 
mais questionários e assinar documentos que muitos não sabiam 
ler. Mesmo quem sabia, frequentemente não tinha clareza sobre as 
consequências concretas que as informações disponibilizadas pela 
empresa teriam em suas vidas. Mesmo nós, que acompanhávamos 
o processo como pesquisadores, ou sociedade civil organizada, não 
tínhamos como prever todas as consequências implicadas na aplica-
ção do cadastro socioeconômico em termos de acesso a medidas de 
reparação e reconhecimento de direitos. 

O enredo cotidiano foi modificado definitivamente por novos 
atores e dispositivos: cadastros, questionários, técnicos, jornalistas 
e pesquisadores passaram a circular constantemente nos espaços, 
públicos e privados. Seu Algemiro, um senhor que nasceu e se criou 
no beiradão e que vivia em uma ilha, a Ilha do Pedrão, me explicou 
como isso alterou sua vida, dele e de tantos outros: foi então, com 

a aplicação dos cadastros, que começaram a ser monitorados. Para 
seu Algemiro isso não gerava apenas incômodo por perder sua pri-
vacidade, gerava também angústia e medo, na medida em que sen-
tia que estava perdendo o controle sobre sua própria vida.

O cadastro socioeconômico foi o principal dispositivo de regis-
tro e monitoramento de pessoas, elaborado, aplicado e gerido pela 
empresa. Pode ser entendido enquanto dispositivo na medida em 
que captura subjetividades, identidades e temporalidades, com a 
finalidade de controlar pessoas, coletivos e vidas. Dispositivos são 
mecanismos e práticas – linguísticos, jurídicos, técnicos ou milita-
res – empregados frente a uma urgência para obter um efeito. São 
“qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de cap-
turar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e asse-
gurar os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos seres 
viventes” (agamben, 2005, p. 13). 

Em Altamira, os cadastros servem interesses corporativos  
e de Estado na gestão de pessoas e na mensuração de impactos e, 
portanto, no cálculo de custos. Para as pessoas, se impôs como a 
única prova aceitável de sua existência, visto que, para a empresa 
e o Estado, não ter um cadastro era como não existir. Para os bei-
radeiros, o cadastro marca uma dobra, um ponto de ruptura em 
sua história: foi o momento em que Estado e corporação coloca-
ram em dúvida o fato de eles serem quem são. Esses cadastros só 
não alagaram sua história, junto aos territórios tradicionalmente 
ocupados, porque eles resistiram. Os cadastros ganharam estatuto 
de verdade: por anos as pessoas andaram por Altamira, de insti-
tuição em instituição, de reunião em reunião, com seus cadastros 
embaixo do braço. Era preciso provar que existiam, mesmo sendo 
impossível, por meio do cadastro, provar quem eram.

Dois tipos de cadastramento foram realizados. O cadastro 
socioeconômico contém informações sobre os moradores como 
nome, relações de parentesco, informações sobre saúde e escola-
rização e fontes de renda. O cadastro físico-patrimonial se con-
centra no inventário de bens, edificações e plantas cultivadas, 
avaliados a partir de um caderno de preços. Os cadastros foram 
realizados e atualizados entre os anos de 2011 e 2014, por diferen-
tes empresas (fgv, 2015, p. 10). 

O cadastro socioeconômico tem por objetivo identificar as 
pessoas interferidas pela obra. É o instrumento por meio do qual 
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O cadastro previa a classificação das pessoas em duas categorias 
principais: população urbana e rural. Houve também um cadastra-
mento específico para os povos indígenas em que foram usadas as 
tipologias aldeados, não aldeados e citadinos.

A distinção binária entre população urbana e rural é incapaz 
de descrever a organização social dos beiradeiros, caracterizada 
por uma circulação constante entre a rua e o beiradão e o sistema 
de dupla moradia. Ao responder o questionário, os moradores das 
ilhas e beiras do rio foram constrangidos a abrir mão do adequado 
registro de suas lógicas territoriais, categorias identitárias e arran-
jos econômicos, pois não havia espaço para isso no modelo criado 
pela empresa. A principal consequência das respostas registradas 
no cadastro foi que, ao declarar a moradia na zona rural, ilha ou 
beiradão, perdia-se o direito ao reassentamento urbano; do mes-
mo modo, ao declarar a moradia na zona urbana, a casa do bei-
radão passava a ser considerada como “ponto de apoio” ou “área 
de lazer” e, consequentemente, perdia-se o direito ao reassenta-
mento rural. “Ponto de apoio” e “área de lazer” foram categorias 
usadas pela empresa para se referir a uma moradia de importância 
supostamente secundária, não ocupada de forma permanente ou 
simplesmente uma moradia que não se encaixava no padrão cons-
trutivo ou estético de quem as avaliava.

Os cadastros capturaram identidades e anularam coletivos.  
Os moradores das ilhas foram registrados como “ocupantes de 
ilhas”. A situação dominial da ilha era classificada como ocupação 
regularizada ou ocupação não regularizada, a depender se a família 
tivesse ou não o Termo de Autorização de Uso Sustentável (taus), 
cedido pela Secretária de Patrimônio da União (spu). A empresa 
manteve essa classificação mesmo quando, após o deslocamento 
forçado, foi convocada pelo governo federal e pelo mpf a adotar 
mecanismos adequados de reparação para a população ribeirinha. 

A empresa se recusou por anos a reconhecer os ribeirinhos 
enquanto tais e, estrategicamente, excluiu sua identidade e terri-
torialidade de mapas e documentos. Reconhecê-los enquanto uma 
coletividade, um sujeito coletivo de direitos, implicava reconhe-
cer seus direitos culturais e sobretudo territoriais. Estrategica-
mente, os termos usados pela empresa em seus documentos eram 
“beneficiários” ou “ocupantes de ilhas”, uma vez que o cadastro se 

impôs como dispositivo definidor de identidades. Apenas em 2018, 
quando a Norte Energia foi obrigada a apresentar uma proposta de 
reassentamento para os ribeirinhos, a categoria identitária come-
çou a ser mencionada nos projetos e pronunciamentos da empre-
sa. Essa recusa, esse apagamento de mundos, mantém-se de forma 
muito violenta até hoje. 

A violência dessa negação se tornou mais uma vez pública, e 
mais uma vez incidiu de forma violenta sobre os ribeirinhos em 
abril de 2020, quando, em meio à pandemia de Covid-19, em res-
posta a uma ação cautelar da dpe que pedia a suspensão das ativi-
dades da empresa em território ribeirinho e sobretudo a suspen-
são de processos de reintegração de posse contra ribeirinhos que 
estavam há um ou dois anos acampados no beiradão, esperando a 
efetivação do reassentamento (dpe, 2020), a Norte Energia, por 
meio do escritório de advocacia Milaré, contestou a ação alegando 
que os ribeirinhos não são um povo tradicional e não podem ser 
enquadrados na Resolução nº 169 da oit (norte energia, 2020).

O valor das coisas
Parte importante do cadastro era o inventário do mundo pree-
xistente. Edificações, cultivos e animais de criação foram lista-
dos e descritos por meio do cadastro físico patrimonial e ava-
liados a partir de um caderno de preços. O laudo de avaliação 
patrimonial resultante definia as compensações pecuniárias e 
outras formas de reparação às quais cada família teria direito. 
Esse laudo definia as compensações monetárias ou outras for-
mas de reparação, como reassentamento urbano, rural ou via 
carta de crédito e aluguel social. Boa parte dos beiradeiros rece-
beu apenas indenização em dinheiro, e muitas foram as denún-
cias com relação aos valores recebidos. A redução dos valores 
previstos no caderno de preços ao longo do processo e os valo-
res atribuídos à edificações e à produção agrícola eram questio-
nados. A avaliação não incluiu a renda que as famílias deixariam 
de ter ao longo do tempo, o lucro cessante: a renda gerada pela 
atividade pesqueira, pela produção agrícola, o extrativismo, bem 
como aquilo que era destinado à própria alimentação. A avalia-
ção patrimonial e a política indenizatória da empresa não pre-
viam reparação por perdas não materiais. 
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ocupada por cada família, e especificava a dimensão da área com 
ocupação direta e área sem ocupação. Não houve nenhuma caracte-
rização ou esclarecimento sobre o que, na lógica da empresa, confi-
gurava uma área sem ocupação direta no contexto de um território 
tradicionalmente ocupado por uma população extrativista. 

Ao analisar alguns cadastros, especificamente os levantamen-
tos físico-patrimoniais, notei que áreas sem ocupação referiam-se 
a áreas não desmatadas e, portanto, áreas florestais. A empresa 
não registrou ou avaliou o uso que os beiradeiros faziam da flores-
ta e desconsiderou os regimes tradicionais de posse da terra, que 
combinava áreas familiares com áreas de uso comum. 

No laudo de seu Macaúba, morador da ilha Bacabal do Coto-
velo, a área total da ilha é avaliada em 89 hectares, e a área ocu-
pada em 0,77 hectares. A descrição do modo de ocupação é:  
“A ilha é explorada por atividades de lazer, ponto de apoio de pes-
ca e cultivos de subsistência”. O inventário de sua casa consistia 
em cem metros de cerca de arame e mourões, duas caixas d’água, 
fiação elétrica, duas coberturas de madeira padrão e um forno de 
torrar farinha. Sua casa foi descrita como uma construção sem 
fundação, piso de chão batido, coberta com telha de fibrocimento 
sobre madeira serrada ou roliça, sem forro, sem instalação elétri-
ca, hidráulica e sanitária. Para seu Macaúba, aquilo que era des-
crito como uma “cobertura de madeira padrão” era a casa onde 
vivia desde 1982. Suas plantas, “benfeitorias reprodutivas”, foram 
classificadas em 35 tipologias, e ao todo foram contabilizados 1.211 
indivíduos no inventário de suas plantas cultivadas. 

Seu Raimundão e dona Fátima viviam na ilha do Bacabal. No 
laudo físico patrimonial, a área total da ilha é avaliada em 127,96 
hectares e a área ocupada em 2,76 hectares. A descrição do modo 
de ocupação é: “A ilha vem sendo explorada em atividades agrí-
colas de subsistência e residência”. A casa que seu Raimundo 
construiu foi descrita como uma casa de madeira com banheiro 
de alvenaria, galinheiro e viveiro, cobertura de madeira, fiação elé-
trica, antena parabólica, forno, mesa, bancos, churrasqueira e can-
teiros suspensos. No inventário, foram registradas 1.292 plantas, 
classificadas em 23 tipologias.

A casa de Macaúba não foi reconhecida como uma casa, pois 
não seguia o padrão construtivo daquilo que os técnicos da empresa 

consideravam uma casa. As áreas de uso de Macaúba e Raimundão, 
os locais onde caçavam, pescavam e coletavam madeira, cipó, palha 
e frutas, não foram registrados, ao contrário, foram contabilizados 
como áreas sem ocupação direta. Os inventários e laudos da empre-
sa apagaram a territorialidade ribeirinha do mapa, desconsideraram 
os conhecimentos, os usos e os mecanismos de gestão do território, 
bem como a importância que os recursos da floresta e do rio tinham 
para a manutenção da vida das famílias que viviam no beiradão.

O caderno de preços definia os valores pagos para cada objeto 
ou planta a ser indenizado, conforme reportado na tabela a seguir22.  
O cacau, principal espécie comercial da região, era diferenciado, 
no caderno de preços, como árvores “nativas”, árvores “tradicio-
nais” e árvores de “produção incentivada”. Em 2011, o valor das 
árvores “nativas” era 7,91 reais, o das “tradicionais” 15,38 reais e 
a “produção incentivada” 84,47 reais cada árvore. Em 2013, esses 
valores foram alterados: o valor da “produção incentivada” foi rea-
valiado para 46,14 reais cada árvore de cacau, uma redução de qua-
se metade do valor pago anteriormente (fgv, 2015).

VALORES PAGOS POR BENFEITORIAS REPRODUTIVAS (EM REAIS)

TIPO DE BENFEITORIA

Cacau em 
produção (por pé)

Seringueira em 
produção (por pé)

Desmatamento 
(por hectare)

Pastagens  
(por hectare)

tradicional

nativo

produção 
incentivada

tradicional

nativa

tecnificada

manual

mecanizado

tradicional

tecnificada

2011

15,38

7,91

84,47

36,58

16,51

51,42

750

1820

1200

3195

12,31

6,33

46,14

29,26

13,21

41,14

750

1820

1200

2556

2013
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se informação e discussão com a população e consulta ao órgão 
licenciador. O Ibama, ao verificar em campo os efeitos dessa alte-
ração de valores, suspendeu as negociações da Norte Energia para 
aquisição de terras e benfeitorias até que a discussão fosse resta-
belecida com a apresentação e pactuação de um novo “caderno de 
preços” com a população (ibama, 2013a, 2013b e 2015). 

Em 2011, quando vigorava o primeiro caderno de preços, o des-
locamento forçado atingia áreas destinadas à instalação direta da 
usina: os canteiros de obra, a vila residencial dos trabalhadores e 
o canal de derivação. Essas áreas eram prioritárias para o início da 
construção da usina. A empresa considerou que todas as posses 
tinham ocupação de boa-fé e indenizou a terra nua para todos os 
proprietários e posseiros. Em 2013, ao contrário, o deslocamento 
forçado atingia as áreas destinadas ao enchimento do reservatório, 
boa parte áreas da União, em grande parte ocupadas por ribeiri-
nhos. Nessa etapa do processo, a empresa não só reduziu os valo-
res do caderno de preços, como deixou de considerar a terra nua 
para fins de indenização (marinho, 2019). 

O levantamento patrimonial e o caderno de preços seguiram 
as mesmas lógicas do cadastro socioeconômico, e se tratou de um 
modelo de avaliação que privilegiava as atividades agropecuárias 
de larga escala, em detrimento do modo de ocupação tradicional 
do território, de todo excluído do cálculo. Alguns objetos do cader-
no de preços mostram como esses dispositivos operaram no senti-
do de ocultar e marginalizar as especificidades sociais do beiradão. 

No ano de 2011, o desmatamento manual foi avaliado em 750 
reais por hectare. Quando realizado de forma mecanizada, o valor 
subia para 1820 reais por hectare, mais do que o dobro do valor 
atribuído ao desmatamento manual. O mesmo aconteceu para as 
pastagens, sendo que o valor pago por “cultivos tecnificados” era o 
dobro daquele pago pelo “cultivo tradicional”. 

As seringueiras foram subdivididas entre árvores “nativas”, 
“tradicionais” e “tecnificadas”. Os termos “tecnificado” e “produ-
ção incentivada” aparecem nos documentos e relatórios da empre-
sa, mas não localizei nenhuma definição técnica ou em referência 
bibliográfica. Em meados de 2017, conversando com um técnico 
da Norte Energia que foi responsável pela aplicação dos cadastros, 
obtive uma resposta bastante curiosa. Os termos “tecnificado” e 

“produção incentivada” referem-se a qualquer tipo de plantio em 
que é observado, pelo técnico que avalia, o emprego de qualquer 
“conhecimento técnico”. “Tradicional”, por sua vez, é a categoria 
atribuída a plantações em que não há nenhum tipo de “conheci-
mento técnico” empregado, e “nativo” refere-se a plantas não cul-
tivadas, de crescimento espontâneo. 

Ao definir como “tradicional” um cultivo para o qual não é 
empregado nenhum tipo de “conhecimento técnico”, esses dis-
positivos obliteram todo o conhecimento tradicional que os bei-
radeiros detêm sobre seu território e as espécies cultivadas e 
manejadas. Ao valorizar o desmatamento mecanizado e, portanto, 
a agropecuária extensiva, em detrimento do uso diversificado e 
menos degradante do ambiente, os moradores mais antigos que, 
com seu modo de vida preservaram as florestas e a enriqueceram 
através de suas práticas de manejo, tiveram seu território e seu 
conhecimento desvalorizado e invisibilizado. Corrobora com essa 
avaliação a associação do termo “nativo” à ausência de tratos cul-
turais no manejo de plantas, uma negação do conhecimento tradi-
cional associado à biodiversidade e aos seus usos.

Um exemplo de espécie nativa é o murici: uma árvore nativa da 
região que cresce sobretudo nos terrenos arenosos das ilhas. Tra-
ta-se, contudo, de uma espécie plantada pelos beiradeiros, espe-
cialmente por aqueles que comercializavam sua polpa. Uma única 
família, na época da safra, chegava a vender mais de uma tonela-
da de polpa de murici na cidade. Por ser uma planta “nativa”, foi 
subvalorizada e muitas vezes não contabilizada como “benfeitoria 
reprodutiva” para efeitos de indenização. Para o murici e outras 
espécies não foi calculado o “lucro cessante”, os prejuízos causa-
dos pela interrupção da atividade, ou seja, a renda que os beiradei-
ros deixaram de ter com a venda de frutas e polpa, mas também 
de hortaliças, farinha, ovos, galinhas, açaí, castanha, peixes, bem 
como de tudo aquilo que usavam da floresta. 

*

O cadastro era uma fotografia, a captura de um fragmento de his-
tórias e modos de viver que se limitou a um recorte sincrônico das 
pessoas que estavam vivendo sob o mesmo teto em um determina-
do momento. Muitas pessoas não foram cadastradas por estarem 
ausentes de sua moradia no momento da pesquisa: grupos domés-
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dos como sendo uma única família, sendo recorrente o não cadas-
tramento de filhos adultos e agregados. A principal denúncia com 
relação ao cadastro recebida pela Defensoria Pública da União foi: 

“Dificuldade de acesso ao cadastro socioeconômico e impossi-
bilidade de alterá-lo, mesmo quando se demonstrava à empre-
sa o erro cometido, que consistia, na maior parte dos casos, no 
não cadastramento de algum morador que estava ausente no 
momento da entrevista”
(NÓBREGA, 2015) 

O cadastro desconsiderou as dinâmicas sociais locais – as redes de 
relações, as atividades econômicas e as formas de uso do territó-
rio – levando a uma avaliação inadequada daquilo que as pessoas 
estavam de fato perdendo, incluindo, além do território, as pró-
prias redes sociais que estavam na base de sua organização social, 
econômica e afetiva. Esses dispositivos impuseram uma ontologia 
dualista, na qual a oposição entre rural e urbano é estruturante, 
deslegitimando e invisibilizando outros modos de existência, espe-
cialmente o modo de vida ribeirinho (escobar, 2015).

A lógica dualista do cadastro tinha pouca aderência à realidade 
local, cuja organização social caracteriza-se muito mais por uma 
lógica relacional a partir da qual há uma contínua interação entre 
humanos, não humanos e ambientes e sobretudo a contínua cir-
culação entre o rio e a rua. Essa continuidade, dada pelo próprio 
movimento dos beiradeiros no território e pelas interações inte-
respecíficas, autoriza pensar esses dois espaços físicos, o beiradão e 
a rua, como um único espaço social, conforme sugere Lygia Sigaud 
para uma situação semelhante no vale do rio São Francisco.

A autora descreve, a partir de estudos realizados antes da cons-
trução da barragem de Sobradinho, a organização social e espacial 
dos pequenos agricultores deslocados pela usina, mostrando uma 
articulação entre a beira do rio e a caatinga. A primeira, cultiva-
da durante a vazante do rio, e a segunda, no período das chuvas. 
Embora seja uma dinâmica diferente daquela que descrevo para os 
beiradeiros do Xingu, que não migram para outro ambiente duran-
te o inverno, é semelhante na medida em que distintos espaços 
físicos constituem um mesmo espaço social, sobretudo a partir da 

circulação das pessoas. No rio São Francisco, assim como no rio 
Xingu, essas dinâmicas sociais foram apagadas das análises que 
orientaram a intervenção estatal, em ambos os casos a construção 
de usinas hidrelétricas. Contudo, tanto para a população desloca-
da pela usina de Sobradinho, como por Belo Monte, a organiza-
ção social preexistente, a princípio invisibilizada, adquiriu função 
política fundamental, na medida em que funcionou como principal 
instância de organização e pressão política (sigaud, 1986).

O cadastro socioeconômico é a base de todo o processo de 
licenciamento ambiental. Sempre houve um esforço enorme, por 
parte da empresa e do Estado, para evitar que os cadastros fossem 
questionados. Perder o controle sobre o cadastro significava per-
der o controle sobre o principal dispositivo de identificação e ges-
tão de pessoas. O cadastro é um elemento-chave por tornar explí-
citas as lógicas e categorias usadas pela empresa para classificar, 
gerir e deslocar pessoas.

Os cadastros, por anos, foram mantidos em sigilo, embora não 
tenham faltado pedidos formais de diversas instituições para que 
fossem tornados públicos, mesmo sendo uma obrigação legal sua 
divulgação, estabelecida na licença de instalação da usina. A recusa 
sistemática por parte da empresa em torná-lo público impossibi-
litou que as omissões e inadequações fossem corrigidas a tempo, 
perpetuando a exclusão de muitos. A empresa recusou o acesso 
por cinco anos, entre 2011 e 2016, sob a justificativa de que con-
tinham informações privadas e sigilosas. Esses anos reforçam o 
quanto era estratégico para a empresa e para o Estado manter o 
controle sobre as informações produzidas por meio do sigilo. 

O cadastro distingue quem é e quem não é atingido pela usina, 
divide as pessoas em tipologias, como população rural ou urba-
na, proprietário ou ocupante, a partir das quais são definidas as 
opções de indenização e reparação as quais cada um tem direito.

A empresa tinha obrigação legal de garantir liberdade de esco-
lha frente às medidas compensatórias destinadas a cada grupo 
social23, contudo, não existiam opções, sobretudo para os beiradei-
ros, condizentes com seu modo de vida. O único reassentamento 
rural tinha menos de trinta lotes para quase 2 mil famílias deslo-
cadas da área rural, e que para os ribeirinhos não era uma opção 
desejável por ser distante do rio. Após reiteradas denúncias sobre a 
ausência de programas adequados de reparação, a empresa teve que 
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duas opções de reparação, ou seja, aqueles que foram indenizados 
por meio da lógica, ouvida por muitos, do “é pegar ou largar”.

A suspensão da vida
No mesmo ano em que foram feitos os cadastros, começaram as 
intervenções no leito do rio. A claridade permanente nos canteiros 
de obra, as constantes explosões, a dragagem de areia do leito do 
rio e de praias, o aterramento de igarapés e o tráfego constante de 
embarcações no canal do rio foram as principais reclamações de bei-
radeiros, que ainda estavam em suas casas, mas assistiam a desfigu-
ração de tudo aquilo que estava ao seu redor.

A iluminação dos canteiros impedia a pesca noturna e sobretudo 
a pesca de tarrafa; a dragagem do leito do rio provocava a alteração 
da topografia de fundo e da qualidade da água; a dragagem das praias 
destruía ambientes de desova de tartarugas e outros quelônios, assim 
como os lugares tradicionalmente usados tanto para pesca como 
para o lazer, como as praias do Assovio e do Canari, soterradas pela 
casa de força principal da usina. Todas essas intervenções, associadas 
ao tráfego intenso de embarcações, levaram ao afugentamento dos 
peixes e alteração de suas rotas migratórias. Desde 2011, com o início 
da construção da usina, os beiradeiros perderam importantes áreas 
de pesca, que foram interditadas ou suprimidas. A constante ilumi-
nação dos canteiros de obra provocava a fuga dos peixes dos reman-
sos e beiras para águas fundas, dificultando a captura de iscas na  
beira. Entre os anos de 2012 e 2013, mas de mil toneladas de explosi-
vos foram utilizadas para a construção do barramento. O que acon-
tecia com os peixes foi assim descrito por um pescador de Altamira:

O peixe que não morreu de bucho espocado de tanta dinamite, está 
subindo o rio para se refugiar.

Os sedimentos, que provocavam turbidez na água, grudavam nas 
malhadeiras. Era necessário, em alguns locais, lavá-las com água 
e sabão a cada despesca, além de dificultar a pesca de mergulho e 
de zagaia. As duas principais instalações da usina, a barragem de 
Pimental e a casa de força de Belo Monte, foram construídas em 
áreas especialmente ricas em piracemas, lagos e praias de desova 

de quelônios. O alagamento permanente das ilhas e bocas de iga-
rapé, que aconteceria com o enchimento do reservatório, deixava 
os pescadores ainda mais apreensivos, pois afetaria os locais de 
alimentação e reprodução de diversas espécies, acabando com as 
piracemas e prejudicando ainda mais o estoque pesqueiro. As alte-
rações ecológicas tornariam obsoletas e inadequadas as técnicas 
de pesca e as embarcações (carneiro e de francesco, 2015a; isa, 
2016a; 2016b). 

Os danos sobre a atividade pesqueira são um bom exemplo 
para pensar como o volume exorbitante de dados produzidos 
sobre as pessoas servem para transformar em cálculo aquilo que é 
fundamentalmente político, e como tais cálculos podem mascarar 
o que de fato é observado por aqueles que têm um conhecimento 
profundo das dinâmicas ecológicas locais. A empresa monitora a 
atividade pesqueira por meio de um extenso programa de monito-
ramento do desembarque pesqueiro, o “Programa Pesca Sustentá-
vel”, previsto no pba. Os formulários do desembarque pesqueiro 
são um registro autodeclaratório sobre as pescarias que qualifica 
e quantifica as espécies capturadas, os artefatos usados, o número 
de pescadores envolvidos e os dias de pescaria. 

A metodologia utilizada pela empresa agrupava trechos do rio 
muito heterogêneos, e não contabilizava o aumento das distâncias 
percorridas durante as saídas de pesca e o aumento do número de 
artefatos por pescador. Diante da constante negação dos impac-
tos sobre a atividade pesqueira, e da incapacidade do modelo de 
monitoramento adotado pela empresa para verificar os impactos 
observados, as Colônias de Pescadores de Altamira e Vitória do 
Xingu começaram a se organizar tanto em ações judiciais coletivas 
que pediam indenização por danos na atividade, como na constru-
ção de mecanismos independentes de monitoramento do desem-
barque pesqueiro. A Colônia de Pescadores de Altamira manteve, 
por certo período, um sistema independente de pesagem do pesca-
do e emissão de notas para os pescadores; a colônia de Vitória do 
Xingu, por sua vez, desenvolveu um projeto, com assessoria técni-
ca de pesquisadores da ufpa, de monitoramento independente do 
desembarque pesqueiro.

O cadastro, enquanto dispositivo, incidiu sobre o tempo, 
impondo outra temporalidade. Ao serem cadastradas, as pessoas 
foram avisadas que teriam que sair a qualquer momento de suas 
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em diante, nada mais seria contabilizado para fins de indenização. 
Ao saberem da iminência de sua remoção, e do não ressarcimento 
por novos esforços investidos, as famílias deixaram de plantar e 
de fazer a manutenção de suas moradias. As casas dos beiradeiros, 
usualmente cobertas com palha e fechadas com tábuas de madeira, 
palha ou taipa, materiais que implicam em uma reposição frequen-
te, começaram a se deteriorar. As capoeiras, ou juquiras, começa-
ram a crescer nas áreas de roçado. Nenhum investimento valia a 
pena, ninguém sabia se haveria tempo para a colheita ou quanto 
tempo permaneceriam em suas casas. 

Com o cadastramento instaurou-se um estado de espera.  
O presente foi colocado em suspensão, relegado à espera por uma 
definição do “tratamento oferecido”, a compensação por aquilo 
que perderiam, e que determinaria por onde começaria seu futuro. 
As pessoas ficaram presas às suas casas, pois tinham medo de sair 
e a empresa passar, o que poderia excluí-las do cadastro ou gerar 
a suspeita de não morarem ali. Qualquer novo investimento em 
trabalho familiar era cautelosamente avaliado, pois nenhum novo 
investimento seria reconhecido e avaliado. 

Ao deixarem de cultivar a terra, as famílias ficaram depen-
dentes de produtos comprados na cidade. Isso acontecia em um 
momento em que o custo de vida em Altamira subia, em razão do 
intenso afluxo populacional provocado pela usina. Os pequenos 
produtores rurais, interferidos pela usina, deixavam de produzir 
e tornavam-se consumidores. Assim, a demanda por produtos da 
cidade aumentava, quando paralelamente diminuía a oferta, pro-
vocando o aumento do custo de vida e a escassez. Algo semelhante 
aconteceu em Sobradinho: o anúncio da barragem e a notícia do 
deslocamento forçado inicialmente inibiram os esforços produti-
vos dos pequenos agricultores, o que se agravou em seguida com 
a proibição, por parte do empreendedor, de cultivar a terra. Lygia 
Sigaud chama a atenção para o aumento da demanda de gêneros 
alimentícios em função do contingente de mão de obra atraída 
para a região e da transformação em consumidores dos pequenos 
produtores (sigaud, 1986, pp. 46-48).

A situação econômica das famílias foi agravada pela neces-
sidade de ir para a cidade participar das muitas e, cada vez mais 
frequentes, reuniões, e mesmo para procurar por um novo local 

de moradia. Muitos gastavam os últimos recursos para chegar às 
intermináveis reuniões de negociação com a Norte Energia, na 
cidade de Altamira. Marcou-me a história de um senhor que vivia 
em uma ilha onde criava porcos. A cada reunião, tinha que vender 
um porco para conseguir chegar ao escritório da Norte Energia. 
Contou-nos que a última vez em que foi chamado, a empresa tele-
fonava ou mandava recado para irem até o escritório, vendeu dois 
porcos, chegou à cidade e não foi atendido. 

O cadastro, enquanto dispositivo, atuou sobre duas tempora-
lidades, provocando a suspensão da vida em dois níveis: a parali-
sação da vida cotidiana e a interrupção das expectativas com rela-
ção ao futuro. As pessoas não podiam ir embora, tampouco sair 
de suas casas, porque tinham que esperar o cadastro, porque não 
tinham para onde ir e porque, para definir seu futuro, tinham que 
esperar por um reassentamento ou uma indenização. Não tinham 
segurança para se dedicar às atividades cotidianas mais corriquei-
ras, pois temiam perder tudo aquilo que haviam investido em ter-
mos de trabalho familiar e recursos financeiros. Ademais, estavam 
impedidas de planejar seu futuro, na medida em que não sabiam 
quando ou para onde iriam24. 

O cadastro é um dispositivo que instaura o conflito ontológi-
co no sentido de que, ao adotar categorias e lógicas dualistas, que 
contrapunham o urbano ao rural, o técnico ao tradicional, impu-
nham um modo de existência em detrimento de outro. O cadas-
tro, ao classificar o mundo e as pessoas a partir de pressupostos 
ontológicos distintos das lógicas locais, apagou os contornos e as 
dinâmicas de outros modos de existência, obliterando a própria 
possibilidade de existência de uma ontologia beiradeira. Ao des-
considerar o sistema de dupla moradia e, portanto, não reconhecer 
o beiradão e a rua como um único espaço social, impôs aos beira-
deiros a escolha entre dois modos de existência que não eram os 
seus – urbano ou rural – negando seus modos de entender e viver 
no mundo. Ao registrar no cadastro físico patrimonial apenas as 
áreas de moradia, de cultivos e terreiros limpos, foram apagados 
os contornos do território, a diversidade de ambientes habitados e 
a multiplicidade de inter-relações entre pessoas, ambientes e seres 
que ali conviviam.
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Estive pela primeira vez na comunidade São Lázaro do Rio em 
2014. Fui viajar com Beto, filho de seu Dario Batista. Nós nos 
encontramos na casa de sua família, na rua da Peixaria. Era uma 
casa comprida, de madeira, uma palafita alta, em cima do rio 
Xingu. Ali viviam os quatro filhos de seu Dario nos períodos em 
que estavam na rua com suas famílias. Os filhos viviam com o pai 
na ilha do Tracuá, no Paratizão. Esperávamos Beto ajeitar a embar-
cação, embaixo da casa, na beira do rio, com um carote (galão) de 
gasolina. Erilene e Darilene, cunhada e prima de Beto, lavavam 
roupas no rio, conversando e dando risada. Seu Aranor, irmão de 
seu Dario, vinha andando pela beira do rio, fumando seu cigarri-
nho de maratá, vestindo camisa polo e colar de miçanga. 

Seu Aranor tinha em mãos um relatório da Norte Energia sobre 
uma vistoria realizada nos sítios pesqueiros situados entre o eixo 
da barragem principal e a foz do rio Bacajá. “RT_n. 01_17/01/2013_
Leme”, anotei em meu caderno de campo. O relatório dizia que 
a água estava suja apenas a jusante da barragem principal e que 
a pesca, tanto de peixe de consumo como de peixe ornamental, 
tinha aumentado entre os anos de 2012 e 2013. Seu Aranor, a partir 
daquele dia, passou a fazer parte de minha vida, em nossas con-
versas quase cotidianas, presenciais ou por telefone, e nas muitas 
reuniões do Conselho Ribeirinho. 

Seguimos viagem com Beto, os beiradeiros ainda estavam em 
suas ilhas. Beto fez questão de nos mostrar as três ilhas que não 
alagariam: ilha Bacabal do Cotovelo, ilha de Serra e ilha do Palhal. 
Mas mesmo sem alagar, os moradores vão ter que sair, contou, pois 
vai se tornar área de risco. Fomos para casa de seu Dario, na ilha  
do Tracuá, onde vivia há quarenta anos. Ele estava preocupado:

Isso para nós ribeirinhos, gente que mora assim, é uma destruição total. 
A gente tá sossegado e eles vêm tirar o sossego da gente. Eles dizem que vai 
ser todo mundo indenizado. Mas vai como? Se eles pagarem 2 milhões de 
reais não bastava, porque isso aqui é como se fosse um garimpo: é de onde 
eu tiro o meu sustento. E eles vão pagar o quê? E se pagar. 

No dia seguinte, Beto nos levou até a casa de seus parentes, seus pri-
mos, que viviam mais abaixo, no Paratizão. Era um domingo, estava 
acontecendo um torneio de futebol, a casa estava cheia de gente. 

Fomos recebidos com bastante frieza. Mandaram-nos entrar na casa 
e sentar na cozinha, onde não tinha ninguém. O dono da casa e Beto 
sentaram conosco na mesa, um rapaz ficou em pé, outro sentou no 
sofá. O clima não estava nada bom. Comecei a falar do mapeamen-
to dos impactos da construção da usina na atividade pesqueira que 
estávamos fazendo com os pescadores. Eles logo perguntaram se 
tínhamos autorização da Funai para estar ali, pois eram Juruna não 
aldeados. Disseram que estavam cansados de receber pessoas em 
suas casas, que não resolviam nada e traziam informações confu-
sas. Estavam há três anos sem botar roça, porque lhes haviam dito 
que teriam que sair, mas não tinham certeza nenhuma. Todos eles 
viviam da pesca, mas não estavam conseguindo encher de peixe as 
caixas de gelo. O rapaz que estava em pé disse que desde que che-
gou o empreendimento tudo mudou, os peixes diminuíram assim 
que começaram a estourar as primeiras bombas, bem no meio da 
madrugada, o melhor horário da pesca, e ainda tinha a claridade, que 
impedia a pesca de tarrafa durante a noite, fazendo a malhadeira bri-
lhar na água e os peixes enxergarem os pescadores.

Naqueles minutos, sentados naquela cozinha, que na minha 
lembrança estava muito escura, apesar de ser um dia de sol, per-
cebemos com muita clareza que a vida ali estava parada, em esta-
do de suspensão. Eles estavam cansados de receber pessoas em 
suas casas, levando informações pouco precisas e desencontradas. 
Acreditaram que não tínhamos nada a ver com a Norte Energia, 
e que pouco podíamos fazer para ajudá-los naquela situação de 
angústia e revolta. Ficamos pouco tempo, não queríamos estragar 
um dia de festa. Demoraram anos para eu entender o que aconte-
ceu naquela cozinha e hoje recordo com a nitidez as coisas impor-
tantes, que ficam profundamente marcadas na memória. Havia 
uma lâmpada em cima da mesa da cozinha, que iluminava o rosto 
de seu Beija, o dono da casa. Seu Beija tem uma expressão marcan-
te, sem disfarce. O rapaz em pé, com atitude de jovem guerreiro, 
era Derian, seu filho. O outro homem, que estava sentado no sofá, 
era o Cleo, casado com Daiane, irmã de Derian. Hoje, Cleo, assim 
como seu Aranor, é um bom amigo e parceiro de muitos desafios.

Dois anos depois, em setembro de 2016, fui entrevistar a famí-
lia de seu Beija em sua nova casa na cidade. A comunidade São 
Lázaro do Rio não existia mais, todos estavam espalhados na peri-
feria de Altamira, ou ainda mais longe. Naquele dia, a família que 
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1vivia dispersa, reuniu-se na casa de seu Beija, no bairro Paixão de 

Cristo, na periferia de Altamira. Enquanto recordavam como era 
a vida no beiradão, Cleo desenhou um mapa da comunidade São 
Lázaro do Rio.

No lote de dona Virgínia, viviam quatro de seus filhos e dois 
netos com suas famílias. Cada um tinha sua casa. Sua filha Dinã, 
casada com seu Ambrósio, tinha dois lotes contíguos ao lote de 
dona Virgínia, onde vivia com os filhos e uma irmã. A casa de seu 
Beija ficava bem na beira do rio, ao lado do filho Derian, próximo 
ao irmão Diano e a mãe, dona Virgínia. Cleo e Daiane, filha de seu 
Beija, viviam no meio do lote, tinham uma casa de cavaco, um tipo 
de telha feita com pequenas tábuas de madeira encaixadas, perto 
de um igarapé. Diane vivia no fundo do lote, uma parte que a mãe 
Virgínia havia desmembrado e passado a documentação para seu 
nome. O mapa de Cleo mostra como era a ocupação do lote da 
família de Virgínia, o centro da comunidade São Lázaro do Rio:  
a distribuição das casas e das áreas de cultivo e manejo, incluin-
do a localização das moradias e da escola, que ficava no lote de 
Ambrósio. Essa forma de organização socioespacial é recorrente 

entre as famílias beiradeiras e mostra como a organização social 
girava em torno do grupo doméstico. Ali todos trabalhavam juntos, 
na pesca, na roça, na plantação de cacau, na coleta do açaí e da cas-
tanha. Na cidade vendiam peixe, e às vezes banana.

A família Batista, dona Virgínia, seu Leonardo Aranor e seu 
Dario Pivela, são netos do cacique Juruna Mïratu. Seu pai veio do 
Nordeste no tempo da seringa e se casou com uma filha do cacique. 
Quando eram pequenos, moravam durante o inverno na aldeia e 
trabalhavam com a coleta de castanha na terra firme; quando o rio 
baixava, mudavam-se para a ilha Araruma, onde nasceu seu Ara-
nor. Quando o pai adoeceu, no final da década de 1960, a família 
se mudou para uma região mais próxima de Altamira, para a ilha 
do Tracuá, no Paratizão, onde nasceram os filhos de dona Virgínia, 
seu pai foi enterrado e seu Dario viveu com os filhos até ser expul-
so pela Norte Energia. 

No Paratizão, Dinã, filha de dona Virgínia, casou-se com 
Ambrósio, da família Pessoa, uma das mais antigas da região25. 
Os avós de Ambrósio chegaram do Nordeste no tempo da serin-
ga. Seu pai, Alfredo Pessoa, nasceu na região do Palhal, sua mãe, 
Maria Júlia, nasceu no Iriri, mas logo se mudou com os pais para 
a ilha da Barriguda. Ao se casarem, foram morar no Palhal, depois 
se mudaram para o Paratizão, na região do Tracuá, onde, na déca-
da de 1970, foram assentados pelo Incra. Dona Virgínia, quando a 
filha se casou com seu Ambrósio, comprou um lote ao lado do seu. 

Essas famílias se conectam a outras por vínculos de casamen-
to, compadrio e vizinhança, como a família Balão, por exemplo. 
Constituíram, ao longo do tempo, uma extensa rede de vizinhança 
e parentela. A relação de vizinhança, na qual a contiguidade ter-
ritorial é um elemento central, organiza os mecanismos de ajuda 
mútua, de mutirões e de cooperação. Ser vizinho é morar perto, 
e implica, no beiradão, relações de reciprocidade. Mas não é toda 
vizinhança que gera comunidade, por isso é recorrente a expres-
são localidade para se referir a um lugar. São Lázaro do Rio é con-
siderada uma comunidade na medida em que aglutina uma rede 
de casas, de vizinhança, em torno de equipamentos e atividades 
comuns, como a igreja e a escola, as festas de santo e os torneios 
de futebol (godói e pina-cabral, 2014). Existem também rela-
ções de reciprocidade importantes entre parentes e afins que não 
moram perto, redes que interligam as duas margens do rio, locali-

1	 Dima
2	 Jane
3	 Diane
4	 Dinã
5	 Aureo
6	 Daiane e Cleo
7	 Derlan
8	 Dinaldo
9	 Diano
10	Virgínia
11	 Divaldo

A	 café e mogno
B	 banana
C	 cacau
D	 mata
E	 banana, milho,
	 macaxeira 
	 e mandioca
F	 igarapé
G	 baixão
H	 banana, milho,
	 macaxeira 
	 e mandioca
I	 cacau,
	 macaxeira 
	 e mandioca
J	 capim
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3dades distantes até vários dias de viagem de barco, que interligam 
também o beiradão e a rua, o que pode ser descrito como uma 
relação de vicinalidade (godói, 2014). 

No mapa desenhado por Cleo, caminhos interligam casas, a 
despeito de limites fundiários; zonas de manejo interconectadas 
evidenciam a diversidade de atividades e ambientes, bem como os 
lugares da escola, dos festejos e dos torneios de futebol, que ani-
mam a vida cotidiana. Marshall Sahlins, em seu livro What kinship 
is – and is not, trata da determinação cultural do parentesco, da 
mutualidade dos seres e do modo como o parentesco é constitu-
ído localmente. Entre a multiplicidade de exemplos etnográficos 
acionados por Sahlins, chamou-me a atenção uma referência ao 
trabalho de James Leach sobre como, na costa Rai da Nova Guiné, 
as pessoas incorporam lugares nos corpos e corpos nos lugares. 
O parentesco, nesse contexto, não é um idioma ou metáfora da 
propriedade da terra, terra e pessoas existem no mesmo registro 
ontológico, ambas estão vivas e são aparentadas: a constituição de 
pessoas e lugares são aspectos mutuamente implicados do mes-
mo processo. Nesse sentido, parentesco é geografia ou paisagem.  
O mapa da comunidade São Lázaro do Rio, nessa perspectiva, 
pode ser lido como uma árvore genealógica.

Lugares têm múltiplas camadas de significados para as pessoas 
que o habitam, políticos, pragmáticos, afetivos, pois é componen-
te fundamental na constituição da identidade, bem como fonte e 
registro do conhecimento partilhado. Não é a terra que é herda-
da, mas o conhecimento sobre o lugar onde se vive e sobre como 
viver nesse lugar (leach, 2006). No beiradão, o grupo domésti-
co é central para a organização das atividades produtivas e para a 
socialidade: “no beiradão é todo mundo família”, explicaram-me 
mais de uma vez os beiradeiros. Esse parentesco não se dá apenas 
por consanguinidade e afinidade, mas pela partilha da vida em um 
mesmo mundo. E os seres são mútuos: não foram apenas os beira-
deiros que foram expulsos do rio, os peixes também foram, como 
o jaú do Gorgulho da Rita, que viveu por anos em um poço, tendo 
sua moradia respeitada pelos pescadores, até que todo mundo foi 
embora, inclusive ele. 

Famílias que viviam juntas ficaram dispersas após o desloca-
mento forçado. Apenas um dos filhos de dona Virgínia, seu Bei-
ja, foi reassentado na beira do rio, perto de onde vivia. Os outros 

não foram incluídos entre os beneficiários do reassentamento, nas 
palavras da empresa. Foram reconhecidos como um grupo social, 
como ribeirinhos, muito tempo depois, com muita luta, diria o Cleo. 

Todos tiveram que sair da localidade, mas em momentos dis-
tintos. A Norte Energia negociou separadamente com cada uni-
dade familiar, que recebeu compensações diferentes. Eles não 
conseguiram se planejar para ficarem juntos, ou juntar as inde-
nizações para adquirir uma nova terra que comportasse a todos.

Diane, filha de dona Virgínia, irmã de seu Beija, vivia com os 
cinco filhos em uma área de cinco alqueires que sua mãe lhe havia 
cedido no fundo do lote. Sua casa ficava perto de sua tia Dinã e 
seus primos. Lá, ela tinha plantado 6 mil pés de cacau. Sua casa 
ficava bem perto da plantação, e ela gostava assim, de viver no 
mato. Ao ser retirada de sua terra, recebeu uma indenização, com 
a qual comprou um lote no quilômetro 115 da rodovia Transamazô-
nica, no município de Anapu. Para chegar ao lote, tinha que pegar 
um carro de linha, o pau de arara, por dez quilômetros em uma 
estrada vicinal, de terra, e ainda andar mais seis quilômetros a pé. 

Ao mudar-se para uma terra longe do rio e de todos os seus 
familiares, no centro, Diane não conseguiu ficar no lote nem dar 
conta do trabalho com o cacau: foi obrigada a vender a terra. Mes-
mo em um lote produtivo e tendo experiência com o cultivo do 
cacau, Diane não conseguiu ficar. Por estar longe de sua família, 
toda a organização para o trabalho foi desarticulada, não havia 
mais braços suficientes para dividir o trabalho com a roça, o cacau, 
a caça, e não havia onde pescar. A organização social do trabalho, 
estruturada em torno dos grupos domésticos, foi inteiramen-
te desarticulada com a dispersão de seus membros. As unidades 
familiares isoladas não tinham a mesma força de trabalho para 
garantir o mesmo investimento na produção.

Diane vendeu o lote por um preço muito inferior ao que 
pagou, gastou boa parte do dinheiro que sobrou para sair de lá. 
Ficou um tempo com os irmãos na cidade, mas com cinco filhos 
pequenos era muito difícil se manter em Altamira. Mudou-se 
para a reserva extrativista do Riozinho do Anfrísio, onde viveu 
por cerca de um ano. Lá, ouviu que a Norte Energia estava devol-
vendo as terras para os ribeirinhos e decidiu voltar para a cida-
de. Foi morar com seu irmão Beija às margens do reservatório, 
próximo ao local onde morava antes de ser deslocada. A Nor-
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perto de sua antiga casa, que não foi alagada. Diane esperava o 
reconhecimento de seu direito ao retorno por parte da empresa, 
enquanto sua antiga plantação de cacau era invadida e saqueada. 

Das famílias que viviam juntas na comunidade São Lázaro, 
algumas foram indenizadas e outras receberam carta de crédito. 
Dinã foi morar com os filhos em uma chácara no quilômetro 13 
da Transamazônica, no município de Vitória do Xingu; dona Vir-
gínia foi morar com um dos filhos no bairro Santa Benedita, na 
periferia de Altamira; seus outros filhos foram morar no bairro 
Paixão de Cristo. Aqueles que receberam carta de crédito, troca-
ram por uma casa na cidade antes mesmo de ver uma terra, pois 
o valor não era suficiente para comprar uma terra perto, e eles 
não conheciam a região, tampouco o mercado imobiliário, mas 
sobretudo tinham receio de ficar desgarrados, preferindo morar 
perto uns dos outros em um bairro na cidade do que tentar a sor-
te nos travessões distantes26. Sem terra para produzir e distantes 
do rio, essas famílias ficaram sem nenhuma fonte de renda.

As negociações aconteceram em um contexto de intimidação 
e violência. Cada unidade familiar, cada filho de dona Virgínia, era 
chamado individualmente para a negociação em momentos dis-
tintos. Isso fez com que o grupo doméstico fosse impossibilita-
do de negociar coletivamente ou de juntar as indenizações para 
comprar outra propriedade rural. Depois que assinavam o acordo 
com a empresa, tinham trinta dias para retirar tudo e sair. Era na 
sala do desdobro, no escritório da Norte Energia, que aconteciam as 
negociações, era onde desdobram o cara que entrava lá, ou seja, assi-
navam o acordo indenizatório. Foi nesse espaço que muitos ouvi-
ram é pegar ou largar ou, aceita o que estamos oferecendo ou entra na 
Justiça. Esses relatos e expressões ressoam até hoje em Altamira27. 

Cleo, em todas as vezes que fomos juntos para o rio, conta 
como era a vida antes. Trabalhavam quando queriam, juntos, na 
pesca ou na lavoura. Tiravam açaí e caçavam. Todos os finais de 
semana iam com as famílias para a praia, tinham fartura. Ao saí-
rem da localidade, foram morar em casas pequenas, na periferia de 
Altamira. Sua esposa mal sai de casa, não gosta de andar de moto 
ou de ônibus, sente-se mal. Não existem mais praias e os açaizais 
viraram paliteiros, árvores mortas. Hoje, muitas vezes, é difícil até 
ter o que comer.

No processo de reassentamento realizado pela Norte Energia, 
a comunidade de São Lázaro do Rio ficou ainda mais desfigura-
da. Seu Beija foi reassentado em um lugar diferente de onde vivia. 
No baldrame de sua antiga casa, foi reassentado seu primo Dariel, 
filho de Dario. Uma pessoa externa à família e desconhecida foi 
reassentada no lote de Diane. 

Hoje, o cacau que seu Beija plantou pertence a Dariel. José 
Roberto, irmão de Dariel, foi reassentado em um ponto onde não 
tem nada, só pasto, e a terra é muito ruim. Onde ficava a casa de 
dona Virgínia, hoje vive seu Orlando, que vivia em um barco desde 
que teve que sair da sua ilha. Para a família de Virgínia, a relocação 
de Dario e seus filhos em sua terra não foi um problema, pois são 
parentes e sempre viveram juntos. Mas a exclusão de membros da 
família, a exclusão de Diane, Derian, Cleo, seu Aranor, e a entrega 
das terras onde nasceram e trabalharam para pessoas que desco-
nhecem, é esmorecedor.

A retirada
Estavam demolindo as casas no baixão. Aquele homem não tinha 
que sair, não seria atingido, diziam. Ele ficou lá e viu, dia após dia, 
todos os seus vizinhos irem embora. Viu suas casas serem cortadas 
por motosserras, derrubadas por tratores, desmanchadas e enter-
radas. O mundo estava desaparecendo, era terra arrasada, mas a 
ele cabia permanecer. Certa noite, tudo pegou fogo ao seu redor, 
as labaredas engoliram a cidade. Ele já não saía mais de casa, tinha 
medo do vazio que se criou. Bem no meio de sua casa abriu-se uma 
cratera, em seu ventre abriu-se outra. Ele morreu.

Ouvi essa história uma noite, no escritório do isa, em uma reu-
nião preparatória para um seminário sobre os impactos da usina 
sobre a pesca, que aconteceria no dia seguinte. Era uma conversa 
informal entre eu, dona Antônia Melo, coordenadora do Movimen-
to Xingu Vivo Para Sempre, dona Graça, comerciante de pescado, 
e Raimunda Gomes, pescadora. Todas elas viviam no baixão e tive-
ram suas casas demolidas. Dona Antônia foi a última a sair, fez 
questão de ver seus vizinhos irem embora antes. Dona Graça per-
deu sua casa, seu ponto de venda de pescado e a parceria de boa 
parte dos pescadores que trabalhavam para ela que, com a queda 
na produção, passaram a vender, eles mesmos, o próprio pesca-
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Dona Raimunda perdeu a casa na cidade e também na ilha, quase 
perdeu o marido, João, mais de uma vez, de desgosto. Essas três 
mulheres foram, e continuam sendo, importantes para a constru-
ção de uma narrativa coletiva sobre aquilo que aconteceu em Alta-
mira nos últimos anos28.

Descrevo aqui o período em que os beiradeiros foram expul-
sos de suas casas, tanto dos baixões da cidade, como das ilhas e 
margens do rio Xingu, período em que as casas e infraestruturas 
urbanas foram demolidas e o reservatório da usina de Belo Monte 
começou a encher. A maioria das famílias com quem trabalhei per-
deu ambas as casas, na rua e no beiradão, ou seja, foram atingidas 
duas vezes pela construção da barragem. As famílias foram retira-
das de suas casas entre 2014 e 2015. 

Poderia usar o termo “remoção compulsória” para analisar 
esse processo: a saída das pessoas de suas casas e sua demolição. 
Trata-se de uma categoria usada por governo, empresas e movi-
mentos sociais, e traz em si a violência, dessa vez discursiva, ao 
transformar pessoas em sujeitos passivos, removidos, apagados 
de sua própria existência. Por sua vez, o termo compulsório me 
parece um eufemismo para a violência que marca esse processo e 
o terror que provoca em quem o vive, nos mais diversos contextos 
em que acontece.

Atualmente, um termo bastante utilizado na literatura acadê-
mica e por parte de organismos internacionais é “deslocamen-
to forçado”. Esse termo traz consigo a ideia de reassentamento,  
visto que deslocamento implica o movimento de um lugar para 
outro. Contudo, na experiência vivida e partilhada, inclusive comi-
go, os beiradeiros foram retirados, tiveram que sair de suas casas, 
foram expulsos. É essa experiência, ter que sair, que me preocupa 
aqui, quando o próprio destino e futuro ainda são uma incógnita29. 
Anos depois, os beiradeiros se referem a esse período em que tive-
ram que sair como a retirada. 

*

Quando cheguei a Altamira, no início de 2014, a cidade estava no 
auge do afluxo populacional. Estima-se que entre 20 a 35 mil pesso-
as tenham sido contratadas para trabalhar na usina entre meados e 
o fim do ano de 2013 (sena, 2014, p. 19 e leturcq, 2016). A cidade 

era atravessada continuamente pelos ônibus que transportavam 
os trabalhadores para os três canteiros de obra da usina. Altami-
ra, que era uma cidade tranquila, começou a sofrer com o tráfego 
intenso e a violência no trânsito. Muitos moradores, acostumados 
a andar de bicicleta, deixaram de fazê-lo. Os aluguéis subiram, bem 
como o custo de vida em geral. Aos sábados, os trabalhadores da 
barragem lotavam o centro e a orla da cidade, dormiam nas praças 
e calçadas, para usufruir da folga do domingo fora dos alojamen-
tos. Os moradores antigos deixaram de passear na orla, que era 
o principal lugar de lazer e encontro da cidade. O grande contin-
gente de homens desacompanhados gerava um clima de apreensão 
entre os moradores da cidade, que passaram a evitar o local, modi-
ficando sua rotina. 

Muitos bordéis foram abertos. Aos fins de semana, principal-
mente o primeiro do mês, quando os trabalhadores recebiam o 
salário, era comum ver filas de homens na rua, sentados no meio-
-fio, esperando para serem atendidos nos bordéis improvisados, 
muitos deles localizados nas casas de madeira dos baixões. Era 
tamanha a demanda pelos serviços das prostitutas que elas se 
organizaram e solicitaram à Norte Energia que intercalasse o paga-
mento dos trabalhadores ao longo do mês, pedido que foi negado 
pela empresa. 

Certo sábado de manhã, eu acompanhava uma equipe de jor-
nalistas em uma reportagem na Invasão dos Padres, um dos bai-
xões da cidade. Fazia muito calor e o sol estava a pino. Sentados no 
meio-fio de uma das poucas ruas que tinha calçada, uma fila enor-
me de homens, maldormidos, alguns bêbados, esperavam sua vez. 
Os equipamentos de filmagem deixavam clara nossa intenção ali, e 
um desses homens me puxou pelo braço e me perguntou por que 
ninguém olhava para eles, os barrageiros, por que ninguém con-
versava com eles, que não eram culpados por nada, eram apenas 
trabalhadores tentando sobreviver. Contou-me rapidamente que 
viviam isolados nos alojamentos, onde nem telefone tinha sinal; 
que ficavam a semana toda presos sem poder sair e, para estar com 
uma mulher, às vezes apenas para conversar e ter um pouco de 
carinho, tinham que enfrentar aquela fila e pagar cem reais por 
poucos minutos de afeto.

O que aquele homem estava dizendo é que, em meio ao caos que 
se tornou Altamira, os barrageiros eram vistos como culpados, embo-
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se Antônia Melo inúmeras vezes: “em Altamira todos são atingidos”. 
Parece-me que essa afirmação se aplica tanto às mulheres que entra-
ram para o mercado do sexo, o que muitas vezes não foi uma decisão 
livre e envolveu crianças, como aos homens que as procuravam, e 
sem poder aqui entrar no mérito do tipo e grau de violência a que 
ambos estavam expostos. Os jornalistas não quiseram entrevistar 
aquele homem, que pedia apenas para contar a sua história.

Ao longo de 2014, o populoso emaranhado de casas que era o bai-
xão foi progressivamente desmontado, demolido e silenciado. Em 
alguns meses, todas as casas foram demolidas. Os bairros mais anti-
gos de Altamira, localizados próximos à beira do rio Xingu, foram 
desfigurados. O bairro da Brasília e da Aparecida, que se conectavam 
ao Baixão do Tufi, na beira do igarapé Altamira, onde palafitas e pon-
tes de madeira interligavam os dois lados da cidade, ficaram isolados. 
Com a demolição das casas e da infraestrutura urbana que havia nos 
baixões, a cidade ficou dividida por um extenso vazio. Muitas ruas 
já não levavam mais para lugar algum, e acabavam em um enorme 
descampado. O mesmo aconteceu no bairro da Invasão dos Padres, 
localizado entre a beira do rio, onde ficava a rua da Peixaria, e a rodo-
via Transamazônica. O lugar, onde vivia a maioria dos beiradeiros e 
pescadores de Altamira deu lugar a um parque municipal: um enor-
me gramado com pistas de corrida sempre vazias.

Com a demolição das ruas e casas dos baixões, toda a mobilida-
de urbana foi alterada. A malha viária foi cortada, as ruas termina-
vam onde tudo havia sido demolido. Todas as pontes e passarelas 
de madeira foram demolidas, e em seu lugar foram construídas 
duas grandes e distantes pontes de concreto, cuja obra foi con-
cluída apenas no primeiro semestre de 2017. Todos que viviam 
em Altamira ficaram desorientados, e até a feira livre de domingo 
mudou de lugar: foi transferida das ruas do tradicional bairro da 
Brasília para um galpão fechado, distante do centro.

O deslocamento forçado da beira provocou a desestruturação 
da organização social da cidade: foram desfeitas as redes de vizi-
nhança, os mecanismos de mobilidade urbana e a rede de peque-
nos comércios, incluindo o sistema de comercialização de produ-
tos da pesca e da lavoura. No lugar onde havia uma teia contínua 
de casas, o burburinho das crianças e o vai e vem das bicicletas, 
instalou-se o vazio.

*

Em meados de 2015, os beiradeiros estavam negociando a desocupa-
ção das ilhas e beiradões com a Norte Energia. Após assinar o acor-
do, tinham trinta dias para sair com todos os seus pertences. Dona 
Claudia levava aos poucos suas coisas para uma pequena chácara 
que tinha comprado em um bairro periférico de Altamira, o Prince-
sa do Xingu. Um dia, ao chegar à ilha, viu que sua roça de mandioca 
tinha sido arrancada, tinham usado seu forno para torrar a farinha. 
Para acender o fogo, usaram as tábuas de sua casa. O beiradão, cada 
dia mais vazio de moradores, estava sendo saqueado. A iminente 
“remoção” se alastrava como ruído, desarticulando todas as redes 
de cuidado e proteção que existiam no território.

Alguns dias depois, dona Claudia me procurou para mostrar foto-
grafias de seu barco queimado, ou melhor, das cinzas e pedaços de 
ferro que sobraram. Dizia que tinha sido a Norte Energia, que ela 
não chegou a tempo para pegar o barco, a balsa do desmancha – uma 
embarcação que transportava os trabalhadores e os maquinários usa-
dos para demolir e aterrar as moradias – chegou antes. A destruição já 
tinha começado, constatou.

Poucos dias se passaram quando fui procurada por dona Raimun-
da. Ela pediu para que eu a acompanhasse à delegacia de polícia para 
fazer um boletim de ocorrência. A Norte Energia tinha ligado dando 
prazo de alguns dias para retirar suas coisas da ilha. Mas também para 
ela a balsa do desmancha veio antes do previsto. Quando chegou à ilha, 
viu que tinham colocado fogo na casa, a brasa ainda estava quente. 
Dona Raimunda estava com um amigo, seu Dedé. Quando viram a 
casa queimada, choraram. Dedé chorou pela casa de Raimunda e pela 
sua, pois ainda não tinha tido tempo para chorar. Raimunda cantou:

Só lembranças, só lembranças, só lembranças e nada mais. Só lembran-
ças, só lembranças, sei que não vou morar aqui nunca mais. Foi tanto 
amor que eu dei, nunca pensei que eu fosse mudar, agora só resta esque-
cer, pois não posso viver sempre a lamentar. Hoje essa dor me carrega 
talvez alguém nega o quanto que eu fiz. Em um outro lugar qualquer eu 
procuro esquecer onde fui tão feliz. Mas é grande a minha dor, sei que 
não vou morar aqui nunca mais. Vai lembrança para longe, para ver se 
eu consigo outra vez minha paz. 
(Versão de Raimunda para a música original de Bartô Galeno “Só lembranças”)
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era que tinham queimado também suas plantas. As plantas, para 
ela, tinham uma história e existência próprias. Na frente de sua 
casa, tinha plantado um pé de pinhão pajé. Ela o considerava um 
amigo, o pinhão pajé a protegia, toda manhã lhe dizia se algo ruim 
aconteceria naquele dia. Queimaram o pinhão pajé, assim como as 
bananeiras, as mangueiras e o pé de murici. Aquele pé de murici 
que ela trouxera da ilha de seu amigo Dedé. Ele tinha uma árvo-
re que dava muitos frutos, era a mãe do murici. Dessa árvore, seu 
Dedé fez as mudas para plantar seu pomar e presentear seus ami-
gos, entre eles Raimunda. As redes de relações que articulavam  
ilhas, pessoas e plantas, ficavam naqueles meses cada dia mais 
etéreas, desfaziam-se lentamente, cada vez que uma casa, ou uma 
planta, eram queimadas.

Raimunda se manteve viva porque é criadora de sentidos, como 
bem definiu a jornalista Eliane Brum, que a entrevistou diversas 
vezes. João, seu marido, viu sua capacidade de criar sentidos lhe 
ser tirada quando perdeu sua casa. Uma parte de João morreu, jun-
to à primeira casa que perdeu na cidade. Ao perder também a ilha, 
João teve que guardar a canoa dentro da sala. Às vezes, Raimunda 
o via ali dentro, sentado, remando no piso de cimento queimado, 
olhando para o vazio. Tempos depois, quando Raimunda se reer-
guia, ela me explicou que não morreu porque vem de um povo 
acostumado ao sofrimento. Não ficou deprimida, nem louca, como 
muitos ficaram, porque em sua mente não há espaço nem para a 
tristeza nem para a loucura. Foi ela quem decidiu isso. João sentia 
falta do rio e não entendia mais o lugar onde estava, Raimunda 
buscava sentidos para reconstruir seu mundo.

Quando a casa de dona Raimunda foi queimada, a “remoção 
e demolição das moradias”, conforme documentos técnicos da 
Norte Energia, tinha sido suspensa pelo Ibama, que constatou 
irregularidades no processo. Mas, mesmo com a suspensão, con-
forme notificação do Ibama, a Norte Energia continuava a demolir 
e queimar: 

“Houve consulta informal por parte da Norte Energia sobre a 
possibilidade de limpeza e demolições em ilhas consideradas 
de lazer, com processo de negociação finalizado, e o Ibama 
orientou que não procedesse desta forma, uma vez que a Norte 

Energia não havia restabelecido comunicação efetiva com os 
moradores vizinhos, o que poderia gerar expectativas negativas 
a quem assistisse à demolição sem saber qual seria seu futuro.”
(IBAMA, 2015i)

Ilhas cadastradas como “ilhas de lazer” eram moradas de famílias 
beiradeiras, como a ilha de dona Claudia e de seu Macaúba. Isso 
aconteceu porque o cadastro socioeconômico desconsiderava o 
sistema de dupla moradia, obrigando as famílias a optarem por 
uma de suas casas, ou por um erro, como no caso de dona Claudia, 
que não tinha outra casa. A demolição e a queima das moradias 
geravam um estado de desespero no beiradão, terror. Não é trivial 
a expressão “expectativas negativas a quem assistisse à demolição 
sem saber qual seria seu futuro”, no documento do Ibama, um 
eufemismo para o terror que gerava. Nem mesmo o órgão licencia-
dor, pouco afeito as consequências subjetivas dos projetos licen-
ciados, pode isentar-se de se posicionar frente ao que acontecia 
em Altamira, ao desespero das pessoas.

“Houve demolição da casa, com agravo de ter sido queimada em 
vez de enterrada, procedimento anterior efetuado pelo empre-
endedor, no período de suspensão de remoção compulsória […] 
Ressalta-se que o forte simbolismo de uma residência queimada 
provoca medo aos vizinhos e as informações por meio de comu-
nicação desprovida de cuidados com a população atingida serve 
para disseminar maior desconfiança ao processo de remoção. 
Recomenda-se que seja aplicada sanção administrativa em des-
favor da Norte Energia, conforme requer o caso.”
(IBAMA, 2015i)

Os documentos técnicos corroboram o entendimento de que os 
procedimentos adotados pela empresa disseminavam o terror.  
A queima das moradias era o procedimento adotado pela empre-
sa. As famílias corriam para retirar suas coisas, muitas ainda não 
sabiam para onde iriam, todos de certa forma estavam desorien-
tados, não havia tempo para processar o que estava acontecendo. 
Os movimentos da balsa do desmancha no rio eram acompanha-
dos com apreensão, cada vez que demolia uma casa, um buraco 
se abria no beiradão, na rede que articulava ilhas, pessoas, plan-
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Elinaldo me contou de um jaú, um peixe grande que viveu por 
anos em um poço profundo, no Gorgulho da Rita. Todos aqueles 
que pescavam peixe ornamental naquele poço o conheciam. O 
jaú, por tem um valor comercial baixo, sobrevivia, até que desa-
pareceu, por causa das bombas da barragem. Aquilo que acon-
teceu com as pessoas, também aconteceu com os peixes: todos 
ficaram desorientados. 

Não tem mais, só está a caverna desocupada, ele não mora mais lá, 
ninguém sabe para onde ele foi.

O modo como as operações do deslocamento forçado são descri-
tas nos documentos da empresa, torna ainda mais explícita a vio-
lência do processo. 

“Para efeito de planejamento da intervenção da Norte Energia, 
os trabalhos de mudanças, demolição, desinfecção e desinfes-
tação nas áreas rurais interferidas pelo empreendimento foram 
divididos em dois grandes setores – app [área de preservação 
permanente] e Cota 97 metros [cota de inundação do reserva-
tório] –, sendo que a prioridade está sendo dada à liberação das 
ocupações localizadas na cota 97 metros, incluindo as ilhas”,
(NORTE ENERGIA, 2015b, p. 29)

O trecho acima é de um relatório da Norte Energia, de setembro 
de 2015, sobre o cumprimento das condicionantes ambientais 
para a obtenção da licença de operação, última etapa do proces-
so de licenciamento ambiental da usina. A liberação das áreas 
interferidas implica, nos termos da empresa, na “demolição das 
casas e benfeitorias, desinfecção e desinfestação” de toda a por-
ção abaixo da cota 97 de alagamento e da área de preservação 
permanente do reservatório.

Desinfecção: 
1.	 Ato ou efeito de desinfeccionar; 
2.	 Destruição de germes infecciosos; assepsia, saneamento; 
3.	 Cura de infecção.

Desinfestação: 
1.	 Ato ou efeito de desinfestar; 
2.	 Exterminação de insetos; desinsetização,
	 descupinização, dedetização, imunização.

Esses termos são associados à ideia de limpar aquilo que infesta, o 
que é nocivo, incômodo. São termos historicamente associados a 
procedimentos de extermínio. Tecnicamente, em Altamira, os ter-
mos estavam relacionados à colocação de cal em galinheiros e fos-
sas, a tapagem de poços, a queima e o soterramento de casas. Na 
prática, as plantas foram queimadas, deixando de produzir frutos, e 
os poços foram entupidos com escombros e deixaram de fornecer 
água potável. Os beiradeiros deviam ser removidos e a possibilida-
de de retorno, bloqueada. Para os moradores das ilhas, não havia 
promessa de melhoria, modernização ou desenvolvimento, pois eles 
não eram proprietários de nada. Cabia-lhes apenas aceitar algum 
dinheiro por aquilo que tinham construído ao longo de sua história.

Os beiradeiros foram os últimos a serem retirados de suas 
casas, e para isso havia pressa. Dona Raimunda chegou à ilha para 
pegar as últimas coisas e encontrou sua casa queimada, e dona 
Claudia encontrou apenas as partes de ferro de seu barco, porque 
o processo de deslocamento forçado nunca foi suspenso ou revis-
to, mesmo com a intervenção do Ibama. A empresa passou por 
cima de casas, instituições e pessoas. 

Foram para a cidade vender os peixes e ficaram dois dias. Os vizinhos 
mandaram avisar que a casa estava sendo queimada. Quando volta-
ram para a ilha, a casa já estava toda queimada, com tudo aquilo que 
tinha dentro: roupas, colchão, baldes, tudo. Queimaram a casa antes 
de pagar a indenização. Só depois de uns cinco meses foi sair o paga-
mento. Ela ficou com depressão, hoje faz tratamento no caps [Centro 
de Atenção Psicossocial]. 

A filha estava grávida e eles vieram para a cidade por quinze dias para 
acompanhar ela no hospital para ganhar bebê. A vizinha avisou que o 
barraco estava pegando fogo. Quando chegaram na ilha encontraram 
só as cinzas, foi queimando barco, malhadeiras, isopor, colchão. Fica-
ram só com a roupa que levaram para a rua. A roça, as galinhas que 
estavam chocando, tudo ficou para trás, até o cachorro ficou queimado.
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115A demolição, o soterramento e a queima das moradias apagavam 
do beiradão a memória coletiva inscrita na paisagem. As plantas 
queimadas e cortadas, os poços tapados eram o veto para o retor-
no ou a permanência dos antigos moradores, transmutados em 
invasores. Os procedimentos técnicos da remoção esterilizavam 
do beiradão a possibilidade de continuidade da vida. 

A demolição das casas pode ser compreendida como a con-
cretização da guerra ontológica que começou com a aplicação 
dos cadastros socioeconômicos. No relatório em que a empresa 
pede a licença de operação, diz que nunca paralisou o proces-
so de demolição das casas, mesmo com a autorização suspensa, 
acrescentando que as remoções atrasavam devido à “interfe-
rência de agentes externos no processo de liberação das áreas 
e às judicializações necessárias” (norte energia, 2015b, p. 29).  
A Norte Energia em Altamira agia soberana, acobertada pela 
retórica do interesse nacional e a força repressiva da Força 
Nacional (brum, 2014).

A construção de periferias
Cerca de 22 mil pessoas foram deslocadas da zona urbana de Alta-
mira. Seis mil casas padronizadas foram construídas em cinco 
reassentamentos urbanos coletivos (ruc): 2144 pessoas foram para  
o ruc Laranjeiras, a 4,5 quilômetros do centro; 3260 foram para  
o ruc São Joaquim, a 1,6 quilômetro do centro; 1768 foram para o 
ruc Casa Nova, a quatro quilômetros do centro; 3260 foram para 
o ruc São Joaquim, 1,6 quilômetro do centro; 2776 pessoas foram 
para o ruc Água Azul, a 4,8 quilômetros do centro e 3992 pessoas 
foram para o ruc Jatobá, a quatro quilômetros do centro30. 

Os baixões e as margens dos igarapés da cidade, onde vivia a 
maioria dos beiradeiros e pescadores, tornaram-se beira do reser-
vatório da usina de Belo Monte. Nas bordas da cidade, surgiram 
diversos loteamentos privados que, para atrair a população deslo-
cada que havia sido indenizada pela empresa, facilitavam a compra 
de lotes sem entrada e inúmeras parcelas. 

O reassentamento urbano coletivo (ruc) foi divulgado como 
uma oportunidade de melhoria da qualidade de vida, sempre con-
traposta às condições anteriores de insalubridade. A empresa 
divulgava naqueles meses, em outdoors espalhados pela cidade, 

um anúncio publicitário que trazia uma fotografia de uma família 
em frente a uma casa do ruc ao lado de uma fotografia das palafi-
tas de madeira e das vias de acesso suspensas, no baixão alagado.

As casas dos rucs são compostas por três quartos pequenos, 
uma sala conjugada com cozinha americana e um banheiro. Uma 
pequena varanda na porta que dá acesso à sala, e uma porta na 
cozinha dá saída para um quintal, com uma pequena área de ser-
viço coberta com um tanque. Todas as casas têm 63 metros qua-
drados. No início, as pessoas pareciam satisfeitas com suas novas 
casas de concreto, pintadas de branco, com cozinha americana, 
portas em todos os cômodos e banheiro revestido. Era um pro-
blema superável o banheiro ser dentro da casa, ao lado da cozinha 
e as paredes de concreto armado não segurarem gancho de rede. 
Mas está tudo bem, não pode dizer que está ruim, é o modo beiradeiro 
de lidar com a adversidade31.

As casas, muitas vezes, não comportavam todos os membros 
da família. Muita gente ficou de fora do cadastro ou recebeu uma 
indenização em dinheiro insuficiente para comprar outra moradia. 
As famílias investiram o pouco que tinham na reforma e ampliação 
das casas padronizadas. Rapidamente os quintais se encheram de 
outras pequenas construções. Acho que não é exagero dizer que 
a maioria delas foi construída com as tábuas das antigas casas do 
baixão. O padrão monótono do bairro planejado logo se encheu de 
tábuas multicoloridas. 

A construção de extensões ou outras moradias para sanar a fal-
ta de espaço das casas planejadas do reassentamento, ou garantir 
uma moradia para aqueles que não foram incluídos nos cadastros 
da empresa, é descrita de forma bastante semelhante por Lídia 
Rebouças sobre o reassentamento de ribeirinhos no Pontal do 
Paranapanema, em São Paulo. Nos reassentamentos rurais cons-
truídos pela Companhia Energética de São Paulo (cesp), as famí-
lias também não cabiam nas casas, o que levou à construção de 
outras moradias, de parentes e agregados, próximas às casas das 
famílias contempladas no cadastro. A autora identifica que a ori-
gem da inadequação do reassentamento está em impor uma solu-
ção individualizada para organizações que são coletivas (rebouças, 
2000, pp. 97-99). 

As pessoas, assim como as tábuas coloridas retiradas das 
casas do baixão, ficaram embaralhadas no novo reassentamento. 
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117Não houve um planejamento para a recomposição das redes de 
vizinhança, ou mesmo dos grupos familiares. As famílias se muda-
ram na medida em que concluíam a negociação com a Norte Ener-
gia e as casas dos novos bairros ficavam prontas, o que implicou 
na ruptura das relações de vizinhança, bem como nas redes de aju-
da mútua, de reciprocidade e mesmo de relações comerciais e de 
prestação de serviços. Isso gerou desorientação, empobrecimento 
e violência. 

A vida lá no baixão era muito boa, muito melhor que aqui, porque aqui 
a gente vive preso e não tem onde trabalhar e nem o que comer. 

Sentir-se preso é uma reclamação recorrente entre os moradores 
dos rucs. O afastamento dos bairros em relação ao centro da cida-
de e ao rio, e a precariedade do transporte coletivo, dificultam a 
circulação. Muitos pescadores tiveram que vender suas embarca-
ções por não terem como zelar por elas estando distantes do rio.  
É impressionante a quantidade de embarcações que foram rouba-
das pelo mesmo motivo: não havia ninguém para zelar por elas.  
O baixão tornou-se um vazio desabitado. 

Nos primeiros meses, ao visitar um desses bairros, uma senho-
ra me fez notar que não havia crianças na rua. Ela me explicou que 
as crianças não estavam acostumadas com os carros, por isso seus 
pais não as deixavam sair de casa, não tinham onde brincar e, des-
de que se mudaram para o bairro novo, a maioria nunca mais tinha 
visto o rio. No rio também não tinha mais morador nenhum, pois 
não tinham mais onde se apoiar, ademais, as mudanças nas corren-
tezas e nos ventos tornavam a navegação perigosa. A conexão que 
havia entre os baixões da cidade e as beiras do Xingu, tecida diaria-
mente pelos beiradeiros em seus movimentos entre a rua e o bei-
radão, deixou de existir: não havia mais ninguém nesses lugares. 
Isso era potencializado pelo esforço da Norte Energia em torná-los 
de fato não lugares, ao impedir que as pessoas voltassem para suas 
antigas localidades para pescar e impedindo-as de permanecer por 
mais de três dias arranchadas em qualquer outro local. O investi-
mento na desterritorialização era cotidiano. 

A satisfação dos primeiros meses com as casas novas logo 
começou a diminuir, na medida em que começaram a chegar as 
contas de luz, o Imposto Predial Urbano (iptu), as passagens de 

ônibus, a necessidade de comprar tudo aquilo que precisavam para 
viver. Eram custos que não tinham anteriormente, tanto por vive-
rem em bairros irregulares, como por terem suas casas na beira do 
rio, onde plantavam e pescavam. As famílias se deram conta de que 
não tinham renda suficiente para pagar pela nova infraestrutura. 

Lembro-me de ir à casa de um amigo para conversar, ele estava 
contente porque tinha conseguido construir uma varanda fechada 
de madeira na frente da casa, tendo agora lugar para guardar sua 
canoa, entralhar e remendar a malhadeira na sombra e vender o 
pescado. Por outro lado, disse-me muito envergonhado que não 
tinha nada para me oferecer, ainda tinha um pouco de café, mas 
o açúcar já tinha acabado. A única coisa que podia me dar era um 
copo d’água, mas estava quente. Eu disse que não tinha proble-
ma. Ele abriu a geladeira desligada, pegou uma garrafa de água e 
me serviu. Explicou que tinha tirado a geladeira da tomada porque 
não tinha condições de pagar a conta de luz. Mostrou-me ainda os 
soquetes sem lâmpadas pendurados no teto, ele as tinha retirado 
para evitar que puxassem energia. 

Outro amigo me contou que aqueles foram os tempos mais 
difíceis de sua vida, que nunca antes tinha passado fome. Contou 
que, certo dia um de seus netos foi dormir em sua casa e de manhã 
notou que não tinha nada para o café da manhã. Saiu escondido e 
foi até a casa de uma vizinha pedir um pedaço de pão para levar 
para sua avó, que ainda não tinha comido nada. Esse amigo desa-
bafou que muitas vezes a única coisa que conseguia comprar para 
ele e sua esposa comerem era o sopão pronto, que custava pouco. 
Às vezes, conseguia uma batatinha para cozinhar junto, outras não. 

Além de fome, os beiradeiros tinham medo. Em apenas quatro 
dias, entre setembro e outubro de 2017, nove pessoas foram assas-
sinadas em Altamira, nos novos reassentamentos urbanos. Nessa 
semana, eu mesma fui a um velório, um enterro e mandei os pêsa-
mes para uma amiga. Não há como descrever ou entender a dor 
de uma mãe que perde o filho assassinado ao voltar do trabalho 
para casa. Dona Fátima não conseguiu ir ao enterro do filho, teve 
que ficar em casa sedada. Quando cheguei, Raimundão, seu espo-
so, deu-me um abraço apertado, O que vai ser agora da minha velha, 
Ana? Ele não precisou me explicar mais do que isso, eu não tinha  
nenhuma resposta e me era impossível encontrar uma palavra de 
conforto, não há conforto para isso. Dona Fátima, desde que teve 
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119que sair de sua ilha, onde viveu por muitos anos com Raimundão, 
nunca se recuperou, sentia sempre um vazio no peito e toda vez 
que lembrava ou falava de sua ilha, não conseguia conter as lágri-
mas, caiu em depressão. E então perdia também o filho. 

Entre 2000 e 2015, a taxa de homicídios em Altamira aumentou 
1.110 por cento. Foram muitos assassinatos, principalmente nos 
novos bairros da Norte Energia, além de assaltos cotidianos. Todos 
aqueles que tinham algum recurso se apressaram em colocar gra-
des nas portas e janelas e ficaram presos, dentro de suas casas. As 
crianças não veem mais o rio, mas veem corpos mortos no chão. 
O que aconteceu no beiradão com a saída dos moradores – os 
saques, roubos e predação – acontecia também na cidade. Com o 
esgarçamento das redes sociais e o empobrecimento, a violência 
aumentou, crimes brutais e execuções sumárias tornaram-se coti-
dianos. Mais uma camada de humilhação se sobrepunha à vida dos 
beiradeiros: os bairros onde passaram a viver eram o epicentro da 
violência, gerando um clima de desconfiança mútua e insegurança, 
além do estigma de viver no bairro dos bandidos.

Em julho de 2019, a violência urbana mais uma vez fez Altami-
ra virar manchete nacional, quando 57 pessoas foram brutalmente 
assassinadas no presídio da cidade. Dezesseis homens foram esquar-
tejados e 41, carbonizados. Os corpos ficaram dias em um caminhão 
frigorífico estacionado em frente ao Instituto Médico Legal para o 
reconhecimento das vítimas. As mortes foram provocadas por um 
conflito entre facções criminosas, o Comando Classe A e o Coman-
do Vermelho. O Comando Classe A surgiu em Altamira em 2013, 
para suprir o aumento da demanda por drogas, provocada pelo aflu-
xo populacional, consequência da construção da usina32.

Naqueles dias estive em frente ao Instituto Médico Legal, foi 
uma das situações mais tristes e violentas que presenciei em minha 
vida. A divisão das famílias das vítimas em duas filas, a dos carbo-
nizados e a dos decapitados; mulheres desmaiando; o calor tor-
nando-se insuportável pelo aglomerado de pessoas embaixo de um 
toldo de plástico ao lado do motor ligado do caminhão frigorífico; 
o cheiro dos mortos. O caminhão frigorífico teve suas placas e late-
rais vedadas por sacos pretos, para poupar o desgaste da imagem 
da empresa distribuidora de carne de gado. Mas no letreiro acima 
da cabine do motorista permaneceu visível o nome do caminhão: 

Madeireira 1. Não podia não pensar naqueles corpos como toras 
de mogno, ou de ipê, também roubadas, mutiladas, esquartejadas. 
Isso acontecia ao mesmo tempo em que voltava a ser “normal” em 
Altamira ver caminhões carregados de toras de madeira, na cidade, 
em plena luz do dia33. Mas o que mais me marcou, o que fez aquela 
cena bater tão fundo em mim, foi constatar que eu conhecia boa 
parte das pessoas que estavam ali. Era como se visse claramente a 
violência e a violação se abaterem sempre sobre os mesmos. 

Se for pensar, a gente endoida 

Foi muita coisa que aconteceu desde que eu tive que sair da minha ilha. 
A Norte Energia ficou encaixando muitas coisas na minha cabeça,  
eu adoeci. Eu fui parar no centro. Eu nunca quis morar no centro.  
O centro é um lugar horrível, só tem macaco cantando, bando de por-
cão. Não tem vizinho, fico isolada dentro de casa, quando saio, só vejo 
mata. Se eu estivesse no beiradão nada disso teria acontecido, mas lá 
no centro… Isso não é vida para mim, não.

Para a construção da usina hidrelétrica de Belo Monte, cerca de 
40 mil pessoas foram deslocadas dos municípios de Altamira e 
Vitória do Xingu. Os números relativos à população atingida por 
grandes obras são sempre controversos. Na construção das usinas 
de Tucuruí e Sobradinho, por exemplo, a flutuação desse número 
foi imensa devido ao aumento da cota altimétrica de alagamento 
durante a implantação do projeto, fazendo com que os cadastros 
tivessem que ser refeitos e a população deslocada mais de uma vez. 

Em Belo Monte, o deslocamento forçado atingiu sobretudo 
a população urbana de Altamira. Segundo os dados da empresa, 
foram deslocadas 7.398 famílias da zona urbana, das quais 3.678 
famílias foram reassentadas, as outras receberam apenas com-
pensação financeira. Também foram indenizados 781 estabeleci-
mentos comerciais e 11 igrejas. Na zona rural, foram deslocadas 
1.789 famílias, a maioria (1.358 famílias) recebeu indenização em 
dinheiro, uma parcela significativa (379 famílias), carta de crédito 
e uma menor parte reassentamento rural coletivo (28 famílias) ou 
individual (33 famílias) (fgv, 2015).

O processo de deslocamento forçado começou em 2011, na 
zona rural, onde foram construídos os canteiros de obra e as pri-
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121meiras instalações da usina, e terminou em meados de 2015, pouco 
antes do barramento definitivo do rio Xingu e o enchimento do 
reservatório da usina, com a retirada da população ribeirinha. 

O anúncio do deslocamento forçado por meio do cadastramen-
to das famílias instaurou uma temporalidade suspensa, de espera 
e indefinição sobre o futuro. Com a efetivação da expulsão34, as 
demolições e a mudança para outros lugares, houve uma altera-
ção dessa temporalidade, acionada pelo movimento. A imposição 
da retirada chega com um sentido de urgência e imediatismo, traz 
mudanças abruptas e irreversíveis. Ambas as temporalidades, de 
suspensão da vida e de urgência da mudança, causaram desorien-
tação e sofrimento. Nesse sentido, não entendo o deslocamento 
forçado apenas como mobilidade geográfica ou um dispositivo 
legal e político, e sim como uma experiência vivida como retira-
da. Enquanto experiência, não se trata do simples resultado de um 
processo, mas de uma experiência incorporada, cujo sentido é per-
cebido a partir de lógicas anteriores, que também configuram as 
estratégias encontradas para dar continuidade à vida e criar novos 
sentidos, o que possibilita a resistência, que em Altamira teve um 
caráter de reexistência. 

Heather Randell pesquisou famílias deslocadas para a constru-
ção do reservatório intermediário da usina de Belo Monte, área 
rural distante do leito do rio, e habitada sobretudo por produtores 
rurais, meeiros e pecuaristas, para usar categorias locais, colonos 
e fazendeiros, que tinham, portanto, um perfil diferente dos bei-
radeiros. A autora analisou as mudanças de curto prazo em rela-
ção à renda, desigualdade socioeconômica, e bem-estar. Foram 
entrevistadas, por pesquisadores locais, sobretudo estudantes da 
universidade, 192 famílias entre abril e maio de 2012, antes do des-
locamento, e dessas foram entrevistadas novamente 165 famílias, 
entre agosto de 2014 e janeiro de 2015. Nessa pesquisa, a dispersão 
geográfica, que implica na ruptura das redes sociais e no desmon-
te das comunidades de origem, são considerados os piores efei-
tos do deslocamento do ponto de vista das pessoas entrevistadas 
(randell, 2016). 

Por meio de um levantamento de bens e infraestrutura das 
moradias, antes e depois do deslocamento, a autora observa um 
aumento significativo dos índices de refrigeradores, de 33 para 94 
por cento; máquinas de lavar roupa, de 28 para 85 por cento; aces-

so à energia elétrica, de 46 a 87 por cento; e a existência de banhei-
ro nas novas casas, 21 a 82 por cento (randell, 2016). A autora 
detalha o método estatístico adotado, mas não a metodologia usa-
da para a escolha das variáveis amostradas. Essas variáveis, ou seja, 
a concepção do que é uma boa moradia, é construída a partir dos 
indicadores de propriedade da terra, o aumento da renda ou de 
oportunidades de emprego; a localização, quando as novas pro-
priedades são próximas a vias asfaltadas ou com bom acesso; e a 
disponibilidade de energia elétrica. As razões para a piora do bem-
-estar, por sua vez, são a mudança para área urbana, a diminuição 
da renda ou de oportunidades de emprego, a perda da comunidade 
e distância da família. 

A pesquisadora conclui que, dois anos após o deslocamento 
forçado, as famílias tinham melhorado sua condição econômica 
e que o crescimento econômico regional poderia ter favorecido 
inclusive as famílias que não receberam compensação financeira, 
concluindo que a usina de Belo Monte não impactou negativamen-
te do ponto de vista socieconômico as famílias deslocadas, embora 
enfatize que o bem-estar subjetivo estaria diretamente relacio-
nado à possibilidade das famílias manterem suas redes sociais e 
comunidades (randell, 2016).

A conclusão do estudo, de que houve uma melhora na quali-
dade de vida das famílias deslocadas, parece estar relacionada à 
desconsideração das mudanças no modo de vida e a adoção de 
variáveis desvinculadas das especificidades sociais preexistentes. 
As lacunas com relação às particularidades históricas, sociais e cul-
turais dos diferentes grupos sociais deslocados, no caso, colonos e 
fazendeiros, oculta os efeitos do deslocamento na vida cotidiana e 
na trajetória das famílias, justamente por desconsiderar a “estru-
tura social preexistente” que influencia diretamente os efeitos da 
intervenção (sigaud, 1986).

*

Os beiradeiros estavam perdendo a base material de sua existên-
cia. Não se tratava apenas de terem que sair de suas casas, estavam 
perdendo seu território. Tudo seria em breve permanentemente 
modificado, as paisagens onde estavam inscritas suas memórias 
e conhecimentos ficariam submersas. Não haveria mais o regime 
de cheia e vazante do rio; os lugares habitados deixariam de existir,  
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vam esgarçadas; os conhecimentos e os modos de fazer perdiam 
sentido, na medida em que todas as dinâmicas sociais e ecológi-
cas eram alteradas. As pessoas ficaram com medo de perder tudo 
aquilo que conheciam, medo de não saber como sobreviver em um 
mundo desfigurado. As pessoas tinham medo de enlouquecer e 
muitas vezes, de fato, enlouqueceram.

Essa coisa de Norte Energia veio desacatar muita gente. Tem tanta 
coisa para a gente pensar, que se for pensar, a gente endoida.

Foi essa frase que uma senhora me disse alguns dias antes de sair 
de sua ilha. O beiradão tornara-se um lugar do qual o futuro havia 
sido banido, e a inexistência de futuro imobilizava o presente, as 
pessoas adoeceram de angústia. As famílias passaram anos espe-
rando por um “cadastro”, que levaria a uma “indenização” ou um 
“reassentamento”, sem ter esperança de que isso lhes garantiria de 
fato uma continuidade, ou uma “reparação”. As famílias continua-
vam ali, mas aquele lugar começava a não mais pertencê-las.

Refletir retrospectivamente sobre esse período de tempo dila-
tado – dilatado porque não havia clareza sobre quando terminaria 
– de suspensão da vida e desfiguração do mundo, me remete a um 
pequeno texto de Hannah Arendt: 

“Nós perdemos nossas casas, o que significa a familiaridade 
da vida cotidiana. Nós perdemos nossas ocupações, o que sig-
nifica a confiança de que temos certa utilidade neste mundo. 
Nós perdemos nossa língua, o que significa a naturalidade das 
reações, a simplicidade dos gestos, a expressão indiferente 
dos sentimentos.”
(ARENDT, 1994, p. 110) 

Nesse texto de caráter biográfico, Arendt descreve as estratégias 
subjetivas adotadas por aqueles que sobreviveram ao Holocaus-
to, como tiveram que esquecer quem eram para construir uma 
nova vida. Após perderem seus amigos e parentes nos guetos e 
campos de concentração, perderam também sua vida privada e 
identidade. Há nessas linhas a experiência sensível, condensada 
por uma grande intelectual, do que significa ter que deixar tudo 

para trás e seguir adiante, em uma situação de extrema violência. 
Não se trata de comparar o deslocamento forçado dos beiradeiros 
com o genocídio do povo judeu, mas de colocar lado a lado essas 
experiências: perder a familiaridade da vida cotidiana; perder a 
profissão e a capacidade, não só de manutenção econômica, mas 
de ter um lugar definido no mundo; perder as referências culturais, 
sem as quais não há possibilidade de naturalidade das reações e 
simplicidade dos gestos. A ruptura da vida privada, que transforma 
as pessoas em números, ou códigos fundiários, corpos mortos, ou 
corpos a serem deslocados e sobretudo quando se nega as pessoas 
a possibilidade de serem quem são. 

Hannah Arendt fala do alto número de suicídios e da necessidade 
de esquecer o passado para construir um futuro. Em Altamira, é pre-
ciso falar da perda da capacidade de encontrar sentido, de adoeci-
mento psíquico e de trauma. Trauma, em Altamira, foi descrito como: 

“Um acontecimento que excede a capacidade de elaboração 
simbólica da experiência pelo sujeito. Um acontecimento que 
não alcança contorno e assume um caráter repetitivo vivido 
como eternamente presente. […] E, exatamente por esse cará-
ter de acontecimento eternamente presente, impede o sujeito 
de se engajar e investir em novos e outros objetos que susten-
tem a consecução de sua vida.”
(KATZ e OLIVEIRA, 2016, p. 222).

Em um estudo coordenado por Ilana Katz sobre os impactos em 
saúde entre a população ribeirinha provocados pela usina de Belo 
Monte, a categoria “sofrimento psíquico” é usada para definir a 
experiência dos beiradeiros: a desimplicação social provocada pela 
desarticulação do sujeito de seu território e redes de hábitos. Ao 
atender os ribeirinhos, em sessões de psicanálise, a equipe vincu-
lada à pesquisa35 notou como as pessoas associavam processos de 
adoecimento com sintomas corporais e psíquicos, aos processos 
de expulsão do lugar de moradia e à perda dos vínculos sociais 
(katz e oliveira, 2016, p. 222). 

Endoidar foi frequentemente associado pelos beiradeiros a essa 
ruptura em múltiplos níveis – sociais, ecológicos e econômicos. 
A desfiguração do mundo implicou na redução da capacidade de 
nomeação da experiência cotidiana e de criação de sentidos. Em 
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125uma abordagem fenomenológica, o sentido de continuidade da 
existência só existe quando há correspondência entre as expecta-
tivas – a percepção do real – e os parâmetros colocados pela exis-
tência pragmática anterior. Quando o presente não se encadeia 
às expectativas tidas anteriormente como certas, a experiência 
cotidiana torna-se inominável e a ausência de expectativas sobre 
o futuro, e consequente impossibilidade de planejar ações futuras, 
conformam uma temporalidade marcada por um contínuo presen-
te (ramsay, 2015). 

As experiências pragmáticas anteriores informam e atualizam 
o acervo de pressupostos sobre aquilo que existe, a isso chama-se 
ontologia. Ontologias não são separáveis dos encontros pragmáti-
cos: por exemplo, na ontologia beiradeira é dada por certa a possi-
bilidade de sair para navegar no rio Xingu com uma pequena canoa, 
encontrar determinadas espécies de peixes em locais específicos, 
ilhas para se abrigar e moradores para dar assistência caso seja 
necessário. Com a desfiguração do mundo, ao sair para pescar no rio 
Xingu, o beiradeiro se dá conta que sua pequena canoa não é mais 
segura para a navegação devido aos banzeiros, ondas fortes que se 
formaram com a supressão da vegetação das ilhas e o barramento do 
rio; em seus pontos de pesca não é mais capaz de encontrar peixes, e 
mesmo havendo algum, seus artefatos não são mais adequados; não 
existem mais ilhas, que foram alagadas, o que significa a ameaça de 
ficar à deriva caso chegue uma tempestade; não há mais ninguém 
para lhe dar assistência. A ontologia beiradeira deixa de correspon-
der aos encontros pragmáticos, isso causa uma desorientação que se 
assemelha à loucura (barbosa de almeida, 2013). 

Com a saída das famílias do beiradão e a consequente ruptura 
das relações sociais que o animavam, as casas e as roças começa-
ram a ser saqueadas e a caça tornou-se uma atividade predatória 
– era comum ouvir disparos durante o dia. As pessoas temiam 
encontrar com caçadores da cidade ao andar na mata. O beiradão 
deixou de ter um dono, tudo era da Norte Energia e, portanto, 
não era de ninguém. Casas e roçados foram saqueados, canoas, 
remos e tralhas de pesca foram roubados, malhadeiras foram 
roubadas da água. Ouvíamos pela primeira vez falar por aqui que 
o Xingu estava cheio de piratas. A saída dos moradores rompia 
com todo o sistema do direito costumeiro que regulava o uso e o 
acesso ao território.

Dizer que o beiradão não tinha mais dono é especialmente gra-
ve no contexto amazônico. Existe, de forma difusa na socialida-
de amazônica, o entendimento de que cada coisa tem seu dono, a 
mata, os animais, os peixes, os objetos, tudo tem um dono. Dono 
é aquele que cuida, é um guardião. Essa noção não tem nada a ver 
com propriedade privada, e sim com cuidado e criação. Dono é 
uma noção fundamental da cultura xinguana, donos são mediado-
res entre determinado ente e o coletivo ao qual pertence. Assim, 
não se trata apenas de uma categoria ontológica, mas contém uma 
lógica relacional: os donos protegem e controlam suas criaturas, 
são responsáveis por sua vida e bem-estar (fausto, 2008). 

A noção de dono, ou maestria, tem implicações profundas no 
plano sociopolítico, relacionadas a capacidade de apropriar-se ou 
dispor de pessoas, coisas e animais, bem como de criar domínios, 
grupos e coletivos (fausto, 2008). Embora a noção de dono tenha 
sido explorada no âmbito da etnologia indígena, pode-se afirmar 
que ela não se restringe ao universo indígena, mas faz parte do 
universo amazônico como um todo, sendo um princípio também 
fundante de ontologias dos povos ribeirinhos e de descendentes 
de seringueiros (postigo, 2010 e barbosa de almeida, 2013). 

Citei dois exemplos de como a categoria dono foi usada: refe-
rindo-se à caipora, dono dos animais da mata, responsável por pro-
tegê-los de uma predação abusiva, especificamente no contexto da 
comercialização de peles de gato; e no contexto das expedições de 
pacificação de Francisco Meirelles, nas quais ele foi associado à 
ideia de dono, no sentido de chefe dos coletivos humanos.

Quando em Altamira a violência e a predação se instaurou no 
beiradão, foi atribuída ao fato de que no beiradão não existia mais 
dono. Isso remete a uma ruptura que transpassa questões de pro-
priedade: não ter dono é estar desprotegido, significa que todas as 
relações entre pessoas, entre pessoas e lugares, entre humanos e 
não humanos, foram desarticuladas. Não ter mais dono significa 
que não há mais ninguém para cuidar, não existe um responsável. 
A Norte Energia pode ter se tornado proprietária das terras, mas 
não se tornou dona, porque não cuida, ao contrário, destrói. 

As relações de parentesco foram fragmentadas com a imposi-
ção de negociações individuais com a corporação, uma “negocia-
ção entre pares”, na qual a paridade inexistia. Em seguida foram 
esgarçadas pelo deslocamento das pessoas para lugares diferentes 
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127e distantes, o que rompeu com as relações de vizinhança e com a 
composição dos grupos domésticos e, portanto, implodiu a organi-
zação social do beiradão. Tornou-se latente um estado de anomia, 
um estado que se instaura quando uma sociedade é profundamen-
te perturbada, tanto por uma crise dolorosa, como por transfor-
mações favoráveis, mas muito repentinas, tornando-se proviso-
riamente incapaz de exercer sua função de força reguladora das 
necessidades dos indivíduos (durkheim, 2000, p. 320). 

Em momentos de crise ou de mudanças repentinas, quando 
as regras e os lugares sociais tornam-se menos claros ou obso-
letos, no sentido de não responder mais aos novos arranjos 
sociais, o processo de subjetivação, que permite aos indivíduos 
incorporarem as normas sociais e se submeterem voluntaria-
mente a elas, é interrompido. Sem o processo de subjetivação, 
instituições, regras e acordos, deixam de funcionar como dispo-
sitivos de governo, para tornarem-se mero exercício da violência 
(agamben, 2005). 

“O estado de desregramento ou anomia, portanto, ainda é 
reforçado pelo fato das paixões estarem menos disciplinadas 
no próprio momento em que teriam necessidade de uma disci-
plina mais vigorosa. […]Ao mesmo tempo em que a luta se tor-
na mais violenta e mais dolorosa, por menos regrada e porque 
as competições são mais ardorosas. Todas as classes brigam 
porque não há mais classificação estabelecida.”
(DURKHEIM, 2000, p. 322) 

Ao mudar todo o sistema de ordenamento e classificação do mun-
do, bem como seus fluxos hídricos e ecológicos, a construção da 
usina, e todos os processos atrelados, gerou a ausência de uma 
classificação estabelecida e compartilhada. Um mundo desfigura-
do é terreno propício para o surgimento da anomia, desorientação 
e terror. Em maio de 2015, quando o deslocamento forçado chegou 
ao beiradão, um jovem beiradeiro foi assassinado com sua própria 
espingarda, dentro de sua canoa, no porto de um vizinho. Nin-
guém denunciou o assassinato, tampouco que o assassino estava 
escondido naquelas ilhas. Não podia haver denúncia, nem home-
nagem, ao contrário, instaurou-se o silêncio. Dias depois o assassi-

no apareceu na casa de uma mulher, todos sabiam quem era, ela o 
amarrou a uma árvore e chamou a polícia. 

A onda de violência que se instaurou no beiradão não era 
denunciável, era tratada como um assunto interno, deliberada-
mente ocultado para os de fora, era como se falar sobre o que 
estava acontecendo – os eventos violentos, os saques, a preda-
ção – aumentasse o desespero e a humilhação. Aquilo que estava 
acontecendo não podia ser nomeado, tratava-se de algo que todos 
sabiam, mas que ninguém mencionava. 

A desfiguração do mundo trazia para a superfície aquilo que 
devia permanecer oculto – a humilhação, a despossessão, a deso-
rientação. Apenas quando novos sentidos foram criados, e uma 
refiguração do mundo tornou-se possível, esses acontecimentos 
deixaram de ser silenciados, para serem sistematicamente revela-
dos e revividos no próprio processo de reconstrução de sentidos. 
Foi apenas então que ouvi diversos relatos, de diferentes pessoas, 
com muitos detalhes, sobre aquele assassinato no beiradão, o que 
o antecedeu, e o que o sucedeu. 

*

Estudos recentes têm incorporado uma dimensão subjetiva para 
identificar os efeitos do deslocamento forçado na vida das pesso-
as. Mas, para falar em subjetividade, é imprescindível pensar no 
encontro de subjetividades no processo de pesquisa e, em termos 
mais objetivos, em trajetórias, modos de viver e mesmo ontologias. 
Um bom exemplo desse tipo de abordagem nos estudos sobre des-
locamento forçado é a tese de doutorado da antropóloga Georgina 
Ramsay, que trabalhou com mulheres da África Central, sobretudo 
do Congo, Burundi e Ruanda, obrigadas a fugir de seus países pela 
violência dos conflitos ali instalados (ramsay, 2015).

Ramsay fez pesquisa de campo com mulheres refugiadas na 
cidade de Kampala, na Uganda e na Austrália. Em Kampala, a pes-
quisa etnográfica mostrou as razões que levaram essas mulheres 
a preferirem viver na capital do país, e não nos campos de refu-
giados, sendo que a decisão implicava em sua exclusão dos meca-
nismos de ajuda humanitária. A partir de seus dados de campo, a 
pesquisadora problematiza tanto o conceito de “refugiado”, como 
a política humanitária das Nações Unidas, pouco sensíveis as espe-
cificidades e ontologias locais. Ramsay também trabalhou com 
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129mulheres que foram reassentadas na Austrália, por meio da convi-
vência íntima em suas cozinhas, preparando alimentos e ajudando 
no cuidado com seus filhos. Esse tipo de pesquisa etnográfica, que 
teve por pano de fundo o encontro sensível entre a pesquisadora 
e as mulheres da África Central, possibilitou construir o argumen-
to, central em sua tese, de que o deslocamento é uma condição 
existencial, mais do que ferramenta analítica para caracterizar as 
mudanças sociais, políticas e geográficas englobadas nos processos 
de migração forçada. Nesse sentido, o deslocamento não é uma 
categoria autoevidente, tampouco pode ser reduzida a mudanças 
sociais e geográficas ou a instabilidade política e legal associadas 
ao status de refugiado. A autora sugere pensar o deslocamento for-
çado como uma condição vinculada a uma experiência que tem 
como ponto de partida as lógicas cosmológicas que garantem o 
sentido de continuidade da existência (ramsay, 2015).

Para as mulheres da África Central, esse sentido de continui-
dade da existência estava implicado na possibilidade de cultivar 
plantas comestíveis, comer alimentos preparados com essas plan-
tas, sendo a comensalidade tão importante quanto a ingestão do 
alimento e sobretudo gerar e criar filhos. Essas são as condições de 
garantia de continuidade do fluxo regenerativo da vida. Ao terem 
esses fluxos alterados ou interrompidos pelo deslocamento força-
do, essas mulheres se sentem mortas. Dizer-se morta concretiza a 
violência, o trauma e a insegurança que emergem com o desloca-
mento, mas que perduram com o reassentamento. Estar morta é 
uma realidade social experimentada quando é preciso existir em 
um mundo no qual não existe um sentido ou um propósito de exis-
tência (ramsay, 2015, p. 207).

Dizer-se morta me remete a um evento realizado em Altamira 
no qual se discutia o crescimento da violência urbana e o aumen-
to do número de assassinatos no campo, sobretudo de lideran-
ças. Nesse evento, uma mulher que estava na plateia, que já havia 
demostrado ter um juízo um pouco particular, disse: 

É isso mesmo, eu mesma, já me mataram quatro vezes dentro de Alta-
mira, mas eu continuo aqui.

Pode parecer uma frase sem sentido, mas me pareceu uma síntese 
muito potente daquilo que vi acontecer nos últimos anos. As pes-

soas foram, de fato, mortas em Altamira. Se isso, algumas vezes, não 
significou o fim de sua vida e de sua história, foi porque encontra-
ram novos caminhos. Mortes diretamente associadas a Belo Monte, 
há muitas. Um casal de senhores vivia há mais de dez anos em uma 
ilha, no Muricituba. Ele não queria ir até a cidade para negociar sua 
saída da ilha com a Norte Energia. Ficou semanas postergando, até 
o dia em que sua companheira ficou com medo de ficarem sem nada 
e resolveram ir. No escritório assinaram os papéis da indenização, 
na saída, na calçada do ruc Jatobá, o reassentamento urbano cole-
tivo onde ficava o escritório da Norte Energia, ele morreu, teve um 
infarto. Não foi o único. Seu João, não morreu, mas desejou isso pro-
fundamente e sofreu um acidente vascular cerebral, infarte, sentado 
na mesa de negociação com a Norte Energia. Não conseguiu assinar 
nenhum papel, só pensava em virar um homem-bomba para explodir 
tudo, e evitar que outros passassem por aquela mesma humilhação. 
Recentemente recebi a notícia que seu Tracajá, cuja história de vida 
abre este livro, também morreu de desgosto. Passou dias perambu-
lando pelas ruas de Altamira, longe do rio e deles, não resistiu; seu 
Tracajá morreu antes de poder retornar para o Xingu. Em Altamira, 
contam até hoje os ribeirinhos, mataram as pessoas de angústia.

As pessoas morreram ao terem que ir embora de suas ilhas 
e deixar para trás toda sua história, que seria apagada pela água, 
não haveria para onde voltar. As pessoas viram o rio Xingu mor-
rer na enchente do ano de 2016, quando observaram, dia após dia, 
as praias e ilhas irem para o fundo pela última vez e o rio virar 
um lago. As pessoas também morreram quando viram os baixões e 
as beiras da cidade – onde moravam, se encontravam, banhavam, 
lavavam roupa e guardavam as canoas – tornarem-se terra arrasa-
da, desfigurada, transformada em um monótono vazio. O sentido 
de morte reverbera no modo como Raimunda explicou repetidas 
vezes como se sentia ao ser obrigada a sair de sua casa e de sua ilha: 

Nós não estamos vivendo. Estamos apenas vivenciando a vida dos outros.

Assim, como aquela senhora que foi assassinada quatro vezes 
dentro de Altamira, os beiradeiros foram mortos, muitas vezes, e, 
assim como ela, que continuava ali, em pé, falando com firmeza 
aquilo que pensa e distribuindo flores e água de cheiro, encontra-
ram os meios para se manterem vivos e se fazerem ouvir.
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131Acabou-se tudo
Seu Dario não queria sair do beiradão, acampou perto de sua anti-
ga ilha, em uma pontinha de saroba, uma vegetação arbustiva que 
alaga sazonalmente, que ainda estava emersa. No seu antigo lugar 
não podia acampar, a Norte Energia não deixava. Ninguém de sua 
família conseguia convencê-lo a ir embora para a cidade, para uma 
casa no ruc Jatobá. Eu sempre encontrava seu Dario pescando 
com sua canoinha, com o olhar triste, perdido, duro de se ver.

Naqueles meses foi intenso o processo de desterritorialização 
imposto pela Norte Energia. Ninguém podia permanecer em seu 
lugar de origem: para pescar tinham que acampar em outras loca-
lidades e permanecer por, no máximo, três dias. Além disso, nada 
podia ser deixado no local, os fiscais rasgavam as lonas, serravam 
os esteios dos ranchos de pesca, quebravam as caixas de isopor.

Seu Sebastião, que viveu a vida toda na ilha do Poção, também 
não queria ir embora. Chamaram a Força Nacional para tirá-lo de 
lá. Algumas vezes o encontrei acampado ali perto, seu rancho de 
lona escondido na saroba. No passado, na Ilha do Poção, ficava o 
barracão do Lola, seu pai, que abriu as estradas de seringa daque-
la região. Seu Sebastião sucedeu seu pai e continuou a comprar 
borracha dos seringueiros até meados da década de 1980, quando 
o preço da borracha caiu e boa parte do pessoal se mudou para os 
garimpos da Volta Grande. Desde então seu Sebastião vive da pes-
ca, passando muito mais tempo no rio, do que na cidade. 

Em julho de 2016, fui visitar seu Sebastião na Ilha do Poção. 
Ele estava acampado em sua ilha, em um rancho de lona, parti-
lhando o pequeno espaço que ainda não estava alagado com outros 
três grupos de pescadores. A água estava subindo e a vegetação 
começava a alagar. A ilha estava diferente, a mata parecia fraca, 
amarelada, estava morrendo. Seu Sebastião tinha um sorriso tris-
te, mas parecia de alguma forma agradecido por estarmos ali, em 
uma ilha que não era mais sua, se despedindo dela, junto a outros 
homens, mulheres e crianças. Raimunda, com seu jeito bonito de 
falar e mexer as mãos, criava sentido para a destruição que nos 
circundava, sentada na raiz de uma árvore, dizia: 

As plantas estão morrendo afogadas, não conseguem mais respirar, a 
água subiu e não desce mais, as raízes estão encostando na água por 
baixo da ilha. As ilhas vão morrer junto com as plantas, afogadas.

Aquele foi o ano do fim do mundo, como disseram muitos. O rio 
Xingu foi barrado, foi o primeiro ano em que não apareceram as 
praias, e o rio, em vez de esvaziar, encheu. Embora tenha sido um 
ano de pouca chuva, os beiradeiros sabiam que a vazante não che-
garia mais como antes, o rio estava virando lago, e por essa razão 
aquela enchente foi acompanhada no detalhe, milimetricamente, 
com grande pesar. As pessoas saíam das ilhas apenas quando não 
sobrava nenhuma porção emersa. Aquele ano a enchente trazia a 
morte de uma parte do rio Xingu, que estava virando lago. 

Nos meses seguintes o ambiente se deteriorou: a água primeiro 
ficou turva, depois parada; o lodo cobriu a areia e as pedras do fun-
do do rio; os peixes sumiram, adoeceram e morreram; as árvores 
das ilhas foram cortadas, enterradas e queimadas. As árvores que 
não foram cortadas morreram afogadas, transformando-se nos 
chamados paliteiros, que ainda apodrecem no leito do rio. 

Aquilo que os beiradeiros e pescadores observavam e denuncia-
vam correspondia às constatações dos cientistas, mas para eles era 
preciso provar, na medida em que suas observações e constatações 
não eram levadas em conta. Segundo pesquisadores que estiveram 
em campo no final daquele ano com os ribeirinhos – refiro-me aqui 
aos pesquisadores que integraram a força-tarefa responsável pelo 
estudo da sbpc, sobretudo da área da biologia e ecologia36 - com o 
barramento do rio houve uma redução da turbulência superficial e 
da velocidade da água, provocando o acúmulo de sedimentos. O ala-
gamento de áreas que ficavam acima dos níveis das cheias máximas 
do rio, provocou a submersão prolongada da vegetação, o que poten-
cializou a decomposição de matéria orgânica, que repercute em uma 
redução drástica no teor de oxigênio dissolvido e no aumento da tem-
peratura da água, que resultaram na inadequação da água para consu-
mo, principalmente nas áreas de remanso adjacentes às margens do 
reservatório, e na mortandade de peixes (adams et. al., 2017, p. 137). 

São essas rápidas transformações, tanto sociais como ecológi-
cas, que chamo aqui de desfiguração: a alteração de toda ordem e 
sentido das coisas. Para aproximar o leitor do que é essa desfigu-
ração do mundo, não é suficiente descrever as avaliações técnicas 
das alterações ecológicas ou a ruptura das dinâmicas sociais, é pre-
ciso voltar a atenção para o detalhe, os acidentes, as contingências 
e os silêncios. A desfiguração do mundo gera muito mais silêncio 
do que palavras, por ser ausência de sentido. R
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No dia 7 de dezembro de 2016, fui com seu Bacurau até a ilha do 
Itapiranga, onde ele viveu por muitos anos e para onde não voltava 
havia dez anos, desde que se separou da esposa e vendeu sua posse 
na ilha. O mundo de Bacurau estava sumindo: passamos a manhã 
toda navegando e não encontramos um único pescador no rio. Na 
ilha de seu Sebastião não havia ninguém, quatro lonas amarradas, 
uma delas já dentro da água, tudo largado, vazio. Bacurau, homem 
dado a poucas palavras, dizia apenas, repetidas vezes: “Acabou-se 
tudo. Acabou-se tudo”, olhando para o fundo da canoa.

O vazio que vi aquele dia no beiradão, naquele rio onde quase 
não havia mais peixes, aquele vazio do desabitado também entrou 
em mim, instalou-se no meu peito. Não era cratera, como aquela 
que se abriu no peito do homem que morreu no baixão, era apenas 
vazio. Quando passamos pelo lugar de sua antiga morada, aque-
le vazio pareceu tomar conta de toda a canoa. Sufocava nossos 
sentidos, turvava nossa visão. Pedi para que parasse e desligasse 
o motor, eu queria entrar na água, ver se o vazio saia de mim. Eu 
mergulhei, ele mergulhou. Com um gesto silencioso, Bacurau me 
mostrou que o rio corria ao contrário, fazendo a canoa fugir no 
sentido inverso.
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5Respostas 

institucionais  
à catástrofe 

“Testemunhar esse processo brutal de remoção compulsória 
da população urbana de Altamira, conduzido pelo empreen-
dedor ao arrepio de inúmeras determinações do licenciamen-
to e sem fiscalização efetiva do Ibama, é tarefa difícil e, em 
certos momentos, desesperadora. O fosso entre o poderio do 
empreendimento e a capacidade de resistência da população é 
atroz e a sensação de impotência, em alguma medida, é inevi-
tável. Contudo, se há algo de belo, nesse monte de injustiças, é a 
coragem e a determinação do povo em lutar pelos seus direitos.”
(NÓBREGA, defensor público, 2015)

Diante da destruição que se previu e, posteriormente, instaurou-se 
sobre o rio Xingu e seus habitantes, algumas instituições se articu-
laram, primeiro na crítica e refutação técnica da viabilidade, técni-
ca, ecológica e econômica, da usina hidrelétrica e, em um segundo 
momento, na produção de contrainformações, de denúncias e na 
exigência de medidas de reparação para a população afetada. 

Uma das primeiras ações nesse sentido foi a publicação, em 
2009, do Painel de Especialistas, que reuniu diversos pesquisado-
res para uma análise crítica dos estudos de impacto ambiental da 
usina. O principal objetivo do material era tornar públicas falhas, 
omissões e lacunas das análises apresentadas ao Ibama, no âmbito 
do licenciamento ambiental da usina. O estudo reportava falhas e 
omissões na análise de situações e dados sociais, econômicos e cul-
turais; as ameaças para os povos indígenas; os riscos nas áreas de 
educação, saúde e segurança; a vazão reduzida na Volta Grande e o 
aumento dos níveis da água a montante do barramento; a ausência 
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137de viabilidade técnica e econômica; os riscos e omissões com rela-
ção à fauna aquática e ameaças à biodiversidade. O Painel antecipou 
diversos fenômenos que ocorreram ao longo da instalação e opera-
ção da usina (magalhães e hernandez, 2009).

Neste capítulo, descrevo as respostas institucionais aos pleitos 
e às denúncias dos beiradeiros que acompanhei entre os anos de 
2014 e 2020. As disputas em torno dos impactos da atividade pes-
queira é o ponto de partida para descrever a atuação de diferen-
tes instituições frente aos conflitos instaurados por perspectivas 
antagônicas com relação aos efeitos provocados pela construção 
da usina. Acompanhei os eventos e processos aqui descritos como 
pesquisadora, mas também como perita do mpf, colaboradora 
do isa, assessora técnica dos ribeirinhos e, mais recentemente, 
como pesquisadora colaboradora do Centro de Direito Humanos 
e Empresas da Fundação Getúlio Vargas. Os dados de campo que 
mobilizo ao longo do capítulo, mais do que registros etnográficos 
cotidianos, são anotações de reuniões, relatórios, ofícios, notas 
técnicas, apresentações de Power Point e mapas. 

A pesca e a guerra técnica
Minha primeira aproximação a esse embate técnico estabelecido 
entre pesquisadores, o Estado e o setor privado se deu em 2014, a 
partir de uma articulação com as colônias de pescadores de Alta-
mira e Vitória do Xingu. O objetivo era mapear os impactos obser-
vados durante o período de instalação da usina sobre a atividade 
pesqueira, na medida em que os pescadores alertavam para uma 
rápida redução na produtividade da pesca, ao passo que empresa 
concessionária negava tais alterações.

Para tanto, realizamos diversas expedições a campo, sem-
pre em parceria com os pescadores, com reuniões ampliadas em 
diversas localidades, tanto a montante quanto a jusante dos bar-
ramentos e oficinas de cartografia, cujo objetivo era registrar os 
diferentes impactos, observados pelos pescadores, em um plano 
cartográfico. Desse esforço de pesquisa colaborativa resultou a já 
referida publicação Atlas dos impactos de Belo Monte sobre a atividade 
pesqueira (carneiro e de francesco, 2015a).

O embate técnico sobre os danos provocados à atividade pes-
queira não encontrou desfecho aceitável até hoje. A empresa conta 

com um amplo sistema de monitoramento do desembarque pes-
queiro, cujo objetivo é identificar e acompanhar as alterações na 
produção, as espécies e quantidades pescadas, o esforço pesqueiro 
e o rendimento econômico da atividade, realizado por uma equipe 
numerosa de pesquisadores. O gigantesco banco de dados gerado 
não se mostrou adequado para detectar as diferentes alterações, 
sobretudo qualitativas, mas também e cada vez mais quantitati-
vas, que os pescadores observam em seu cotidiano. Os principais 
problemas metodológicos que levaram a essa não correspondência 
foram: a inadequação das unidades de coleta de dados, que che-
gam a trechos de rio de até 150 quilômetros de extensão; a não 
consideração dos sítios pesqueiros, que corresponde à unidade 
mínima da organização social da pesca; a coleta de dados por meio 
de entrevistas que, sobretudo em um contexto de conflito entre 
pescadores e a empresa, podem gerar informações não confiáveis 
pela subestimação ou superestimação da quantidade de peixe cap-
turado por parte dos pescadores, tendo em vista diferentes estra-
tégias para destacar alterações na atividade pesqueira e ampliar as 
possibilidades de reconhecimento de impactos, ou mesmo a nega-
ção dos pescadores em fornecer dados para a empresa; a ausência 
de participação dos pescadores na coleta e análise dos dados; por 
fim, o monitoramento não considera como prioritárias para estu-
dos biológicos e ecológicos detalhados espécies de alta importân-
cia para alimentação e comercialização, como espécies de pacu e 
tucunaré (carneiro e de francesco, 2015b). 

Se os dados técnicos produzidos pela empresa enfraquecem 
as narrativas e denúncias dos pescadores, também não se mostra-
ram capazes de explicitar a cadeia de impactos provocados pelas 
mudanças ecológicas, bem como as alterações e rupturas nas 
dinâmicas sociais da pesca. Um exemplo disso é o sistema de avia-
mento: conforme já mencionado, trata-se de um tipo de organiza-
ção social presente em toda a região amazônica. O aviamento é o 
adiantamento de mercadorias a crédito37. No caso da pesca, o mar-
reteiro, aquele que avia o pescador, adianta o necessário para a saí-
da de pesca, basicamente alimentação, combustível e gelo, e com-
pra a produção no regresso do pescador. O pescador pode ou não 
saldar a dívida, a depender da quantidade de pescado que trouxer. 
Desde o início da instalação da usina, pude observar uma mudança 
na dinâmica de comercialização do pescado. A queda na produção, 
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139pela diminuição dos estoques pesqueiros e o aumento da dificul-
dade de capturar o pescado, ocorreu no mesmo período em que 
houve um aumento nos custos de produção, tanto pelo aumento 
do custo de vida na região, como pelo deslocamento forçado dos 
pescadores para regiões distantes do rio, o que gerou custos que 
não existiam anteriormente. Os pescadores passaram a ter dificul-
dade de saldar suas dívidas com os marreteiros, ficando cada dia 
mais endividados. Por essa razão, muitos deixaram de pegar adian-
tamento e começaram a vender o próprio peixe nas feiras e ruas 
de Altamira, conseguindo um valor um pouco melhor. A figura do 
marreteiro perdeu importância, e muitos fecharam seus comércios. 
Hoje, alguns pescadores têm dificuldade de financiar suas saídas 
de pesca e, quando conseguem, voltam do rio com poucos quilos 
de peixe, bastando apenas para o consumo doméstico. Contudo, 
no cálculo do dano e na avaliação de impactos, essas mudanças nas 
dinâmicas sociais da pesca não foram consideradas. 

Em fevereiro de 2016, em atendimento a uma das condicionan-
tes da licença de operação da usina38, foi realizado em Altamira 
um seminário técnico sobre a pesca, cujo objetivo era, segundo a 
relatoria da empresa, “promover o diálogo com vistas a acomodar 
questões centrais do conflito, a partir da participação e do prota-
gonismo dos agentes locais na identificação, análise e elaboração 
de medidas compensatórias e mitigatórias” (diogo e bronzatto, 
2016). Mesmo com um objetivo formal e com a determinação do 
Ibama de que fosse um seminário técnico aberto ao público, foram 
convidados para participar apenas os pescadores oficialmente ins-
critos na Comissão da Pesca, instância de participação social cria-
da no âmbito do processo de licenciamento da usina. Os demais 
pescadores, que foram para o local da reunião com intenção de 
participar do debate, foram barrados na porta. Somente após mui-
ta discussão, pressão e negociação, sua entrada na sala de reunião 
foi permitida, embora as intervenções tenham sido controladas 
por mediadores contratados, e a inscrição restrita aos pescadores 
que tinham cadeira na comissão. 

Para se ter dimensão da violência do seminário, que de partici-
pativo ou conciliatório nada tinha, basta saber que ele foi realizado 
no mesmo mês em que a empresa foi multada pelo Ibama pela mor-
te de 16,2 toneladas de peixes, provocada pelo enchimento do reser-
vatório, entre 27 de novembro de 2015 e 25 de fevereiro de 2016. 

Em abril, as multas chegavam a 35,3 milhões de reais, e incluíam 
a apresentação de informações parcialmente falsas sobre o resga-
te de ictiofauna (ibama, 2016). A morte dos peixes desesperava os 
pescadores, não apenas pela tragédia em si, mas por seus desdo-
bramentos futuros, visto que todos os peixes que morreram não se 
reproduziriam, tornando ainda mais grave e preocupante a situa-
ção futura. 

Desse seminário participaram representantes dos pescadores, 
a Norte Energia, os consultores responsáveis pelo monitoramen-
to e pela avaliação de impactos sobre a pesca, o Ibama, a Casa de 
Governo e o isa, por serem essas, segundo o relatório oficial, “as 
partes interessadas em um contexto de conflito crônico”. Esse 
relatório, elaborado por uma empresa contratada para fazer a 
mediação do seminário, contextualiza o embate técnico que se tra-
vou, e ainda se trava, em torno da questão pesqueira: 

“Verificou-se um confronto entre informações, configuran-
do-se um quadro de crescente polarização onde, de um lado, 
resultados e conclusões de estudos e monitoramentos sobre 
o estoque pesqueiro (a montante e a jusante dos barramen-
tos) realizado pelo empreendedor, com a anuência do Ibama, 
apresentando elevada qualidade e embasamento científico 
(estatístico-quantitativo), e por outro lado resultados obti-
dos seguindo uma abordagem científica (antropológica-quali-
tativa) conduzida pelo Instituto Socioambiental (isa), com a 
participação dos representantes da classe pesqueira local, que 
sinalizam diferentes perspectivas e escalas de entendimento 
acerca dos impactos”
(DIOGO e BRONZATTO, 2016, p. 1)

A responsável pela apresentação dos estudos da Norte Energia foi 
a professora Victoria Isaac, da ufpa, que reafirmou que as conclu-
sões dos estudos eram que, em escala regional, não havia evidên-
cias de alteração da atividade pesqueira ao longo do tempo; que o 
aumento do preço do pescado e dos custos de produção estavam 
associados ao aumento da demanda e da inflação regional; que 
alguns pontos de pesca tinham uma tendência levemente nega-
tiva, mas que a pressão pesqueira se dava em locais distantes de 
Altamira e precisava ainda ser avaliada sua persistência.
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res de Vitória do Xingu, apresentou os estudos realizados e o vídeo 
produzido em colaboração com o isa (isa, 2016c). Em seguida, os 
pescadores tomaram a palavra, seguindo-se “algumas passagens 
demasiadamente acaloradas”, de acordo com o registro da empre-
sa. As passagens acaloradas eram as repetidas tentativas dos pes-
cadores de falarem e serem ouvidos frente à reiterada recusa por 
seus pedidos de resposta, assim como a reiterada desqualificação 
de suas narrativas e observações.

O seminário resultou em dois encaminhamentos: discutir uma 
articulação dos estudos desenvolvidos pela Norte Energia e os 
estudos independentes realizados pelos pescadores e seus parcei-
ros, a fim de aperfeiçoar o processo de monitoramento; e o esforço 
para identificar e mensurar possíveis impactos e danos durante a 
fase de instalação da usina. No fundo, o seminário reafirmava o 
não reconhecimento de impactos e atribuía à Comissão da Pesca a 
resolução do “conflito crônico”. Foi mais uma das muitas reuniões 
sobre a pesca, desgastantes e conflituosas, que não resultou em 
nada concreto e que teve, como ponto de partida, a exclusão e a 
desqualificação dos pescadores. 

Após um longo embate sobre os impactos da usina na ativi-
dade pesqueira, o Ibama finalmente reconhecia as denúncias dos 
pescadores e submetia à dúvida os relatórios apresentados pela 
Norte Energia (magalhães, 2016). Um segundo seminário foi 
realizado em setembro do ano seguinte, mais ampliado que o pri-
meiro. Novamente a professora Victoria Isaac apresentou o moni-
toramento da atividade pesqueira, ressaltando a imensa variabili-
dade relacionada a fatores aleatórios aos quais a pesca artesanal 
está sujeita, incluindo fatores climáticos como El Niño e La Niña. 
Embora tenham observado alterações na produtividade e nas dinâ-
micas da pesca em alguns trechos do rio, enfatizou a sinergia entre 
os efeitos do fechamento do rio, o aumento de sua profundidade, 
fenômenos climáticos anômalos e fatores econômicos.

Eu apresentei os estudos que realizamos com os pescadores, 
destacando as principais causas das alterações na dinâmica pes-
queira, como as explosões, a dragagem do leito do rio e das praias, 
o desmatamento e o deslocamento forçado dos pescadores. Na 
sequência, Rita Cavalcante falou sobre os efeitos diretos das inter-
venções da usina sobre o leito do rio para a pesca. Cristiane Car-

neiro, Bel Juruna e Jailson Juruna falaram sobre o monitoramento 
independente da pesca realizado pelos Juruna da aldeia Mïratu, da 
Terra Indígena Paquiçamba. 

Seguiu-se então um longo debate do qual participaram pesca-
dores, ribeirinhos e indígenas da região, bem como diversos pes-
quisadores que estavam presentes e funcionários de empresas 
contratadas pela Norte Energia que atuam na região. No seminá-
rio, houve uma forte defesa do monitoramento oficial por parte de 
alguns pesquisadores presentes, embora a coordenação do moni-
toramento oficial tenha reconhecido publicamente que os dados 
gerados poderiam ser reavaliados à luz das dimensões sociais da 
atividade pesqueira39. 

O encaminhamento final foi a realização de um workshop para 
pensar em alterações no modelo de monitoramento do desembar-
que pesqueiro e possível reavaliação dos dados gerados. Insisti-
mos para que houvesse garantia de participação dos pescadores 
em todas as etapas do processo e a necessidade de incorporar 
mecanismos de monitoramento e descrição da dimensão social da 
pesca. Por existir uma discrepância entre os dados produzidos e 
as conclusões apresentadas nos relatórios, era fundamental garan-
tir que o resultado da análise dos dados fosse independente da 
aprovação da empresa, assim como realizar a interpretação desses 
dados em colaboração com os pescadores. 

Recentemente a empresa passou a reconhecer os impactos pre-
vistos nos Estudos de Impacto Ambiental (eia) em seus relatórios. 
Somando-se a isso, em novembro de 2017, pesquisadores que par-
ticipam dos monitoramentos oficiais da Norte Energia publicaram 
um artigo reconhecendo que os estudos de impacto sobre a pes-
ca, realizados no âmbito do licenciamento ambiental, são insufi-
cientes para quantificar os impactos sociais e econômicos para os 
meios de subsistência dos pescadores; que as consultas públicas 
não atingiram seu objetivo ao não considerar as necessidades e 
demandas da população atingida; e que o conhecimento dos pes-
cadores foi negligenciado nas fases de planejamento, construção e 
monitoramento da implementação da usina (isaac et. al., 2017).

Essa estratégia da empresa, e seu aparato técnico-científico, 
de reconhecer os impactos gerados somente na fase de operação 
da usina, reforça como opera a guerra técnica. Desde o eia esses 
impactos estavam previstos, o que não estava previsto eram os 
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3impactos durante a fase de instalação, e afirmá-los como algo pre-
visível e secundário apenas coloca sua narrativa como hegemôni-
ca. A própria relatoria do seminário assume um posicionamento 
claro nesta disputa técnica, enfatizando que há o monitoramento 
realizado pela empresa, com a anuência do Ibama, de elevada qua-
lidade e embasamento científico, e estudos que seguem uma abor-
dagem científica antropológica e qualitativa.

A corporação, com uma rede de pesquisadores financiados em 
atuação conjunta com o setor elétrico, produz um volume enorme 
de dados. A cada refutação da análise que a empresa apresenta, a 
estratégia é afirmar que são necessários mais estudos. A máquina 
de geração de dados do aparato técnico-científico corporativo é 
gigantesca, por outro lado, os estudos e monitoramentos indepen-
dentes não detêm as mesmas condições financeiras, científicas, 
técnicas e políticas (prates e rodrigues, 2020). Nesse sentido, o 
esforço da empresa na guerra técnica é apagar as contranarrati-
vas, absorvendo muito do esforço dos atores locais, organizações 
da sociedade civil, e pesquisadores independentes, na necessidade 
de provar e refutar constantemente as interpretações e narrativas 
corporativas, de modo bastante semelhante ao constrangimento 
imposto aos ribeirinhos, ou população atingida em geral, de provar 
constantemente quem são, provar à exaustão que eles são eles. 

Inspeção interinstitucional
Em 2014, as pessoas eram deslocadas da área urbana de Altamira 
e da terra firme nas margens do rio Xingu. Diante das inúmeras 
denúncias de violação de direitos nesse processo, foi realizada 
uma audiência pública sobre o deslocamento urbano. Nessa audi-
ência, ficou claro que parte da população urbana que estava pas-
sando pelo processo de deslocamento coincidia com os morado-
res das ilhas, devido ao sistema de dupla moradia. Ficou evidente 
também a ausência de informações sobre como se daria o proces-
so de deslocamento nas áreas rurais que seriam alagadas com o 
enchimento do reservatório. Um dos principais resultados dessa 
audiência foi o compromisso da Defensoria Pública da União, a 
dpu, em atender em caráter emergencial e itinerante a população 
impactada pela construção da usina de Belo Monte. Entre janeiro e 
setembro de 2015, a dpu esteve em Altamira em caráter itinerante.  

Em setembro de 2015, o órgão se instalou na cidade em caráter 
permanente. (mpf, 2014; isa, 2014a e dpu, 2015). 

No ano seguinte, em maio de 2015, Thais Santi, procuradora do 
mpf, marcou uma reunião coletiva com os ribeirinhos que tinham 
procurado a instituição e convidou a mim e a Cristiane Carnei-
ro para participar da conversa. Quando chegamos ao mpf, mais 
de trinta pessoas nos esperavam, a maioria moradores das ilhas. 
Fizemos, pela primeira de muitas vezes, uma rodada de apresenta-
ção: cada um dizia seu nome, o nome do lugar de onde vinha e sua 
situação, se permaneciam ou não em sua localidade, onde estavam 
vivendo, e quais foram as condições de negociação com a Norte 
Energia. Naquela ocasião, encontrei pela primeira vez famílias cuja 
trajetória acompanho até hoje. Essa reunião inaugurou uma estra-
tégia política que se consolidaria nos meses e anos seguintes: foi o 
primeiro de muitos encontros entre os ribeirinhos que se seguiram 
e que perduram.

Nos dias seguintes, organizamos visitas em diferentes localida-
des para planejar os roteiros da inspeção interinstitucional para a 
qual foram convidadas diversas instituições e pesquisadores. Na 
Ilha do Triunfo, visitamos dona Maria, esposa de seu Dedé, que 
já tinha sido indenizada pela casa, mas ainda não sabia para onde 
iria. Nos disse que até final de junho, dali a um mês, todos teriam 
que sair das ilhas. Na Ilha do Itapiranga, conhecemos o velho João 
Goiano, que estava sozinho em seu barraco de palha, rodeado por 
cachorros e pés de frutas. Morava naquela ilha havia doze anos, 
ficava meses sem ir para a cidade. Vários pescadores deixavam a 
canoa em seu porto, assim, sempre tinha alguém que trazia comi-
da, peixe, remédios e mesmo ração para os cachorros. Contou-
-nos que a Norte Energia passava em sua casa a cada dois meses, 
ora ofereciam dinheiro, ora uma terra, não sabia se em Anapu ou 
Medicilândia, nem se era uma terra bruta, onde teria que come-
çar do zero. 

Visitamos as localidades de voadeira. Foram visitas rápidas, 
com o objetivo de montar três roteiros para a inspeção, que seria 
realizada por três equipes. Nesses dias, encontramos com Ney, que 
estava pescando em sua canoa. Ele atracou na voadeira para con-
versar conosco. Contou que morava havia quatro anos na Ilha da 
Mangueira, que não fora cadastrado, apenas seu pai fora indeniza-
do e ele não sabia para onde iria. Ney foi assassinado poucos dias 
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vizinho, um crime sem precedentes, reflexo da desfiguração das 
relações sociais no beiradão.

A inspeção interinstitucional das áreas ribeirinhas atingidas 
pelo processo de remoção compulsória aconteceu entre os dias 1 
e 3 de junho de 2015. Os ribeirinhos ainda estavam em suas casas, 
nas ilhas, negociando indenizações e reassentamentos com a Nor-
te Energia. Participaram da inspeção representantes de diversas 
instituições: Ibama, Funai, o extinto Ministério da Pesca e Aqui-
cultura, Conselho Nacional de Direitos Humanos, Defensoria 
Pública da União, Defensoria Pública do Estado do Pará, Movi-
mento Xingu Vivo Para Sempre, isa e pesquisadores: Mauro Almei-
da (Unicamp), Manuela Carneiro da Cunha (usp/Universidade de 
Chicago), Sônia Magalhães (ufpa), antropólogos do mpf e três 
pesquisadoras que trabalhavam com os ribeirinhos da região: eu, 
Cristiane Carneiro e Mônica Lizardo.

A inspeção resultou em um documento-síntese que reunia 55 
constatações sobre irregularidades no processo de deslocamen-
to forçado, que indicavam o risco de grave violação de direitos 
humanos. O documento recomendava o diálogo e o tratamento 
coletivo da situação dos ribeirinhos e afirmava que o modo como  
estava sendo conduzido o deslocamento forçado pela Norte Ener-
gia implicava na impossibilidade de continuidade de seus meios 
de vida e transmissão de seus conhecimentos tradicionais, amea-
çando a possibilidade de sua existência digna e reprodução social, 
sendo necessária a interferência imediata do poder público no 
processo (mpf, 2015a; cndh, 2015; nascimento, 2015).

Uma semana depois, a Diretoria de Licenciamento Ambien-
tal do Ibama publicou uma nota técnica sobre a inspeção no qual 
recomendava consultar a Secretaria de Patrimônio da União (spu) 
sobre a possibilidade das famílias atingidas permanecerem nas 
porções das ilhas que não alagariam, e consultar a Procuradoria 
Federal Especializada do Ibama sobre a possibilidade de as famí-
lias ribeirinhas ocuparem os beiradões do Xingu, ou seja, as áreas 
de preservação permanente (app) do futuro reservatório (ibama, 
2015c). Aventava-se, pela primeira vez, o reconhecimento dos 
ribeirinhos enquanto sujeito coletivo de direitos e sobretudo o 
reconhecimento de seus direitos territoriais, ou seja, seu direito ao 
retorno para as margens do rio Xingu.

Um mês depois, o Ibama determinou “a suspensão e a imedia-
ta revisão do processo de remoção compulsória e demolição das 
casas nas ilhas e beiradões do rio Xingu” (ibama, 2015d), consoli-
dando a obrigação da empresa em rever os modelos de reparação 
oferecidos aos ribeirinhos. 

Dois meses depois, a Norte Energia apresentou uma proposta 
de revisão do “tratamento oferecido” por meio de um documento 
intitulado Pesquisa de desenvolvimento socioeconômico da população 
moradora/ocupante de ilhas e margens do rio Xingu, em área diretamente 
afetada pelo empreendimento uhe Belo Monte. A pesquisa formalizava 
a obrigação da empresa em garantir o retorno e a permanência dos 
ribeirinhos às margens do rio Xingu, mas partia de pressupostos e 
critérios equivocados. O próprio título do documento é significati-
vo: torna evidente a reiterada recusa, por parte da empresa, em reco-
nhecer os ribeirinhos como uma coletividade, com especificidades 
históricas e culturais, ao se referir ao grupo social como “moradores 
e ocupantes de ilhas”. Em nenhum momento aparece o termo ribei-
rinho ou beiradeiro, termos que começaram a aparecer nos docu-
mentos da empresa somente anos depois.

A empresa presumiu que poderia identificar, por meio de seus 
cadastros socioeconômicos, as famílias que teriam direito ao retor-
no para o rio. Para a identificação desse público, definiu critérios 
a serem aplicados aos cadastros. Os critérios de inclusão eram a 
posse do Termo de Autorização de Uso Sustentável (taus), expe-
dido pela spu, e a declaração da pesca como atividade comercial 
na ocasião do cadastro. Excluía aqueles que receberam carta de 
crédito, um valor destinado a compra de um imóvel; aqueles que 
tinham dupla moradia; e os que declararam a pesca como atividade 
de subsistência. 

Os critérios propostos pela empresa para identificar quem 
eram os ribeirinhos excluíam justamente as famílias que tinham 
um modo de vida amplamente vinculado ao rio Xingu e que depen-
diam de seus recursos para viver. Para aqueles que foram indeni-
zados ou reassentados na cidade, que não tinham registro de sua 
posse no beiradão, ou cuja moradia foi identificada como sendo 
destinada ao lazer ou à pesca de subsistência, a Norte Energia 
oferecia um “ponto de apoio para pesca”: uma estrutura coletiva 
para atar rede. A empresa também excluía todos os ribeirinhos que 
viviam na terra firme. 
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nhos, que nunca precisaram de apoio ou autorização para montar 
seus ranchos de pesca nas ilhas e beiradões. Era também uma solu-
ção inadequada para aqueles que tinham na pesca uma atividade 
de subsistência, associada a outras atividades que implicavam, 
necessariamente, em um pedaço de terra para viver. O “ponto de 
apoio para pesca”, com efeito, nunca foi debatido nas reuniões.  
A total divergência de pontos de vista entre as instituições sobre o 
que é um ponto de apoio, ou mesmo, o que configura uma mora-
dia, impossibilitava o início de qualquer diálogo. Ademais, exis-
tiam tantos outros problemas na proposta da Norte Energia que 
o “ponto de apoio” era sempre deixado por último, tornando-se 
quase um tabu e motivo de piada. As conversas jocosas colocavam 
em evidência o grau de desconhecimento da organização social 
ribeirinha por parte da Norte Energia, ou sua má-fé. 

A morte simbólica do “ponto de apoio para pesca” aconteceu 
em setembro de 2016, na primeira reunião do grupo de pesquisado-
res mobilizados pela sbpc para realizar um estudo com propostas 
de reparação fundamentadas à população ribeirinha. A antropólo-
ga Manuela Carneiro da Cunha, que coordenava o grupo, resumiu 
rapidamente a razão pela qual o “ponto de apoio para pesca” tinha 
se tornado um tabu: não havia fundamentação empírica e teórica 
plausível (carneiro da cunha e magalhães, 2017, p. 21). 

O relatório de pesquisa da Norte Energia visava reparar um 
dano que a empresa, de fato, desconhecia, ou melhor, não reco-
nhecia. Confirmando essa avaliação, o Ibama exigiu que, tanto 
para as famílias ribeirinhas que pescavam para comercialização 
quanto para aquelas que pescavam para subsistência, devia ser 
garantido o direito ao reassentamento em ilhas ou margens do rio 
Xingu. O órgão também recomendou que as famílias que tiveram 
mais de uma opção de reparação, ou seja, que puderam escolher 
entre indenização e reassentamento, também deveriam ser consi-
deradas, pois nenhuma dessas alternativas havia garantido de fato 
a manutenção de seu modo de vida. Também recomendava que 
não fossem diferenciados moradores de ilha e terra firme, assim 
como aqueles que ocupavam permanentemente a ilha e aqueles 
que viviam em sistema de dupla moradia (ibama, 2015f).

Um documento que corrobora a afirmação de que a Norte 
Energia desconsiderava os danos causados aos ribeirinhos, bem 

como suas especificidades socioculturais, é uma nota técnica do 
órgão licenciador informando a empresa sobre a dupla moradia, e 
a constante circulação entre a rua e o beiradão, como característi-
cas estruturantes do modo de vida de pescadores e ribeirinhos da 
região amazônica (ibama, 2015b). O sistema de dupla moradia foi 
repetidamente negado pela Norte Energia, por desconhecimento 
do contexto onde atuava ou de forma deliberada para evitar uma 
dupla reparação, por um duplo dano. Evidência da violência por 
meio da qual a Norte Energia fez, ao longo dos anos, prevale-
cer seu modus operandi e sua relutância em atender às recomen-
dações do mpf e do órgão licenciador, bem como os pleitos dos 
ribeirinhos, é uma recomendação da dpu, de junho de 2017, sobre 
a inclusão das famílias que receberam carta de crédito no pro-
cesso de retorno para as margens do rio (dpu, 2017). Quase dois 
anos depois da recomendação do Ibama com relação à inclusão 
dessas famílias, a Norte Energia ainda se recusava em reconhecer 
seu direito ao retorno. 

As recomendações do Ibama que diziam respeito ao retorno ou 
à permanência dos ribeirinhos no rio Xingu teriam sido um grande 
avanço se tivessem sido acompanhadas por medidas que permitis-
sem a participação efetiva dos ribeirinhos no processo, ou seja, a 
criação de instâncias de discussão e de tomada de decisões que de 
fato garantissem a construção de uma solução conjunta. Contudo, 
sem que nenhuma dessas medidas fossem tomadas, o Ibama, após a 
apresentação de uma segunda versão do estudo pela Norte Energia, 
autorizou a continuidade das remoções compulsórias (ibama, 2015g). 

O principal resultado da Inspeção, além de tornar pública a vio-
lência do deslocamento forçado no beiradão, foi fomentar o início 
de uma articulação e organização política dos ribeirinhos, com o 
apoio do mpf, pesquisadores da universidade, o isa e o Movimento 
Xingu Vivo.

Diálogos ribeirinhos
Em setembro de 2015, o governo federal, em resposta às denúncias 
de violações no processo de deslocamento dos ribeirinhos, se pro-
pôs a mediar a negociação das famílias com a empresa por meio de 
um ciclo de reuniões chamado Diálogos ribeirinhos. Participaram do 
processo a Secretaria Geral da Presidência da República, que tinha 
então representação em Altamira por meio da Casa de Governo, a 



14
8

14
9Secretaria de Direitos Humanos (sdh), a Secretaria de Patrimônio 

da União (spu), o Ministério Público Federal (mpf), a Defensoria 
Pública da União (dpu), a Defensoria Pública do Estado do Pará 
(dpe) e a Diretoria de Licenciamento Ambiental do Ibama.

Embora tenha sido um processo importante, é bastante 
simbólico que a proposta de mediação anunciada pela Casa de 
Governo em Altamira tenha sido apresentada algumas semanas 
após o Ibama autorizar a retomada das demolições e remoções 
nas ilhas e beiradões, fato que comprometia bastante a credibili-
dade em um processo de diálogo, ainda mais um diálogo partici-
pativo e transparente. 

Na primeira reunião técnica dos Diálogos ribeirinhos, foi con-
vocado um grupo de acompanhamento constituído por represen-
tantes das instituições e pesquisadores. Na abertura da reunião, o 
chefe da Casa de Governo enfatizou que os participantes tinham 
pontos de vista distintos, mas que o objetivo era chegar a um 
consenso40. Em seguida, elencou os pontos em torno dos quais 
deveriam ser construídos tais consensos. O primeiro deles era a 
definição do que é modo de vida tradicional. Contudo, a Casa de 
Governo estabeleceu que o público que passaria por uma “revi-
são de tratamento” deveria ser circunscrito àqueles que tinham o 
Termo de Autorização de Uso Sustentável (taus), ou seja, na prá-
tica, a proposta era que o reconhecimento do grupo social deveria 
passar de uma atribuição da Norte Energia para uma atribuição do 
Estado. Também propunha que o processo deveria culminar em 
negociações individuais entre cada ribeirinho e a Norte Energia, 
reiterando o não reconhecimento dos ribeirinhos enquanto uma 
coletividade, negando, portanto, seu direito à autoidentificação 
e autodeterminação.

*

O Termo de Autorização de Uso Sustentável, o taus, é um instru-
mento jurídico, emitido pela Secretaria de Patrimônio da União, 
para o reconhecimento oficial dos territórios tradicionalmente 
ocupados por povos tradicionais. Trata-se de uma política públi-
ca cujo objetivo é promover a regularização fundiária, ou seja, a 
legitimação da posse, por meio da transferência do patrimônio 
público para o domínio particular ou coletivo em situações que 
não encontram amparo jurídico (benatti, 2016). No médio Xingu, 

a regularização fundiária nas ilhas e várzeas foi iniciada pela Secre-
taria do Patrimônio da União em 2007, com a concessão de taus 
aos ribeirinhos no âmbito do Projeto Nossa Várzea. Com o início 
da construção da usina de Belo Monte, o processo foi intensificado 
por meio de um acordo de cooperação técnica entre a spu, o Minis-
tério de Desenvolvimento Agrário (mda) e a Norte Energia, com 
o objetivo de realizar a regularização fundiária das terras federais 
incluídas no Decreto de Utilidade Pública, que viabilizaria a aqui-
sição das terras pela Norte Energia para o aproveitamento hidrelé-
trico das águas do Xingu. Assim, no Xingu, o taus adquiriu um 
caráter diferenciado: não visava garantir os territórios tradicional-
mente ocupados, mas garantir aos moradores dessas localidades 
o acesso a indenizações pela terra no processo de desapropriação 
(alves et. al., 2016, p. 200). 

O Projeto Nossa Várzea, nas ilhas de Altamira e Vitória do 
Xingu, foi realizado pela spu em estreita parceria com as Colô-
nias de Pescadores e associações locais, o que permitiu identi-
ficar as famílias ribeirinhas em um contexto de adensamento 
populacional na região. Mais de quatrocentas famílias foram 
cadastradas na época pela spu. No entanto, o processo foi inter-
rompido, resultando na não completude do cadastramento e na 
pendência da entrega de documentos. A falta de entrega de qua-
se setecentos taus agravou a situação das famílias que estavam 
em processo de negociação de compensações com a Norte Ener-
gia (alves et. al., 2016).

O lastro legal do Projeto Nossa Várzea para as comunidades 
que seriam deslocadas para a construção da usina de Belo Monte 
já estava estabelecido no âmbito do licenciamento ambiental da 
usina por meio da Portaria nº 48, de 7 de abril de 2011, do Minis-
tério do Planejamento, Desenvolvimento e Gestão, que autoriza-
va a realização das obras da usina em uma área de 474,9 hectares 
pertencentes à União, estabelecendo uma série de condições à 
autorização. Dentre elas: “conclusão das ações de cadastramen-
to e identificação de áreas para o reassentamento das famílias de 
ribeirinhos agroextrativistas”; “realização de consulta às famílias 
de ribeirinhos agroextrativistas que vivem nas áreas de instalações 
iniciais (Sítio Belo Monte e Pimental), antes do início das obras”; e 
“alternativa de moradias em padrão e local adequados à manuten-
ção de seu modo de vida e identidade”.
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151Embora o projeto na região, tenha sido encerrado antes da con-
clusão, a spu se manteve bastante próxima dos pleitos territoriais 
dos ribeirinhos, o que será descrito com mais detalhe adiante. A spu 
foi o primeiro órgão de governo a acolher a proposta territorial dos 
ribeirinhos, fazendo um amplo levantamento fundiário das terras 
pleiteadas e determinando a destinação das terras da união incluí-
das na proposta territorial dos ribeirinhos ao seu reassentamento.

*

A premissa de estabelecer um processo de diálogo somente entre 
as famílias que tinham posse do taus excluía aqueles que não o 
possuíam e todos os ribeirinhos que moravam na terra firme, vis-
to que o taus é uma documentação apenas para áreas da União, 
e havia sido emitido para os moradores das ilhas. Por outro lado, 
a premissa de negociações individuais perpetuava a assimetria de 
poder e negava o reconhecimento dos direitos coletivos dos ribei-
rinhos. Nesse sentido, a empresa, durante os Diálogos ribeirinhos, 
referiu-se a eles, em apresentações e documentos, somente como 
“ex-ocupantes de ilhas”. 

Nessa reunião preparatória, com base no cadastro e no enten-
dimento construído entre spu e Ibama, “de que essas populações 
tradicionais poderiam ocupar porções de áreas de preservação 
permanente (apps), uma vez que o modo de vida tradicional pode 
ser considerado de baixo impacto” (aquino et. al., 2016, p. 318).  
A spu apresentou o mapa “Áreas de aptidão para realocação de 
populações ribeirinhas no reservatório da uhe Belo Monte” (Mapa 
4, p. 229). 

Assim que o mapa foi projetado, as áreas identificadas como 
adequadas para a realocação foram imediatamente contestadas 
pelos ribeirinhos presentes, que disseram que a maioria alagaria, 
sobretudo as ilhas, das quais permaneceriam apenas seis pontas 
emersas ao longo de todo o reservatório. O mapa também repor-
tava como “não adequadas para ocupação” áreas onde a Norte 
Energia já havia reassentado algumas famílias, de forma unilateral 
e sem nenhum mecanismo de acompanhamento social, tornando 
ainda mais grave o imbróglio.

A reunião preparatória não chegou a nenhum consenso. Não 
havia consenso sobre o universo das famílias ou sobre os critérios 
para identificá-las. O próprio cadastro era contestado, na medida 

em que não fora elaborado para dar conta das particularidades do 
modo de vida ribeirinho. Para agravar o cenário, governo federal e 
Norte Energia disputavam a prerrogativa de definir quem é, ou não 
é, ribeirinho, perpetuando a violação de direitos humanos, sobre-
tudo direitos coletivos, ao desconsiderar a Resolução nº 169, da 
Organização Internacional do Trabalho, e a Política Nacional de 
Desenvolvimento Sustentável dos Povos e Comunidades Tradicio-
nais (Decreto nº 6.040 de 2007), que garantem o direito a autoi-
dentificação e autodeterminação dos povos.

O mpf então enfatizou a importância de negociações coletivas e 
da coletivização do território destinado à reocupação. Negociações 
individuais tinham resultado em profundas assimetrias e dispari-
dade de tratamentos. Os representantes dos ribeirinhos também 
questionaram a validade do processo de diálogo, na medida em 
que a Norte Energia mantinha negociações individuais desconhe-
cidas por todos os outros atores e, portanto, pouco colaborava 
com a instauração de um processo de diálogo transparente. Embo-
ra fossem evidentes a precariedade e as lacunas do processo de 
retorno dos ribeirinhos para o rio Xingu, havia sido amplamente 
divulgada uma reunião pública para o dia seguinte.

*

No dia seguinte, o Centro de Convenções de Altamira estava lota-
do. As pessoas chegavam com os rostos cansados, tensos. Muitos 
carregavam pastas com documentos, fotos e cadastros embaixo do 
braço. Na entrada do salão, havia uma lista de presença das famí-
lias que tinham o taus, o primeiro constrangimento. Aqueles que 
não estavam na lista assinavam seu nome em uma folha de papel 
separada. 

À mesa estavam Ibama, Conselho Nacional de Direitos 
Humanos, Secretaria Geral da Presidência da República, mpf, 
spu, Ministério da Pesca e Aquicultura e dpu. Mariana, defen-
sora da dpu, em pé, chamando a todos de senhores e senhoras, 
convidou-os a procurarem a dpu, recomendou que o fizessem 
antes de qualquer negociação com a Norte Energia. A defensora, 
de forma elegante e cortês, entendia e explicitava que seu papel 
era defender os ribeirinhos da violência da empresa. Foi uma 
cena bonita e forte, foi a primeira fala destinada aos ribeirinhos. 
A defensora aproveitou a oportunidade para de fato expor uma 
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3informação importante para eles, independentemente das barga-
nhas e negociações entre agências de Estado e setor privado que 
predominavam nessas reuniões: eles não deveriam negociar nada 
individualmente com a empresa, pois isso os colocava em uma 
posição muito vulnerável.

Em seguida, a Casa de Governo apresentou as três garantias 
que deveriam ser oferecidas aos ribeirinhos: áreas possíveis de 
serem reocupadas, acesso a condições produtivas e acesso à cida-
de. Uma fala rápida e confusa. Tinha muita gente em pé, um clima 
pesado, aflito. O Mapa da spu com as áreas potenciais para reocu-
pação foi projetado em três telões espalhados pelo amplo salão.  
O representante do órgão falou para os presentes:

Existem áreas para que todos possam voltar a morar na beira do rio, 
nas ilhas ou na margem. Não sabemos se estas áreas serão boas, se não 
forem, vocês poderão mudar de novo e de novo. Vocês não precisam 
acertar na primeira41. 
(Mariana, defensora pública, setembro de 2015)

As áreas apresentadas como possíveis para reocupação não eram 
adequadas: em sua maioria estavam localizadas nas ilhas e na 
margem direta a montante da cidade de Altamira, em uma faixa 
de Área de Preservação Permanente (app) de pouco mais de cem 
metros de largura, em uma região densamente ocupada por peque-
nos agricultores familiares. Em síntese, o mapa propunha o retor-
no dos ribeirinhos para as ilhas de onde haviam sido expulsos e 
para a beira de lotes de colonos e fazendeiros.

Ficou claro para todos os presentes que o processo estava 
assentado sobre bases precárias e mesmo equivocadas. As pesso-
as se tumultuaram perto dos mapas projetados. spu e Ibama não 
conheciam a toponímia do rio, era, portanto, difícil o diálogo com 
os ribeirinhos, que não consideravam as áreas apresentadas como 
adequadas para a moradia. Para piorar, aventava-se a possibilidade 
de terem que mudar mais de uma vez, com o agravante de que o 
erro pela escolha de uma área inadequada seria deles. Ouvi alguém 
dizer que mais uma vez seriam tratados como animais e que aque-
les que aceitassem aquilo, assinariam o próprio atestado de óbito, 
devido tanto à instabilidade ecológica das áreas quanto ao risco de 
conflito com fazendeiros.

Os ribeirinhos desconhecem as modelagens matemáticas usa-
das para calcular a área de alagamento do reservatório, modela-
gens essas controversas entre os próprios técnicos e órgãos de 
Estado, mas conhecem as áreas que alagam todo inverno; aque-
las que alagam apenas nas maiores cheias; a dinâmica de cheia e 
vazante do rio; a topologia do fundo do rio; a qualidade da vege-
tação da beira e do centro. Por essa razão, a apresentação daquele 
mapa foi brutal. Os ribeirinhos, mais do que ninguém, sabiam o 
que significava o Xingu virar um lago, um mar de água.

As pessoas começaram a contar o que estavam vivendo. Mui-
tos choraram. A reunião terminou de forma caótica. A spu dizia 
que ficaria em Altamira até emitir o último taus, pois devolveria o 
território aos ribeirinhos que, em contrapartida, deveriam preser-
vá-lo. A Norte Energia, cujos representantes haviam ficado todo o 
tempo quietos no fundo do salão, dizia que já haviam negociado 
com 14 famílias que poderiam permanecer em suas localidades e 
com 33 famílias que poderiam retornar para novas áreas. Ninguém, 
até então, sabia que a Norte Energia estava negociando sozinha 
com as famílias. Estava claro que o diálogo inexistia.

As reuniões iniciais dos Diálogos ribeirinhos foram tão desas-
trosas que o processo foi suspenso antes de começar: era necessá-
rio avaliar o universo de famílias ribeirinhas deslocadas e elaborar 
uma proposta de reassentamento viável. A Norte Energia se com-
prometeu publicamente a paralisar qualquer negociação individual 
até que o processo de diálogo fosse retomado. Não havia consenso 
algum sobre como se daria o reassentamento dos ribeirinhos nas 
margens do Xingu, tampouco existia clareza sobre quem teria esse 
direito ou onde seriam esses reassentamentos. 

O mapa alarmou os presentes porque indicava como áreas para 
reocupação locais que os ribeirinhos sabiam que ficariam alagados, 
bem como áreas de grandes fazendeiros com os quais haviam ocorri-
do conflitos no passado. Em vez de assegurar reparação pelos danos 
sofridos, a proposta aumentava a incerteza com relação ao futuro.

Naquele mesmo dia, um grupo de ribeirinhos se organizou para 
discutir o mapa apresentado pela spu e acompanhar a proposta de 
retorno dos ribeirinhos ao rio Xingu. Formou-se então o Grupo de 
Trabalho dos Ribeirinhos, com o objetivo de acompanhar e produ-
zir informações que garantissem maior adequação do processo ao 
modo de vida, organização social e as expectativas dos ribeirinhos. 
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155No final daquele ano, em uma publicação do Instituto de Pes-
quisa Superior Aplicada (Ipea) sobre a função socioambiental do 
patrimônio da união, foi apresentada uma síntese do processo de 
retorno dos ribeirinhos para o Xingu:

“Inaugura-se aqui um novo elemento a ser considerado no 
licenciamento de empreendimentos hidrelétricos na Amazô-
nia, um mapa do território em que as populações ribeirinhas 
são reconhecidas e valorizadas como tal. Por meio desse ins-
trumento cartográfico emitido pelo Estado brasileiro, atesta-
-se sua validade jurídica de posse pretérita no território e se 
pode iniciar um processo racional de relocação dos atingidos. A 
partir desse instrumento apropriado pelas comunidades tradi-
cionais, a gestão sociopatrimonial do reservatório irá contem-
plar o uso das ilhas emersas e margens com aptidão de uso; e, 
após o processo de relocação das populações, a spu promove-
rá um novo cadastro dessa população, legitimando seu direito 
ao território. Ainda que, durante o processo de enchimento do 
reservatório e a estabilização do lençol freático regional, as áre-
as de aptidão de uso possam ser redimensionadas, com novas 
relocações. Porém, a partir do diálogo estabelecido com as 
comunidades e do reconhecimento do instrumento da taus, 
com garantia do processo participativo no escopo do licen-
ciamento ambiental, essas populações tradicionais terão 
assegurado sua permanência no território, ainda que modifi-
cado pelo empreendimento, sob o monitoramento contínuo 
da dpu e do mpf”
(AQUINO, 2016, p. 318)

*

Quase quatro meses depois, no dia 19 de fevereiro de 2016, houve 
uma reunião sobre a retomada dos Diálogos ribeirinhos. Ainda não 
havia consenso sobre o universo das famílias ribeirinhas e as áre-
as adequadas para reocupação. Apesar da ausência de qualificação 
para a retomada do processo, fomos informados, nessa ocasião, 
que a Norte Energia dava continuidade às negociações individuais. 
A reunião aconteceu no mpf. Estavam presentes representantes da 
Norte Energia, Ibama e Casa de Governo. Participei como pesqui-
sadora, a convite do mpf.

Na reunião, mesmo com toda a articulação e a pressão para um 
processo de diálogo, a empresa continuava incorporando apenas 
formalmente as recomendações do mpf e Ibama e na prática con-
tinuava a agir da mesma forma. Um exemplo foi a questão da dupla 
moradia: a empresa dizia que estava revendo sua atuação junto às 
famílias cuja dupla residência havia negado. Os critérios que utilizou 
para refazer essa avaliação não se baseavam na declaração do mora-
dor, mas na avaliação feita por funcionários da empresa, “se a ocu-
pação é algo mais que um rancho de lona”, conforme as palavras do 
superintendente de assuntos fundiários da empresa. Era a empresa 
quem decidia o que era uma casa, quem era ribeirinho e quem teria 
direito ao retorno, com base, sempre, nas informações do cadastro e 
nas avaliações de campo de seus funcionários.

 A Norte Energia justificou a ausência de um estudo de viabi-
lidade e de capacidade de suporte das áreas onde estava reassen-
tando as famílias com a afirmação pouco criteriosa de que 75% da 
população ocupava uma área inferior a um hectare. Essa afirmação 
baseava-se nos levantamentos de avaliação patrimonial que con-
siderava como ocupação apenas as áreas de uso direto (moradia, 
terreiro e roça), ou seja, as áreas desmatadas e edificadas, des-
considerando o modo de ocupação do território e suas dinâmicas, 
como o plantio em sistema agroflorestal, áreas de pousio, áreas de 
extrativismo, de uso comum e conservação. Mais impressionante 
que o despreparo da empresa, foi a provocação: “Se querem um 
estudo de capacidade de suporte, façam vocês”.

Apesar de serem tensas e difíceis essas reuniões, havia o esfor-
ço para chegar a encaminhamentos práticos. Naquela ocasião, a 
empresa se comprometeu em elaborar um mapa das áreas pos-
síveis para reocupação que incluísse a terra firme, pois no mapa 
apresentado constavam apenas ilhas. Também deveria tornar 
público o cadastro das famílias, uma obrigação legal que ainda não 
havia sido cumprida.

*

Quase um mês depois, nos dias 15 e 16 de março de 2016, foi con-
vocada outra reunião técnica. Pela primeira vez representantes dos 
ribeirinhos se sentavam à mesa de negociação junto ao MPF, Iba-
ma, SPU, Norte Energia, Casa de Governo, Secretaria de Direitos 
Humanos e pesquisadores do grupo de apoio. A reunião, mais uma 
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157vez, foi conduzida pela Casa de Governo que, novamente, colocou 
três premissas para a retomada dos Diálogos ribeirinhos: a divul-
gação do cadastro das famílias atingidas pelo reservatório princi-
pal; a apresentação dos mapas das áreas para reocupação com a 
inclusão das áreas indicadas pelos ribeirinhos42; e a apresentação 
de mecanismos para recomposição do modo de vida tradicional. 
Em seguida, a Norte Energia apresentou a sua proposta para avan-
çar na “retomada das negociações” com os ribeirinhos. A empresa 
definiu um público de 217 pessoas em cujo cadastro identificou a 
dupla moradia, o perfil agroextrativista, a pesca como atividade 
comercial ou de subsistência e a posse do TAUS. 

Nesta reunião, pela primeira vez, foram apresentados os nomes 
das pessoas cadastradas, tanto a lista completa das 813 proprie-
dades interferidas na área do reservatório quanto as 217 famílias 
que correspondiam aos critérios estabelecidos pela Norte Ener-
gia. A divulgação do nome das famílias cadastradas implicou em 
uma extenuante negociação. A Norte Energia não queria divulgar 
os cadastros, apenas uma lista. O Ibama não sabia como divulgar 
uma lista com 813 nomes de maneira inteligível. Foram muitas reu-
niões sobre como seria divulgada a lista. O resultado final foram 
mapas com a localização das moradias e os nomes das pessoas 
cadastradas na legenda. Os mapa-cadastros foram enviados para 
DPU e MPF. Fixamos esses mapas também na sede da Colônia de 
Pescadores de Altamira.

As listas deixaram claro que havia muita confusão sobre quem 
eram as famílias ribeirinhas. Muitos não encontraram seus nomes, 
ao passo que, assim que foram divulgados, foram identificados os 
nomes do secretário de saúde do município de Altamira e de um 
piloto de avião. Isso gerou muita indignação e constrangimento. O 
mecanismo para solucionar esse “gargalo” – o não reconhecimen-
to; a não identificação; e a ausência de famílias ribeirinhas daquela 
lista – foi que essas pessoas procurassem a DPU, que encaminha-
ria pedidos de revisão dos casos para a Norte Energia. A empresa 
então realizaria estudos de caso individuais para avaliar se reco-
nheceria ou não o direito de cada um ao retorno para as margens 
do rio: teria, portanto, a palavra final em termos de seu reconheci-
mento social e identitário.

O representante da Norte Energia, em meio ao burburinho 
confuso, disse que a expectativa deles era continuar a trabalhar 

com as 217 famílias, enquanto fariam paralelamente os estudos de 
casos individuais. Essa postura da empresa inviabilizava tratar o 
retorno para o rio como um processo coletivo. E, o que é funda-
mental, não atendia às premissas básicas dos direitos de povos e 
comunidades tradicionais sancionadas pela governo brasileiro43. 

Esse acordo, proposto pela Casa de Governo, que as pessoas 
que não foram incluídas na lista daqueles que teriam direito ao 
retorno deveriam procurar a DPU, que mediaria a realização de 
estudos de casos com a Norte Energia, marcou de forma negativa 
esse processo no decorrer dos anos. O acordo reiterava a violação 
dos direitos coletivos dos ribeirinhos, na medida em que negava 
o autorreconhecimento, atribuindo à empresa o poder de julgar 
quem pertencia ou não ao grupo social. Na prática, colocou a 
defensoria como mediadora de processos individuais, justamen-
te o que os ribeirinhos estavam tentando superar, e assegurou ao 
corpo jurídico da empresa a prerrogativa de avaliar e definir quem 
teria direito ou não ao retorno para os beiradões do Xingu44. 

Em novembro de 2017, quando esses estudos de caso foram de 
fato realizados, a violência do processo foi insuperável. As pesso-
as tinham que contar, provar, justificar suas trajetórias e escolhas 
frente às perguntas ardilosas do corpo jurídico da empresa. Bei-
rou o insuportável acompanhar esses pequenos tribunais da Norte 
Energia, extintos em uma reunião ampla realizada em Brasília no 
ano seguinte, quando todos as famílias ribeirinhas reconhecidas 
por seus pares foram incluídas no processo, como será descrito em 
detalhe mais adiante. 

A construção de um processo de diálogo era ainda mais complexa 
na medida em que a Norte Energia já havia negociado o reassenta-
mento em ilhas com 43 famílias (Mapa 5, p. 230). Essas famílias já 
enfrentavam algum tipo de conflito, risco ambiental ou inadequação 
em relação ao modelo de reassentamento proposto pela empresa. 

O resultado da reunião foi o agendamento de uma sequência 
de novas reuniões: a terceira rodada dos Diálogos ribeirinhos seria 
uma semana de oficinas com grupos de vizinhança para ouvi-los 
sobre suas expectativas e necessidades para recomposição de 
seu modo de vida; avançar na definição do universo de famílias a 
serem realocadas; discutir o mapa de áreas disponíveis para ocu-
pação e a adequação dos projetos de reparação e recomposição do 
modo de vida.
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159As “oficinas” dos Diálogos ribeirinhos aconteceram entre os 
dias 11 e 15 de abril de 2016 no Centro de Convenções de Altamira. 
Os encontros foram conduzidos pela Casa de Governo, com a par-
ticipação do Ibama, Ministério Público Federal, Defensoria Pública 
da União, Norte Energia, o grupo de apoio do mpf e representantes 
do Grupo de Trabalho dos Ribeirinhos. Os encontros foram orga-
nizados a partir dos grupos de vizinhança, divididos em cinco dias 
de reuniões. 

A dinâmica dessas reuniões, que tinham duração de um dia, 
era: a apresentação do processo pela Casa de Governo; a apresen-
tação da proposta da Norte Energia; a leitura da lista dos nomes 
dos ribeirinhos reconhecidos pela empresa e o tratamento ofereci-
do para cada um, reassentamento ou ponto de apoio para a pesca; 
apresentação do mapa da realocação; e apresentação dos projetos 
de assistência social, reparação e assistência técnica. A reunião 
durava um dia inteiro e, no dia seguinte, cada grupo participava de 
uma vistoria das áreas indicadas para realocação pela Norte Ener-
gia e mapeamento de outras áreas de interesse45. 

Eu estava ali, sentada naquela sala, acompanhando a intermi-
nável ladainha, enquanto representantes da Norte Energia liam 
a lista das famílias reconhecidas pela empresa como ribeirinhos 
e o tratamento que era oferecido para cada uma das famílias. No 
dia da leitura da lista dos antigos moradores da região do Bacabal, 
eu estava sentada bem em frente a Raimundão e Fátima, antigos 
moradores da ilha. O casal estava de mãos dadas, cabeças baixas, 
tristes, enquanto ouviam a leitura da lista, nome após nome, e 
aquilo que a empresa lhes oferecia como reparação. Leram o nome 
de Raimundão: direito a ponto de apoio para a pesca. Raimundão 
baixou ainda mais a cabeça, Fátima começou a chorar. 

Desde que saiu da ilha só fala em voltar e só faz chorar.

Havia me contado Raimundão pouco antes. Naquele dia, Raimun-
do desabafou para todos:

Gostaria de saber dos órgãos qual o erro que teve para me colocar 
no ponto de pesca. Eu não sou pescador, eu morava lá. Pesco só para 
comer no dia a dia.

Era muito arbitrário: no próprio cadastro socioeconômico a ocu-
pação de Raimundo e Fátima fora considerada uma moradia, com 
produção destinada à subsistência. Naquelas reuniões, mais uma 
vez, todos contaram sua história: era mais um esforço para serem 
ouvidos, reconhecidos. A empresa determinar sozinha quem teria 
direito ao retorno para o rio era ilegítimo, arbitrário e violento. 

O senhor Benedito Balão, que nasceu em 1934, na localidade do 
Arroz Cru, onde seu pai havia aberto as estradas de seringa, e onde 
ele viveu a vida toda, foi um dos primeiros a serem removidos. Sua 
terra ficava onde hoje é a barragem de Pimental. Ele também tinha 
direito apenas a um ponto de apoio para pesca.

Mais um exemplo da arbitrariedade e violência do processo foi 
a posição da empresa com relação a senhora Oswaldina, que mora-
va com sua filha Francineide em uma ilha na região da Meranda, 
enquanto seus outros filhos viviam em um lote no Bacajaí. A Norte 
Energia incluía a filha Francineide no processo de reassentamento, 
ao passo que para dona Oswaldina previa apenas o direito ao pon-
to de apoio para pesca, tratamento que ela não considerou de for-
ma alguma adequado. Qual não foi nossa surpresa, ao ser cobrado 
esclarecimento para a técnica da empresa que, de forma bastante 
ríspida nos disse que não havia sido oferecida a opção de retorno 
para o rio para dona Oswaldina porque: 

Não tem área para todo mundo e a senhora não precisa, tem sua pro-
dução no Bacaja.
(Representante de empresa contratada pela Norte Energia, 2016)

Ao longo do processo, foram diversos momentos como esse, em que 
o diálogo não era possível, pois as partes partiam de pressupostos 
completamente distintos. Cabia à Norte Energia definir quem preci-
sa ou não do reassentamento? Com base em quais critérios fazia isso?  
O que significava não ter área para todo mundo? O cálculo das famí-
lias que teriam direito ao retorno, ou direito apenas ao ponto de 
apoio, foi feito a partir da computação das áreas então disponíveis?

A Norte Energia leu, dias a fio, listas com nomes de pessoas 
e opções de tratamento, aquilo a que elas tinham direito. O que 
aconteceu naqueles dias não pode ser chamado de oficina, tam-
pouco de diálogo: foi um massacre. A empresa, ao se atribuir o 
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1direito de julgar quem era ou não ribeirinho, a partir de um cadas-

tro que não fora elaborado para tal finalidade, feria todas as con-
venções e políticas relacionadas aos diretos coletivos de povos tra-
dicionais. O método empregado pela empresa levou à inclusão de 
pessoas que reconhecidamente não tinham um modo de vida tra-
dicional, ao passo em que muitas famílias ribeirinhas, que viviam 
em um sistema de economia familiar, altamente dependente do 
território, foram excluídas ou contempladas apenas com pontos 
de apoio para pesca. 

Vejo irregularidades com o cadastro, tem filhos do Xingu que ficaram 
fora do cadastro. Hoje, na lista tinha secretário de saúde, bancário, 
ilhas de lazer. Neste cadastro não foi colocada a história de vida do 
ribeirinho, que vive do sustento da mata e do rio. Quem fez os cadas-
tros fez tudo errado ao não colocar a história de vida do ribeirinho. 
Hoje, o reconhecimento está sendo dado para os turistas. Lá, [no bei-
radão] a gente não precisa passar forme como a gente passa na cidade. 
Lá, é riqueza para nós e hoje vejo ser tirado o nosso direito e dado para 
o rico. Eu estou me sentido mal hoje, eu não estou me sentindo um ser 
humano com tudo o que eu estou vendo.

O relato de Socorro, mulher de presença firme e constante nas reu-
niões, que naquele dia não conseguiu conter as lágrimas, resume o 
que significou para os presentes a leitura daquela lista de nomes. 
Frente a emoção, o desconsolo e a revolta das pessoas, ao se verem 
excluídas, Henrique, que representava o Ibama, ponderou:

A lista deverá ser revista, entendo a emoção do que está sendo tratado 
aqui, mas vamos caminhar e tentar rever os erros que existem nesta lista.
(Henrique, analista do Ibama, 2016)

Mas, com o passar dos dias, a leitura da lista trazia cada vez mais 
problemas e exclusões:

A Norte Energia diz que está fazendo o trabalho reto, para mim está 
tudo errado. A gente morava na ilha, eles botaram como área de lazer. 
Aqui estão meus vizinhos [menciona alguns deles]. A gente mora há 
um bom tempo naquele local. Na última reunião, a gente foi na dpu 

e disseram que iam resolver isso para a gente, deram um prazo de 
trinta dias, e até agora nada. Lá, a gente vivia na beira do rio, hoje vive 
humilhado. A gente queria que a Norte Energia tratasse a gente como 
ser humano, nós ficamos jogados no meio da rua.

Ivaneide, filha de seu Luiz, um senhor que nasceu e viveu a vida 
toda na Ilha do Aciolis, fez um relato bastante forte, que provocou 
a comoção de muitos: 

Me emociono muito, sou filha de Altamira, meu pai tem 82 anos, meu 
avô criou meu pai e meus tios aqui, subindo o rio. Lá, meu pai criou a 
gente. Meus avós chegaram em 1931. Nós vivemos a vida inteira nessa 
beira de rio, a gente não tinha motor, vinha de remo para a cidade. 
Aí veio essa Norte Energia, trouxe muita coisa boa, Altamira virou 
uma cidade grande, mas mexeu muito com nós ribeirinhos e indíge-
nas. Hoje, minha mãe precisa de atendimento psicológico, minha mãe 
vive numa chácara, isso tirou o chão dos pés do meu pai, ele é infeliz, 
morava no paraíso, tiraram a vida do meu pai. Gostaria que a Norte 
Energia desse a chance para o meu pai voltar, porque ali era a nossa 
felicidade. Que Deus dê inteligência e sabedoria para vocês, porque não 
é coisa de valor, é para reparar a nossa felicidade.

Elinaldo, seu irmão, nunca foi cadastrado pela empresa, não esta-
va na ilha no momento do cadastro. Sua casa foi derrubada sem 
ter sido indenizada, e todos seus apetrechos de pesca foram enter-
rados junto aos escombros de sua moradia. Visitamos Elinaldo 
durante a inspeção interinstitucional. No relatório final, consta o 
seguinte depoimento: 

O que está acontecendo é como uma doença sem cura. Acabaram com 
o que eu tinha. Enterraram minha casa, com 2.400 metros de malha-
deira, dois isopores e minha maleta de pesca. Não tinha necessidade de 
fazerem isso comigo.

Ao longo da semana, os ribeirinhos contaram suas histórias, crian-
do um ambiente de lamentação pública e coletiva no qual a revolta 
tornou-se explícita diversas vezes e de diferentes formas. Os ribei-
rinhos, nessas oficinas, não foram convidados para serem atores 
ativos em um processo participativo, e influenciar as tomadas de 
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3decisão: foram chamados para serem julgados. Não foi a primeira, 
nem a última vez, que isso aconteceu em Altamira, foram muitas, 
inúmeras, as reuniões públicas em que as pessoas tinham que nar-
rar suas histórias para provar quem eram, que existiam e exigir 
uma reparação por aquilo que perderam. O choro foi um elemento 
cada vez mais contido, mas sempre presente.

Nessas reuniões e nas vistorias, tivemos mais informações 
sobre a situação das quarenta e duas famílias que já haviam sido 
reassentadas pela Norte Energia em ilhas ou margens do reser-
vatório. Os grupos locais não foram levados em consideração, na 
medida em que o direito ao reassentamento foi garantido a ape-
nas algumas famílias, que foram, por sua vez, na maioria das vezes, 
reassentadas em locais distantes de sua localidade de origem. 
Assim, era evidente que não foram considerados os vínculos de 
vizinhança, tampouco a relação dos ribeirinhos com o território.

Seu João Joaquim de Oliveira e seu Amado de Oliveira, por 
exemplo, são antigos moradores da região do Trindade, e foram 
reassentados pela Norte Energia na localidade do Palhal. A ilha 
disponibilizada pela empresa tinha cem metros de frente por 
duzentos de fundo. Não gostaram da terra e acharam longe, mas 
temendo ficar sem nada, aceitaram, antes de saberem que a empre-
sa reassentava outras famílias na região do Trindade. Ainda hoje, 
ambos aguardam a aprovação de sua mudança para áreas maiores, 
na terra firme, próximo ao Trindade, pois não conseguiram perma-
necer no Palhal. Essas situações geram insegurança entre os ribei-
rinhos sobre a viabilidade de retorno para o rio, tanto por questões 
ecológicas, como fundiárias. Elinaldo sintetizou bem esse receio: 

Não quero voltar para terra de outro, não vou perder amigo por conta 
de terra. Eu quero indenização, porque não tive direito de nada. Se 
tiver direito só a terra eu vou ver, se me engraçar, fico com ela. Mas o 
problema é que nosso rio mudou muito, eu não vou querer uma área 
que depois não vou conseguir ficar por conta deste banzeiro, não dá 
pra chegar na cidade em momento de chuva.

Nesse curto e pouco efetivo diálogo mediado pelo governo federal, 
se houve alguma troca, foi entre agências de Estado. Aos ribeiri-
nhos coube apenas recontar, à exaustão, suas histórias de expro-
priação, sendo-lhes negada qualquer possibilidade de decisão, 

agência ou participação. Um exemplo relacionado a essa tutela 
autoritária é o caso de seu João Goiano. 

A Norte Energia cadastrou seu João Goiano em 2012, como pos-
seiro da ilha onde vivia. Em maio de 2015, a empresa lhe ofereceu 
uma indenização em dinheiro ou um lote em um reassentamen-
to rural. Seu João optou por um reassentamento, pois não queria 
ir para a cidade. Algum tempo depois, seu João foi visitado por 
uma assistente social da empresa, que avaliou que ele era muito 
idoso, estava debilitado e não tinha nenhum parente. Concluíram 
que precisava de acompanhamento médico na cidade, portanto, 
um reassentamento rural seria inadequado para ele, que tampouco 
tinha capacidade física para trabalhar na terra. Antes de seu João 
sair da ilha, ele tinha seis malhadeiras, um espinhel com anzol, três 
caixas de isopor, uma canoa com motor, um motor de luz, uma 
enxada, uma foice e um facão. Dois anos depois de mudar para a 
cidade, não tinha mais nada, vendeu tudo para comprar comida e 
remédios. Na ilha, tinha plantações e parceiros que o ajudavam, 
que lhe davam assistência, na cidade, não tinha nada. A Norte Ener-
gia negou o direito ao reassentamento a seu João Goiano porque o 
considerou velho demais para viver fora da cidade46.

Realocações 
A realocação dos ribeirinhos para as margens do Xingu, realizada 
pela Norte Energia, reiterava um embate desigual entre os ribeiri-
nhos e o aparato técnico da empresa. Três equívocos viciaram o pro-
cesso desde o início: a negação do direito ao autorreconhecimento, 
a ausência de correspondência com organização socioespacial pre-
térita e a desconsideração dos vínculos de parentesco e vizinhança. 

A Norte Energia começou a reassentar famílias na margem 
do reservatório de forma aleatória e sem nenhum mecanismo de 
participação social. Em uma das reuniões, a empresa apresentou a 
metodologia que havia adotado para a retomada das negociações. 
As famílias seriam reassentadas em “porções remanescentes e 
ilhas emergentes”, em áreas com elevações acima da cheia máxima 
média anual de 23592 metros cúbicos por segundo, com o objeti-
vo de garantir a permanência dos moradores nas ilhas ao longo 
de todo o ano. Porções remanescentes são áreas que foram com-
pradas pela empresa, mas que não foram utilizadas diretamente. 
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5Mais especificamente, são parte de seu patrimônio fundiário que 

não foi ocupado diretamente pela instalação física da usina. Ilhas 
emergentes são aquelas que se formaram com o enchimento do 
reservatório, ou seja, porções de terra que permaneceram emersas, 
ou, para usar uma expressão local, são áreas de “topo de morro” 
que não alagaram com o enchimento do reservatório, mas tam-
pouco são adequadas para agricultura. Ambas as modalidades de 
reassentamento foram chamadas de rir: reassentamento em ilha 
remanescente. Essa nomenclatura se manteve ao longo do tempo, 
mesmo quando as famílias começaram a ser reassentadas em áreas 
de terra firme. Com o tempo, na falta de uma nomenclatura mais 
adequada, esses reassentamentos começaram a ser chamados pela 
empresa de “pontos de ocupação” (Mapa 5, p. 230). 

O modo como a empresa apresentou naquele dia o método que 
usou para calcular as áreas adequadas é bastante significativo da 
falta de aptidão ou indisposição para o debate. O que determinou 
a identificação das áreas para realocação foram as cheias médias 
anuais, ou seja, a vazão do rio em metros cúbicos por segundo. 
Trata-se de uma informação bastante relevante para a geração de 
energia elétrica, mas que nada diz sobre os lugares que são alaga-
dos na prática, além de ser ininteligível para a maioria. A cota de 
alagamento, ao contrário, diz respeito diretamente às áreas alaga-
das e, por essa razão, é uma informação de conhecimento difuso 
em Altamira. A Cota 97, de alagamento, e a Cota 100, de segurança, 
são amplamente conhecidas, inclusive seus marcos físicos na cida-
de e no beiradão. A escolha da empresa ao adotar a vazão média 
do rio, e não a cota de alagamento, em uma reunião com os ribei-
rinhos, pode ser lida como uma estratégia de blindagem técnica 
ao debate amplo e qualificado. O fato de as famílias retornarem 
para áreas com elevações acima da cheia de 23.592 metros cúbi-
cos por segundo era apresentado como uma grande melhoria de 
qualidade de vida para aqueles que viviam em ilhas que alagavam 
sazonalmente; contudo, a informação era incompreensível, além 
de ser tecnicamente inadequada na medida em que a vazão do rio 
influencia diversamente áreas com altitudes distintas. 

Outro critério, bastante arbitrário, foi a capacidade de suporte 
do reassentamento. Os pontos de ocupação seriam definidos com 
base em um semicírculo com raio de 250 metros. A empresa ado-
tava o método utilizado pela spu para simples registro da posse, 

que nenhuma relação tem com a área de uso efetivo da família, 
tampouco com a capacidade de suporte do ambiente, que envolve 
diversas variáveis ecológicas. Assim, mesmo usando o termo téc-
nico, a empresa não havia realizado nenhum estudo de capacidade 
de suporte do ambiente para o reassentamento.

A empresa também prometia reassentar as famílias perto de seu 
lugar de origem, ao que chamou de “setorização das áreas”. Essa foi 
uma incorporação precária de uma recomendação dos ribeirinhos, 
do grupo de apoio e do mpf, de que os ribeirinhos fossem conside-
rados com relação aos seus lugares de origem e moradia, que nos 
mapas, documentos e projetos apresentados fossem empregadas as 
suas toponímias e a espacialização de suas localidades e comuni-
dades. A incorporação de alguns critérios amplamente discutidos 
apenas reiterava a negação do reconhecimento da coletividade, do 
grupo social. Para a Norte Energia, não havia ribeirinhos ou terri-
tório tradicionalmente ocupado, a lógica era literalmente oferecer 
um ponto de ocupação na beira do rio para algumas famílias, tanto 
é que previam o monitoramento de uma estaca. 

As primeiras realocações foram realizadas pela Norte Energia 
logo após a inspeção interinstitucional, quando o Ibama assinalou 
que as alternativas de reparação destinadas aos ribeirinhos deve-
riam ser revistas. As famílias, cujas ilhas de origem ficariam com 
uma área emersa superior a um hectare, segundo as projeções da 
empresa, poderiam retornar. Isso aconteceu quando suas casas 
já haviam sido demolidas. Deveriam ser, portanto, reconstruídas 
pelos próprios moradores, um sistema de “auto-construção”, con-
forme definiu a empresa, que forneceria apenas o material.

Esse foi o caso, por exemplo, da Ilha do Pedrão, onde viviam, 
antes do deslocamento forçado, o senhor Algemiro com a esposa 
e a filha, sua irmã Marta, sua mãe e Zé Bispo, um agregado. Eles 
foram cadastrados em 2012, ninguém sabia o que aconteceria e, 
por anos, não tiveram informação alguma. Seu Algemiro tinha um 
sítio bastante grande e vivia da venda de polpa de frutas que culti-
vava em sistema agroflorestal, sua esposa gostava de pescar tucu-
naré para comer.

Em 2014, os funcionários da empresa chegaram falando de 
indenização, mas ninguém queria sair de lá. Seu Algemiro chorou 
por uma semana. Então chegaram dizendo que tinham que demo-
lir as casas. Pagaram a indenização, eles saíram mesmo sabendo 
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167que a ilha não alagaria. Seu Algemiro não tinha casa na cidade, 
comprou um lote e construiu uma casa no bairro do Mexicano, 
onde abriu um pequeno comércio.

Em fevereiro de 2015, a Norte Energia telefonou para seu Alge-
miro oferecendo o retorno para sua ilha. Ele vivia deslocado no 
bairro do Mexicano, tinha medo de tudo, inclusive dos funcioná-
rios da Norte Energia, que diziam estarem o monitorando. Seu 
Algemiro me pediu para acompanhá-lo no dia em que a empresa 
ligou para ir com ele até a sua ilha. 

Fui com ele e os funcionários da empresa. Naquela ocasião, 
foi-lhe dito que existia a possibilidade de outras pessoas tam-
bém serem realocadas naquele local, mas não era certo. A ele foi 
mostrado um mapa, mas nenhum nome de possível novo mora-
dor foi mencionado. Dias depois, seu Algemiro voltou para ilha 
e percebeu que havia outros marcos usados pela Norte Energia 
para identificar as reocupações, as estacas estavam em sua área 
de roçado e pomar. Ficou claro para seu Algemiro que estavam 
entregando parte de sua localidade para outras pessoas, obrigan-
do-o a compartilhar seu quintal – seu roçado e pomar – com pes-
soas que não conhecia.

Onde viviam três famílias, a Norte Energia reassentou onze, 
sendo que dos antigos moradores apenas seu Algemiro foi incluído 
no processo. Sua mãe, irmã e agregado não foram consultados pela 
empresa. Seu Algemiro dizia que, da forma como o retorno era 
conduzido, a permanência na ilha seria economicamente inviável, 
pois perderia suas áreas de cultivo (Mapa 5, p. 230). 

Uma das pessoas reassentadas na ilha de seu Algemiro foi 
o senhor Manoel, que vivia anteriormente na Ilha do Poção. Seu 
Manoel trabalhava com coleta de açaí e dizia que a dimensão da 
área que havia recebido na Ilha do Pedrão impossibilitava que con-
tinuasse com a atividade, ou mesmo que pudesse criar galinha e 
porco, como fazia em sua antiga localidade. Dizia que não conhecia 
seus novos vizinhos e que o desafio seria zelar pelo que era dele, 
que talvez tivesse que colocar uma cerca, pois os animais de criação 
atravessam para área dos vizinhos, o que podia gerar conflitos, por 
ferir a lógica da organização costumeira, quando as famílias fica-
vam distantes umas das outras, resguardadas por áreas de mata.

O reassentamento na Ilha do Pedrão também foi oferecido à 
senhora Maria Irene, que não aceitou se mudar para o local, por 

ser muito distante da beira do rio e de difícil acesso, em uma área 
de pasto. Parte da Ilha do Pedrão era ocupada por uma fazenda, 
área que a Norte Energia oferecia para dona Maria Irene:

Eles me ofereceram um terreno lá na Ilha do Pedrão, mas era tão longe 
da beira, ficava a uns três quilômetros do rio. É muita humilhação, 
depois que eles tiram a gente da ilha, eles fazem como eles querem.  
Fizeram eu assinar um documento em que abria mão do Pedrão, e como eu 
não queria o Pedrão, eu ficaria por último. Eu assinei porque infelizmente 
ela falou que eu não teria escolha e ficaria sem nada se não assinasse.

Esses fragmentos falam, mais uma vez, sobre humilhação, sobre as 
arbitrariedades do processo de reassentamento e sobre violência 
institucional. Mesmo depois de ser obrigada pelo órgão licenciador 
a rever os mecanismos de reparação destinados aos ribeirinhos, a 
empresa continuou a negociar as reparações de modo individual. 
As pessoas continuaram a ser coagidas a “pegar ou largar” aquilo 
que a empresa oferecia. 

Seu Zacarias foi um dos primeiros a ser reassentado na Ilha do 
Mansur, bem próxima à cidade. Recebeu uma área de 100 metros 
de frente por 200 de fundo, onde há um alagado, e toda a área 
é coberta por braquiária, capim. Essa era a proposta inicial de 
realocação da Norte Energia: reassentar as famílias nas porções de 
ilhas, emergentes ou remanescentes, que ficariam, segundo a pro-
jeção de uma vazão média do rio, fora d’água. As pessoas ficaram 
dispersas em áreas pequenas, pouco adequadas para a atividade 
agrícola, com diversas restrições ambientais, que eram, até então, 
posses ou propriedades de outros, muitas vezes de ribeirinhos que 
não foram incluídos pela empresa no processo de reassentamento. 
As pessoas recebiam a notícia de que tinham sido sorteadas para 
voltar para a beira do rio. 

A família Cavalcante também retornou para sua antiga ilha, 
Bacabal do Cotovelo. Rita, logo que autorizada pela empresa, 
ergueu um ranchinho de lona na ilha. Quando não estavam, pes-
soas desconhecidas ocupavam o barraco e roubavam suas tralhas 
de pesca. A Norte Energia queria colocar outras pessoas na mesma 
ilha, onde vivia havia mais de trinta anos com seu irmão Antônio, 
sua irmã Maria Elani e sua mãe. A área onde plantavam na ilha do 
Bacabal foi alagada, o banzeiro passou a bater forte, quebrando e 
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9soltando as canoas. Peixe não tinha mais, as malhadeiras ficavam 

presas nas galhadas dos paliteiros, o rio tinha virado lago. A Norte 
Energia decidiu deixar só as quatro famílias, os Cavalcante. Rita 
teve que construir sua casa na área do irmão, a sua ficava no topo 
do morro, em área de mata fechada. 

Não dá para viver como antes porque devolveram um pedaço reduzido 
da ilha, e com mais restrições do que antes, e disseram que vamos ter 
que viver a nossa vida tradicional. Mas a nossa vida tradicional incluía 
pescar pacu de seringa e hoje o ambiente está modificado, não existe 
mais pacu para pescar. Como eu vou ter minha vida tradicional de 
volta? Como eu vou viver meu modo de vida tradicional se eles tiraram 
tudo o que eu tinha e querem me devolver um lago com água podre?

Nas “ilhas novas”, aquelas que se formaram com o enchimento 
do reservatório, a vegetação foi cortada, e o que sobrou ainda está 
apodrecendo – são os “paliteiros”. Formaram-se pontas emersas, 
geralmente pedregosas, conforme haviam alertado os ribeirinhos. 
Em alguns locais, a água parada não é adequada para o consumo, 
tampouco para o banho. 

O último morador do reservatório, o senhor Ramiro, foi reas-
sentado em uma área pequena, cheia de pedras. Na ilha vizinha, 
estavam dona Célia e Corró, antigos moradores do Arroz Cru, 
onde viviam em um lote na terra firme. Foram uma das primeiras 
famílias a serem reassentadas na região do Palhal, onde se forma-
ram a maioria das ilhas novas. 

O barraco de seu Corró ficava ao lado de um baixão com água 
parada e quente e por isso Célia e Corró levavam água da cidade 
para beber. Contaram que aceitaram aquela área pois não sabiam 
que haveria reassentamento na terra firme. Célia e Corró muda-
ram de área no início de 2017. Diversas outras famílias reassenta-
das em ilhas emergentes, inclusive a família Cavalcante, esperam a 
liberação de uma área onde seja possível retomar a vida. 

Seu Simão está reassentado em uma ilha no Paratizinho, onde 
nada daquilo que planta cresce, a mandioca puba na terra. As ilhas 
estão encharcadas demais para as plantas. A Norte Energia fez 
uma análise do solo que concluiu que a terra pode ser corrigida 
para viabilizar o cultivo, e com isso negou o pedido de mudança de 
seu Simão, mas tampouco corrigiu a terra.

Por bastante tempo, e de forma equivocada, a questão dos ribeiri-
nhos deslocados pela usina foi entendida como uma questão circuns-
crita aos ribeirinhos das ilhas. Isso aconteceu inicialmente porque os 
moradores das ilhas foram os últimos a serem deslocados, e esse pro-
cesso foi particularmente violento devido à fragilidade da documen-
tação de suas posses e as baixas indenizações que receberam, deixan-
do muitas famílias sem moradia. A inspeção interinstitucional, por 
exemplo, foi realizada durante o processo de deslocamento forçado e 
contemplou apenas localidades nas ilhas, visto que os ribeirinhos da 
terra firme haviam sido deslocados quase um ano antes.

Somando-se a isso, os primeiros reassentamentos dos ribeiri-
nhos realizados pela Norte Energia foram chamados de Reassen-
tamento em Ilhas Remanescentes (rir). Por bastante tempo essa 
nomenclatura foi mantida, mesmo após o início do reassentamen-
to em terra firme, nas áreas de app, gerando confusão com relação 
aos critérios e às regras do reassentamento. Apenas no final do ano 
de 2018, com a contratação de uma empresa que ficou responsável 
por elaborar uma proposta executiva de reassentamento, os ter-
mos “ribeirinho” e “território ribeirinho” foram incorporados pela 
Norte Energia. 

A terra redonda da Norte Energia
Em maio de 2016, o reassentamento em área de preservação perma-
nente (app), na terra firme, foi autorizado pelo Ibama, que passou 
a acompanhar o processo de modo mais próximo com a alocação 
de um funcionário ligado à Diretoria de Licenciamento Ambien-
tal como chefe do escritório de Altamira. Em setembro de 2016, 
as famílias começaram a ser reassentadas na terra firme, em áreas 
com 500 metros de frente por 250 metros de fundo, que em alguns 
casos incluía ambientes alagados e pastagens, com a limitação de 
uso para fins agrícolas de um hectare (Mapa 6, p. 231). O reassenta-
mento começou com os casos considerados incontroversos.

A Norte Energia marcou um ponto, duzentos e cinquenta metros para 
um lado, duzentos e cinquenta metros para o outro e duzentos e cin-
quenta metros para dentro. Agora a Norte Energia mandou eu medir. 
Como eu vou medir? Era para eles entregarem pelos menos medido.  
Se não vão entregar como fizeram no km 27 [cercado], pelo menos que 
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171esteja enfiado um piquete [o km 27 é um dos dois reassentamentos 
rurais coletivos construídos para o reassentamento da população 
rural deslocada].

Essas foram as orientações que dona Maria das Graças recebeu da 
Norte Energia ao ser reassentada em uma área de terra firme na 
região do Paratizão. Alguns dias depois que dona Maria das Graças 
foi para terra, encontrei Delcinha, sua filha. Delcinha me contou 
que elas tinham problemas com o gado do fazendeiro, que tinha 
inclusive avançado com sua cerca em parte da área que receberam, 
onde havia pasto. Mas o pior era que a Norte Energia andava dizen-
do que a terra era redonda: que tinha que medir 250 metros de fun-
do e 250 metros para cada lado da estaca, colocada pela empresa, e 
traçar um semicírculo. A Norte Energia, talvez por descuido, mas 
de forma certamente coerente com os detalhes por vezes surreais 
de seus procedimentos, levava ao pé da letra o artifício usado para 
o registro do taus, agravando a confusão relacionada aos limites 
das áreas de reassentamento e a instabilidade da posse, gerando 
estranhamento e apreensão frente a algo que nunca ninguém tinha 
ouvido falar: uma terra redonda. 

Diversos conflitos não tardaram a aparecer, como a invasão de 
gado e a disputa por limites. Alguns fazendeiros também impe-
diam os ribeirinhos de acessarem as estradas vicinais, trancando 
os portões de acesso. A ocupação restrita à área de preservação 
permanente ameaçava também a continuidade das atividades tra-
dicionais e produtivas em geral.

O Ibama entregou esta lei [Novo Código Florestal] e agora a gente 
não sabe se vai poder plantar na área. Eu não posso limpar a área, eu 
não posso botar uma roça, diz que aquilo é uma app. Eu vou ficar lá 
só cuidando daquela área? Vão me pagar para cuidar dessa área? Eu 
tenho o direito de botar a minha roça47.

Havia grande receio de que as restrições ambientais impedissem 
as atividades elementares para a sobrevivência e permanência no 
lugar, e que, além dessas restrições, ficassem permanentemente 
sujeitos às fiscalizações e interferência do Ibama e da Norte Ener-
gia. Conflitos ligados a diferentes concepções e usos do territó-
rio, que já existiam na região, também não tardaram a aparecer. 

Na região do Paratizinho, um fazendeiro era proprietário de nove 
lotes. Duas irmãs foram reassentadas na app, em uma porção da 
fazenda adquirida pela Norte Energia. A família já tinha conflitos 
no passado com o fazendeiro, que não queria que o carro da esco-
la, que levava as crianças para estudarem na agrovila do Sol Nas-
cente, no Assurini, passasse pela estrada que cruzava a fazenda.  
As famílias chegaram a fazer um abaixo-assinado em 2012 e o 
fazendeiro liberou o acesso. Quando foram reassentadas, a estrada 
foi novamente bloqueada. Contaram que animais – búfalos, cava-
los, carneiros e jumentos – circulavam na área da família.

Tem a cerca, mas o bicho que está andando lá, o búfalo e o jumento, 
não tem cerca que segure. A estrada passa no meio da fazenda e tem 
uma cancela, mas ele tem que cercar a estrada e deixar a cancela 
livre, como todos os fazendeiros fazem, para não ter este problema 
de cancela. 

Até meados de 2019, a Norte Energia reassentou nas ilhas e mar-
gens do reservatório 121 famílias, mas nem todos permanecem em 
seus “pontos de ocupação”. A realocação em pontos espalhados ao 
longo das margens do reservatório, sem conexão ou continuidade 
territorial, coloca os ribeirinhos em uma situação de insegurança 
frente a outros grupos sociais, sobretudo grandes proprietários de 
terras, com os quais partilham o espaço físico e o acesso ao rio, 
mas não as mesmas lógicas territoriais. Associado ao território 
fragmentado, também é evidente a desarticulação do tecido social 
sobre o qual se baseava o direito costumeiro: as regras de uso, os 
sistemas de proteção e vigilância do território. A realocação de 
pessoas e famílias em localidades distintas das localidades de ori-
gem, em grande medida em localidades que pertenciam a outras 
famílias, a incerteza quanto à dimensão das áreas disponibilizadas 
e o não reconhecimento a exclusão de diversas unidades familia-
res, associados à indefinição territorial e à vizinhança com grandes 
fazendas de gado, gerou um cenário de medo, insegurança e con-
flitos que ameaçam a permanência dessas famílias no território ao 
longo do tempo. 
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Nos primeiros dias de junho de 2016, a procuradora Thais Santi, 
do mpf, solicitou o apoio de antropólogos para a elaboração de 
subsídios técnicos qualificados para avançar nas negociações entre 
ribeirinhos e a Norte Energia. Participaram dessa primeira con-
versa os professores Mauro Almeida, Manuela Carneiro da Cunha, 
Sônia Magalhães e eu. Dessa conversa, surgiu uma colaboração 
com a sbpc. O intuito era viabilizar a elaboração de um estudo 
multidisciplinar que avaliasse as condições sociais e ecológicas do 
reservatório da usina e propusesse soluções para o retorno seguro 
dos ribeirinhos para o rio Xingu. Assim, surgiu o esforço conjun-
to de pesquisa apelidado de Estudos Ribeirinhos. Manuela e Sônia 
assumiram a coordenação de uma equipe constituída de 38 pes-
quisadores de diversas áreas do conhecimento e universidades do 
país, que elaborariam os subsídios técnicos solicitados em estreita 
colaboração com os ribeirinhos.

Os pesquisadores se dividiram em uma equipe jurídica, que 
analisaria as violações aos direitos humanos e as possibilidades 
de regularização fundiária do novo território; uma equipe de água  
e florestas, que avaliaria as condições ecológicas do reservatório e 
suas margens; e uma equipe social, responsável pelo levantamento 
socioeconômico das famílias e por facilitar reuniões e expedições 
de campo realizadas por pesquisadores e ribeirinhos, garantindo o 
caráter colaborativo da pesquisa, imprescindível para se chegar a 
uma proposta adequada48. Assumi, em colaboração com o Instituto 
Socioambiental, a coordenação da equipe socioeconômica. Entre 
os meses de setembro e novembro de 2016, entrevistamos 120 
famílias ribeirinhas e também organizamos as reuniões e saídas de 
campo realizadas por pesquisadores e ribeirinhos.

Os Estudos Ribeirinhos foram uma força-tarefa, um “engaja-
mento maciço”, como bem definiu Manuela, para a realização de um 
estudo propositivo sobre os ribeirinhos deslocados pela uhe Belo 
Monte. Nas semanas que antecederam a apresentação pública do 
estudo, as atividades de campo e debates entre os pesquisadores e os 
ribeirinhos sobre os resultados da pesquisa foram fundamentais não 
só para a produção colaborativa de conhecimento sobre um contexto 
novo, tanto do ponto de vista social como ecológico, mas também 
para formular os mecanismos de reparação pela violação de direitos 
humanos e a garantia de continuidade do modo de vida tradicional49. 

Hoje, percebo o quanto essas reuniões entre ribeirinhos e pes-
quisadores, não só brilhantes em suas áreas de conhecimento, 
como comprometidos com a importância do trabalho científico, 
foram importantes também para o fortalecimento da organização 
social e da formação política, dando início a um aprendizado técni-
co imprescindível para que, com o tempo, os ribeirinhos pudessem 
definir e detalhar, com autonomia, sua proposta de reparação. 

No dia anterior à audiência pública na qual seria apresentado o 
estudo, fizemos uma apresentação prévia para instituições e órgãos 
públicos, especialmente para o Ibama. A escolha por uma reunião 
técnica prévia para o nivelamento de informações foi fundamental 
para garantir o êxito em um processo complexo de discussão públi-
ca, negociação e tomadas de decisão que envolveu uma articulação 
entre diferentes instituições e interesses.

O principal papel desse estudo, além de suprir as lacunas e a 
precariedade de informações técnicas no processo de reassen-
tamento da Norte Energia, como a identificação do universo de 
ribeirinhos deslocados, a capacidade de suporte do ambiente e as 
áreas adequadas para reocupação, era colocar em justaposição o 
conhecimento científico e o conhecimento tradicional, uma estra-
tégia para diminuir as assimetrias que existiam entre ribeirinhos e 
a empresa, bem como estruturar uma proposta de reordenamento 
territorial mais sólida e mais adequada ao modo de vida tradicio-
nal. Os resultados foram apresentados em audiência pública em 
Altamira, em 11 de novembro de 201650. 

Os três principais resultados da audiência foram: o reconheci-
mento da legitimidade daquilo que os ribeirinhos vinham denun-
ciando desde o início da construção da usina, pois suas narrativas 
passaram a ressoar nos dados científicos apresentados pelos pes-
quisadores; o início efetivo da negociação do processo de retorno 
dos ribeirinhos para a margem do rio Xingu; e o reconhecimento 
da importância do protagonismo dos ribeirinhos, bem como de 
sua autonomia51.

Nas vistorias, aquilo que os ribeirinhos vinham observando e 
denunciando havia anos ganhava força com a observação e a análi-
se científica dos pesquisadores. Jansen Zuanon, ictiólogo do Insti-
tuto Nacional de Pesquisas da Amazônia, estudioso dos tucunarés 
das corredeiras do Xingu, disse na reunião:
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175Os peixes das corredeiras vão morrer com essa água parada, quando 
a água sobe muito, vem todo o sedimento e a lama por cima. Os peixes 
vão morrer porque não tem corredeira. O peixe está passando fome 
faz tempo, a carne está esponjosa, se desfazendo, está muito magro. Dá 
medo até de passar doença para gente. Cheguei a tirar sessenta parasi-
tas de um peixe só. Os peixes de aquário estão morrendo e esses maio-
res também estão sendo afetados. Vem mais uma onda de mortandade 
aí. Dentro dessa área que visitamos, não imaginamos que essa região já 
estaria tão degradada. Essa lama já estava no joelho em um lugar onde 
não esperávamos. Quando voltar para o nível que a Norte Energia 
espera para a barragem funcionar, vai subir o nível, vai ter mais lama 
e vai ter mais mortandade de peixes. Quando acabar de apodrecer essa 
mata submersa, pode ser que melhore um pouco, mas vai demorar pelo 
menos uns dois anos para estabilizar […].

Se não controlarmos a pesca, o tucunaré acaba, porque todo 
mundo só vai pescar tucunaré. Pode ter confusão também com a pesca 
esportiva, que pode gerar um outro conflito. Temos que estar prepara-
dos porque vai ter peixe, mas são outros, tem que mudar o jeito de pes-
car e cuidar para ele não acabar com o tempo. Temos que pensar junto 
com vocês para que vocês estejam preparados para esta mudança. Para 
quem vai vender, como vai pescar. Esperamos ainda muita bagunça 
nesse tempo de mudança até que com o tempo, daqui três a cinco anos, 
a vida no rio pode começar a se estabilizar.

Esperamos que em um momento mais adiante não fique tão ruim. 
Hoje, estamos no pior momento, mas não podemos perder a esperança. 
Vai mudar tudo, então temos que nos preparar para isso. Temos que 
pensar em maneiras diferentes de sobrevivência. O prejuízo do ponto de 
vista ambiental não tem volta, o que perdermos aqui será perdido para 
sempre. A pesca pode mudar ou diminuir, mas o ambiente não vai mais 
se recuperar.
(Jansen Zuanon, SBPC, 2016)

Esse era o cenário que havia se formado com o barramento do rio. 
Aquilo que os beiradeiros e pescadores vinham observando atingia 
seu ponto máximo de degradação e ressoava nas observações dos 
cientistas. O encontro entre ribeirinhos e cientistas para a reali-
zação do estudo mostrou que havia consonância entre aquilo que 
ambos diziam, a partir de observações empíricas, chegavam a con-
clusões comuns. Essa formalização e chancelamento, por parte da 

comunidade científica, das constatações dos ribeirinhos, foi fun-
damental para fortalecer a disputa de narrativas junto ao aparato 
técnico do Estado e da empresa. 

Na audiência, também foi apresentada a primeira proposta 
de planejamento territorial para a reocupação das margens do 
reservatório. Para indicar as áreas adequadas para a reocupação, 
sobrepusemos as áreas afetadas pelo Decreto de Utilidade Públi-
ca (dup), que determina as áreas passíveis de desapropriação para 
fins de utilidade pública, com a malha fundiária. Priorizamos áreas 
onde existe uma maior concentração fundiária, visando minimizar 
conflitos com pequenos proprietários e restringir o processo de 
desapropriação a um número menor de imóveis que, preferencial-
mente, não sejam de famílias que dependam da propriedade rural 
para manutenção integral de sua economia familiar, assim como 
áreas que haviam sido integralmente desapropriadas pela empresa. 
Também foi feita uma análise de relevo e cobertura do solo, iden-
tificando, via imagens de satélite, áreas que não seriam próprias 
para o reassentamento de famílias e áreas adequadas a ocupação 
(Mapa 8, p. 233). 

Após a apresentação da proposta, veio a primeira reação do Ibama:

Em Belo Monte é a primeira vez que acontece esta ocupação do espaço, 
não foi previsto lá atrás, não é uma questão fácil de resolver. Quando 
a gente apresenta isso, duvido que ninguém tenha pensado que a Norte 
Energia teria que comprar as áreas e entregar para os ribeirinhos. Há 
uma diferença entre o licenciamento ambiental e a retomada de uma 
política pública. Quando falamos que a app é o início do processo, e 
não o fim, é justamente porque dentro desse espaço dos ribeirinhos, 
muitos estavam voltados a uma atividade agrícola, mas não tinham 
a pesca como uma atividade comercial. A app é o início, mas talvez 
não seja o fim. A minha preocupação dessa proposta ideal é não caber 
dentro do licenciamento.
(Henrique, analista do Ibama, 2016)

A preocupação do Ibama era com a conservação ambiental da área 
de preservação permanente e com os limites da competência do 
órgão na consolidação do reassentamento dos ribeirinhos. Em um 
contexto no qual ficava cada vez mais claro que os ribeirinhos não 
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177eram apenas pescadores, mas viviam também da agricultura e do 
extrativismo, havia preocupação relacionada às atividades agríco-
las no interior da app. Sobretudo porque essas atividades, muito 
provavelmente, ganhariam um vulto maior com o agravamento 
dos impactos na atividade pesqueira. 

A preocupação do órgão com a preservação da app não fazia 
muito sentido. Conforme enfatizou Jansen Zuanon naqueles dias, 
a importância ecológica da app estava relacionada às dinâmicas 
ecológicas do rio Xingu antes da construção da barragem e, por-
tanto, estava vinculada aos ciclos de cheia e vazante do rio. Com 
a interrupção do ciclo e a inundação permanente dessas áreas, 
aquela mata perdia sua função ecológica e apodreceria com o ala-
gamento permanente. Ademais, grande parte da vegetação já havia 
sido suprimida pela Norte Energia, para evitar seu apodrecimen-
to. Por outro lado, boa parte da cobertura da app era de áreas de 
pasto52. Para Jansen, a permanência dos ribeirinhos nessas áreas, a 
princípio, era a principal garantia não só de sua preservação, mas 
de recuperação ambiental. 

Por fim, no encerramento da audiência, a principal recomenda-
ção de Francisco Nóbrega, que representava o Conselho Nacional 
de Direitos Humanos, e de Manuela Carneiro da Cunha, que repre-
sentava a sbpc, foi a necessidade de criar uma instância de repre-
sentação dos ribeirinhos responsável por reconhecer os membros 
de suas comunidades e por intermediar a relação das famílias com 
o Estado e a empresa. 

A preocupação central colocada aqui é que a definição de quem é 
ribeirinho ou não, não pode ser do empreendedor. O papel do Ibama, 
como órgão licenciador, é garantir que as propostas sejam encaminha-
das, mas o que eu entendo das demandas colocadas aqui é que a Norte 
Energia não pode mais decidir quem é ou não ribeirinho.
(Francisco Nóbrega, Comissão Nacional de Direitos Humanos, 2016)

Não há outra maneira de definir critérios que sejam legítimos de quem 
é ribeirinho ou não se não for por um reconhecimento dos pares, entre 
seus próprios membros. Um conselho legítimo tem que se basear nessas 
unidades familiares. Estamos fazendo uma recomendação de que seja 
criado um conselho dos ribeirinhos do reservatório. Essa é a única 
solução para resolver o imbróglio nesse processo de reconhecimento 

dos ribeirinhos, baseado na autoidentificação e na identificação dos 
membros dos grupos familiares.
(Manuela Carneiro da Cunha, SBPC, 2016)

Pode parecer secundária a recomendação de que os membros de 
um grupo social tenham a prerrogativa de dizer quem são e reco-
nhecer seus pares, mas isso não era óbvio em Altamira, assim 
como deixou de ser trivial no Brasil atual. Como bem percebeu 
Francisco Nóbrega, esse era o principal gargalo do processo, rei-
terado em diversas ocasiões pela empresa, que insistia em não 
abrir o cadastro. A audiência pública deixou claro que os cadastros 
não eram adequados para identificar as famílias ribeirinhas, e que 
quem tinha essa prerrogativa eram os próprios ribeirinhos.

Se houve algum resultado prático imediato desse esforço de 
pesquisa, que resultou em uma publicação de mais de quatrocen-
tas páginas, foi que, pela primeira vez, a palavra dos ribeirinhos 
ganhava peso ao ser pronunciada em uníssono com as observações 
empíricas de importantes pesquisadores. Por outro lado, tornava-
-se pública sua articulação e força política. Alguns dias depois, em 
2 de dezembro de 2016, foi oficialmente criado o Conselho Ribei-
rinho: um conselho constituído de representantes das famílias 
deslocadas da área do reservatório, com a atribuição de realizar  
o reconhecimento social dos membros desse grupo; participar 
como instância deliberativa e mediadora do processo de reocu-
pação do rio Xingu; acompanhar o reassentamento das famílias;  
e garantir sua permanência no território ao longo do tempo.
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A gente é igual um braseiro: se a gente tira uma brasa e põe no canto, 
ela apaga; mas se ficam juntas, elas permanecem acesas.

Às oito e meia da manhã do dia 11 de novembro de 2016, o Cen-
tro de Convenções de Altamira já estava lotado. Mais de oitocen-
tas pessoas chegaram logo cedo para a audiência pública sobre o 
modo de vida da população ribeirinha diante dos impactos não 
mitigados da uhe Belo Monte. Estavam presentes representantes 
de diversos órgãos de governo – Norte Energia, mpf, dpu, dpe, spu 
e Ibama – e os pesquisadores que apresentariam o estudo da sbpc, 
mas quem lotava o auditório eram os ribeirinhos e indígenas.

Eu estava nervosa, cheguei encolhida, andando com dificulda-
de entre pessoas e cadeiras. Em frente ao auditório, enfeitando a 
mesa com plantas, frutos, cestos e redes, estava dona Francineide. 
Assim que me viu, veio em minha direção, pegou nas minhas mãos, 
que suavam frio. Ela encostou seu rosto no meu e rezou, pediu 
proteção e força ao Senhor. Foi rápido, não conversamos, apenas 
nos olhamos. Em Altamira, naqueles dias, era difícil ter tempo 
para conversar. Eu me esforcei para não chorar, pois estava além 
do meu limite. Francineide percebeu e quis me amparar. Naquele 
dia, a expectativa era imensa e havia muita tensão. 

Na mesa, onde se sentariam as autoridades, foi fixada a fai-
xa “O rio Xingu é das famílias ribeirinhas”, feita pelo Movi-
mento Xingu Vivo. Foi a primeira de muitas vezes em que essa 
faixa foi usada. Ficou claro que aquelas pessoas não estavam 
ali para ouvir, e sim para falar. Ribeirinhos e indígenas chega-
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1ram com arcos, flechas, remos e bordunas, organizados e pron-

tos para o embate.
Pela primeira vez em Altamira, ninguém falou por eles, nenhum 

pesquisador, nenhum movimento social. A apresentação do estu-
do da sbpc foi adiada para o período da tarde. À mesa, sentaram-
-se autoridades e órgãos de governo: Thais Santi, representando 
o MPF, Manuela Carneiro da Cunha e Sônia Magalhães, represen-
tando a comunidade científica, e Suely Araújo, representando o 
Ibama. As quatro mulheres permaneceram à mesa durante toda a 
sessão, que se encerrou no início da noite. 

Ao longo de toda a manhã, as pessoas subiram ao palco, pega-
ram o microfone, uma após a outra, e falaram sobre violência e espo-
liação. Eram diferentes histórias concatenadas, que se afirmavam 
mutuamente pela repetição das experiências de sofrimento e perda. 
Aqueles que estavam sentados à mesa ouviram, por horas, a narrativa 
do que aconteceu com o rio Xingu e suas gentes desde a instalação 
da usina. Eram narrativas sobre como morre um rio e sobre como se 
esfacela uma sociedade. As palavras materializavam um cenário com-
plexo de mudanças, rupturas e violações, complementado por cada 
um que subia ao palco. Na plateia, havia silêncio e comoção. 

Naquele dia, os ribeirinhos ocuparam o centro, assumiram o 
lugar de fala de forma forte e coesa. Foram porta-vozes de sua pró-
pria história, com narrativas precisas e potentes. Eles não poupa-
ram as instituições de relatos minuciosos, de críticas e cobranças. 
Cada um que pegava o microfone para falar dizia seu nome e seu 
lugar de origem, contando, um após o outro, sua história de expro-
priação e violação. Seus interlocutores eram os representantes dos 
órgãos de governo e da Norte Energia. 

As falas dos ribeirinhos eram direcionadas às instituições, e isso 
definiu a forma narrativa. Suas falas se iniciavam com um relato 
da situação individual, enfrentada por cada um, e culminava com a 
narrativa de um cenário mais genérico, que afetava a todos. Descre-
viam as consequências do deslocamento forçado, da transformação 
da paisagem e das dinâmicas ecológicas do rio Xingu; denunciavam 
a violência, a inexistência dos projetos de reparação e a inadequa-
ção dos estudos técnico-científicos realizados pela empresa, que 
não correspondiam àquilo que observavam na prática.

Eu e minha esposa somos pescadores, antes da barragem enchíamos uma 
caixa de gelo com tucunaré em dois dias. Há dois anos a produção caiu 
muito. Hoje eu passo uma semana todinha e não pego quinze quilos de 
tucunaré, porque o tucunaré sumiu, está escasso no rio Xingu, pratica-
mente não existe mais. Ele é peixe de corredeira, que dá em pedra.  
A água parou, eles se foram. Nós queremos que o mpf e o Ibama vejam 
isso. A curimatá o ano passado se acabou, a piracema não existe mais. 
Nossos caris praticamente acabaram. Sobre as casas da Norte Energia, 
falaram que íamos nas lojas buscar os materiais para construir a casa, 
mas eu sou pescador, não sou pedreiro nem carpinteiro, eu sei trabalhar 
com rede de pesca, não sei construir uma casa. 

Nós não queríamos a Norte Energia aqui na nossa região, fomos con-
tra Belo Monte desde o começo. Hoje eu não consigo mais sobreviver da 
pesca. Estou mendigando o pão, antigamente eu não precisava, porque 
tinha açaí. Eu sou pescador, tem muitos pescadores aqui. A minha ilha 
tem cerca de dois metros de altura, segundo a empresa, a ilha seria 
impactada. A ilha do meu irmão, que é mais baixa do que a minha, 
não alagaria segundo a empresa. Como assim? Isso não é estudo. 
Somos ribeirinhos e exigimos ser reconhecidos. O rio Xingu representa 
para a gente o nosso banco, é a nossa vida. Senhores, tirar pescador do 
rio hoje é matar. Hoje não tem mais peixe, não estou querendo nada 
que é de vocês, vocês estão ganhando bilhões para estarem aqui. Como 
tocaram fogo em nossas casas sem nem ter pagado a indenização? Isso 
extrapola tudo que é direito do cidadão, a maioria passa fome, não 
consegue trazer nem uma caixa de peixe, tiraram tudo que é nosso e 
muita gente hoje vive de aluguel. 

Sou morador da Barriguda, a Norte Energia foi lá e indenizou a gente 
com 22 mil reais, que nem sequer deu para comprar um terreno aqui na 
cidade, então sou um prejudicado. Gostaria de dizer a todas as entidades 
que gostaria de voltar para a minha ilha. Antes eu pescava, eu tirava 
meu sustento do rio, tinha minha farinha, tinha macaxeira, tinha meus 
legumes. Hoje estou na rua sem casa, não tenho trabalho. Gostaria que 
olhassem para o caso dos prejudicados, não estou falando só por mim, 
mas por todos que estão aqui. Tenho certeza que eles foram prejudicados 
junto comigo, porque teve gente que recebeu 5 mil reais para sair da sua 
casa. Eu só quero uma terra para eu trabalhar porque estou ficando 
velho, não tenho condições de ficar na rua trabalhando como pedreiro.
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3As narrativas incluíam as trajetórias de tucunarés, curimatás e 
pacus. Isso porque não foram apenas as pessoas que foram expul-
sas do rio Xingu. Os tucunarés, que habitam as corredeiras, per-
deram seus habitats com o enchimento do reservatório. As curi-
matás, que desovam na floresta alagada e voltam para o rio no 
período da vazante, perderam seus locais de desova e reprodução 
com a interrupção do pulso normal do rio. O desmatamento e  
o alagamento de ilhas e da vegetação provocaram a destruição dos 
locais de alimentação dos pacus. As bombas e as luzes que explo-
diam durante o dia e a noite reverberavam nas águas do Xingu por 
longas distâncias, espantavam os peixes e interferiam em seus flu-
xos migratórios. 

As consequências da construção da barragem eram visíveis 
apenas para aqueles que conheciam o pulso do rio, seus habitan-
tes, humanos e não humanos, suas casas, seus hábitos alimentares 
e suas estratégias de reprodução. Durante todo o período de cons-
trução da usina, esses impactos foram negados pela empresa com 
anuência do Estado, embora à noite, da varanda da minha casa, 
que fica a cerca de cinquenta quilômetros da barragem, víamos a 
claridade do canteiro de obras no céu, sentíamos o barulho das 
explosões e o tremor da terra.

O mundo, as dinâmicas sociais e ecológicas tidas como certas, 
foi desfigurado. Essa desfiguração, o rompimento dos modos de 
viver, não acontece sem violência. Essa violência se concretizou na 
negação da própria existência de outros mundos, ou seja, para os 
ribeirinhos significou o rompimento da possibilidade de ser, e con-
tinuar a ser, quem eram; a necessidade de provar, continuamente, 
sua identidade e existência enquanto sujeitos. Também era neces-
sário provar a validade de seus conhecimentos e de suas perspecti-
vas acerca do que estava acontecendo com pessoas, peixes e com o 
rio Xingu, na medida em que dados e monitoramentos oficiais não 
correspondiam à experiência vivida. 

Humilhação é uma expressão atribuída a essa negação sistemá-
tica da experiência. Mencionei como João quis virar um homem-
-bomba no escritório da Norte Energia para que outros não 
sofressem a mesma humilhação de ser obrigado a negociar aquilo 
que tinha com a empresa; mencionei como ninguém denunciou 
os saques no beiradão, tanto os roubos como a caça e a pesca pre-
datórias ou o assassinato de Ney, porque a violência, o rompimen-

to do direito costumeiro e o consequente terror não podiam ser 
revelados. Nomear o que estava acontecendo ativava o sentimento 
de humilhação. O silêncio era um efeito da desfiguração do mundo, 
da reiterada negação das narrativas, das identidades, das observa-
ções e mesmo da existência dos ribeirinhos. 

Para chegar à audiência com narrativas fortes e coesas, foi 
necessário romper o silêncio e nomear a experiência vivida.  
À desfiguração do mundo, os ribeirinhos contrapunham aquilo 
que tinham em comum: uma história partilhada e uma identidade 
estabelecida a partir do pertencimento a um território comum. 
Esse movimento de rearticulação social e reconstrução de senti-
dos não surgiu de repente: teve como ponto de partida as redes 
sociais preexistentes com suas modulações locais, beiradeiras e 
amazônicas, fortalecidas e reinventadas no próprio processo de 
organização política que se fez necessário frente à desarticulação 
econômica e social. Aquilo que estava sendo apagado pelo pro-
cesso de expropriação territorial, os vínculos sociais e os modos 
de vida, adquiria função política fundamental, na medida em que 
permitia a rearticulação em torno do que havia de comum e que 
estava ameaçado53. 

Se esse movimento de ressignificação e reorganização teve 
como importante resultado a criação de um Conselho Ribeirinho, 
antes foi necessário que os ribeirinhos incorporassem os dispositi-
vos de controle usados pela empresa, como listas, mapas e cadas-
tros, e os transformassem em tecnologias políticas de resistência, 
para influenciar e se fazer presente nas negociações que se davam 
no âmbito no processo de licenciamento da usina e que, portanto, 
definiam seus direitos e possibilidades de futuro.

Tecnologias políticas 
Uso aqui o termo tecnologias políticas para me referir aos dis-
positivos incorporados e subvertidos pelos ribeirinhos em suas 
estratégias de resistência para garantir outras formas de existên-
cia frente à capturada do modelo único e hegemônico da Norte 
Energia. Esse não é um confronto simples, visto que a ontologia 
capitalista se coloca como única possibilidade real, blindada por 
verdades referenciadas pela ciência e relegando aos outros o status 
de visões ou representações do mundo.
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5“A economia política inclui como capítulo sombrio o processo 

pelo qual natureza e povos diferentes são destruídos – entes 
materiais e imateriais, corpos e filosofias – como parte do pro-
cesso por meio do qual são constituídos pressupostos para o 
universo das coisas produzidas como mercadorias. A destrui-
ção é a primeira regra da economia ontológica industrial, e 
terra arrasada é a continuação da política de dominação eco-
nômica pelo meio da guerra ontológica. A variedade biológica 
é substituída pela bioindústria, e a variedade de humanos é 
substituída pela modernidade universal – leia-se, pela genera-
lização do valor-dinheiro como medida de todos os entes.”
(BARBOSA DE ALMEIDA, 2013, p. 25)

Movimentos territoriais desse tipo começaram a surgir, sobretu-
do na década de 1970 e 1980, em diferentes lugares, com o avanço 
de projetos desenvolvimentistas e das fronteiras de colonização 
ao redor do mundo. As experiências de resistência desses povos 
impulsionaram a consolidação de um debate potente sobre Estado, 
natureza, poder e identidades, na medida em que a ontologia dua-
lista da modernidade capitalista tem como efeito aniquilar outros 
modos de existência. Era necessário dar lugar à multiplicidade de 
mundos e a seus respectivos sistemas ontológicos, pressionados 
pela expansão da economia capitalista, cujos pressupostos ontoló-
gicos são indivíduos, mercadorias e recursos. Há mundos em que 
a oposição entre natureza e cultura não faz sentido: organismos e 
ambientes são inseparáveis, a condição humana é a imersão nes-
se mundo habitado por humanos e não humanos e animado por 
relações sociais interespecíficas. O território não é só uma terra 
para viver, mas é a condição mesma da vida enquanto um processo 
contínuo de interação entre pessoas, animais e ambientes e a cir-
culação de pessoas, coisas, afetos e conhecimentos (escobar, 2015 
e ingold, 2000).

Para assegurar a (re)existência das lógicas e modos de viver 
locais, os ribeirinhos acionaram diferentes estratégias de resis-
tência cotidiana, dentre elas um tipo específico: a incorporação e 
subversão dos dispositivos de captura e controle do Estado. Os 
ribeirinhos tiveram que lidar com as formas do Estado – reunião, 
lista, ofício, mapa – e isso implicou a aquisição de competências 
específicas, como participar de reuniões, compreender o signifi-

cado de termos técnicos e jargões e como se orientar na trilha de 
documentos sequenciados e autorreferenciados. Mas, ao criar um 
coletivo, o Conselho Ribeirinho, eles quebraram com a lógica rela-
cional dualista que individualizava todas as relações, conseguin-
do um outro lugar na disputa técnica e política. Por outro lado, a 
intensa circulação de pessoas em Altamira – pesquisadores, jor-
nalistas, advogados e artistas – propiciou a construção de redes 
ampliadas de aliança, colaboração, amizades e afetos, bem como a 
construção de contralistas, contramapas e contranarrativas.

Reunião
Um dos primeiros dispositivos de captura que passou a fazer par-
te da vida cotidiana dos moradores de Altamira foi a reunião. As 
inúmeras reuniões que se sucediam, e que sempre resultavam em 
novas reuniões, não ocuparam a vida apenas dos ribeirinhos, mas 
de todos aqueles que foram afetados pela construção da usina de 
Belo Monte. 

Thaís Mantovanelli, em sua tese de doutorado, descreve como 
os Xikrin do Bacajá compreenderam e atuaram na interação com 
os dispositivos de controle da empresa ou, como prefere a autora, 
as formas políticas dos brancos – reunião, documento e projeto 
– no contexto da construção da usina. A partir de uma experi-
ência de campo bastante semelhante à minha, de imersão em 
inúmeras, repetidas e frequentes reuniões, cujo tema também 
eram a ausência dos impactos ambientais nos laudos técnicos 
e a implantação de ações do Plano Básico Ambiental, a autora 
descreve o modo de engajamento dos Xikrin nas reuniões e sua 
crítica tanto à forma de realização das mesmas, quanto à sua ine-
ficácia (mantovanelli, 2016).

Do ponto de vista Xikrin, essas reuniões não são um ritual, 
mas um artefato da política dos brancos, na medida em que, 
ao contrário dos rituais, não têm eficácia. Para dar conta dessa 
perspectiva, a pesquisadora focou sua atenção na sequência de 
reuniões que acompanhou, no modo de engajamento Xikrin e de 
seus pontos de vista, desconsiderando o modo de engajamento e 
o ponto de vista dos funcionários da empresa. A descrição dessa 
conexão parcial deve-se à relação da antropóloga com os Xikrin 
e seus objetivos de pesquisa: destacar a crítica dos indígenas ao 
artefato reunião. 
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reunião e sua eficácia, mas sua estratégia de incorporação e sub-
versão das dinâmicas que constituem a forma reunião para obter 
determinado efeito. Assim como Thaís Mantovanelli, o que des-
crevo é uma conexão parcial a partir da perspectiva beiradeira, na 
medida em que meu interesse é descrever o agenciamento e a sub-
versão realizados pelos ribeirinhos, e não o funcionamento dessas 
reuniões em uma perspectiva dialógica. 

*

As primeiras reuniões que acompanhei sobre a retirada do beiradão 
foram as preparatórias para a realização da inspeção interinstitucio-
nal em junho de 2015. Alguns meses depois, com o início dos Diálo-
gos ribeirinhos, em setembro daquele ano, e a ampla divulgação em 
Altamira de que os ribeirinhos teriam o direito ao retorno para o rio 
Xingu, essas reuniões se tornaram semanais. A divulgação do Mapa 
da spu inaugurava a concretude desse direito, ao mesmo tempo em 
que escancarava a inadequação técnica da proposta de retorno. 

Quando esse mapa foi apresentado, não gerou alento ou espe-
rança, mas um estado geral de alerta e mesmo de indignação. A pro-
posta beirava o absurdo: era proposto a eles voltar para os locais de 
onde haviam sido recentemente expulsos e que seriam, em breve, 
alagados. As modelagens matemáticas que orientaram a elaboração 
do mapa não correspondiam ao conhecimento histórico sobre os 
regimes de cheia e vazante do rio. Mais uma vez, os dados técnicos 
não correspondiam à experiência e o conhecimento dos beiradeiros. 

Os ribeirinhos recusaram o mapa apresentado e organizaram 
o Grupo de Trabalho dos Ribeirinhos, com o intuito de qualificar 
esse retorno para a beira do rio e garantir a participação e o prota-
gonismo dos ribeirinhos. Avaliando que precisavam de uma asses-
soria técnica e científica para incidir no processo, convidaram, 
inicialmente, eu e Cristiane Carneiro para participar das reuniões.

Iniciamos assim um longo ciclo de encontros. Nós nos encon-
trávamos inicialmente uma vez por semana em uma sala da ufpa, 
sempre às segundas-feiras, dia em que a maioria dos ribeirinhos 
estava na cidade para vender o pescado e se preparar para uma 
nova pescaria. Com o tempo, as reuniões foram ficando mais espa-
çadas, até que, no final de 2016, assumiram uma nova dinâmica e 
intensidade com a formalização do Conselho Ribeirinho.

As primeiras reuniões do Grupo de Trabalho dos Ribeirinhos, 
ou GT Ribeirinhos, tinham como objetivo identificar as famílias 
que moravam no beiradão, suas redes de parentesco e vizinhança 
e organização social, visto que não havia um estudo oficial prévio 
sobre o modo de viver ribeirinho. Muitas pessoas não haviam sido 
cadastradas pela Norte Energia ou não tinham o Termo de Auto-
rização de Uso Sustentável, ou seja, para a empresa e o Estado era 
como se não existissem.

Ao longo das reuniões, consolidou-se o que veio a ser chamado 
de “Grupo de apoio”, constituído inicialmente por um grupo de 
pesquisadoras e militantes do Movimento Xingu Vivo54. O papel 
desse grupo era garantir que as reuniões tivessem algum encami-
nhamento concreto, produzindo informações e documentos que 
qualificassem as demandas dos ribeirinhos. 

No começo, eram reuniões bem difíceis. As pessoas vinham 
em busca de informação, mas todos sentiam necessidade de con-
tar sua história, contar aquilo que estavam vivendo. Nós assisti-
mos, semana após semana, à construção de uma narrativa coletiva 
sobre a experiência do deslocamento, da ruptura e da destruição. 
Havia silêncio e respeito por cada um que falava, e todos falavam 
longamente sobre suas experiências e trajetórias pessoais. Chora-
va quem falava e chorava quem ouvia. No início, o que havia de 
comum era a partilha da tragédia e do trauma. Todos ali, exceto 
os de fora, perderam o mundo no qual viviam e muito daquilo que 
tinham e conheciam. 

Uma senhora, ao contar a história de seu tempo de menina, 
quando seu pai faleceu e a família se mudou do Alto para perto de 
Altamira, chorava muito e muitos daqueles que ouviam choravam 
também. Outra senhora dizia que a depressão estava muito gra-
ve, as pessoas estavam adoecendo. Alguém comentou que estava 
tomando remédio controlado, que a empresa tinha-lhe tirado tam-
bém o juízo, a sanidade mental. 

Essas narrativas eram ouvidas em silêncio com um respeito 
cerimonial, diferentemente do burburinho constante que mar-
cava outras reuniões. As pessoas repetiam suas histórias sema-
na após semana, essas histórias reverberavam na narrativa de 
cada um e, mesmo quando a repetição beirava o delírio, havia 
silêncio e respeito. As pessoas ouviam atentas, em silêncio, com 
os olhos baixos.
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extrema de ruptura, cuja violência mais devastadora não se deu 
sobre cada pessoa, mas sobre os pontos de conexão entre elas. Ao 
esgarçamento das redes sociais, provocado pela ruptura das cone-
xões que animam o mundo habitado, outra experiência extrema 
se sobrepunha: o não reconhecimento por parte do Estado e da 
empresa dos ribeirinhos enquanto uma coletividade ou grupo 
social diferenciado, bem como o não reconhecimento da própria 
existência daqueles que não constavam em seus cadastros e listas. 

A ausência de reconhecimento por parte das instituições e da 
sociedade, a negação do direito das pessoas de serem quem são, de 
se autodefinirem e nomearem, ocorre quando, sistematicamente, 
suas narrativas são refutadas e negadas. Em situações como essa, 
as histórias deixam de ser contadas e ficam retidas na subjetivi-
dade e no isolamento55. Na medida em que, naquelas reuniões, as 
pessoas podiam contar sua história e serem ouvidas, elas se torna-
ram, primeiro, um espaço de cuidado; em seguida, de resistência, 
pois o encontro permitia inverter a lógica da dispersão, da anu-
lação de identidades e subjetividades, favorecendo a recuperação 
e reanimação das redes sociais preexistentes e a construção de 
novos sentidos e possibilidades para o futuro.

Se por meses essas reuniões foram um lugar de lamentação 
e de luto, quando o choro de quem falava provocava o choro de 
quem ouvia, pois a dor era a mesma, ao se constituir como um 
lugar de encontro, tornaram-se também um espaço de construção 
de uma narrativa comum que, com o tempo, possibilitou superar o 
lamento e a denúncia para se tornarem uma estratégia de refigura-
ção do mundo e reconstrução de sentidos. Foi a prática de contar 
e recontar a própria história que possibilitou a construção de um 
coletivo que se tornou capaz de sair da esfera privada e do isola-
mento para levar essas histórias para a esfera pública, restaurando 
a existência social dos ribeirinhos. 

Mecanismos semelhantes são descritos por outros atores. 
Michael Jackson, em um estudo com refugiados na Nova Zelândia, 
associa o ato de contar histórias com a capacidade vital das pes-
soas de trabalharem juntas para criar, partilhar e celebrar aquilo 
que elas têm em comum, o que lhes possibilita sair do isolamen-
to, para entrar na esfera pública (jackson, 2002, pp. 40-48). Sônia 
Magalhães descreveu reuniões entre os atingidos pela hidrelétrica 

de Tucuruí que tinham dinâmicas semelhantes e que também se 
tornaram, com o tempo, espaços de articulação de movimentos de 
resistência. A autora chamou as reuniões realizadas pelos atingi-
dos de fóruns de lamento:

“Porque são, concomitantemente, lugar da reivindicação 
política e espaços de encontro com a própria história e, por 
consequência, espaços de recordação e enunciação de todas 
as perdas.”
(MAGALHÃES, 2007, pp. 215-216) 

As narrativas dos ribeirinhos descreviam detalhadamente os pro-
cessos de violência e expropriação que viviam. Com o tempo, cada 
vez mais, essas narrativas enfatizavam também aquilo que havia de 
comum, o pertencimento a uma história e um lugar. Essas narrati-
vas começaram a recuperar e reanimar aquilo que havia sido des-
figurado e pulverizado, ou seja, as relações sociais estabelecidas 
a partir da experiência de habitar um território comum (godói, 
1998 e 1999). Enfatizar o pertencimento era se opor ao contexto 
de desgarramento. Ao contrário de pertencer, estar desgarrado signi-
fica estar afastado, separado, extraviado de uma pessoa ou grupo. 
Naquele contexto, implicava estar desgarrado também de um ter-
ritório e sobretudo do rio Xingu.

Algumas expressões tornaram-se recorrentes nessas reuniões, 
por exemplo, pertencimento e laços de parentesco. Os ribeirinhos 
incorporavam categorias utilizadas por documentos e funcionários 
da empresa, bem como operadores do direito para, ao empregá-las 
a partir de sua própria perspectiva, reivindicar o acesso a direitos. 
Nas narrativas dos ribeirinhos, pertencimento e laços de parentesco são 
categorias ligadas ao plano do vivido, à dimensão cotidiana e afetiva 
da vida, que não diz respeito apenas às relações de consanguinida-
de e afinidade entre humanos, mas implica a relação com a terra, 
o rio e seus habitantes, humanos e não humanos. Nesse sentido, o 
Xingu é nosso pai e a terra nossa mãe. O Xingu não é apenas uma teia 
interligada de múltiplos canais e pequenos afluentes, onde existem 
diversas ilhas e tipos distintos de ambientes; é também aquele que 
alimenta, nutre e cria e, nesse sentido, é pai. A terra que o margeia 
é aquela que alimenta com seus frutos e flores, dá abrigo, morada e 
aconchego, por isso é mãe. Assim, o que as pessoas afirmavam ao 
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ções abrangentes tinham na configuração de seu modo de viver e 
que, portanto, compunham e davam vida ao beiradão e às pessoas, 
em um regime de consubstancialidade (sahlins, 2013).

Configurou-se entre o grupo um léxico partilhado: as palavras 
começavam a assumir novos significados a partir do momento em 
que se configurava um novo campo coletivo de enfrentamento.  
As expressões pertencimento, laços de parentesco e modo de vida pas-
saram a ser cada vez mais mobilizadas, repetidas muitas vezes, 
como que para reafirmar sua existência enquanto direito a ser 
garantido. Com o tempo, as reuniões passaram a ser um espaço de 
articulação política e de construção de estratégias de resistência. 
Um importante movimento foi a afirmação pública da identidade 
ribeirinha, identidade que resumia as amplas discussões sobre per-
tencimento e parentesco. Ao perderem seu território, não bastava 
afirmar o vínculo a um ofício vinculado ao rio: era preciso expli-
citar o vínculo histórico que tinham com a terra e seu modo de 
habitá-la. Nesse contexto, começou a ganhar importância pública, 
mais do que a categoria ocupacional da pesca, pescadores, a cate-
goria identitária ribeirinha e a história comum que deu forma ao 
território habitado e aos modos de viver nele. 

Nas primeiras reuniões em que os ribeirinhos se sentaram à 
mesa para discutir com o Estado e a empresa seu retorno para o 
rio Xingu, todos se apresentaram como pescadores e ribeirinhos. 
Era março de 2016. 

Sou Rita, pescadora e ribeirinha.
Sou Élio, pescador e ribeirinho.
Sou Raimundo, pescador e ribeirinho.

Fazia sentido naquele momento identificarem-se como pescado-
res, sua categoria ocupacional. Mas ao mencionarem, inicialmente 
em segundo plano, que também eram ribeirinhos, colocavam em 
movimento uma estratégia de acesso a direitos territoriais. A ado-
ção e o uso de uma categoria identitária lhes possibilita estabele-
cer uma outra relação com as instituições e as políticas governa-
mentais (arruti, 1997). 

O que estava em jogo para eles não era apenas o direito a uma 
terra próxima ao rio, mas a possibilidade de continuar a viver do 

rio. Se o retorno para o rio era necessário, e urgente, como único 
meio de garantir a rearticulação dos grupos domésticos e a reto-
mada da vida, a transformação do rio em um lago gerava, e gera, 
muitas dúvidas sobre a real possibilidade de retomarem suas vidas 
tal como eram em um passado muito recente. O que fariam em 
um rio que não conheciam mais? Como viveriam em um ambiente 
cujo pulso de inundação agora era regulado pela empresa? Como 
pescariam peixes cujos hábitos e movimentos não conseguiam 
mais identificar?

Raimundo Berro Grosso, em uma reunião do GT Ribeirinhos, 
em outubro de 2015, disse que sentia que estava voltando a ser 
menino, que teria que aprender tudo de novo, pois o Xingu não era 
mais o mesmo e que, para sobreviver, teria que ser mais agricultor 
do que pescador. Com a crescente redução da produção pesqueira 
e o agravamento das condições de vida na cidade, o retorno para a 
terra se tornava cada vez mais importante. Eu preciso voltar para a 
terra para não morrer de fome, dizia Raimundo. 

O retorno para a terra era visto como garantia de sobrevivên-
cia. Mesmo sem peixes, na terra poderiam plantar e da terra pode-
riam viver. Habitar a terra não estava associado a um ofício, mas 
ao mútuo pertencimento entre pessoa e território, garantia de 
continuidade da vida. A terra era garantia de poder ser quem sou e 
deixar alguma coisa para os meus. Não se tratava apenas da própria 
sobrevivência, mas também da possibilidade de continuidade para 
as gerações futuras. 

As primeiras atribuições do GT Ribeirinhos foram: definir 
critérios e incidir sobre o processo de negociação chamado pelo 
governo federal, os Diálogos ribeirinhos; discutir critérios sociais 
e ambientais para identificação de áreas adequadas para a realo-
cação; discutir premissas para a recomposição do modo de vida 
ribeirinho; e garantir a ampla participação e representação dos 
pescadores e ribeirinhos removidos das ilhas e beiras. Participa-
ram dessas reuniões cerca de oitenta pessoas, a maioria ribeiri-
nhos que viviam nas ilhas (gt ribeirinhos, 2015). 

O grupo de apoio entrevistou 79 famílias que participaram des-
sas reuniões, as quais podem ser reunidas em 42 grupos domés-
ticos. Dessas unidades familiares, apenas quatro viviam na terra 
firme, e dessas, duas tinham o título da terra, uma vivia em área 
cedida pelo fazendeiro proprietário e uma trabalhava como casei-
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2 193ro em uma fazenda. Essas duas últimas configurações são recen-

tes e estão relacionadas ao processo de concentração fundiária na 
terra firme, que levou à expropriação dos ribeirinhos, o que come-
çou a acontecer com a abertura da rodovia Transamazônica e se 
acentuou na década de 1990. 

A maior presença de moradores de ilhas está relacionada a 
uma diversidade de fatores. A retirada dos moradores das ilhas era 
bastante recente, portanto essas famílias foram mobilizadas antes 
do processo de dispersão, inclusive geográfica. Os moradores de 
ilha não tinham o título da terra, pois ilhas são terras da União, 
portanto, receberam apenas indenizações pelas benfeitorias, vis-
to que não havia um programa de reassentamento para os ribeiri-
nhos. Assim, essas famílias foram profundamente prejudicadas, o 
que gerou uma maior procura por instituições e busca por acesso à 
reparação dos direitos violados.

Nos primeiros encontros dos ribeirinhos, não havia clare-
za sobre onde aquelas reuniões poderiam levar, tampouco que 
aquele se tornaria um espaço importante de organização e repre-
sentação política. Com o tempo, as reuniões, ao minimizar a frag-
mentação social, fomentar o resgate de uma memória comum e 
a afirmação de uma identidade partilhada, rearticulavam as redes 
sociais preexistentes, tornando-se um espaço de fortalecimento 
de uma coletividade e de um sujeito coletivo de direitos. 

O GT dos Ribeirinhos apresentou ao Ibama e à Norte Energia 
alguns critérios para o retorno para as margens do rio: áreas em ter-
ra firme com dimensão mínima de oito alqueires por família, cerca 
de 32 hectares; terra produtiva com área preservada; manutenção 
das redes de parentesco e vizinhança; mecanismos de garantia fren-
te a possíveis conflitos fundiários; instalação de escolas e postos 
de saúde. O grupo também apresentou critérios para programas  
de transição e recomposição do modo de vida e um mapeamento de 
áreas de interesse para reocupação (Mapa 7, p. 232). 

*

Em 2 de dezembro de 2016, no auditório da ufpa, foi oficialmente 
criado o Conselho Ribeirinho, com 28 representantes das localida-
des atingidas pelo deslocamento forçado. A primeira reunião do 
Conselho Ribeirinho teve como objetivo iniciar o processo de reco-
nhecimento social das famílias ribeirinhas expulsas pelo enchi-

mento do reservatório, dando sequência aos encaminhamentos da 
audiência pública e às recomendações do estudo da sbpc. Em 13 
de janeiro de 2017, o Conselho Ribeirinho se reuniu no escritório 
do Movimento Xingu Para Sempre. Certamente, o local da reunião 
não foi uma decisão aleatória, mas não deixa de ter sido sorte nos-
sa esse momento tão central e significativo ter acontecido naquela 
sala colorida e acolhedora. A mesa coberta com toalha de chita foi 
arrastada para o canto, os conselheiros fizeram uma grande roda. 
Todos, em pé, deram as mãos e juntos rezaram um pai-nosso, com 
os olhos fechados, e a cabeça baixa. Havia solenidade nos gestos: 
era evidente a responsabilidade partilhada, como se pudéssemos 
sentir a carga do lugar que passaram a ocupar como conselheiros.

A prece, o ritual de dar as mãos em círculo e rezar, tornou-se 
uma dinâmica do Conselho Ribeirinho, uma mística, o modo como 
o grupo imprimiu sua própria lógica à forma reunião. Em duas oca-
siões, essa mística, a prece inicial com todos de mãos dadas, mos-
trou-se particularmente eficaz, no sentido de produzir um efeito. 
A primeira delas foi em uma reunião com a equipe da Diretoria de 
Licenciamento Ambiental do Ibama: os conselheiros interrompe-
ram o início do evento para a prece, e os analistas do Ibama, naque-
la ocasião todos homens, não queriam rezar, muito menos dar as 
mãos. Os ribeirinhos insistiram, não começariam sem antes fazer 
a prece ritual, e os analistas cederam. Então todos entraram na 
sala, deram as mãos formando um círculo e rezou-se o pai-nosso.  
Parecia que colocar todos em simetria, em círculo e de mãos 
dadas, provocava um constrangimento público56. A forma reunião 
era subvertida, fazendo com que os analistas da diretoria do Ibama 
perdessem o controle sobre a dinâmica do encontro. Outra oca-
sião em que esse constrangimento público ficou evidente, provo-
cado pela insistência dos ribeirinhos em iniciar a reunião com uma 
prece, foi em um seminário técnico realizado em Brasília, para 
o qual foram todos os conselheiros. Era evidente o desconforto 
dos representantes da Norte Energia com a mística, que impunha 
uma dinâmica para a qual não estavam preparados, tampouco dis-
postos. A inversão na lógica da forma reunião causa desconforto.  
Este desconforto, ou constrangimento, tornar-se explícito na recu-
sa de alguns, por exemplo, de dar as mãos.
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Listas são documentos que elencam, catalogam, enumeram ou 
organizam uma série de itens, nomes ou coisas. Listas criam um 
conjunto fechado e, consequentemente, excluem tudo o que não 
foi elencado no conjunto. As listas foram um dos principais dis-
positivos de captura empregados na construção da usina de Belo 
Monte. O Plano Emergencial, parte do Plano Básico Ambiental 
voltado para os povos indígenas, por exemplo, antes mesmo do 
início das obras, teve como uma das principais atividades a elabo-
ração mensal de listas das mercadorias que eram distribuídas pela 
Norte Energia para as aldeias. Essas listas eram elaboradas pelas 
lideranças indígenas de cada aldeia, intermediadas pelas empresas 
executoras do pba, aprovadas pela Funai e então enviadas para o 
setor de compras da Norte Energia. O valor total das mercadorias 
solicitadas não podia ultrapassar 30 mil reais mensais por aldeia.

Moinowihi Araweté, em uma conversa com o antropólogo Gui-
lherme Heurich, referiu-se às mercadorias elencadas nas listas como 
pepikã, termo usado para qualificar relações de troca, de contrapar-
tida e também dinheiro. Para os Araweté as mercadorias eram “o 
pagamento antecipado pela morte do povo do Ipixuna”, ou seja, a 
contrapartida pelas mercadorias que recebiam era a morte futura dos 
Araweté, que seriam alagados pela água da barragem (heurich, 2015).

Para os Xikrin do Bacajá, as listas tinham como principal obje-
tivo garantir que a empresa cumprisse suas obrigações, acordos e 
condições estabelecidos no processo de licenciamento da obra, ou 
seja, responsabilizar a Norte Energia pelas mudanças na paisagem, 
no regime de cheia e vazante do rio e pela ameaça à sobrevivência 
de humanos e não humanos. As listas continham itens como voadei-
ras, caminhonetes, motosserras, colchões Ortobom, fardos de arroz, 
açúcar, combustível, assim como a construção de prédios escolares, a 
reforma de postos de saúde, a aquisição de medicamentos e a contra-
tação de professores. As listas dos Xikrin eram “fórmulas não domes-
ticadas de agrupamentos ou taxonomias” (mantovanelli, 2016).

O potencial de captura das listas, que em seu extremo é a cap-
tura da vida em si, mobilizou os Araweté, os Xikrin, os beiradeiros, 
e também os antropólogos, na construção, redação, refutação, digi-
talização e retificação de listas. Mantovanelli descreve uma situa-
ção em que, por dias, pessoas Xikrin de todas as aldeias da Terra 
Indígena Trincheira-Bacajá conversavam pelo rádio para decidir 

quais itens entrariam nas listas que seriam enviadas à Norte Ener-
gia. Entre os itens, todas as aldeias decidiram incluir colchões da 
marca Ortobom, por ser a melhor. Outra situação descrita pela 
autora foi em 2012 durante as negociações para a desocupação dos 
canteiros de obra da usina hidrelétrica, que havia sido ocupado por 
cerca de duzentos indígenas e pescadores contrários ao barramen-
to do Xingu. Então os Xikrin elaboraram listas com suas exigên-
cias para a retirada. Cada aldeia escreveu sua lista com os mesmos 
pedidos das demais e quantidades diferenciadas. A antropóloga 
tinha a função de transcrever todas as listas para o computador 
e, em seguida, lê-las em voz alta para que todos pudessem ouvir. 
Cada item incluído na lista era discutido por todas as lideranças, e 
devia ser incluído para todas as aldeias. 

Esse método dialógico, que culmina na construção de um posi-
cionamento comum, foi também empregado pelos ribeirinhos na 
construção de suas listas. Se as listas geravam disputas e críticas, 
sobretudo por parte de atores externos, eram também contra dis-
positivos de captura da vida. Para os Xikrin, assim como para os 
beiradeiros, as listas eram um modo de forçar a empresa a reparar 
os danos que provocava e que provocaria, expressando de formas 
distintas seu sentido de justiça. 

*

Para os ribeirinhos, as listas da Norte Energia eram aquelas que 
barravam portas, que lhes impediam de entrar em reuniões e par-
ticipar de seminários, lhes negavam a palavra, quando não a exis-
tência. Diante da efetividade e da violência provocada pelas listas 
enquanto dispositivos de captura de identidades e de exclusão, a 
primeira tarefa do Conselho Ribeirinho foi a elaboração de sua 
própria lista. Tratava-se de identificar, por meio de um processo 
de reconhecimento social, quem eram os ribeirinhos que foram 
expulsos do beiradão. 

Eu me preocupo muito com essa sonegação de direitos. Eu me criei nes-
sa região desde os sete anos e a Norte Energia não me reconhece nem 
como indígena, nem como ribeirinho. Eu trouxe os meus documentos. 
Isso é violação dos direitos humanos. Quem tem que falar quem é ribei-
rinho somos nós. Vocês conhecem Brasília e a cidade, quem conhece o 
rio somos nós.
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7Todos sabiam que, ao definir critérios de inclusão, estariam de algu-

ma forma construindo também mecanismos de exclusão. Mais uma 
vez alguém diria quem tem direito e quem não, mas dessa vez seriam 
eles. Essa era uma tarefa gratificante, mas bastante difícil. Para evi-
tar que a lista de reconhecimento social fosse usada como mecanis-
mo de exclusão, mais do que de inclusão, em todas as comunica-
ções e documentos foi explicitado o caráter não definitivo da lista, 
e a prioridade de reconhecer aqueles que haviam sido excluídos dos 
programas da empresa e que estavam em situação de risco.

Antes de começar a primeira reunião, eu estava bastante preocu-
pada, pois sabia o quão complicado era formalizar uma lista, tanto 
pela dificuldade inerente à construção de consensos como pelo uso 
nefasto que poderia ser feito do documento, no sentido de criar ou 
reiterar exclusões e injustiças. A lista era um produto óbvio no pro-
cesso de licenciamento ambiental, e o uso desse dispositivo pelos 
ribeirinhos era o passo esperado para garantir a inclusão das famí-
lias no processo. A orientação era definir critérios em torno do que 
é ser ribeirinho, para garantir o rigor e a isonomia do processo de 
reconhecimento, sendo que o principal objetivo era garantir o sen-
tido de justiça dos ribeirinhos.

Dispostos em roda, no escritório do Xingu Vivo, cada conse-
lheiro descreveu, detalhadamente, o que significa ser beiradeiro,  
ribeirinho, como é viver no beiradão e quais conhecimentos são 
necessários para viver na beira do rio. Cada conselheiro fez naquele 
dia uma síntese narrada de todo o processo de construção de nar-
rativas, ou storytelling, dos meses anteriores. Conforme descreviam 
o que é ser ribeirinho, eu registrava em cartolinas as descrições dos 
modos de fazer e de viver no beiradão. Depois que todos falaram, 
a justaposição dessas cartolinas no centro do grupo possibilitou o 
agrupamento de uma lista de conhecimentos e modos de fazer que 
caracterizam, por extensão, o modo de vida ribeirinho. 

O ribeirinho é uma mistura: é pescador, agricultor, caçador, criador, 
extrativista. Produz sua alimentação: peixe, caça, farinha, fruta. Tem 
criação: galinha, pato, cachorro, porco. Planta todo tipo de coisa, é da 
terra que tira sua alimentação.

Ser mistura diz respeito à diversidade de ofícios e conhecimentos, 
bem como a pertença a uma matriz indígena muito antiga. Assim, 

os ribeirinhos são pescadores, agricultores, caçadores, extrativis-
tas, carpinteiros e pilotos de voadeira e são também Juruna, Arara, 
Kayapó, Kuruaya, Xipaya e se autodefinem como ribeirinhos, bei-
radeiros, pescadores e indígenas. 

O sistema de pluriatividade garantiu a sobrevivência e perma-
nência de grupos familiares em territórios marginais aos grandes 
ciclos econômicos ao longo do tempo. A dependência dos recursos 
do meio propiciou o desenvolvimento de formas de uso e de ocu-
pação do território que não o degradava, mas ao contrário, os luga-
res habitados pelos ribeirinhos permanecem preservados em uma 
região de intensa expansão da fronteira agrícola e consequente 
desmatamento e degradação ambiental. A preservação da floresta 
não se deve a uma adesão ideológica dos ribeirinhos ao conserva-
cionismo, tampouco a uma cosmologia de equilíbrio com a natu-
reza, mas parece resultar da necessidade de manter um estoque de 
recursos como garantia de sua própria sobrevivência e qualidade 
de vida ao longo do tempo e, portanto, garantia da própria repro-
dução social. Isso não quer dizer que não existe predação em seus 
modos de fazer, e sim que existe uma aparato técnico e cultural 
que mantém a predação sob limite (barbosa de almeida e carnei-
ro da cunha, 2009). 

Se aprende na convivência com o lugar.

Existe uma articulação entre práticas cotidianas, conhecimentos 
e territórios que é fruto da história e do engajamento nas tarefas 
cotidianas implicadas no habitar, no viver em determinado lugar. 
Os conselheiros elencaram uma série de habilidades que dizem 
respeito a um conjunto de conhecimentos indispensáveis para 
viver no beiradão. São conhecimentos não só transmitidos de gera-
ção em geração, mas incorporados e transformados no processo 
de habitar o mundo e na execução de atividades cotidianas. Esse 
conhecimento está ligado a um lugar, na medida em que os saberes 
e as técnicas são adquiridos ao trabalhar e viver em um ambiente 
específico, com tipos específicos de pessoas (harris, 2005).

O território, enquanto lugar habitado, é um componente funda-
mental na constituição da identidade, bem como é fonte e registro 
do conhecimento partilhado. Sem um lugar, o conhecimento perde 
seu substrato material a partir do qual é reinventado e transmitido57. 
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9O conhecimento diz respeito ao território no qual está materializa-

do, ensina sobre onde se vive e sobre como viver nesse lugar (leach, 
2006). Em certo sentido, o território cria pessoas ao ser criado por 
elas. A desestruturação da relação desorganiza os regimes locais de 
produção material e simbólica (barbosa de almeida, 2012a).

A categoria nascido e criado também foi discutida. Ela é uma refe-
rência identitária importante para os beiradeiros e comum a diversos 
povos tradicionais. Se no Brasil a expressão tem uma presença difu-
sa na linguagem cotidiana, também encontramos a expressão “born 
and raised” na literatura e na fala de pessoas ao redor do mundo.  
A expressão aponta para uma relação inseparável entre história, terri-
tório e conhecimento. Embora as histórias de vida sejam centrais na 
constituição do pertencimento, não basta ter uma história: os con-
selheiros atribuíam o pertencimento àqueles que ficaram, ou seja, que 
mantiveram, ao longo do tempo, o vínculo com o território e, por-
tanto, que são portadores de um conjunto de conhecimentos ligados 
à habilidade de viver em determinado lugar, conhecimento esse que 
incide e molda também os corpos. Nesse sentido, podiam pertencer 
aqueles que não eram nascidos, mas foram criados e se criaram no 
processo de habitar aquele mundo enquanto membros da comuni-
dade, incorporando habilidades técnicas e relações sociais. É inte-
ressante pensar a mútua constituição entre pessoa e território a 
partir da noção de criação. A acepção do verbo “criar” pode reme-
ter tanto a educar e apoiar como nutrir, no sentido de dar sustento 
(godói, 2014).

O Conselho Ribeirinho, ao resgatar a história e o modo de vida no 
beiradão, colocava em movimento uma estratégia de resistência que 
descreve, de forma encarnada, a definição analítica de povos tradi-
cionais proposta por Manuela Carneiro da Cunha e Mauro Almeida:

“Populações tradicionais são grupos que conquistaram ou 
estão lutando para conquistar (prática e simbolicamente) uma 
identidade pública conservacionista que inclui algumas das 
seguintes características: uso de técnicas ambientais de baixo 
impacto, formas equitativas de organização social, presença de 
instituições com legitimidade para fazer cumprir as suas leis, 
liderança local e, por fim, traços culturais que são seletivamen-
te reafirmados e reelaborados”
(BARBOSA DE ALMEIDA e CARNEIRO DA CUNHA, 2009)

Essa definição resume o que foi colocado em prática pelo Con-
selho Ribeirinho, ao afirmar uma identidade anteriormente vista 
de forma depreciativa e enfatizar sua relação com o território, as 
técnicas e saberes que o configuram e os modos tradicionais de 
organização e produção. A partir da construção de critérios que 
definem ou sintetizam o modo de vida ribeirinho, o Conselho 
Ribeirinho convocou reuniões ampliadas com as comunidades 
locais. Essas reuniões seguiram uma metodologia semelhante: os 
moradores, sobretudo os mais velhos, contavam sua história, a his-
tória do lugar onde viviam, o nome daqueles com quem partilha-
vam o cotidiano, seus parentes e vizinhos. Enquanto as histórias 
eram contadas, registramos as redes de vizinhança em croquis e as 
relações de parentesco em diagramas. 

As reuniões foram organizadas por localidade, duravam um 
dia inteiro, as vezes se estendiam por mais de um dia, ao longo de 
semanas, entre janeiro e março de 2017. Concluídas as reuniões 
com as comunidades, o Conselho Ribeirinho fez outras quatro reu-
niões para verificar e validar a lista final com os nomes das famílias. 

O sentido de justiça que permeava a lista era a identificação 
daqueles que viviam no e do beiradão e que foram expulsos pela 
construção da usina. Adotar e subverter um dispositivo utiliza-
do até então apenas pela empresa e pelo Estado, ou seja, a tec-
nologia política das listas, foi o mecanismo encontrado para abrir  
o cadastro socioeconômico da Norte Energia, incluir as famílias 
que haviam sido deixadas de fora e lutar pelo retorno de todos 
para as margens do rio Xingu. 

Para os ribeirinhos, o retorno era um direito daqueles que resis-
tiram aos sucessivos projetos de colonização da região e permane-
ceram no beiradão. Por essa razão, algumas famílias que tinham 
uma história antiga na região, e que em alguns casos mantinham 
uma moradia, não foram incluídas na lista de ribeirinhos morado-
res quando as atuais gerações perderam o vínculo com o território, 
no sentido em que não dependiam mais do beiradão para viver, 
ou seja, quando tinham sua fonte de renda na cidade e passaram a 
usar a antiga localidade apenas como local de lazer. 

Essas famílias, embora tenham despertado solidariedade e o 
constrangimento inevitável em um difícil processo de tomada de 
decisão que levava à exclusão de pessoas, não foram reconhecidas 
como moradoras do beiradão, justamente por não dependerem do 
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lugar, tampouco foi negada a importância desse vínculo afetivo, 
mas, tratando-se de um processo de reconhecimento das famí-
lias ribeirinhas residentes, cuja desterritorialização ameaçava sua 
sobrevivência, não foi considerada atribuição do Conselho, naque-
le momento, a identificação desses vínculos históricos e afetivos.

No dia 4 de fevereiro de 2017, o Conselho Ribeirinho con-
cluía, em uma sala de aula da ufpa, o intenso processo de reco-
nhecimento social com uma última verificação coletiva da lista 
dos nomes. Mais uma vez, todos ficaram em pé, de mãos dadas, 
para uma prece. Dessa vez, a prece foi diferente, não foi um pai-
-nosso unissonante. Todos estavam de mãos dadas, mas cada um 
proferia sua própria prece em voz alta, de olhos fechados, cabe-
ças baixas, em uma catarse coletiva na qual cada um entoava sua 
própria mística. 

O grupo saía fortalecido do processo. O grande formalismo das 
primeiras reuniões foi lentamente substituído por um clima de 
cumplicidade, favorecido pelas marmitas partilhadas nas escadarias 
da universidade, as conversas após o almoço e sobretudo a partilha 
de uma imensa responsabilidade comum. Nenhuma decisão, desde 
a escolha dos conselheiros à elaboração da lista dos ribeirinhos, pas-
sou por processo de votação. Tudo foi construído a partir de longas 
conversas que culminavam na construção de acordos.

Com a divulgação da lista, os conselheiros começaram a ser 
procurados, assediados, e até coagidos, por aqueles que queriam 
entrar na lista de reconhecimento. Foi uma carga emocional bas-
tante pesada para todos, não tenho como avaliar como foi para 
eles. Pessoalmente, por semanas, fui parada na cidade de Altami-
ra por pessoas que queriam saber se estavam ou não na lista. No 
mercado, na padaria, na porta da escola, e mesmo, algumas vezes, 
em minha casa. Foi um período extremamente desgastante para os 
conselheiros que recebiam diariamente ligações e visitas em suas 
casas daqueles que queriam saber se tinham sido incluídos. Mal 
consigo imaginar o peso que sentiram toda vez que tiveram que 
dar uma resposta negativa.

O grupo de apoio do Conselho Ribeirinho elaborou um rela-
tório descritivo do processo de reconhecimento social que con-
tinha uma lista das famílias reconhecidas. Essa lista foi enviada 
para as instituições envolvidas no processo. Primeiro, a Norte 

Energia fez um cruzamento dos nomes contidos na lista com seu 
cadastro socioeconômico. A partir desse primeiro cruzamento, o 
Ibama analisou a lista e criou uma tipologia de casos: aqueles que 
receberam algum tipo de tratamento da Norte Energia; aqueles 
que não foram encontrados nos cadastros; aqueles que não foram 
consideradas elegíveis pela empresa e aqueles que tiveram seus 
cadastros cancelados58.

Depois dos cruzamentos, classificações e retificações da lista, 
com ampla participação dos ribeirinhos e das instituições, incluin-
do o órgão licenciador, a Norte Energia não reconhecia sua legiti-
midade. Houve uma ocasião em que o advogado da empresa disse 
publicamente que ele não reconhecia a Convenção nº 169 da oit, 
que reconhece o direito à autoidentificação e autodeterminação 
dos povos, da qual o Brasil é signatário. Foi um dos momentos em 
que a violência institucional assumiu nuances surreais59. 

A violência institucional é a negação sistemática do direito à 
vida, e opera tornando seu alvo uma categoria genérica, um núme-
ro, um código fundiário. Entre as três possibilidades de existên-
cia estabelecidas pela Norte Energia – população urbana, rural ou 
indígena – não havia espaço para ser ribeirinho. A violência negava 
a validade da experiência dos sujeitos, impondo-lhes a necessida-
de de provar continuamente sua existência. Esse tipo de violência 
opera por meio da negação sistemática da pessoa (fanon, 1968).  
A equipe técnica da empresa passou um pente fino na lista do 
Conselho Ribeirinho e selecionou algumas famílias para estudo de 
caso: pretendiam julgar, com sua equipe de advogados, quem era 
de fato ribeirinho. 

A realização dos estudos de caso foi o ápice da violência ins-
titucional, pois reiterava a negação do direito das pessoas serem 
quem eram. As famílias selecionadas eram aquelas que tinham 
recebido uma indenização em dinheiro considerada alta, uma car-
ta de crédito para a compra de um lote rural ou que, na avaliação 
da empresa, não tinham condições de voltar para o beiradão. Essas 
pessoas foram chamadas individualmente no escritório da Norte 
Energia para recontar, mais uma vez, sua história. 

Conseguimos garantir que esses “tribunais” montados pela 
empresa fossem acompanhados pelo grupo de apoio, mas esse 
acompanhamento ficou restrito à minha participação como 
antropóloga, condição que era explicitada, e precisava ser defen-
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3dida, a cada estudo de caso. Foram sessões constrangedoras: as 
pessoas chamadas para o estudo de caso deviam levar uma teste-
munha, sentavam-se a uma mesa com o aparato técnico da Norte 
Energia, advogados, assistentes sociais e técnicos de campo, um 
defensor público da dpu e eu. Os ribeirinhos tinham que contar 
o que tinham feito com o dinheiro da indenização ou com a car-
ta de crédito, onde estavam morando, como estavam vivendo. 
Tinham que justificar por que não conseguiram comprar uma 
moradia próxima ao rio com o dinheiro que receberam, por que 
não foram morar próximo de seus parentes ou por que não esta-
vam em casa quando a empresa contratada foi fazer o cadastro 
dos moradores. Não se tratava de um processo de escuta, mas 
de inquisição.

Especialmente difícil foi o estudo de caso de seu João Goia-
no, mencionado anteriormente, um senhor idoso, que vivia sozi-
nho em uma pequena ilha. Eu o visitei em sua casa, e me chamou 
atenção como, mesmo sem ter força e saúde para trabalhar, ele 
tinha apoio dos pescadores que deixavam as canoas em sua ilha, 
que em troca traziam comida e remédios. Mesmo sob os protes-
tos do senhor, a empresa avaliou que ele não tinha condições de 
viver sozinho no beiradão e o transferiu para um reassentamento 
urbano coletivo, o ruc Laranjeiras. No dia de seu estudo de caso, 
mesmo insistindo que queria voltar para o beiradão, o advogado 
da empresa disse que autorizaria seu reassentamento apenas após 
avaliação médica e psicológica.

Ao todo, 26 pessoas foram selecionadas pela Norte Energia 
para a realização de estudos de caso. Após a realização dos “tri-
bunais” individuais, em uma reunião entre a Norte Energia, a dpu 
e o mpf, alguns casos foram solucionados, no sentido de que as 
famílias foram incluídas no processo de retorno para o rio. Porém, 
com relação a doze famílias, não houve acordo: a Norte Energia se 
recusou a revisar seu posicionamento. Três dessas famílias eram 
da comunidade São Lázaro do Rio. Segundo a empresa, em parecer 
realizado pelo escritório de advocacia Borges e Almeida, as famí-
lias de São Lázaro do Rio:

“No que se refere à alegação de que a desapropriação promo-
veu a separação de parentes que moravam próximos um dos 
outros na região da área desapropriada, nos parece que, se essa 

reunião realmente fosse algo tão importante e fundamental, 
poderiam todas as famílias terem se reunido para, somando 
recursos, comprarem áreas maiores do que cada um tinha, per-
petuando a relação de proximidade, inclusive à beira do rio. 
Por fim, quanto ao argumento de que estas famílias receberam 
suas indenizações em momentos diferentes umas das outras 
(intervalo de três meses, segundo o que foi narrado), o que 
teria impossibilitado a reunião de recursos para compra de 
área em conjunto, entendemos que esta questão poderia ter 
sido contornada, se a intenção de se manterem reunidas fosse 
um desejo. Para tanto, bastaria que tivesse sido pedido a Nor-
te Energia que as indenizações e prazos ocorressem de forma 
concomitante, o que não ocorreu.”
(NORTE ENERGIA, 2017) 

As negociações com as famílias não só não foram simultâneas, 
como não lhes foi dado um prazo razoável para buscar uma pro-
priedade adequada: elas tinham apenas trinta dias para sair de suas 
casas, para evacuar. A Norte Energia, reiteradamente, recusou-se a 
realizar negociações coletivas, mesmo com repetidas recomenda-
ções do mpf, da dpu e mesmo do Ibama.

Outro argumento utilizado pela empresa foi que essas famílias 
tinham atividades agrícolas e documentação da propriedade:

“Atividade prioritariamente agrícola não enfatizando vincu-
lo indispensável com o rio. Existe uma prova documental a 
demonstrar que a interessada era uma agricultora, não neces-
sariamente ribeirinha, qual seja: o Título Definitivo do Incra 
que foi expedido em seu favor em 15/08/1983. Por isso, no 
mínimo, sua recomposição de modo de vida poderia ocorrer 
não necessariamente às margens do rio (cujo vínculo de forma 
alguma foi demonstrado, quanto mais comprovado).” 

“Em verdade, a compra de outra área de terras somente não 
ocorreu porque a interessada, por livre arbítrio, decidiu repar-
tir seu patrimônio. Ou seja, a família é quem não quis continu-
ar com seu modo de vida”
(NORTE ENERGIA, 2017) 
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dade, mostram o total desconhecimento dos processos históricos 
da região, bem como das trajetórias das famílias que julgavam. As 
famílias da comunidade de São Lázaro do Rio são de origem Juru-
na, descendentes diretas do patriarca Mïratu, que dá nome a uma 
das aldeias da ti Paquiçamba. Essas famílias, que viviam nas ilhas 
da Volta Grande, mudaram-se para a região do Paratizão antes da 
demarcação e homologação da terra indígena, e na década de 1980 
receberam o título da terra onde viviam, na terra firme, na região 
do Paratizão. Essa história de ocupação do beiradão, comum a 
tantas outras famílias, demonstra a antiguidade de sua presen-
ça na região, ao contrário do que pretendia a empresa com tais 
argumentos. O fato de a família ter dividido a indenização tam-
bém aponta para como a propriedade privada não é o que orienta 
o direito costumeiro dessas famílias, ao contrário, o direito à terra 
é atribuído a quem nela habita. 

O suplício das listas, cruzamentos, refutações, contrarrefutações e 
estudos de caso terminaram no Seminário Técnico de Brasília, quan-
do a empresa foi pressionada a aceitar o processo de reconhecimento 
social do Conselho Ribeirinho pelo mpf, Ibama, Conselho Nacional de 
Direitos Humanos e pela comunidade científica. Os estudos de caso 
foram abolidos e todas as famílias reconhecidas pelo Conselho Ribei-
rinho foram incluídas no projeto de retorno para as margens do rio.

Mapa
O Seminário Técnico de Brasília blindou a lista de reconhecimen-
to social do Conselho Ribeirinho e inaugurou as discussões sobre 
a proposta de reparação, o Território Ribeirinho. As discussões 
sobre o Território Ribeirinho começaram logo após a apresen-
tação do Mapa da spu. Os ribeirinhos não consideravam viável o 
reassentamento em ilhas, pois a maioria ficaria submersa com o 
enchimento do reservatório. Aquelas que permaneceriam emersas 
eram habitadas e, portanto, não haveria espaço para novos mora-
dores. Ademais, as porções emersas não eram consideradas áreas 
adequadas: por serem cumes de ilhas, são áreas rochosas, não ade-
quadas para o cultivo. Somada a isso havia incerteza com relação à 
qualidade da água do reservatório para o consumo, e a terra firme 
garantiria a possibilidade de abertura de poços. 

Em novembro de 2015, houve uma ampla reunião, no âmbito 
do GT Ribeirinhos, para mapear as áreas consideradas adequadas 
para o retorno. Houve uma grande mobilização: cerca de oiten-
ta pessoas participaram da oficina de cartografia para mapear as 
áreas de interesse dos ribeirinhos. Projetamos na parede da sala 
as imagens de satélite do Google Earth e, para começar a nave-
gação, a estratégia foi localizar um ponto de referência comum 
– naquela ocasião foi a orla do cais. Os critérios para a indicação 
das áreas foram a proximidade em relação ao local de origem, a 
produtividade da terra, a presença de remanescentes florestais  
e a disponibilidade de água potável. Como garantia da retomada 
e manutenção do modo de vida em um ambiente ecologicamen-
te alterado, os ribeirinhos definiram que era necessário assegurar 
oito alqueires, o que corresponde aproximadamente a 32 hectares 
por família. Identificamos as seis ilhas que ficariam emersas após o 
enchimento do reservatório: três ilhas a jusante de Altamira (Ilha 
do Palhal, Ilha da Odila e Ilha Bacabal do Cotovelo) e três ilhas 
a montante de Altamira (Ilha do Poção, Ilha do Silvino e Ilha do 
Pedrão). Todas são ou eram habitadas por ribeirinhos ou indíge-
nas. Foram então identificadas áreas adequadas para reocupação 
no Palhal, Paratizinho, Paratizão, Trindade, Barriguda, Babaquara, 
Bacabal, Costa Júnior e Bom Jardim. Uma das áreas foi mapeada 
por um grupo de indígenas pescadores, representado ali pelo senhor 
Cecílio Kayapó. Os indígenas, de diferentes etnias, queriam ser con-
siderados como uma única comunidade (Mapa 7, p. 232).

Primeiro ato
No final de 2015, o Grupo de Trabalho dos Ribeirinhos apresentou 
para a presidência do Ibama, na Casa de Governo em Altamira, o 
primeiro mapa das áreas de interesse para reocupação, bem como 
garantias para que a realocação para as margens do Xingu pudesse 
ser mantida ao longo do tempo. Para os ribeirinhos, não se tratava 
apenas de voltar para a beira do rio, era preciso garantir a reocu-
pação em áreas não degradadas, bem como a garantia de proteção 
frente a possíveis conflitos fundiários. Ademais, com as profundas 
mudanças ambientais, era preciso assegurar o sustento das famílias 
até que ocorressem as primeiras colheitas e a atividade pesqueira 
fosse restabelecida, o que estava relacionado tanto à estabilização 
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técnicas pesqueiras aos novos ambientes. 
Alguns dias depois, o mapa foi entregue para a Norte Energia. 

Um grupo de ribeirinhos foi até o escritório da empresa para levá-
-lo e indicar, para o responsável da empresa pela cartografia, as 
toponímias locais e a localização das comunidades. Essas informa-
ções deveriam ser incorporadas nos próximos mapas da empresa.

Os desafios que seriam enfrentados por esse coletivo, nos meses 
e anos seguintes, não eram apenas garantir o retorno dos beiradei-
ros para a beira, mas garantir que as famílias que de fato moravam 
tradicionalmente no beiradão fossem reconhecidas e incluídas no 
processo de retorno; que fosse garantida a recomposição de uma 
paisagem e ambiente que permitissem a reconfiguração do territó-
rio; que nesse território fosse respeitada a distribuição espacial das 
famílias, o mais próxima possível daquela que existia anteriormen-
te; que fosse garantida assistência às famílias para a retomada das 
atividades produtivas e apoio financeiro até as primeiras colheitas. 
Aos ribeirinhos caberia aprender a viver em um novo mundo.

Segundo ato
Em fevereiro de 2018, o Conselho Ribeirinho foi para Brasília 
participar do seminário técnico sobre seu retorno para as mar-
gens do Xingu. Fomos de ônibus. A experiência de uma viagem 
de ônibus de mais de quarenta horas foi certamente importante 
para o fortalecimento da cumplicidade do grupo, além de garan-
tir o tempo necessário para discutir amplamente intenções e 
estratégias das reuniões que aconteceriam na capital. Em Brasí-
lia, ficamos hospedados no Instituto Bíblico de Brasília, que cari-
nhosamente chamamos de “Bethânia de Brasília”, um espaço da 
igreja católica, com quartos coletivos simples, comida bem tem-
perada e preços acessíveis.

Naquela ocasião, o que tinha se tornado uma dinâmica do Con-
selho Ribeirinho, iniciar reuniões com uma prece coletiva, mais 
uma vez, mostrou-se uma eficiente tecnologia política. Ao convi-
dar autoridades e representantes de instituições a ficarem em pé, 
darem as mãos e rezarem juntos, o Conselho criava o constrangi-
mento como ponto de partida. A iniciativa de alguns conselhei-
ros irem para a reunião com cocares também contribuiu para um 
ambiente tenso e confuso.

O seminário começou com a apresentação de alguns conse-
lheiros, que falaram, sobretudo dos problemas e da inadequação 
do modelo de reassentamento proposto pela Norte Energia: basi-
camente áreas de cerca de dez hectares por famílias, com apenas 
um hectare destinado ao uso agrícola, sem conexão entre si e em 
áreas integralmente localizadas na Área de Preservação Perma-
nente (app) do reservatório da usina, ou seja, sujeitas a restrições 
ambientais (barbosa de almeida et. al., 2017, p. 338). 

Raimunda Gomes, uma das primeiras a serem reassentadas na 
app, falou sobre as dificuldades que enfrentava. Certo dia, Raimunda 
estava indo trabalhar na roça quando viu uma guariba, uma espécie 
de macaco, com um filhote no colo, no galho de uma árvore. A guari-
ba olhou para Raimunda e girou o corpo para proteger o filhote, mas 
continuou olhando Raimunda nos olhos. Raimunda entendeu que a 
guariba lhe dizia que aquele território era seu, que ela precisava dele 
para criar seu filhote. Pensou que estava disputando o território com 
os animais: como não havia mais ilhas, humanos e não humanos dis-
putavam a beirada que restou. 

Rita Cavalcante, que voltou para a mesma ilha da qual fora 
expulsa, falou sobre o estranhamento por estar no mesmo local, 
mas em um ambiente inteiramente modificado. 

Morei em uma ilha por 37 anos. Toda a minha terra foi transforma-
da, eu não me reconheço no ambiente em que vivi a vida toda. É lá 
que eu tenho que construir o meu modo de vida? Impossível. Tudo 
aquilo que me fazia dizer que eu tinha uma vida ribeirinha não 
existe mais. 

O ribeirinho faz muitas coisas, sente o cheiro do igapó, ouve o 
barulho do bater do rio enchendo e o bater do rio baixando. O ribeiri-
nho sem território não é ribeirinho. O meu território ribeirinho me dá 
ferramentas para construir minha identidade com dignidade, mas o 
ribeirinho não tem como desenvolver o seu modo de vida na app. 

O ribeirinho perdeu a sua dignidade. E este território dá a possibi-
lidade da gente continuar a ser ribeirinho.

Eu gostaria de fazer uma pergunta para todas as autoridades: hoje 
a empresa tem um modelo de reassentamento ribeirinho? Eu pergunto: 
esse modelo que hoje é apresentado aos ribeirinhos nos dá condição de 
desenvolver nossa vida ribeirinha?
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resgatou o relato de Raimunda Gomes, sobretudo seu encontro com 
a guariba, chamando a atenção para o fato de que nem todos que esta-
vam ali presentes eram capazes de entender o que ela queria dizer, 
por ser um modo tipicamente amazônico de entender o mundo.

Suely Araújo, então presidente do Ibama, reconheceu que havia 
problemas no modelo de reassentamento realizado pela Norte 
Energia, e disse que, como órgão licenciador, estavam tentando 
resolver da forma mais correta e justa possível, dentro daquilo que 
está previsto na legislação; que a equipe técnica já estava analisan-
do a lista do Conselho, e que estava à disposição para receber os 
representantes dos ribeirinhos no Ibama. 

Hilário Portes, superintendente socioambiental e de assuntos 
indígenas da Norte Energia, disse que a intenção deles era errar 
menos, que aquele era um dia de reflexão, por isso trouxeram uma 
equipe numerosa, para sair com uma boa dose de inspiração e conhe-
cimentos para depois devolver com o coração aberto para os ribeiri-
nhos, mas que naquele dia não responderia a todas as questões. 

Em seguida, Mauro Almeida falou sobre a tendência em escala inter-
nacional de reconhecer que áreas de conservação são mais bem prote-
gidas quando cogeridas por coletividades locais. Cristina Adams enfati-
zou que o território é fundamental para a sobrevivência e a segurança 
alimentar dos ribeirinhos e, para tanto, é necessária uma área grande 
o suficiente para garantir o pousio de ciclo longo e curto dos roçados, 
bem como áreas de preservação permanente, sendo que a área proposta 
pela Norte Energia é insuficiente para manter o sistema de pousio, o que 
pode resultar em degradação do solo e redução da biodiversidade. 

No intervalo para o almoço, os ribeirinhos estavam ansiosos para 
que a discussão se direcionasse para soluções concretas. Eles tinham 
uma solução mas não encontravam espaço para apresentá-la. 

A retomada da reunião começou com Francisco Nóbrega, da 
Comissão Nacional de Direitos Humanos, fazendo uma síntese do 
que havia sido discutido até então: o modelo de reassentamento 
na app é inadequado e insuficiente, pois não recompõe o modo de 
vida e não garante a permanência das famílias; reitera, portanto, a 
violação de direitos humanos. Enfatizou a necessidade do Ibama 
e da Norte Energia terem clareza de que era preciso expandir as 
áreas, e também era preciso pensar em qual instrumento jurídico 
seria o mais adequado para garantir o direito ao território. 

Assim, seguiu-se um debate entre a Norte Energia, o Ibama e 
a spu, no qual os conselheiros não conseguiam entrar. Seus pedi-
dos para falar foram repetidamente negados. Finalmente, quando 
conseguiram o direito à palavra, levantaram-se e, em frente à mesa 
onde estavam sentados os representantes das instituições, apre-
sentaram o mapa de sua proposta de território, que garantiria o 
retorno de todas as famílias reconhecidas (Mapa 9, p. 234).

A apresentação do mapa do Conselho Ribeirinho invertia com-
pletamente o fluxo da reunião. Enquanto as instituições patina-
vam sobre como resolver a questão dos ribeirinhos, sem conseguir 
chegar a lugar algum, tampouco a critérios mínimos que deveriam 
orientar a formulação de um reassentamento adequado, os ribei-
rinhos apresentaram uma solução concreta, o mapa do Território 
Ribeirinho. Francisco Nóbrega foi o primeiro a celebrar:

Queria saudar o Conselho pela proposta, trouxeram algo concreto, pal-
pável, isso é incrível. Um encaminhamento interessante seria que a Norte 
Energia se manifestasse sobre a proposta e dissesse se é viável ou não. 
(Francisco Nóbrega, Conselho Nacional de Direitos Humanos, Brasília, 2018)

A Norte Energia se comprometeu a apresentar um posicionamen-
to sobre a viabilidade da proposta do Conselho Ribeirinho em um 
prazo de sessenta dias. Chegar a esse encaminhamento implicou 
uma negociação entre mpf e o corpo jurídico da empresa que se 
estendeu noite adentro.

Nesse seminário, aconteceram duas inversões importantes: a 
suspensão dos estudos de caso e consequente inclusão de todas 
as famílias reconhecidas pelo Conselho como ribeirinhas; e o 
consenso em torno da insuficiência da app para a reterritoria-
lização das famílias e, portanto, a necessidade de aquisição de 
novas áreas.

No dia seguinte, o Conselho Ribeirinho protocolou o mapa 
no escritório do Ibama. Henrique, analista do órgão que acom-
panhava o licenciamento ambiental em Altamira, apresentou o 
escritório para os conselheiros, e os funcionários ficaram de pé 
para saudar aqueles que tinham subvertido os morosos e frios 
processos do licenciamento ambiental. Era a primeira vez que 
um plano de reparação era colocado pelos atingidos, e não pelos 
estudos técnicos e os planos oficiais de mitigação de impactos.
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nio da União, para surpresa de todos, publicou no Diário Oficial três 
portarias de Auto de Demarcação “visando a reterritorialização das 
comunidades ribeirinhas atingidas pela instalação da uhe Belo Monte 
no rio Xingu” (spu, 2018a). As portarias contemplavam na íntegra o 
território apresentado pelo Conselho Ribeirinho, para o registro des-
sas áreas em nome da União para fins de regularização fundiária de 
interesse social. Por sua vez, a Norte Energia, que tinha pedido prazo 
de sessenta dias para avaliar a proposta territorial do Conselho, o fez 
apenas em junho de 2019, ou seja, quase um ano depois.

Terceiro ato 
Frente à demora da Norte Energia em propor uma alternativa viá-
vel às famílias e dar uma resposta sobre a viabilidade da proposta 
apresentada, o Conselho Ribeirinho decidiu dar continuidade e 
aprofundar sua proposta de território. Entre os meses de abril e 
maio de 2018, fizemos uma viagem de campo para o detalhamen-
to do território, um zoneamento ambiental das áreas e a identifi-
cação de elementos da paisagem considerados importantes pelos 
ribeirinhos. A expedição foi realizada em duas etapas: a primeira, 
a montante de Altamira, e a segunda, a jusante. O trabalho foi rea-
lizado por duas equipes de campo, constituídas por pesquisadores 
e especialistas locais60.

Este trabalho foi o melhor que já teve, foi daí que tudo começou a acon-
tecer de verdade. Esclareceu as coisas para o Ibama, porque a Norte 
Energia falava uma coisa e nós outra. O Ibama pôde ver que aquilo que 
os ribeirinhos estavam falando batia com a realidade: onde era baixão 
[no mapa], era baixão; onde era juquira, era juquira; onde tinha pedral 
era pedral.

Foi aí que marcamos as áreas de pedral, de baixão, de paliteiro. Com 
este trabalho nós mostramos a realidade, com este mapa conseguimos 
orientar melhor os trabalhos. Foi o melhor avanço que tivemos porque 
mostramos que a gente conhece e que eles não tinham capacidade de fazer.

Conseguimos mostrar para eles tudo aquilo que há tempos vínhamos 
falando. Eles queriam dizer que sabiam mais do que nós, e fazer do 
jeito deles, e não do nosso. Esse mapa baixou a crista deles, eles viram 

que a gente sabia e mostrava aquilo que conhecia, se não tivesse feito o 
mapa, eles estavam enrolando a gente até hoje. 

O zoneamento ambiental do território ribeirinho foi um dos 
momentos mais bonitos e prazerosos desses anos. Partimos de 
Altamira em duas voadeiras com provisão para permanecer cinco 
dias em cada expedição. Na primeira viagem, ficamos arranchados 
na casa de Raimundão e Fátima. O casal já havia sido reassenta-
do em uma ilha pequenina, que alagava quase completamente no 
inverno. Na segunda expedição, acampamos na Ilha Bacabal do 
Cotovelo, da família Cavalcante. 

Acordávamos cedo, preparávamos o frito – carne frita com fari-
nha – e percorríamos as margens do território até o final da tarde. 
Por razões de segurança, nos limitamos à beira, por ser uma área 
já adquirida pela Norte Energia. Tínhamos aparelhos receptores 
gps e formulários para caracterização dos pontos. Logo no primei-
ro dia, os formulários se mostraram aquém daquilo que os ribei-
rinhos consideravam importante mapear: os ambientes – mata, 
capoeira, juquira, pasto, igapó, baixão e paliteiro – e elementos da 
paisagem – açaizal, piracema, grota, rastro de caça, sítio antigo, 
reassentamentos, pedral e macrófita. 

Os elementos da paisagem que os ribeirinhos optaram por 
mapear eram importantes indicadores para definir o modo de ocu-
pação do território e as futuras regras de uso e gestão territorial, 
permitindo conciliar a conservação ambiental com as práticas 
tradicionais. Os locais onde havia presença de baixões alagados, 
pedrais e macrófitas aquáticas deveriam ser bem avaliados para 
fins de moradia. Os sítios antigos e os reassentamentos já realiza-
dos pela Norte Energia deveriam ser levados em consideração para 
planejar os locais de moradia de cada família e a reconstituição das 
redes de vizinhança. 

A maior parte do trabalho de campo foi feito por meio de aber-
tura de caminhos na mata, com facão. Para o zoneamento dos 
ambientes, marcávamos o ponto de transição entre um ambiente 
e outro. Por exemplo, fim de uma capoeira e início de um pasto. 
Também registrávamos a extensão do ambiente. Por exemplo, 
capoeira de 500 metros para o fundo e depois mata. Acordamos 
essa metodologia em campo e, para verificar se funcionaria, fize-
mos alguns testes. Os ribeirinhos diziam alguma distância e nós 
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nos encorajou a fazer esse mapeamento por estimativa da cober-
tura do solo, sobretudo dos locais onde não conseguíamos chegar 
a pé, pela distância, a dificuldade de acesso pelas características do 
ambiente ou por serem propriedades privadas.

Os trechos onde a presença de baixões alagados, igapós ou 
mata fechada, dificultavam a abertura de trilhas, percorremos mar-
geando a beira de voadeira. Foi Gilmar quem nomeou os diferentes 
métodos de mapeamento: cortando a mata, quando caminhávamos, 
e gepeando, quando margeamos a beira de voadeira marcando o 
trecho com o gps. 

A proposta do Conselho Ribeirinho para constituição de um 
território abrangeu três territórios distintos, um a montante de 
Altamira, na margem esquerda do rio Xingu, e dois a jusante de 
Altamira, nas duas margens do rio. A margem direita a montan-
te da cidade foi excluída da proposta por se tratar de uma área 
destinada à reforma agrária, com presença de diversos pequenos 
proprietários; na margem esquerda, ao contrário, houve um pro-
cesso mais intenso de concentração fundiária. Os dois territórios a 
jusante de Altamira eram também áreas destinadas à reforma agrá-
ria e com concentração de pequenos proprietários. Contudo, esse 
trecho, por ser bastante próximo da principal barragem da usina, a 
barragem de Pimental, foi profundamente alterado pelo alagamen-
to permanente de extensas áreas, o que resultou no deslocamento 
de todos os moradores da beira, dentre eles muitos ribeirinhos. 

O território a montante, que vai da localidade dos Curica ao 
Costa Júnior, foi menos impactado pela usina: não se formaram 
extensos braços de rio e a área alagada de forma permanente se 
concentrou nas ilhas. Nesse trecho, percorremos antigos seringais 
em que as marcas dos cortes nas árvores ainda eram visíveis. Certo 
dia, durante o trabalho, em um desses antigos seringais, encontrei 
uma velha máquina de costura, daquelas com funcionamento mecâ-
nico. Ninguém deu muita importância, mas para mim foi muito sig-
nificativo, era um vestígio do tempo das colocações dos seringuei-
ros, que perduraram naquela região até o início da década de 1980. 

A jusante de Altamira, o cenário era bem diferente: extensos bra-
ços de rio se formaram e a floresta, que ficava no centro, agora esta-
va na beira. As tracajás, que desovavam na praia, passaram a desovar 
no barro. As fazendas de gado, que ficavam longe do rio, agora esta-

vam na margem. Nos braços de rio que se formaram, a vegetação, 
açaizais mas também mata, morreu, formando extensos paliteiros 
que impedem a navegação e afetam a qualidade da água pela decom-
posição de resíduos orgânicos. Para esses territórios, faz especial-
mente sentido dizer que fazíamos um reconhecimento territorial, 
no sentido de conhecer de novo, dada as profundas mudanças eco-
lógicas. Muitos dos trechos pelos quais navegamos eram as terras 
anteriormente ocupadas pelos ribeirinhos: as mangueiras que não 
alagaram marcavam os antigos locais das moradias, os sítios antigos. 

Foi bonito observar, durante o trabalho de campo, a familiari-
dade que os ribeirinhos tinham com a mata, no jeito de andar, nos 
gestos leves dos facões que cortavam a vegetação, na habilidade 
para improvisar locais para o descanso ou um abrigo para a chuva. 
Chamou-me a atenção um homem que nos acompanhou durante 
alguns dias que, ao contrário dos outros, caminhava olhando para 
cima, para a copa das árvores. Eu perguntei se ele trabalhava com 
madeira, e ele me respondeu que trabalhava derrubando a mata 
para os outros desde seus oito anos e que agora queria preservar 
uma terra para sua família. Para mim aquilo deixou claro que a 
importância do território ribeirinho não era apenas garantir o 
retorno das famílias que foram expulsas, mas também segurar a 
degradação e o desmatamento da floresta em uma região de inten-
sa pressão, bem como poderia ser uma alternativa de vida para 
aqueles jovens que encontravam oportunidade de trabalho apenas 
no desmatamento e nas fazendas de gado. 

O mapa do Território Ribeirinho é fruto de um longo processo de 
elaboração coletiva que começou em 2015, com uma primeira identi-
ficação de áreas de interesse feita pelo GT Ribeirinhos, em novembro 
daquele ano (Mapa 7, p. 232). O primeiro mapa de áreas adequadas 
para o reassentamento foi elaborado no âmbito dos Estudos Ribei-
rinhos da SBPC, em setembro de 2016 (Mapa 8, p. 233). A partir da 
definição dos critérios e desse primeiro mapeamento, o Conselho 
Ribeirinho organizou oficinas de cartografia. A última delas aconte-
ceu no teatro de Altamira, em setembro de 2017. O mapa resultante 
desse processo foi apresentado no Seminário Técnico de Brasília, em 
fevereiro de 2018 (Mapa 9, p. 234). Por fim, o Conselho Ribeirinho 
realizou o zoneamento ambiental do território, em abril de 2018, e 
o plano de espacialização das famílias, concluído em dezembro de 
2018 (Mapa 10, p. 236).
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realizadas três expedições a campo, duas rodas de conversa com 
os ribeirinhos já reassentados e diversas oficinas de cartografia e 
reuniões. Como resultado consolidado desse esforço coletivo, foi 
definido um conjunto de premissas, que descrevem conceitual-
mente a dimensão espacial do território ribeirinho, e um conjunto 
de critérios, que ajudaram a delimitar, de forma precisa, as áreas 
propostas para a ocupação.

A metodologia que possibilitou sua construção foi uma criação 
técnica feita por muitas mãos. Os dados de campo que produzimos 
eram pontos e tracks georreferenciados, bem como uma planilha 
com informações sobre cada ponto e track: se a área é adequada 
para moradia, a caracterização de seu relevo, solo, cobertura vege-
tal, presença de espécies florestais de interesse para extrativis-
mo, a presença de lavoura, os antigos moradores e proprietários.  
Os responsáveis pela elaboração final do mapa tinham receio com 
relação ao método que usamos em campo: a estimativa das exten-
sões de cada ambiente, sem o georreferenciamento do perímetro. 
Para verificar as informações de campo, sobrepomos os dados a 
imagens de satélite e fotografias aéreas. As informações quase etno-
gráficas do mapeamento em campo correspondiam às imagens de 
satélite. Essas informações foram sobrepostas aos dados relativos 
à cota média de alagamento do reservatório, a delimitação da app 
variável, bem como a localização dos reassentamentos já realizados 
pela Norte Energia (conselho ribeirinho, 2018a e 2018b).

Para dar nitidez ao mapa, escolhemos cores distintas e contras-
tantes para cada tipo de ambiente: pasto amarelo, juquira laranja, 
capoeira verde-claro, mata verde-escuro, igapó azul-claro, baixão 
azul-escuro e paliteiro cinza. Para facilitar a leitura do mapa para 
aqueles que não tinham familiaridade com a linguagem escrita e 
cartográfica, a ilustradora Valentina Fraiz fez ilustrações dos dife-
rentes ambientes e ícones para os elementos da paisagem mapea-
dos. Essas ilustrações foram importantes não apenas para facili-
tar a leitura do mapa, como contribuíram para tornar o mapa um 
objeto ou produto dos ribeirinhos, na medida em que apresentava 
uma linguagem nova. Não era como os mapas da empresa, tinha 
uma outra forma de apresentação, representava de modo sintético 
os elementos do território que eram reconhecidos e considerados 
importantes para os ribeirinhos (Mapa 10, p. 236). 

Com essas informações consolidadas, foi possível dar iní-
cio à construção do plano de retorno das famílias. Para garantir 
a reconstrução das antigas redes de vizinhança, era fundamental 
que os ribeirinhos definissem o local da futura moradia de cada 
uma das famílias. Para tanto, imprimimos os mapas em folhas A0, 
o que permitia sua visualização para um grupo amplo de pessoas 
e possibilitava que os registros fossem feitos diretamente sobre o 
mapa impresso. Esse registro analógico das informações era bas-
tante importante para os ribeirinhos, na medida em que permitia a 
visualização de alterações e a transparência das informações. 

Para preparar as oficinais de espacialização das famílias no 
território, fixamos adesivos coloridos em cada um dos locais ade-
quados para moradia. Esses pontos tinham uma distância mínima 
de 250 metros entre si. Foram excluídas localidades muito próxi-
mas às instalações da usina, áreas de fundo de furo (os braços de 
rio que se formaram com o enchimento do reservatório), áreas 
de difícil acesso, áreas com presença de morros ou pedrais, áreas  
de mata e áreas destinadas ao uso comum, como grotas, casta-
nhais e açaizais. Nas oficinas, os grupos de vizinhança e parentes-
co foram convidados a definir o local de moradia de cada uma das 
famílias. À medida que discutíamos as características ambientais 
de cada lugar, as famílias escolhiam qual seria seu ponto e ao lado 
de quem morariam. Esses nomes eram anotados em uma planilha 
que correspondia ao número que estava no mapa. Fomos montan-
do assim a legenda do mapa do Território Ribeirinho, que orienta-
va a reconfiguração dos grupos de vizinhança. 

Com essa tabela de pontos relacionados ao lugar de cada uma 
das famílias, montamos um shapefile, um formato de arquivo que 
contém dados geoespaciais em forma de vetor usado por Sistemas 
de Informações Geográficas, ou simplesmente sig. Esses shapefi-
les tornaram-se também uma tecnologia de resistência, ao começa-
rem a circular entre as instituições e sobretudo ao serem produzidos 
pelo Conselho Ribeirinho. É significativo nesse sentido que inicial-
mente tivéssemos muita dificuldade para acessar informações da 
empresa. A Norte Energia não liberava seus mapas, quanto menos 
shapefiles, nem mesmo com os pedidos formais feitos no contexto 
dos Estudos Ribeirinhos da sbpc. Trabalhamos então com infor-
mações de órgãos e plataformas públicas, e com mapas impressos 
da empresa. Por anos usamos um mapa fundiário impresso, que 
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217tivemos que plastificar, pois a empresa simplesmente não respon-
dia aos reiterados pedidos de acesso à informação. Os dados do 
Incra, aos quais tínhamos acesso, não estavam atualizados e não 
continham o mesmo detalhamento de informações. Foi apenas 
quando a Norte Energia foi obrigada a se posicionar sobre o Ter-
ritório Ribeirinho e, portanto, recebeu do Conselho Ribeirinho as 
informações cartográficas necessárias, que um trânsito de shape-
files começou a acontecer entre as instituições, e aqui me refiro a 
Norte Energia, a spu, ao Incra e ao Conselho Ribeirinho. 

Retornando ao shapefile da espacialização das famílias no ter-
ritório, havia muito receio, por parte de membros do Conselho, de 
enviar aquela informação para a Norte Energia. Esse receio estava 
ligado a possibilidade daquelas informações se tornarem um instru-
mento de negociação individual da empresa com as famílias, e mes-
mo de sabotagem do processo de organização social dos ribeirinhos. 
Esse trabalho de espacialização era fundamental para garantir a 
reconstituição dos antigos grupos de vizinhança e o controle dos 
ribeirinhos sobre o processo de retorno. Era justamente esse con-
trole que temiam perder ao repassar as informações mais estraté-
gicas de seu plano de reterritorialização para a empresa. Havia um 
enorme aprendizado acumulado sobre o quão estratégico é esse 
tipo de informação e a enorme assimetria em relação à empresa 
no que diz respeito ao acesso a informações. Por essas razões o 
Conselho Ribeirinho decidiu enviar para a Norte Energia o shape-
file contendo apenas o número dos pontos de moradia, omitindo 
o nome das famílias. Somente após um longo processo de negocia-
ção com a empresa sobre a implantação do território ribeirinho, o 
conselho decidiu, em 5 de dezembro de 2018, enviar para a empre-
sa a legenda do mapa, ou seja, as informações detalhadas sobre a 
espacialização das famílias. 

A negociação 
No dia 18 de outubro de 2018, a Norte Energia, após contratar a 
empresa de engenharia Worley Parsons para elaborar uma propos-
ta executiva para implantação do território ribeirinho, apresentou 
uma contraproposta ao Conselho Ribeirinho. Essa contraproposta 
alterava o modelo de ocupação proposto pela sbpc e pelo Conse-
lho Ribeirinho. A principal mudança era a transferência, para fora 
dos limites da app, das áreas de uso direto das famílias. A altera-

ção, segundo a empresa, permitia reduzir a dimensão dessas áreas, 
tomando por base “aspectos agronômicos, áreas utilizadas antes 
do deslocamento e a força de trabalho disponível”. A contrapro-
posta também considerava que o cálculo da área necessária, estan-
do fora dos limites da app:

“Passa a prescindir total ou parcialmente das áreas de pousio, 
pois deixam de ser indispensáveis as lides de baixo impacto, 
podendo ser adotadas técnicas usuais na agricultura e de mais 
alta produtividade.”
(WORLEY PARSONS, 2019, p. 10) 

Essa afirmação parte do pressuposto de que as técnicas agrícolas 
tradicionais podem ser substituídas por métodos mais avançados, 
reduzindo assim o montante de terras necessárias para reassenta-
mento. O paradoxo da proposta também se estendia aos critérios 
para o dimensionamento das áreas: 

“Critérios indispensáveis para permitir que sejam alcançados 
os níveis mínimos de produtividade necessários à reposição 
das condições de produção das famílias ribeirinhas afetadas e 
permitir sua evolução.”
(WORLEY PARSONS, 2018, p. 11)

Ao desconsiderar o sistema agrícola tradicional dos ribeirinhos, 
que implica em áreas de pousio, a empresa propunha áreas de 
uso familiar direto de 14, 25 hectares, uma redução em 0,75 hec-
tares da área de produção agrícola de um módulo fiscal mínimo, 
que na região é de 75 hectares, dos quais 80% devem ser desti-
nados para reserva legal. Ademais, a Norte Energia entrou com 
processo de consulta ao Ibama e à Secretaria de Meio Ambiente 
do Estado do Pará para que a app fosse computada como reserva 
legal das áreas que seriam adquiridas, reduzindo de forma bas-
tante acentuada a dimensão das áreas necessárias para a implan-
tação do projeto. 

A área total do Território Ribeirinho apresentada pelo Conse-
lho tinha dimensão de 33.749 hectares, divididos em três porções. 
A contraproposta da Norte Energia abrangia uma área de 19.121,22 
hectares, sendo que, desses, 11.556,38 hectares já haviam sido 
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219adquiridos pela empresa para a constituição da app, cabendo-lhe 
comprar somente 7.564,84 hectares para a constituição do terri-
tório. Se calcularmos a dimensão do modelo de reassentamento 
rural previsto no Plano Básico Ambiental da usina, para trezentas 
famílias seria necessária a aquisição de 22500 hectares. Assim, para 
a Norte Energia, o Território Ribeirinho era conveniente e esses 
números parecem apontar que a contraproposta foi construída 
pela empresa a partir da delimitação da necessidade de compra de 
terras, e não do cálculo da área necessária para a manutenção do 
modo de vida ribeirinho ou da capacidade de suporte do ambiente.

O Conselho Ribeirinho fez três reuniões com as famílias reco-
nhecidas sobre a contraproposta da Norte Energia, nos dias 20, 25 e 
26 de outubro de 2018. Mesmo cientes da redução do território, era 
de extrema urgência voltar para o rio, voltar para a terra. Decidiram 
aceitar a contraproposta e apresentar formalmente algumas res-
salvas, sistematizadas no documento “Manifestação do Conselho 
Ribeirinho sobre a contraproposta territorial da Norte Energia”61. 
Na manifestação, o Conselho Ribeirinho afirmava que a contrapro-
posta da Norte Energia oferecia condições mínimas para o retorno 
das famílias e a retomada de seu modo de vida. A principal ressalva 
da manifestação dizia respeito à garantia do direito de transmissão 
de posse aos herdeiros. Durante as negociações, a empresa afirmou 
que sua responsabilidade estava circunscrita ao tempo de conces-
são da usina, de trinta anos, portanto não tinha responsabilidade 
com as gerações futuras ou a permanência das famílias após o tér-
mino do período de concessão. Os ribeirinhos compararam isso 
à escravidão: trabalhariam a vida inteira em uma terra que jamais 
seria sua e não deixariam nada aos seus descendentes. Esse enten-
dimento era reforçado pela atuação dos fiscais da empresa que, ao 
monitorarem as famílias que já haviam sido reassentadas, reforça-
vam a informação de que a terra onde estavam não lhes pertencia, 
que estavam apenas cuidando daquilo que é da Norte Energia.

Em novembro de 2018, o mpf convocou uma reunião técnica 
em Brasília. Eu fui com três conselheiros, Rita, Cleo e Raimun-
do, convidamos a professora Cristina Adams para representar os 
pesquisadores do Estudo da sbpc. Em Brasília, nos reunimos com 
representantes do mpf, do Ibama, da spu, da Norte Energia e da 
Worley Parsons, empresa que elaboraria o projeto executivo do 
Território Ribeirinho. O objetivo da reunião era avançar na cons-

trução de acordos que permitissem o retorno das famílias. Nessa 
reunião, ficou acordado que a regularização fundiária do territó-
rio deveria combinar a titulação coletiva com a documentação das 
posses individuais, mas pouco se aprofundou a esse respeito. 

Do ponto de vista legal, o direito ao território estava atrelado 
ao reconhecimento de um sujeito coletivo de direito, os ribeiri-
nhos. O reconhecimento desse grupo social foi o passo fundamen-
tal que permitiu o reconhecimento do direito ao território, como 
pressuposto do direito à vida, assim como o direito à autodetermi-
nação. A titulação coletiva do território é também um mecanismo 
de segurança territorial a longo prazo, por impedir ou dificultar o 
processo de concentração fundiária e grilagem de terras. Mas, para 
as famílias, é importante a associação dessa titulação coletiva com 
uma documentação individual de suas áreas, tanto por considerar 
que tradicionalmente as decisões são tomadas no âmbito da famí-
lia, como por significar uma garantia maior de seu direito real de 
uso e ocupação do território, sua transmissibilidade, bem como 
o acesso a políticas públicas, como aposentadoria e crédito rural.

Outra decisão dessa reunião técnica foi a realização de uma vis-
toria interinstitucional para avaliar em campo a proposta de ter-
ritório do Conselho Ribeirinho. Essa vistoria aconteceu entre os 
dias 21 a 27 de novembro daquele ano. Participaram Ibama, Norte 
Energia, Worley Parsons, Conselho Ribeirinho e grupo de apoio.  
A Norte Energia levou drones, a Worley Parsons mapas sobre-
postos a imagens de satélite, o Conselho Ribeirinho seu mapa de 
zoneamento ambiental do Território Ribeirinho. 

Em campo, o mapa que se mostrou mais aderente à realidade e 
mais completo em termos das informações que apresentava, foi o 
do Conselho Ribeirinho. Os conselheiros assumiram a condução da 
vistoria, informando e orientando aquilo que deveria ser observado 
e registrado. Mais uma vez, ficou claro que, mesmo em um contexto 
de profundas mudanças ecológicas, eram eles que melhor conhe-
ciam as dinâmicas do rio, e que melhor sabiam avaliar as áreas ade-
quadas para viver, a partir de seu conhecimento histórico dos ciclos 
de cheia e vazante do rio e de seu conhecimento sobre aquelas ter-
ras. Foi fundamental a aliança entre o conhecimento dos ribeirinhos 
e o conhecimento técnico do grupo de apoio, que permitiu conden-
sar em uma base cartográfica todas as informações relevantes, para 
que fossem mostradas e demonstradas para as instituições.
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221Desde a vistoria, o mapa do Conselho Ribeirinho foi incorpo-
rado em todas as discussões técnicas com o órgão licenciador e a 
empresa, e passou a ser a base cartográfica utilizada pela Worley 
Parsons, que se viu obrigada a adotar até mesmo a paleta de cores 
escolhidas para representar cada ambiente, visto que as famílias 
já tinham se familiarizado com aquela representação. Essa pode 
parecer uma informação trivial, mas, na prática, significa que, na 
guerra dos mapas, que começou com a refutação dos ribeirinhos 
dos mapas apresentados pelo governo e pela empresa, os ribei-
rinhos conseguiram inverter completamente o cenário, fazendo 
com que o seu mapa territorial se tornasse a principal referência 
no âmbito do processo de licenciamento ambiental e nas negocia-
ções para seu retorno para as margens do rio Xingu. Depois de três 
anos de trabalho, a empresa foi obrigada a reconhecer os ribeiri-
nhos, incluindo em seu vocabulário não só sua categoria identi-
tária, mas o Território Ribeirinho enquanto modelo de reassenta-
mento e reparação a ser executado como condição para a operação 
da usina.

*

Entre novembro de 2018 e fevereiro de 2019, o Conselho Ribeirinho 
realizou uma sequência de reuniões com a Worley Parsons para pac-
tuar o contorno do Território Ribeirinho. O objetivo era minimizar 
o risco de conflitos fundiários, garantir a aptidão agrícola das áreas 
destinadas ao uso familiar direto e a localização adequada dos pon-
tos de moradia e das áreas de roça de cada uma das famílias. Na pro-
posta da empresa, os pontos de moradia foram mantidos no interior 
da app para garantir o acesso ao rio, e as áreas de roça foram transfe-
ridas para fora desse limite, tendo em vista as restrições ambientais 
que incidem sobre as áreas de preservação permanente. 

A metodologia acordada entre o Conselho Ribeirinho e a 
empresa foi a entrega, por parte da empresa, das pranchas car-
tográficas detalhadas de sua contraproposta territorial. O Con-
selho Ribeirinho então as analisava e em seguida discutia com a 
empresa a necessidade de ajustes. Entre fevereiro e maio de 2019, 
o território foi discutido ponto a ponto com o Conselho Ribei-
rinho e a quase totalidade das famílias reconhecidas, que foram 
consultadas com relação à adequação dos pontos de moradia e 
áreas de roça. 

Ao término de todo o processo meticuloso de negociação, é 
evidente que a Norte Energia incorporou as categorias “ribeiri-
nho” e “território” em seus documentos e projetos. Contudo, não 
incorporou o significado pleno dos termos, na medida em que 
ainda vincula o início da implementação do território ribeirinho 
à assinatura de um contrato com cada uma das famílias, que inci-
de, sobretudo sobre sua concordância com relação às restrições 
ambientais, regras de uso e o limite das obrigações da empresa62.

Se os ribeirinhos aceitaram a contraproposta da Norte Ener-
gia, isso não aconteceu de forma passiva; ao contrário, negociaram 
cada pormenor da burocracia. Ao mesmo tempo em que discutiam 
com a empresa, cujo interesse principal era reduzir ao máximo 
a necessidade de compra de terras, cada ponto e linha do mapa, 
tinham que rebater e justificar as recomendações técnicas do Iba-
ma, cuja preocupação era a preservação ambiental e das dinâmicas 
ecológicas da app frente ao adensamento populacional que acon-
teceria com o reassentamento. Esse debate chegou ao absurdo de 
o órgão licenciador sugerir a proibição do cultivo de espécies exó-
ticas, sendo que na lista dessas espécies estavam banana, manga e 
cítricos em geral, ou seja, cultivos centenários na região e funda-
mental na dieta das famílias.

Para superar esse embate técnico, que mais uma vez cerceava 
o direito dos ribeirinhos serem quem eram, e viverem do modo 
como viviam, foi necessário, novamente, acionar as técnicas de 
coprodução de conhecimento e a elaboração de produtos de guer-
ra. Dessa vez, o Conselho Ribeirinho acionou a rede de pesquisa-
dores, articulada desde a realização dos Estudos Ribeirinhos da 
sbpc, para a elaboração de um parecer técnico sobre o uso e a recu-
peração da app do reservatório63. Esse parecer reuniu pesquisado-
res de diferentes disciplinas – antropologia, arqueologia, ecologia 
e direito – para demonstrar que não se tratava de preservar a app, 
mas de recuperá-la, sugerindo mecanismos para assegurar sua fun-
ção ecológica e social:

“Diante das alterações ecológicas provocadas pelo enchimen-
to do reservatório, a app não cumpre mais as mesmas funções 
ecológicas que exercia anteriormente (regulação do fluxo 
hidrológico, cadeias alimentares, ciclos reprodutivos etc.), 
ao contrário, uma nova app está sendo construída a partir do 
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enchimento do reservatório e da substituição da app original 
que beirava o rio Xingu. Portanto, é evidente que já ocorreu 
impacto na vegetação original e aquela que agora ocorre nas 
áreas de app não é típica de beira de rios/lagos da Amazônia.”
(CONSELHO RIBEIRINHO ET. AL.,2019, p. 5) 

O parecer indicava que o reservatório da usina é um novo sistema 
socioecológico para o qual novos mecanismos de gestão deveriam 
ser criados. 

“É preciso desenvolver arranjos sociais flexíveis que sejam 
aptos à construção coletiva de regras, instituições e incentivos 
que respondam e se adaptem às mudanças dos sistemas socio-
ecológicos. Uma destas abordagens é a cogestão adaptativa, 
que pode ser definida como um processo de gestão de longo 
prazo, em que diversos atores democratizam a tomada de deci-
sões, compartilham responsabilidades, criam mecanismos de 
resolução de problemas, incentivam o uso de diferentes tipos 
de conhecimento para orientar suas decisões e trabalham em 
redes e parcerias. Ao mesmo tempo, avaliam e incorporam 
constantemente os aprendizados para novas ações, conside-
rando complexidades e incertezas de forma sistêmica.”
(CONSELHO RIBEIRINHO ET. AL.,2019, p. 6) 

Esse parecer foi fundamental para consolidar alguns avanços no 
âmbito do licenciamento ambiental, incidiu, em alguma medida, 
na incorporação, por parte do Ibama (ibama, 2019b), daquilo que 
o Conselho Ribeirinho havia proposto em seus mapas, manifes-
tações, ofícios e notas técnicas: as regras de transmissão deve-
riam ser construídas e discutidas com o Conselho, as espécies 
exóticas naturalizadas poderiam continuar a serem cultivadas, o 
extrativismo de produtos não-madeireiros poderiam compor a 
renda das famílias. 

A retomada 
Antes das ilhas afogarem e das casas serem demolidas, as mulhe-
res salvaram mudas de roupas, de plantas e de galinhas. Raimun-
da plantou o pé de pinhão-pajé na porta de sua nova casa, em um 
bairro bastante distante do centro de Altamira, ela não quis ir para 

os novos bairros monocromáticos da Norte Energia. Dona Maria 
das Graças levou os pintinhos que tinha para sua casa, no centro 
da cidade, e reservou para eles um cômodo. Dona Isabel salvou as 
tábuas de madeira de sua casa na ilha para reconstruir um pouco 
de seu mundo no bairro do Mexicano. 

Dona Joana perdeu primeiro a casa na cidade, depois na ilha. 
Quando saiu da casa na cidade, perdeu os vizinhos com quem 
vivia, as ruas que percorria, os lugares que a faziam se sentir em 
casa. Perdeu também tudo aquilo que tinha na ilha e, sem um chão 
conhecido embaixo dos pés, adoeceu, não queria sair do quarto, 
depois da cama. Dona Joana se casou cedo, aos 15 anos, e dedicou 
a vida à família, pescando e plantando com seu marido, cuidando 
de seus filhos. Era uma mulher de poucas palavras, que pouco fala-
va com pessoas de fora. Ao perder o mundo que conhecia e que a 
fazia se sentir segura, entrou em uma crise profunda de depressão. 
Quando ouviu rumores de que os ribeirinhos estavam se reunin-
do para discutir o retorno ao beiradão, juntou as forças que ainda 
tinha para procurar saber o que estava acontecendo. Assim, dona 
Joana começou a participar das reuniões. Primeiro, muito tímida, 
pouco falava. Com o tempo, foi ganhando confiança e foi eleita 
como conselheira, passando a frequentar cada vez mais espaços 
de discussão. 

As reuniões possibilitaram a dona Joana reencontrar vizinhos 
que não via havia tempos e encontrar tantos outros ribeirinhos 
que estavam em sua mesma situação, longe dos seus, do rio e da 
terra. Dona Joana queria garantir o direito ao retorno para si e para 
os seus, mas não sabia bem como funcionavam os mecanismos e 
dispositivos da empresa. Primeiro, resolveu falar, contar a própria 
história que a permitia que dona Joana retomasse os sentidos de 
sua vida. O que para ela havia sido uma vida simples e pouco sig-
nificativa, ganhava uma nova potência na medida em que a iden-
tidade ribeirinha era valorizada pelo coletivo e por todos aqueles 
que estavam próximos. Isso fez com que dona Joana revisitasse 
sua própria história, trazendo à tona um sentimento de orgulho 
e pertença que jamais havia sentido antes. Dona Joana perdeu 
seu antigo receio e começou a falar nas reuniões, pois sentia-
-se finalmente parte de algo maior. Decidiu retomar os estudos: 
era importante saber ler, e assim não seria mais trapaceada. Era 
necessário entender por si mesma todos aqueles documentos 
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225que iam e vinham. Refez os óculos, comprou uma pasta e uma 
agenda, começou a tomar nota nas reuniões e a decodificar os 
documentos sequenciados que mediavam a relação dos ribeiri-
nhos com a empresa.

Dona Joana já não passava os dias em casa, quando estava 
lá, muitos iam procurá-la para saber das novidades, se tinham 
alguma resposta da Norte Energia, como estavam as negocia-
ções do Território Ribeirinho. Começou a sofrer com o ciúme 
do marido, que não estava acostumado a esse novo lugar que 
sua esposa ocupava no mundo. Com o tempo, o marido perce-
beu que essa nova dinâmica na vida de Joana tinha não apenas 
encerrado sua depressão, como também tirado da invisibilidade 
muitos ribeirinhos, homens e mulheres, que tiveram direitos e 
identidades negados.

Esse processo, a retomada da vida através do engajamento na 
organização social dos ribeirinhos, não foi apenas algo vivido por 
ela, mas partilhado por todos e, de forma particularmente forte, 
pelas mulheres. O Conselho Ribeirinho tem uma composição equi-
tativa entre homens e mulheres, mas é interessante que seus par-
ceiros, instituições e grupo de apoio, são constituídos quase que 
exclusivamente de mulheres. 

A nossa luta não vai mais parar, agora é que vai começar.
Nós somos ribeirinhos, não vamos fracassar,
Na luta pela terra, para bem viver e amar.

As mulheres imprimiam dinâmicas próprias ao modo de organiza-
ção do Conselho Ribeirinho: eram elas quem insistiam para iniciar 
todos os encontros com uma prece, que enfeitavam com flores e 
frutos as salas de reunião e que cantavam. A música acima foi cria-
da por essas mulheres e passou a fazer parte da dinâmica das reu-
niões. Fracassar é um termo associado a uma atividade produtiva 
que não teve êxito, ou a um recurso que se tornou escasso. Ouvi 
muitas vezes o termo associado à pesca. Nessa música, o termo 
está associado à luta pela terra. A canção marca um importante 
ponto de inflexão no processo de organização social e política dos 
ribeirinhos: marca o momento em que o luto e a denúncia come-
çam a ceder espaço para a formulação ativa de estratégias de resis-
tência, a luta. 

Essa luta, a resistência dos ribeirinhos, tinha como principal 
finalidade garantir formas distintas de existência, um determina-
do modo de vida e de produção, a persistência de identidades e 
territorialidades específicas que haviam sido ocultadas e interrom-
pidas pela imposição de outras lógicas. Nesse processo, as mulhe-
res conseguiram um novo protagonismo, tornando-se porta-vozes 
desses outros modos de existência. Os ribeirinhos também conse-
guiram algo sem precedentes: incluir no processo de licenciamen-
to ambiental de uma das maiores usinas hidrelétricas do mundo 
um modelo de reparação inovador, criado por eles, o “Território 
Ribeirinho”, o que constituiu uma instância de mediação e repre-
sentação reconhecida por todos os atores, o Conselho Ribeirinho.

A resistência dos ribeirinhos à usina de Belo Monte foi uma 
resistência ontológica. Foi preciso primeiro implodir os dispositi-
vos da empresa que apagavam a diversidade cultural e transforma-
va sujeitos em uma massa indiferenciada e congelada em códigos 
fundiários. Ao serem reconhecidos como um sujeito coletivo de 
direitos, os ribeirinhos recuperaram sua identidade e agência. Foi 
a partir do resgate da própria identidade que se tornou possível 
repensar a história e redefinir ações estratégicas para reconstruir 
trajetórias individuais, e retomar a vida coletiva. 

Se o Território Ribeirinho, no início do ano de 2021, ainda não 
está consolidado e as negociações seguem, muitas foram as con-
quistas, como a retomada do próprio lugar no mundo, o fortaleci-
mento de suas redes sociais e o reconhecimento da importância de 
seus conhecimentos e modos de habitar o mundo. Se 121 famílias 
já foram reassentadas pela Norte Energia, outras têm retornado 
de forma autônoma e discreta para o território, dada a impossibi-
lidade de continuarem a viver na cidade. Hoje, a comunidade São 
Lázaro do Rio voltou a existir, embora alguns de seus membros 
ainda aguardem a concretização de seu direito ao retorno. Há cer-
ca de dois anos, os moradores construíram uma nova escola, que 
recebeu o mesmo nome da antiga comunidade. Hoje, essa escola 
conta com Ensino Fundamental completo. Diane, que ainda aguar-
da o direito de retornar para seu lugar, sua casinha rodeada de pés 
de cacau, é a merendeira da escola. Recentemente, a comunidade 
se organizou e conseguiu instalar placas solares. Da Norte Energia, 
São Lázaro do Rio não quer nem a eletricidade.
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Proposta de territórios

APP Variável

Limites do Decreto de Utilidade Pública (DUP)

Áreas mapeadas para uso familiar direto

Cota Alagamento

Buffer referência (2 km cota alagamento)

Reservatório UHE Belo Monte

Proposta preliminar para a recomposição do território
ribeirinho no entorno do reservatório da UHE Belo Monte

ÁREAS DE USO E OCUPAÇÃO

Elaboração: ISA/Programa Xingu/Monitoramento
Janeiro 2018

Sistema de referencia geográfico
UTM 22S - Datum: WGS84

Fontes: 
- Áreas mapeadas: oficinas de mapeamento coletivo realizadas ao longo de 2017 pelo conselho ribeirinho do reservatório do Xingu
- Cota Alagamento, APP Variável: NESA, 2017
- Reservatório UHE BeloMonte, DUP: NESA, 2013

A distância entre as
linhas de grade é de 10 km

´

0 9,5 194,75 Km

ÁREAS DE USO E OCUPAÇÃO: PROPOSTA 

PRELIMINAR PARA RECOMPOSIÇÃO DO 

MODO DE VIDA RIBEIRINHO NO ENTORNO 

DO RESERVATÓRIO DA UHE BELO MONTE 

(CONSELHO RIBEIRINHO, 2018) 
Este mapa foi apresentado pelo Conselho 
Ribeirinho em um seminário técnico realizado 
em 2018 na cidade de Brasília. Trata-se de um 
detalhamento da proposta inicial elaborada pela 
SBPC. Neste mapa foi incluída a conectividade 
entre as áreas de moradia, uso familiar e 
coletivo. Os marcos para a definição dos 
limites do território proposto foram as zonas 
de extrativismo, o limite da área urbana, os 
reassentamentos já efetuados e a infraestrutura 
da usina. A partir da cota de alagamento do 
reservatório foi plotado um buffer de 2 km, que 
corresponde à distância média percorrida em 
atividades extrativistas. A margem direita a 
montante da cidade de Altamira foi excluída por 
ser destinada a projetos de reforma agrária, o 
mesmo não ocorreu na margem a jusante, por 
já ter sido alvo de grande desapropriação por 
parte da empresa.
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ZONEAMENTO DO TERRITÓRIO RIBEIRINHO 

(CONSELHO RIBEIRINHO, 2019)
O zoneamento ambiental foi elaborado a 
partir de informações coletadas em campo 
pelos ribeirinhos, com aparelhos GPS e 
registro de informações descritivas. Foram 
mapeados os elementos da paisagem mais 
relevantes para planejar as áreas de ocupação 
familiar direta e as áreas de uso comum. 
Os dados de campo foram sobrepostos à 
imagens de satélite e fotografias aéreas, para 
garantir a precisão. A partir do zoneamento 
foram definidos, pelas famílias ribeirinhas, 
seus pontos de moradia. Nesse processo de 
espacialização foram rearticulados, e também 
recriados, grupos de parentesco e vizinhança
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Casa de seu 
Ronaldinho, localidade 
do Paratizinho, uma 
foto tirada em 2014, 
pouco antes da casa 
ser demolida. Esta 
moradia reúne muitos 
elementos que compõe 
uma casa ribeirinha: os 
telhados cobertos de 
palha de babaçu batida 
ou de cavaco, um tipo 
de telha de madeira; 
as paredes de tábua 
serrada; o assoalho 
elevado; o rancho sem 
paredes, perto do rio; 
o barco e a canoa no 
porto; o quintal cheio 
de árvores frutíferas 
que sombreiam as 
moradias. No beiradão, 
a casa é o centro da 
organização social, é 
no âmbito da família 
que são organizadas as 
atividades produtivas: 
a pesca, a agricultura 
e o extrativismo. 
Trata-se da unidade 
territorial mínima de 
uma forma particular, 
historicamente 
constituída e localizada, 
de habitar o mundo.
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Esta foto foi tirada em 
2009 no Baixão do 
Tufi, área de ocupação 
irregular que começou 
na década de 1990, 
justamente um período 
de crescimento da 
pressão fundiária e 
grilagem de terras na 
região. Ali, as casas, 
palafitas construídas 
nas margens do 
igarapé Altamira, eram 
interconectadas por 
um emaranhado de 
passarelas de madeira. 
Próximo ficava a 
Invasão dos Padres, 
um dos bairros mais 
populosos de Altamira, 
às margens do igarapé 
Ambé. Os bairros eram 
muito parecidos e 
tinham uma localização 
estratégica: próximos 
ao cais, ao centro da 
cidade e ao Porto das 
Carroças, principal 
porto de desembarque 
pesqueiro. Na beira do 
igarapé Panelas ficava o 
bairro das Olarias, onde 
os oleiros aproveitavam 
o terreno alagadiço 
dos baixões para a 
fabricação de tijolos 
artesanais. Hoje, nos 
baixões de Altamira, nas 
margens dos igarapés 
Ambé, Altamira e 
Panelas, não há mais 
moradores.
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Estas fotos revelam 
um pouco sobre 
as formas de uso e 
ocupação do território. 
Na primeira foto, tirada 
na região do Costa 
Júnior, hoje ocupada 
em grande parte por 
fazendas, vemos uma 
grande mangueira e, 
próximo a ela, uma 
antiga máquina de 
costura, daquelas que 
funcionam com pedal. 
Para os ribeirinhos, as 
mangueiras sinalizam 
o lugar de antigas 
moradias, os sítios 
velhos. Nas adjacências 
havia diversas 
seringueiras cortadas, o 
que nos levou a pensar 
que ali era o local de 
uma antiga colocação. 
Na foto seguinte, Cleo 
conversa com seu Zé 
Vieira, ao lado de sua 
casa de farinha. Nesta 
foto vemos o modo 
ribeirinho de manejo 
dos quintais, um 
sistema agroflorestal 
que fornece uma 
variedade de alimentos. 
Vemos no primeiro 
plano os mamoeiros 
carregados de fruto, 
atrás uma plantação de 
bananeiras. Na terceira 
foto seu Nelson nos 
mostra uma árvore de 
copaíba, a estaca serve 
para tapar o furo de 
onde é extraída a seiva 
medicinal, protegendo 
assim a árvore de 
pragas.
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Nesta foto, Zezão nos 
mostra dois tucunarés, 
ao fundo sua canoa com 
motor rabeta, o tipo de 
embarcação usado pela 
maioria dos ribeirinhos. 
Zezão, mesmo com o 
deslocamento forçado, 
nunca saiu da beira do 
Xingu, onde permanece 
pescando e vivendo em 
ranchos improvisados 
ou na casa de parentes 
e amigos que já foram 
reassentados. Desde o 
início da construção da 
usina de Belo Monte o 
rendimento da pesca 
vem caindo muito, o 
que torna a terra ainda 
mais necessária para os 
ribeirinhos terem fontes 
alternativas de renda. 

Aqui dona Raimunda 
limpa uma tigela usada 
para a coleta do látex no 
seringal Boa Esperança, 
uma ilha a montante de 
Altamira, que perten-
cia ao seu pai e hoje 
pertence a ela. Embora 
o corte da seringa seja 
uma atividade predomi-
nantemente mascu-
lina, há mulheres que 
trabalharam e trabalham 
como seringueiras.  
Na árvore, vemos o 
desenho de cortes an-
tigos. Faz-se um rodízio 
das faces da árvore 
que são cortadas, para 
garantir sua recupe-
ração. A seringueira é 
considerada uma mãe, 
por fornecer leite  
e sustento. 
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A construção do 
reassentamento urbano 
coletivo Jatobá: uma 
cratera na floresta, 
casas enfileiradas para 
receber a população 
deslocada. Esta 
imagem simboliza bem 
a desfiguração do 
mundo provocada pela 
construção da usina 
de Belo Monte. Abaixo, 
em branco e preto, 
crianças brincam em 
um paliteiro, vegetação 
morta, na localidade 
do Paratizão. Na página 
seguinte, uma foto 
da audiência pública 
realizada pelo MPF em 
novembro de 2016 na 
qual pesquisadores 
relataram as inúmeras 
violações sofridas 
pelos ribeirinhos e a 
deterioração ecológica 
do Xingu, dando 
respaldo científico para 
aquilo que os ribeirinhos 
vinham  denunciando 
desde o início da obra. 
Na audiência foram 
propostas medidas de 
reparação adequadas, 
sendo que a principal 
recomendação foi a 
criação de um conselho 
de ribeirinhos, para 
diminuir a assimetria de 
poder na relação com a 
empresa e reduzir assim 
as reiteradas violações 
e violências.
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Aqui, seu Dede nos 
escombros de sua casa 
que, após ser demolida, 
foi queimada pela 
empresa. A segunda 
foto traz momentos 
importantes da 
organização  
dos ribeirinhos.  
O seminário técnico 
de Brasília, quando o 
Conselho Ribeirinho 
conseguiu que todas 
as famílias ribeirinhas 
deslocadas fossem 
reconhecidas como 
atingidas pela empresa 
e apresentou sua 
proposta de reparação 
e reassentamento:  
o Território Ribeirinho. 
Abaixo, um detalhe do 
mapa do território.  
O zoneamento 
ambiental do território 
foi feito em campo 
pelos conselheiros 
com o apoio de 
pesquisadores e contou 
com uma diversidade de 
métodos para registrar 
cartograficamente 
elementos da paisagem, 
que eram importantes 
para organizar o 
retorno das famílias 
para o Xingu. A foto 
seguinte (p. 249) foi 
tirada durante uma 
vistoria realizada pela 
Norte Energia, Ibama 
e Conselho Ribeirinho 
para avaliar em campo 
a proposta. Vemos os 
conselheiros segurando 
seu mapa, enquanto 
funcionários da 
empresa manuseiam um 
drone. Os ribeirinhos 
obtiveram a aprovação 
da implantação do 
Território Ribeirinho, por 
parte do Ibama, como 
medida de reparação 
vinculada à licença de 
operação da usina de 
Belo Monte. Fo
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O processo de 
construção e pactuação 
do Território Ribeirinho 
foi longo: a primeira 
proposta foi apresentada 
pelo Conselho em 
2018, o projeto foi 
aprovado pelo Ibama em 
novembro de 2019.  
O Conselho Ribeirinho 
não apresentou apenas 
um contorno territorial, 
mas uma proposta 
detalhada e inovadora 
de reassentamento.  
Para tanto, foram 
realizadas diversas 
reuniões com os 
ribeirinhos, nas 
quais foi planejada 
detalhadamente a 
espacialização dos 
locais de moradia 
de cada família, 
considerando a 
rearticulação das redes 
de vizinhança  
e parentesco.  
O detalhamento do 
mapa do território foi 
um importante subsídio 
para a construção 
de regras de uso, 
com acomodação 
de regimes de uso 
familiar e coletivo. 
Foi necessário um 
amplo processo de 
negociação com a 
empresa, cuja proposta 
reduzia as dimensões 
do território. As 
pranchas cartográficas 
da empresa foram 
analisadas em cada 
pormenor pelo 
Conselho Ribeirinho, 
até que uma versão 
foi considerada 
minimamente suficiente 
para garantir seu 
retorno para o Xingu 
e a recuperação de 
seu modo de vida 
foi aprovada pelos 
ribeirinhos.
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Em 2021, o Conselho 
Ribeirinho completa  
cinco anos de 
existência. Esta foto foi 
tirada em 2019 durante 
a comemoração do 
aniversário de três anos 
do Conselho Ribeirinho. 
Aquele ano havia o 
que comemorar: a 
implantação do Território 
Ribeirinho havia sido 
recentemente aprovada, 
um terço das famílias já 
estavam reassentadas, 
os ribeirinhos tinham 
construído três escolas 
em regime de mutirão. 
Esta foto foi tirada por 
nosso amigo Lilo Clareto 
na escola do Palhal, e ali 
estão reunidos alguns 
membros do Conselho 
Ribeirinho, moradores 
da localidade e 
membros do grupo  
de apoio do Conselho.  
As escolas são centrais 
para o futuro do 
território, pois garantem 
a permanência 
das crianças e o 
aprendizado do que  
é ser ribeirinho e como 
viver na beira do rio 
Xingu. As escolas da Ilha 
do Pedrão e a escola 
São Lázaro do Rio, no 
Paratizão, são uma 
grande conquista dos 
ribeirinhos e guardam  
a semente do futuro 
que queremos.
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Notas 1	 Sobredeterminação é um conceito 

associado a Freud, Mao-Tsé Tung e 
Althusser. Ele quer dizer que uma 
causa determinante geral (economia) 
pode ser sobredeterminada por 
causalidades, como parentesco, 
religião e assim por diante. 

2	 A expressão foi usada por Manuela 
Carneiro da Cunha na abertura do livro 
A expulsão dos ribeirinhos em Belo 
Monte: relatório da SBPC (CARNEIRO 
DA CUNHA e MAGALHÃES, 2017).

3	 Cachoeira aqui não se refere a uma 
queda d’água de altitude, mas a um 
trecho pedregoso ou encachoeirado 
de rio.

4	 A pesquisa de Wagley foi realizada 
sob os auspícios e financiamento dos 
acordos de Washington entre EUA 
e Brasil visando suprir com borracha 
brasileira o esforço de guerra dos 
aliados, após a ocupação japonesa 
dos produtores asiáticos. Tal pesquisa, 
que tinha Galvão como assistente, foi 
consequência do esforço de guerra. 
Wagley foi recrutado porque tinha 
experiência na Amazônia. 

5	 Em 1860, houve uma alta demanda 
por borracha no mercado mundial. 
O estado do Pará era o principal 
produtor, mas a produção se limitava 
aos municípios de Breves, Anajás, 
Melgaço e Gurupá. Na década de 1870, 
a produção de borracha se expandiu 
para o Baixo Xingu e o Baixo Tapajós e, 
de modo muito mais acentuado, para 
o Amazonas, dada a introdução dos 
barcos a vapor e a navegabilidade dos 
rios naquela região, condição que não 
existia nos cursos superiores dos rios 
Xingu e Tapajós (WEINSTEIN, 1993, p. 71). 

6	 Foi Antônia Melo quem me  
chamou atenção para que Alto, 
enquanto categoria êmica, não é 
associada a um rio específico.  
Os beiradeiros não usam Alto Xingu  
ou Alto Iriri, mas simplesmente Alto 
para se referir a todas as localidades  
 montante da cidade de Altamira, seja 
nos cursos do rio Xingu, Iriri, Riozinho 
do Anfrísio e demais.

7	 A colocação é a unidade territorial  
mínima na qual se estrutura o modo  

de vida desenvolvido pelos 
seringueiros na floresta, conforme se 
verá adiante. A origem do termo está 
relacionada ao início da exploração 
da borracha na Amazônia, quando os 
seringueiros eram “colocados” em 
determinado seringal pelo patrão.

8	 O aviamento é o adiantamento 
de mercadorias a crédito que se 
consolidou na Amazônia durante o 
ciclo da borracha como sistema de 
comercialização e passou a ser parte 
estruturante das redes comerciais, 
sociais, bem como da identidade 
amazônica (ARAMBURU, 1994, p. 1).

9	 Incluo essa nota com a intenção de 
não perder alertas e reflexões de Mauro 
Almeida, que não serão aprofundadas 
aqui, mas são importantes para futuras 
reflexões e investigações.  
Ele me alertou para a grande diferença 
que havia entre os seringais do 
Putumayo e do Acre. No Putumayo, 
os Uitoto estavam em um território 
contestado entre Peru e Colômbia, e 
os capatazes eram jamaicanos sob a 
direção de empresas importadoras 
inglesas. No Brasil, os seringais eram 
administrados por patrões brasileiros 
com seringueiros brasileiros. 
Finalmente, no Putumayo era explorado 
predatoriamente o caucho (a árvore 
é derrubada) e o indígena (explorado 
até a morte). No Juruá (e no Xingu), 
era explorada a seringueira (a árvore é 
conservada como capital) e a mão de 
obra nordestina é “reproduzida” pela 
economia camponesa. A diferença é 
entre uma economia predatória (da 
natureza e de pessoas) e uma economia 
que valorizava tanto o investimento 
humano (seringueiros importados 
com custo) quanto o “capital natural” 
(seringueiras e castanheiras que 
produzem valor anualmente).

10	 Os conhecimentos dos 
seringueiros para não se perder na 
mata à noite e sob a copa da floresta 
são descritos por Augusto Postigo 
em sua tese de doutorado (POSTIGO, 
2010).

11	 “Muitos índios que Meirelles levou 
para as cidades (Altamira e Belém) 
retornaram para as aldeias gripados, 

causando grande mortandade. Cruz citou 
que, num grupo Kayapó de 130 índios, 
morreram 56” (FREIRE, 2008, p. 97). 

12	 Para um detalhamento dos saberes 
e modos de fazer dos beiradeiros da 
região, ver ANDRADE e POSTIGO, 2017.

13	 Sobre essas normas culturais e as 
categorias manso e brabo, que não 
serão objeto deste livro, mas que são 
estruturantes da ontologia beiradeira, 
ver POSTIGO, 2010.

14	 Sobre o garimpo do ouro na Volta 
Grande do Xingu, ver MACEDO, 2016,  
pp. 71-76.

15	 Fazendas são consideradas 
“apropriações de terra de áreas 
superiores a 15 módulos fiscais, ou 
seja, 1.125 ha, cujo autor da apropriação 
detenha outro imóvel rural e que não 
seja explorada pelo trabalho familiar”.  
Na região, a quase totalidade das 
fazendas encontram-se em terras da 
União. O que distingue as fazendas 
das grilagens é que para as últimas 
o interesse econômico consiste 
na comercialização da terra, e não 
na sua exploração. O que distingue 
uma fazenda de uma colônia é que 
os colonos possuem normalmente 
apenas uma propriedade rural, onde 
vivem e trabalham em regime familiar 
(TORRES, 2008). 

16	 Aqui, a terra firme tem uma 
importância em oposição às ilhas, 
tanto por fatores ambientais como 
fundiários. Do ponto de vista ambiental, 
a terra firme é menos sujeita às 
variações sazonais do nível do rio, 
responsável pelo alagamento total 
ou parcial das ilhas por alguns meses 
ao longo do ano. Do ponto de vista 
fundiário, a terra firme pode assegurar 
uma maior segurança da posse, na 
medida em que é possível a obtenção 
da titulação definitiva da terra, 
sobretudo no caso dos ribeirinhos, via 
programas de assentamento do Incra, 
o que não é possível nas ilhas que, por 
lei, são terras da União. 

17	 Esse mecanismo, a soltura de 
gado por grandes proprietários para 
inviabilizar a permanência de povos 
tradicionais em seus territórios, não é 

um fenômeno exclusivo da região do 
rio Xingu ou da Amazônia. Descrevi em 
minha dissertação de mestrado, um 
processo bastante semelhante que 
aconteceu na década de 1950 no sul  
do estado do Rio de Janeiro com o  
povo caiçara (DE FRANCESCO, 2012). 

18	 O processo de licenciamento 
ambiental do Ibama prevê três 
licenças, as quais estão atreladas 
obrigações e condicionantes que são 
responsabilidades do destinatário 
das licenças. As três etapas do 
licenciamento são: a licença prévia,  
a de instalação e a de operação. 

19	 A Norte Energia é um consórcio 
formado pelas empresas Chesf 
(49,98%), Queiroz Galvão (10,02%), 
Galvão Engenharia (3,75%), Mendes 
Jr. (3,75%), Serveng-Civilsan (3,75%), 
J. Malucelli (9,98%), Contem Const. 
(3,75%), Cetenco (5%) e Gaia Energia 
(10,02%) (BERMANN, 2012).

20	 O grupo Camargo Corrêa possuiu 
uma usina de sílica metalúrgica em 
Breu Branco (Pará), que se beneficia 
de preços subsidiados da energia 
de Tucuruí, também construída pela 
Camargo Corrêa S.A., assim como 
também se beneficiaria da rede 
alimentada por energia das barragens 
do rio Xingu (FEARNSIDE, 2015). 

21	 Caberia acrescentar os custos 
da corrupção e lavagem de dinheiro 
que vieram à tona em 2016 com a 
operação Lava Jato, conduzida pela 
Justiça Federal em Curitiba. Executivos 
da empreiteira Andrade Gutierrez, em 
delação premiada, afirmaram que as 
construtoras responsáveis por Belo 
Monte pagaram 150 milhões de reais 
em propinas, o que era estimado em 
1% do valor da obra. 

22	 Os dados foram sistematizados 
a partir das informações contidas na 
Declaração de Utilidade Pública (DUP), 
volume 1, ANEEL e no caderno de 
preços, da Norte Energia, de maio de 
2013 (FGV, 2015, p. 15). 

23	 Licença de Instalação 795/2011.

24	 Essa interrupção das expectativas 
com relação ao futuro, em abril de 2020, 
faz-se sentir em Altamira de um modo 
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tão brutal que me faz pensar que, por 
aqui, a distopia provocada pela pandemia 
do novo coronavírus foi antecipada 
pela usina de Belo Monte. Um dado que 
corrobora com essa minha sensação é 
o número de jovens que se suicidaram 
esse ano na cidade, jovens que não 
conseguiram encontrar um projeto de 
futuro. Sobre a epidemia de suicídios 
entre jovens em Altamira ver BRUM, 2020.

25	 Não tenho informação sobre o ano 
de chegada dos primeiros membros 
da família Pessoa na região, tampouco 
a data de nascimento de seu Alfredo 
Pessoa, pai de Ambrósio, mas tenho 
a data de nascimento de um dos 
sobrinhos de Alfredo, filho de seu irmão 
Sebastião, Eduardo Pessoa, que nasceu 
na ilha da Taboca, região do Arroz Cru, 
em 1947. Esse é um registro importante 
por nos informar que na década de 
1940 nascia a segunda geração da 
família Pessoa no beiradão. Muitos dos 
ribeirinhos que entrevistei também 
nasceram na região na década de 1940.

26	 Sobre o valor insuficiente da 
carta de crédito para aquisição de um 
lote na beira do rio e a consequente 
negociação dessa carta de crédito 
para garantir uma casa na cidade ver 
considerações nººº 24 a 30 do relatório 
da inspeção interinstitucional (MPF, 
2015a).

27	 Sobre a sala do desdobro e 
o processo de negociação das 
indenizações entre os ribeirinhos e a 
Norte Energia ver relatório do professor 
Mauro Almeida sobre a inspeção 
interinstitucional (MPF, 2015a).

28	 Sobre a saída de dona Antônia de 
sua casa ver MOVIMENTO XINGU VIVO 
PARA SEMPRE, 2015; sobre a história de 
Raimunda e seu João ver BRUM, 2015; 
para um breve depoimento de dona 
Graça e os efeitos da UHE Belo Monte 
sobre a atividade pesqueira ver o  
vídeo ISA, 2016b.

29	 Para uma arqueologia dos termos 
deslocamento, remoção e reas-
sentamento, bem como atingido, 
interferido e refugiado e seus usos na 
antropologia, ver MAGALHÃES, 2007. 

30	 Dados sistematizados e cedidos por 
Andrea Margit a partir de dados oficiais 
apresentados pela Norte Energia.

31	 A inadequação dos 
reassentamentos urbanos resultou, 
em setembro de 2017, na suspensão 
da licença de instalação da usina 
pelo Tribunal Regional Federal 
da 1ªª Região (TRF1), até que fosse 
promovida pela Norte Energia a 
readequação dos projetos destinados 
ao reassentamento urbano coletivo de 
pessoas despejadas de suas casas. 
Segundo a investigação do MPF, a 
proposta da Norte Energia em 2012 era 
que seriam construídos três modelos 
de casas de alvenaria, de 60 m2, 69 
m2 e 78 m2, de acordo com o tamanho 
da família. Em 2013, a população foi 
informada que haveria apenas casas 
de 63 m2, que seriam de concreto 
pré-fabricado e não de alvenaria, como 
havia sido anunciado. Os novos bairros 
também não respeitaram a distância 
máxima de dois quilômetros do rio, 
estabelecida pelo Ibama (MPF, 2017). 

32	 Sobre o massacre de Altamira, 
ver as reportagens de Aline Ribeiro 
(RIBEIRO, 2019) e de Fabiano 
Maisonnave (MAISONNAVE, 2019).

33	 Segundo dados do Instituto 
Nacional de Pesquisas Espaciais 
(INPE), o desmatamento de corte 
raso, na Amazônia brasileira, entre 
agosto de 2018 e julho de 2019, teve 
29,9% de aumento relativo. Isso foi 
chamado de “efeito Bolsonaro”, pelas 
frequentes incitações a invasão de 
áreas protegidas, ao desmatamento 
para produção agrícola em larga escala 
e mesmo atividades de mineração. 
Somente no mês de julho de 2019 os 
dados de alerta para atividades de 
desmatamento e mineração tiveram 
um aumento de 278% em comparação 
com o mês de julho de 2018 (ISA, 2019 e 
WATANABE, 2019). 

34	 Embora esse termo em português 
traga uma conotação de denúncia e soe 
como um termo militante, sua tradução 
em inglês, “eviction”, é bastante utilizada 
na literatura internacional sobre 
deslocamento forçado.

35	 Ilana Katz foi uma das 
coordenadoras, junto à jornalista  
Eliane Brum e ao psicanalista  
Christian Dunker, do projeto 
“Refugiados de Belo Monte, atenção 
em saúde mental”, uma clínica de 
cuidado que esteve por alguns 
períodos em Altamira, nos anos 
de 2016 e 2017, dando assistência 
psicológica aos ribeirinhos  
deslocados pela usina.

36	 Integravam a equipe que realizou 
trabalho de campo, junto aos 
ribeirinhos, na área do reservatório, 
Jansen Zuanon (INPA), André 
Sawakuchi (USP), Cristiane Carneiro 
(UFPA) e Rodolfo Salm (UFPA). 

37	 Para além do artigo já citado 
de Aramburu sobre o sistema de 
aviamento no contexto regional 
como regulador não só de relações 
econômicas, mas, sobretudo de 
relações sociais, ver POSTIGO e 
REZENDE, 2017.

38	 Condicionante 2.24, alínea “a”,  
da Licença de Operação (LO) nºººº 1.317,  
de 24 de novembro de 2015, da  
UHE Belo Monte.

39	 Para uma outra descrição e 
análise desde mesmo evento, ver 
MANTOVANELLI, 2020. 

40	 Essa afirmação, de que era 
necessário chegar a alguns consensos, 
abria o processo de diálogo colocando 
em evidência a dificuldade dessa 
construção conjunta. A opção por 
abrir a reunião falando de consensos 
pode ter uma relação com o fato de 
que, na manhã daquele mesmo dia, 
havia ocorrido o lançamento do Atlas 
dos impactos da UHE Belo Monte 
sobre a pesca com um debate na 
UFPA. Participaram desse debate as 
professoras Sônia Magalhães e Janice 
Muriel. Estavam presentes também os 
representantes do Ibama e da Casa de 
Governo em Altamira, que assistiram às 
nossas exposições sobre os impactos 
na atividade pesqueira durante a fase 
de construção da usina sem participar 
do debate, sentados juntos, no fundo 
da sala. Esses impactos eram então 
negados tanto pelo Estado, como  
pela empresa.

41	 Representante da SPU.

42	 O primeiro mapa das áreas de 
interesse dos ribeirinhos foi elaborado 
em novembro de 2015 e entregue 
no mesmo mês para a presidência 
do Ibama. Esse tema será tratado no 
próximo capítulo (Mapa 7, ver p. 232). 

43	 Convenção nººº 169, da Organização 
Internacional do Trabalho, ratificada 
pelo Brasil em 2002 e promulgada 
pelo Decreto nººº 5.051, de 19 de abril 
de 2004, e pela Política Nacional de 
Povos e Comunidades Tradicionais, 
estabelecida pelo Decreto Presidencial 
nººº 6040, de 7 de fevereiro de 2007. 

44	 A Defensoria Pública da União 
teve um papel central ao longo do 
processo de reconhecimento dos 
ribeirinhos deslocados pela UHE 
Belo Monte. Acolheu a abertura de 
centenas de PAJs, Processos de 
Assistência Jurídica, das famílias 
deslocadas, participou dos espaços de 
negociação, da realização de estudos 
de caso e acompanhou o processo 
de reconhecimento social realizado 
pelo Conselho Ribeirinho. Para um 
levantamento desses processos junto 
à DPU em Altamira, na perspectiva da 
violação dos direitos dos ribeirinhos, 
ver SCABIN ET. AL. (2017).

45	 O grupo de apoio que 
acompanhou todas as oficinas e 
vistorias produziu um relatório sobre 
os Diálogos ribeirinhos que aborda 
as questões levantadas aqui, bem 
como descreve as áreas indicadas 
pela empresa para reassentamento, 
antecipando diversos problemas que 
se tornaram explícitos nas etapas 
sucessivas do processo de retorno 
dos ribeirinhos para as margens do 
Xingu. Esse relatório não foi publicado, 
mas está disponível no Inquérito Civil  
nº 1.23.003.000078/2015-39  
do MPF – Altamira.

46	 Algumas informações foram 
extraídas de um parecer elaborado 
pela Norte Energia e o escritório de 
advocacia Borges e Almeida para 
subsidiar um “estudo de caso” sobre 
o direito de seu João retornar para as 
margens do rio Xingu. Esses estudos 
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de caso serão tratados no capítulo 
"Resistências".

47	 Dona Maria das Graças 
não conseguiu permanecer no 
reassentamento, as sucessivas 
fiscalizações, associadas às restrições 
ambientais e à insegurança da posse, 
fizeram-na desistir da permanência. 
Também diz que depois de barrado,  
o rio Xingu ficou amaldiçoado.

48	 Foram constituídos nessa reunião 
três grupos de trabalho: o GT Biodi-
versidade e água, composto pelos 
pesquisadores Cristiane Carneiro, 
Janice Cunha, André Oliveira, Rodolfo 
Salm, Raimundo Gomes, Francisco Del 
Moral, Célio Bermann, Cristina Adams, 
e Jansen Juanon; o GT Saúde, compos-
to dos pesquisadores Lavínia Oliveira, 
Raimunda Gomes, Ilana Katz e Mônica 
Lizardo; e o GT Direitos, Sociedade e 
infraestrutura, constituído dos pesqui-
sadores Manuela Carneiro da Cunha, 
Sônia Magalhães, Mauro William Barbo-
sa de Almeida, Francilene Parente, Ana 
De Francesco, Augusto Postigo, Juan 
Doblas, Natalia Guerrero, Maurício Tor-
res, Flávia Scabin, Adrian Ribaric, Flávia 
Thomaz e Kena Chaves.

49	 A equipe de pesquisadores que 
participou do estudo da SBPC e esteve 
em Altamira nessa semana de debates, 
foi: eu, Augusto Postigo (antropólogo 
do ISA), Biviany Rojas (advogada do 
ISA), Bruna Balbi Gonçalves (mestranda 
PUC Paraná), Cristiane Carneiro 
(doutoranda UFPA), Cristina Adams 
(bióloga USP), Ilana Katz (pós-doc 
Instituto de Psicologia da USP), 
Jansen Zuanon (ictiólogo INPA), Liana 
Amin Lima da Silva (doutoranda PUC 
Paraná), Manuela Carneiro da Cunha 
(antropóloga Universidade de Chicago 
e USP), Marcelo Salazar (engenheiro 
ISA), Mauro Almeida (antropólogo 
Unicamp), Norma Valêncio (socióloga 
Ufscar), Rodolfo Salm (biólogo UFPA), 
Sônia Magalhães (antropóloga UFPA), 
Thiago Acca (advogado FGV Direito). 

50	 Estavam presentes na audiência 
pública representantes da Norte 
Energia, Secretaria de Patrimônio da 
União, Secretaria de Meio Ambiente do 
Estado do Pará, Instituto Chico Mendes 

de Conservação da Biodiversidade, 
Ibama, Ministério Público Federal, 
Sociedade Brasileira para o 
Progresso da Ciência, Prelazia do 
Xingu, Conselho Nacional de Direitos 
Humanos, Defensoria Pública da União, 
Defensoria Pública do Estado do Pará, 
Agência Nacional de Energia Elétrica e 
Agência Nacional de Águas.

51	 Para um outro registro dessa 
audiência, bem como da questão dos 
ribeirinhos deslocados e a criação do 
Conselho Ribeirinho, ver a dissertação 
de mestrado em direito da FGV de 
Janaína Nascimento Silva (SILVA, 2017). 

52	 Com relação à cobertura dessas 
áreas e a predominância de áreas 
de pasto ver o mapa do zoneamento 
ambiental do Território Ribeirinho no 
Mapa 10, na p. 236. 

53	 Com relação à importância 
das redes sociais preexistentes 
em contexto de mudanças sociais 
abruptas, e mesmo de desastres, já 
mencionei o trabalho de Lygia Sigaud 
sobre Sobradinho. Neste mesmo 
sentido é interessante a pesquisa 
de Ana Elisa Bersani, realizada em 
Grand’Anse no Haiti após o terremoto 
de 2010. Nessa dissertação de 
mestrado, a antropóloga descreve 
como as pessoas encontraram 
socorro nos mecanismos de ajuda 
mútua da vida ordinária, mais do 
que nos esforços do Estado ou 
de organizações humanitárias 
internacionais (BERSANI, 2015). 

54	 Ana De Francesco, Antonia Melo, 
Cristiane Carneiro, Daniela Silva, 
Francilene Parente, Maria Elena de 
Araújo e Monica Lizardo.

55	 Esse silenciamento das narrativas  
é um ponto recorrente na literatura 
sobre refugiados e sobre as 
consequências do deslocamento 
forçado. Alguns exemplos são o artigo 
“We refugees”, publicado por Hannah 
Arendt em 1943; a tese de antropologia 
de Georgina Ramsay (RAMSAY, 2015) 
e um estudo de Michael Jackson com 
pessoas refugiadas (JACKSON, 2002). 

56	 Aqui, entendo o constrangimento 
público também como uma tecnologia 

política e, nesse sentido, não é uma 
criação do Conselho Ribeirinho, mas 
uma estratégia amplamente utilizada 
em negociações complexas. A primeira 
vez que ouvi falar do constrangimento 
público como estratégia política foi 
durante a apresentação de um diretor 
da ACNUR (Alto-comissariado das 
Nações Unidas para os Refugiados), 
realizada no âmbito de um workshop 
sobre deslocamento forçado realizado 
pelo Brown University International 
Advanced Research Institute. Em sua 
exposição, o representante da ONU 
descreveu diversas situações em África 
nas quais o constrangimento público 
foi a estratégia adotada para obter 
compromissos com chefes de Estado. 

57	 Devo a reflexão sobre o movimento 
de resgate da memória e construção 
de narrativas que edificam a história 
do grupo à descrição da antropóloga 
Emilia Pietrafesa de Godói em seu 
trabalho em Zabelê, no sertão do Piauí. 
A autora descreve como o “trabalho da 
memória” é gerador de identidade. Por 
meio dessas narrativas são erigidas as 
regras de pertencimento e de exclusão 
do grupo. Em Zabelê, essas narrativas 
aparecerem com mais força no 
momento em que os direitos territoriais 
dos moradores estavam ameaçados 
pela implantação de uma unidade de 
conservação (GODÓI, 1999). 

58	 A empresa apresentou, em 
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