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RESUMO

Descrever e analisar a mobilizacdo contemporanea dos Tupinamba da Serra do Padeiro (Terra
Indigena Tupinamba de Olivenga, sul da Bahia) no quadro da recuperacéo territorial em curso na
aldeia € o principal objetivo desta tese. Aqui, a mobilizagdo € considerada em sua dupla acepgao:

envolvimento de parentes na luta e manutencao cotidiana do engajamento em um projeto coletivo.

Mais especificamente, o trabalho se debruca sobre o retorno dos parentes, 0 processo de reversao
da diéspora atrelado as retomadas de terras, acdes de recuperacdo da posse de &reas detidas por
ndo indigenas no interior do territrio tupinamba. Trata-se de examinar a construcao do sujeito
politico coletivo que vem engendrando as retomadas, ao tempo em que é engendrado por elas,
focalizando os esforgos para a construgdo de um projeto assentado no parentesco, em que a terra

figura ndo como bem transacionavel, mas como condicao precipua para se viver bem.

A argumentacdo se assenta fortemente em reconstitui¢des de trajetorias de interlocutores e
interlocutoras envolvidos na recuperacao territorial, em narrativas sobre o esbulho, a didspora,
o0 retorno e a vida na aldeia. Dando énfase as concepc¢des, categorias e estratégias politicas
atreladas a mobilizagdo, o trabalho investiga a memoria produzida na luta, atentando para o
fato de que essa Ultima ndo é apenas objeto das narrativas, mas sua condicao de existéncia.

Nesta tese, a memaria € compreendida como um amplo processo social de articulacdo de tempos,
envolvendo o aprendizado e a rememoracdo de histdrias que remontam aos encantados
(principais entidades da cosmologia tupinamba) e aos troncos velhos (antepassados), a producao
e circulagéo de narrativas entre parentes, e a projecao de palavras como imaginacgéo de futuro.

Palavras-chave: Tupinamba; recuperacao territorial, mobilizacdo; memoria



ABSTRACT

The main aim of this doctoral dissertation is to describe and analyze the contemporary
mobilization of the Tupinamba of Serra do Padeiro (Tupinamb& de Olivenca Indigenous
Territory, southern Bahia, Brazil) within the context of their territorial recovery. Here, both
meanings of mobilization are considered: the involvement of relatives in the struggle as well as

the daily maintenance of engagement in a collective project.

More specifically, this work considers the return of relatives — the process of reverting the
diaspora, connected with the retomadas de terras (land retakings), which can be defined as
actions of territorial recovery by the Tupinamba from non-indigenous people. This means
examining the construction of the collective political subject that has led to the land retakings
— as these actions simultaneously feed into it — while focusing efforts towards the construction
of a project founded on kinship, in which land is not understood as a tradeable good, but as

fundamental condition for living well.

The argument is strongly based upon the reconstitution of trajectories of interlocutors involved
in the territorial recovery, upon narratives about land theft, the diaspora, the return and village
life. Placing emphasis on conceptions, categories and political strategies linked to mobilization,
this research investigates memories produced during the struggle, heeding to the fact that the

struggle is not only the object of the narratives, but the condition enabling their existence.

In this dissertation, memory is understood as an ample social process articulating time periods,
involving learning and rememorating stories that lead back to the encantados (the principal
entities of Tupinamba cosmology) and to the troncos velhos (the ancestors), the production and

circulation of narratives among relatives, and the projection of words as imagination of the future.
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INTRODUCAO

“Pai disse assim: ‘Eu vou acabar meu resto de vida na minha terra’.” Em 2012, a beira do
rio de Una, cujas margens os Tupinamba habitam hé incontiveis geragdes, a sinuosa jornada
empreendida por um indigena velho e doente até seu territorio de origem era narrada por um de
seus filhos. A saida, no tempo em que todos os caminhos pareciam levar para fora da aldeia; o
retorno, mais de meio século depois. A época do relato, eu pesquisava as a¢des conhecidas como
retomadas de terras, que consistem na recuperacao da posse de areas detidas por ndo indigenas no
interior do territério indigena. Focalizando a aldeia Serra do Padeiro, situada na Terra Indigena (T1)
Tupinambé de Olivenga, sul da Bahia, investigava o processo pelo qual as retomadas vieram a
conformar a principal forma de agdo politica dessa coletividade, projetando-a no cenério nacional.

Engolidas pelo avango da fronteira na regido, sobretudo a partir de fins do século XIX, as
terras que vém sendo recuperadas remontam aos troncos velhos, isto €, a antepassados referidos
as familias que compdem a aldeia. Sdo terras com histéria. Sdo também terras com donos:
pertencem aos encantados ou caboclos, entidades ndo humanas centrais na cosmologia
tupinamba. Como veremos mais detidamente, as primeiras retomadas na Serra do Padeiro tiveram
lugar em 2004, ano em que se iniciou o procedimento de demarcacdo da TI. Era precisamente uma
retomada o ponto final da trajetoria de retorno reconstituida naquela conversa.

Seu Herminio dos Santos Salles, pai de meu interlocutor, nasceu em 1935, na Serra das
Trempes, localidade vizinha a Serra do Padeiro. Por volta dos 18 anos de idade, rumou ao Rio
de Janeiro (RJ). Naquela época, diante do estreitamento das possibilidades de futuro no territorio
tupinambd, muitos jovens partiam. Com aproximadamente a mesma idade e o mesmo destino,
em 1964, dona Maria José Gomes de Lima deixou o lugar onde nasceu, a Baixa da India
Alexandra, hoje parte da T Kambiwa, no sertdo pernambucano. No bairro de Copacabana, ela
se empregou como trabalhadora doméstica. Nao muito depois, seu Herminio e dona Maria se
conheceram e se casaram, sem que, inicialmente, um soubesse que o outro era indigena.

Do encontro na didspora até a chegada a Serra do Padeiro, muitos filhos, netos e moradas
depois, registrei lances das extensas movimentagdes da familia Salles em Alarcon (2019: 385-
388)™. Ali, argumentei brevemente que as trajetorias de retorno & Serra do Padeiro, ao tempo em
que guardavam as especificidades das respectivas histdrias familiares, vinham sendo alinhavadas

para conformar uma narrativa comum, constitutiva da aldeia em sua feicdo contemporanea.

1 Sempre que mencionar resultados de minha pesquisa de mestrado, remeterei ao livro publicado em 2019,
versdo revisada e ligeiramente modificada da dissertacdo defendida em 2013.
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Retorno é palavra que se escuta com frequéncia entre os Tupinamba da Serra do Padeiro.
Para se referir a recuperacéo territorial em curso, meus interlocutores recorriam, muitas vezes,
a nocdo de retorno da terra. Como se vé, quem retorna é a terra — conforme séo libertadas as
porcdes presas em fazendas, o territério mutilado vai recobrando sua integridade. O retorno se
desdobra em processos circunscritos, mas conectados: o retorno dos encantados, também
impactados pelo esbulho; o retorno dos bichos, que vém reaparecendo, apds terem ficado
escassos, em fungdo da penetracdo de ndo indigenas no territorio; e o retorno dos parentes na
didspora, que, mesmo esbulhados e esparramados, mantiveram-se arraigados a seus lugares de
origem e a coletividade da qual, de uma forma ou de outra, nunca deixaram de fazer parte.

Mais que a recuperacdo de areas de terra, deflagrou-se um amplo processo de retomada
da memoria. As acOes de retomada fazem a terra falar, isto é, colocam em circulagdo historias
relacionadas a porcOes especificas do territorio e estendem tais palavras para o futuro,
expressando algo da ordem de uma utopia concreta. Mobilizados para envolver na luta parentes
na diaspora e criar, cotidianamente, formas de viver juntos, os Tupinamba da Serra do Padeiro
vém delineando um projeto coletivo de construcéo da aldeia, em que a terra figura ndo como
bem transacionavel, mas como condigdo precipua para se viver bem?. O parentesco, vinculo que
orienta a recuperacao territorial, é atualizado por ela, podendo ser ativado quando latente ou
esgarcado e mesmo rompido. Os parentes fazem a luta, a luta faz (e desfaz) parentes.

Descrever e analisar a mobilizacdo dos Tupinamba da Serra do Padeiro na recuperacao
territorial, considerando as concepcdes, categorias e estratégias politicas criadas na propria luta, é
o principal objetivo desta tese. Aqui, a mobilizacdo € considerada em sua dupla acepcéo:
envolvimento de parentes na luta e manutencéo cotidiana do engajamento em um projeto coletivo.
Trata-se, portanto, de examinar a construcao do sujeito politico coletivo que vem engendrando as
retomadas, ao tempo em que é engendrado por elas. Observaremos como 0s Tupinambé da Serra
do Padeiro tém revertido a tendéncia de saida da aldeia que se verificava antes do inicio da
recuperacao territorial, pondo em marcha um vigoroso processo de retorno dos parentes.

A tese € resultado de pesquisa de doutorado desenvolvida no Programa de Pos-graduagéo
em Antropologia Social do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro
(PPGAS/MN/UFRJ), com estagio doutoral no Nettie Lee Benson Latin American Collection and the
Teresa Lozano Long Institute of Latin American Studies, The University of Texas at Austin

(LLiLAs Benson/uT Austin). Os argumentos desenvolvidos nas proximas paginas se assentam

2 A expressdo certamente deve remeter alguns leitores a nocdo de bem viver. Ainda que as formulacdes
efetuadas na Serra do Padeiro dialoguem com esse horizonte mais amplo, elas sdo contextuais e especificas,
como veremos no capitulo 3, quando tornarmos a discussao sobre as relagdes entre viver bem e bem viver.
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fortemente em reconstituicbes de trajetorias de interlocutores envolvidos na recuperacédo
territorial, em narrativas sobre a saida do territorio, a didspora, o retorno e a vida na aldeia.
Tornando ao caso da familia Salles, parece pertinente abrir a tese com uma
reconstituicdo de sua intrincada jornada de retorno. Para isso, costurei depoimentos de Sueli
dos Santos Sales®, filha de dona Maria e seu Herminio, que registrei na Serra do Padeiro em
interacdes entre 2016 e 2017. Um cotejo entre o depoimento de Sueli e falas de parentes
apresentadas em Alarcon (2019: 385-388) deixariam ver detalhes ausentes aqui e ligeiros
contrastes entre narrativas. Trata-se do mais longo excerto de depoimento inserido no corpo
deste trabalho — insercdo que espero justificada. Com isso, pretendo ndo apenas introduzir
elementos de uma trajetéria exemplar de retorno, estabelecendo o fenbmeno como chave para
a compreensdo da mobilizacdo em curso, mas destacar 0 engenho com que 0S regressos
costumam ser narrados na Serra do Padeiro e apontar para a rica poética tupinamba.
Elementos expressos na fala de Sueli, alguns dos quais encontrados com maior ou menor
recorréncia no conjunto de depoimentos que registrei na aldeia, serdo recuperados
analiticamente ao longo dos capitulos. Como se verd, o depoimento é atravessado por questdes
centrais da tese: as conexdes entre esbulho, diaspora e exploracdo da méao de obra indigena; os
efeitos dessas variaveis nas relacdes territoriais, cosmologicas e de parentesco; a violéncia
contra os indigenas como componente destacada das relagdes interétnicas ao longo do tempo;
as dindmicas da memadria intergeracional, sua forte vinculacao ao territorio e seu papel na acéo
politica contemporanea; a diversidade das estratégias de sustentacdo da vida e manutencdo de
lacos na didspora, incluindo as dimensdes intimas de atualizacdo de identidades e modos de
vida; e a persisténcia dos vinculos étnicos e territoriais, que lastreariam o retorno a aldeia.
Conforme mencionei, trata-se de uma narrativa compésita, elaborada com a justaposicao
de trechos de depoimentos registrados em diferentes momentos, com o intuito de adensar as
descri¢des. Busquei, contudo, manter a integridade dos excertos. Informag0es entre colchetes e
notas de rodapé foram inseridas apenas onde considerei inescapavel. Assim como as demais
passagens de depoimentos incorporadas a tese, 0s excertos foram transcritos conforme a norma-
padrdo, mantendo-se, porém, algumas marcas de oralidade.
Apos o relato acerca da trajetoria dos Salles, apresentarei a metodologia, 0s procedimentos
de pesquisa, algumas afinidades tedricas, nogdes operativas e interesses de investigagdo, assim
como a estrutura da tese e as convengdes adotadas no trabalho. Antes, porém, cabe um breve

comentario sobre o titulo da proxima secéo. Ao tempo em que remete a0 movimento que se faz

3 Nos documentos de identificacdo pessoal dos membros da familia, o sobrenome aparece grafado ora como
Salles, ora como Sales. Para me referir a parentela, opto pela grafia Salles, seguindo 0 nome de seu Herminio.

18



para andar, o termo passada, quando no plural, guarda um sentido que parece ter se tornado pouco
usual, mas que, compondo com a acepgao mais corrente, nomeia de modo certeiro a mobilizacao
tupinamba, assentada em uma miriade de retornos, alguns dos quais, draméticos: passadas sao as

acOes realizadas com empenho e dificuldade, séo os grandes esforgos.
NAS PASSADAS DO RETORNO

“O nome de minha avo, mae de pai, era Isabel Messias dos Santos, € 0 de meu avd, Romao
José Salles. Meus avos que ndo cheguei a conhecer... Os pais de mae, sim, eu conheci. Minha
avo se chamava Sebastiana Gomes dos Santos e meu avo se chamava Sabino José de Araujo.

Na época em que pai era mocinho, ai dentro da Serra das Trempes, tinha os fazendeiros
grand@es, que matavam 0s outros até na beira da roca. Pois eles ndo mandaram matar um
senhor? Na época, chovia muito. E tomaram a rocinha de meu avo — ai que ele ficou mais
desgostoso. O homem tomou e depois vendeu para esse Doutor Valter. Pai, ja doente, disse uma
vez: ‘Ainda tenho fé em deus que um dia vao retomar a fazenda desse Doutor Valter, onde eu
nasci e me criei’. A roga era do pai dele [Romao]. Eles tomaram; na época, eles iludiam. Os
irmaos de pai ficaram até com raiva de um tio meu, porque ele foi o influenciador, para vender
os pedacinhos de minha avo, de meu avd, dizendo que ia ser bom, ndo sei o qué.

Meu avd botou os meninos no burro e saiu — dentro de cada cacua®, cabiam dois, os
filhos de meu avé. Foi nessa época que eles foram para Ribeirdo de Areia®. Meu tio que
influenciou ficou com um pedacinho ali. O fazendeiro ficou com do, deu um pedago da fazenda
e mandou meu tio chamar meu avd para morar 1a. Meu avo disse: ‘Nao, ndo quero mais, nao.
Aquilo que ndo ¢ meu... Nao quero saber de nada do que ¢ de ninguém. Queria se fosse meu,
mas ndo €. Sabendo que era dele e ficar ali morando de favor? Ele achou estranho.

Naquele tempo, ndo tinha estrada, era carreirinho de burro. Muitas e muitas vezes, pai
disse que, quando ia passando no carreiro, via os carocinhos de cacau no chdo. O pessoal saia
para vender, né? E carregava o cacau nos burros. Caiam aqueles carocinhos de cacau dos sacos
e pai diz que saia catando. Quando chegou em casa, ele pegou aqueles carocinhos e botou para
inchar. Ai, eles brotaram de dentro da dgua — ele fez as sementinhas. Ele diz que tinha trés
pezinhos de cacau em casa. Pois esse fazendeiro chegou 14 e arrancou os trés pezinhos de cacau

que ele tinha plantado, porque ele tinha achado as sementes na estrada.

4 Cesto comumente utilizado para transporte de produtos agricolas.
5> Localidade vizinha a TI Tupinamba de Olivenca; na atual divis&o territorial, faz parte do municipio de Séo
José da Vitdria, que tem uma de suas por¢des no interior da TI.
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Pai diz também que mataram o padrinho dele, quando ele estava atocaiando uma paca.
O cachorro [do cacador] vinha correndo com a paca, até que chegou na beira do cacau do homem.
A, diz que o cara matou o padrinho de pai, que estava esperando o cachorro e encostou na roga do
cacau, que era a trilha da paca, era onde a paca passava. O homem pensou que ele estava querendo
roubar cacau. E matou. Nos sofremos muito, minha filha. Eu digo para essas meninas [irmas mais
novas, filhas e sobrinhas]: ‘Vocés estdo pensando o qué? Hoje, vocés tém a vida de ouro’.

Foi na época também do Caboclo Marcellino®, quando andavam atacando as pessoas
para matar. Ai, meu avd fugiu de novo, meia-noite velha. Ele saiu e ninguém viu para onde
ele foi. Ai, ele ja morava no Ribeirdo de Areia. Quando perguntavam a ele onde era que ele
morava antigamente, ele dizia que morava em Sao José da Vitoéria’, ndo dizia que morava na
Serra das Trempes. Ele tinha medo de dizer, porque eles antes perseguiam as pessoas para
dar conta do Caboclo Marcellino. Pai diz que realmente o pai dele conheceu Marcellino
mesmo, mas jamais ia dizer, porque, se dissesse...

Tem um tio de pai, tio Felisberto®... Arrancaram a unha dele ndo sei quantas vezes —
arrancaram tanto as unhas dele, que tem uma que nem nasceu mais. Eu conheci tio agora, de
grande, em Buerarema®. Ele ¢ um velho duro, forte’?. Ele me mostrou as unhas e disse: ‘A gente
ndo sabia onde Marcellino estava e, mesmo que soubesse, jamais ia dizer. Porque, se nos éramos
alguém ali dentro, era por causa dele, que ele era quem fazia a gente ali dentro ser gente. Os brancos
tiraram todos os nossos direitos. E ele era quem sempre permanecia ali, mesmo nas explodidas,
quando eles vinham com cachorro, com diabo a quatro todo...’. Eles perseguiam: ‘Vamos embora
para a Serra Peito de Moca, que ele estd na loca da pedra de ndo sei o qué 14°. Ele [Marcellino] se
escondia embaixo da folha da banana; quando era tarde da noite, saia, no escuro. Pico—de—jacan,
era so o que tinha. Foi muito sofrimento para ele. Babau'? ¢ bom? Diz que ele era melhor ainda.

Em Ribeirdo de Areia, ndo era deles, era fazenda de branco. Ai, eles foram para
Itapetinga®®. La, meu avé conseguiu um pedacinho de terra. E 14 que estdo os outros irmaos de pai:

Janete; o cagulo, Edson; tio Gerson, que morreu esses dias; Maria José. Eu nunca estive 14. Conheci

6 Entre o inicio da década de 1920 e o final da década de 1930, Marcellino José Alves, personagem-chave da
memo@ria tupinambd, mobilizou seus parentes com o intuito de barrar o0 avango de ndo indigenas sobre o territério
tradicionalmente ocupado. Foi perseguido e preso em diferentes ocasides; seu paradeiro a partir de 1937 é
desconhecido. Tornarei a falar dele adiante. Ver também, entre outros trabalhos, Lins ([2018]) e Alarcon (2019).
" Conforme referido em nota de rodapé anterior, ¢ um dos municipios que incide na TI.

8 Sueli ndo sabia informar o nome completo de seu Felisberto, nem de outros tios e primos também referidos
na narrativa; ndo tive oportunidade de conhecé-los.

9 Um dos municipios que incide na TI.

10 Ele morreu ndo muito depois do registro do tltimo depoimento de Sueli.

11 Cobra comum na regido, sumamente temida.

12 Rosivaldo Ferreira da Silva, atual cacique da Serra do Padeiro.

13 Municipio do sul da Bahia, localizado a sudoeste da TI.
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tio Gerson e Janete, mas ca. Pai acabou nem indo para Itapetinga. Quando ele estava rapazotinho,
esse primo dele, Claudio, pegou ele 14 em Ribeirdo de Areia e levou para Itabuna'®. Em Itabuna,
pai se alistou no exército. Claudio tirou os documentos dele e o levou para o Rio de Janeiro. Dessa
€poca para cd, pai ndo voltou para a Serra das Trempes. L4 no Rio, pronto: ele perdeu o contato
com o povo dele. Quer dizer, veio perder mesmo depois que chegou no Pernambuco, que a casa
queimou, com os documentos dele — ai foi que ele perdeu o contato totalmente.

Porque, no Rio, ele conheceu mae, eles se casaram e foram para Pernambuco. Daqui
da Serra do Padeiro até a Serra das Trempes, € a historia de pai. L4 no Pernambuco, a historia
da gente é da Serra Negra para a Serra do Perdido — a aldeia de mae, a aldeia Kambiwa®,
fica no meio das duas serras. Ali, pai tinha criacdo de cabra, de bode, de ovelha, de gado; pai
criava muito. A serra 1a ¢ muito rica, de tudo que vocé pensar, de ouro, de diamante — s6 que
ndo ¢ cativado?®, eles ndo deixam cativar, ndo. Na seca, agua ¢ s6 1a: é cacimba, minador...
Os caboclos cansavam de ir 14 para cima da serra: quando tinha alguma coisa que ia
acontecer, a ilusdo de eles pedirem protecao era 14 em cima.

Pai tinha as fotos de meu avd, de minha avo, de dois tios — tio Z¢€ e tia Julia — e de uma
irma dele, que era Edite, a que morreu. S6 que a gente morava em uma casinha de palha e pegou
fogo em tudo: documento de pai, de mae, roupa da gente... No6s ficamos pelados, sem nada.
Depois foi que o pessoal foi dando, foi dando, foi dando... Nesse tempo, pai ficava olhando as
Trés Marias: uma era o pai dele, outra era a mae e a outra, a irma. Pai achava que era o irmao,
mas ndo era: era uma irma que ja tinha ido, ja tinha morrido. Ele teve um sonho, mas nao foi
um sonho mesmo: foi uma visita que ela foi fazer a ele. No dia em que ela morreu, ele falou 14:
‘Algum de meus irmaos morreu’. Mae falou para ele parar de falar besteira. Ele comegou a
chorar. E mie: ‘Deixa de ser besta, ndo é, ndo. E a saudade, que ¢ demais. Muito tempo vocé
sem dar noticia, nem nova nem mandada, ndo sabe onde anda seu povo, seu povo nao sabe se
vocé ¢ vivo nem se ¢ morto. Custa mandar noticia?’.

Pai contava muita historia daqui [da regido serrana da T1] para a gente. Ele ficava contando

que aqui era muito bom, tinha muita mata, tinha muito bicho. Contava como minha avé fazia

14 Situada a noroeste da T1, Itabuna é um dos principais centros regionais do sul da Bahia.

15 A 11 Kambiwa se estende por porg¢des dos municipios de Floresta, Ibimirim e Inaja.

16 Na narrativa, os minérios figuram como encantes: para enricar, seria preciso cativa-los, o que envolveria
graves riscos. Na Serra do Padeiro, circulavam narrativas sobre o ouro e os modos de desencanta-lo, como
discuti em Alarcon (2019: 306-309). Mais recentemente, os irmdos José Nildo Silva Barbosa e Nilson da Silva
Barbosa compartilharam comigo simpatias para desencantar ouro detidas por seu avd paterno, Jodo Fulgéncio
Barbosa. “Diz que [¢é preciso] ou dar um cortezinho no dedo e jogar o sangue em cima [do minério] ou, se no
caso estiver com sal no bolso, jogar sal, ou cuspir trés vezes em cima. Diz que desencanta”, assinalou Nildo.
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farinha. Contava que aqui ninguém podia arremedar passarinho: se o passarinho cantasse, nao
podia arremedar, porque, sendo, enchia deles em cima da gente, como se fosse uma visagem?’.

Eu sai da Kambiw4 casada. Sai da Kambiwa e fui para [a TI] Kapinawa'®, que é onde os
parentes de Z¢ [José Aparecido de Moura, seu conjuge] moram. Passei 14 na faixa de um ano e
pouco. Ai, quando voltei 14 para Kambiw4, pai ja tinha vendido uma parte da roga, tinha vendido
a palma toda e comprado uma casinha de pau na cidade. Mae mais pai € 0s meninos ja estavam
na cidade. Ele comprou na beira do rio Sdo Francisco, em Petrolandia®®. Nesse tempo, a cidade
era pequena. Pai continuava trabalhando em fazenda dos outros, derrubando pau — ele ia e voltava.
Al, eu vim onde estava pai, mas depois desci para a Kambiwa e fiquei 1a mais Z¢ um tempao.

No Pernambuco, pai adoeceu a primeira vez: deu derrame. Ai, ele comecou a falar que
queria vir embora, porque ia morrer € nao ia ver o povo dele. Ele queria vir para o lugar dele, vir
para o lado de Itabuna. Mas mée falou que ndo: ‘N6s niio conhecemos nada 14. Vamos para Irecé®°,
que eu ja conheco um povo 14, para ndo quebrar a cara mais’. Mae foi primeiro para Irec€, mais
Rosa [Rosangela dos Santos Salles, irma de Sueli], para ver como era — ela foi mais uns crentes
la de Pernambuco. Ela achava que 14 era um lugar rico, por causa do feijao. Pai consentiu.

O pessoal 14 na Kambiwa gosta de enfincar os umbigos dos meninos no tronco de uma
umburana, porque dizem que da muita sorte a crianca. L4, eles tém essa supersti¢do. Ja pai, nao:
o negocio de pai ¢ enfincar no curral ou no chiqueiro de bode. O da gente ¢ tudo no chiqueiro de
bode 14 no Pernambuco. Ele diz que da sorte com bicho, com cria¢@o. Eu fiquei anos carregando
o umbigo de Leo [Suélton Sales de Moura, seu filho], até ter um lugar para enterrar. Nesse tempo,
eu morria de medo do rato — se o rato carregar o umbigo de uma crianga, a crianga da para pegar
no que ¢ alheio. Mae, ave-maria, mae diz que tem o maior medo dos umbigos da gente, para rato
ndo carregar. E, do mesmo jeito, a gente criou. Os dos meus netos ja sao enterrados em retomada.

A casa de Petrolandia, pai vendeu. Também vendeu a roga que era dele, dentro da aldeia.
Quando eu vim mais Z¢ para Irecé, eu ja tinha os dois meninos mais velhos, Dinha [Maria
Aparecida Sales de Moura] e Leo. Quando eu viajei de 14 para c4, eles ndo eram registrados,
mas na época ninguém exigia nada... Era muito bom de viajar. Eu registrei os dois em Irecé.

A, foi todo mundo trabalhar amarrando ripa para fazer caixote para pinha. A gente morava
no galpao, que era do dono da serraria — era um deposito. Ele emprestava para a gente, ndo cobrava,

ndo. A gente cozinhava fora, embaixo de um pé de algaroba. Cleide, Rosa e Nené [irmaos de Sueli]

17'Na Serra do Padeiro, visagem frequentemente alude as apari¢des dos mortos, mas néo se trata do (nico
sentido do termo, que faz referéncia também a outras entidades que se deixam notar.

18 Vizinha a TI Kambiwa4, a TI Kapinawa se situa em partes dos municipios de Buique, Ibimirim e Tupanatinga.
19 Municipio pernambucano, localizado a sudoeste das TIs Kambiwa e Kapinawa.

20 Municipio do centro-norte baiano.
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se casaram em Irecé’’. Sandra [Neide Sales Silva], Dedé e [José] Vandeilson [dos Santos Sales]
[também seus irmaos] foram casados ja. Eundo gostava de 14, porque 14 ¢ assim: € seco e, na época
da seca, vem aquele vento, aquele poeirdo vermelho, que me adoecia e adoecia os meninos.

Al, Z¢ arranjou um trabalho, por causa de um rapaz que conhecia a gente, um rapaz da
serraria. O rapaz chegou e disse: ‘O, Zé, vocé que é acostumado a morar na roga. .. Se eu arrumar
um servigo — ¢ em uma firma, s6 que € na roga —, vocé€ tem coragem de ir?’. Ai, Z¢ disse: ‘Vou!
Nao vou o qué?’. Desse dia para o dia em que a gente foi, ainda passaram seis meses, a gente
morando na serraria. Quando a gente ndo estava nem mais esperando, fomos para essa roga. Eu
mais Z¢, primeiro, com os trés meninos — ai, ja eram trés [Leo, Dinha e Lu (Maria Rosilene Sales
de Moura)]. Depois, foi mae, mais pai; depois, comadre Ana [Rivania Josefa do Nascimento Silva,
cunhada de Sueli] mais Vandeilson; depois, Sandra mais Luiz [cunhado].

La mesmo na fazenda, ndo tinha nada, s6 as casas e uma cerca — o dono gostava que
andasse na cerca para as pessoas nao cortarem o arame, nao entrarem para cagar. Mas, quando
a gente chegou, eu fiz uma firma de criagdo de cabra. Comprei umas cabras e joguei la dentro;
criei galinha, criei guiné, criava tudo 14 dentro e vendia em Xique-Xique??, na feira. Eu plantava
mandioca, milho, mamona, feijao. Ave-maria! Melancia, abdbora... Dava, que perdia.

Foi 14 que nds conversamos com um rapaz, que se chamava Gilberto, para aposentar pai,
porque ele tinha conhecimento nos bancos, no INSS [Instituto Nacional do Seguro Social], nesses
cantos. Pai ficou na roga desse homem para chiqueirar criagdo de bode, de ovelha, de gado. Ele
nao podia montar mais, mas era teimoso. Ai, levou uma queda de um cavalo — ficou foi mal,
pai. Quando ele recebeu o primeiro pagamento, mandou comprar uma casinha em Irecé. Depois,
quando chegou em Irecé, teve um rapaz 14, que se chamava Espiridido, que foi quem ajeitou
para mae se aposentar também, que ela ja tinha passado da idade. Ai, ficaram morando em Irecé.

Foi quando pai mandou Z¢ e Ded¢ para Itabuna, atras de encontrar os parentes dele. Pai
deu dinheiro a eles ¢ mandou vir. Se ndo fosse a radio, ndo tinha dado com a familia dele. Ele
falou: “Vocés vao, mas vao diretamente para a radio. Eu vou ensinar onde minha prima morava,
e meu irmao’. No caso, era tio Antonio, que tinha uma casa em Itabuna. Mas pai explicando,
para quem nunca andou na cidade, sem endereco nenhum... Ele falou: ‘Vao diretamente para a
radio’. Foi isso que eles fizeram. Eles vieram, desceram na rodoviaria e sairam andando,
procurando onde era a radio. Foram bater 14. Didi, filha de tio Felisberto, foi buscar os dois.

Dos parentes todinhos, ela foi a inica que ouviu o aniincio na radio, a Unica.

21 Optei por néo referir os nomes completos dos irméos de Sueli que ndo vivem hoje na aldeia, com os quais
ndo pude conversar a respeito deste trabalho, embora tenhamos nos conhecido durante a pesquisa de mestrado.
22 Municipio préximo a lrecé, situado a beira do rio S&o Francisco.
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Quando ela chegou com eles 14 na casa de meu tio Julio, meu tio Julio nao acreditou.
Apoiou os dois em tudo dentro de casa, deu comida, deu dormida, mas confiando e desconfiando.
Eles vieram a acreditar mesmo s6 depois que meu tio Gerson e meu tio Antonio foram até Irecé.
Al, viram pai, conheceram [reconheceram] ele, conheceram onde ele morava e acreditaram.

Passado um tempo, a gente veio tomar conhecimento com os parentes da Serra do Padeiro.
E ai, a gente foi vindo para ca, os filhos todos. De primeiro, n6s ficamos esparramados em varias
retomadas; agora juntou a familia toda. Tem uns irmaos que sairam, mas voltam. A pessoa pode

andar por onde for, mas onde vocé€ nasceu e se criou, para vocé esquecer esse lugar, olha, ¢ dificil.”

COMO ESTA PESQUISA FOI DESENVOLVIDA

“Um povo existe por causa da historia. Sem histdria, ndo existe. Porque vocé nao tem por
que lutar, ndo tem por que viver”, argumentava o cacique Babau (Rosivaldo Ferreira da Silva),
dirigindo-se aos parentes em uma reunido realizada na Serra do Padeiro em 1° de maio de 2016.
“Se nds queremos ser realmente essa nagao tupinamba, ela tem que ser pesquisada profundamente,
€ nds ndo vamos parar essa pesquisa nunca: ela ¢ permanente. Nos temos que pesquisar o passado

e, daqui para a frente, registrar o presente, para que ele se transforme em nossas historias.”
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Creio que o lugar conferido nessa fala a pesquisa, como elemento necessario a constru¢ao
de possibilidades de vida em comum, deve interpelar qualquer investigador que se aproxime da
Serra do Padeiro. Trata-se de um termo com multiplos sentidos, especialmente se combinado a
historia ou a nossas historias, no¢des acionadas com recorréncia, ndo s6 por liderangas em
performances publicas, mas pelos mais variados membros da aldeia em suas interacgdes.

Em Alarcon (2019: 20-24), sinalizei que seria insuficiente creditar meus interlocutores
como fornecedores de dados e responsaveis por condigdes materiais para a execugao da pesquisa:
eles atuavam constantemente no delineamento de métodos e andlises, e tinham um projeto para
meu projeto, na direcdo do que propds Hale (2006), ao refletir sobre possibilidades de alinhamento
entre antropologos e coletividades mobilizadas. Seria terrivelmente redutor supor que as relagdes
dos Tupinamba com a investiga¢ao coubessem em uma sequéncia de eventos deflagrados por mim,
iniciando-se com a apresentagdo das intengdes de pesquisa e a obtengdo de consentimento para sua
realizagdo, passando pelo trabalho em campo e terminando com a apresentagdo de resultados.

Identificar os Tupinamba da Serra do Padeiro como uma coletividade mobilizada em
torno de um projeto que tem como uma de suas dimensdes, ndo apenas estratégica, a produgao
de conhecimento sobre si e sobre os outros €, portanto, o comego da conversa quando se trata
de levar a sério a afirmagdo de que nossos interlocutores sdo efetivamente sujeitos das
pesquisas. S6 a partir dai € possivel refletir sobre os nexos entre um projeto de pesquisa de
doutorado como o que originou esta tese e o projeto coletivo que ela estuda. E nao apenas de
uma perspectiva €tica, mas interrogando as implicacdes teoricas desse fato.

Vale recuperar um curto didlogo também ocorrido na Serra do Padeiro. Na ocasido, eu
contava a Babau algum sucesso académico, que ja ndo recordo e que as anotagdes omitem — a
obtencdo de uma bolsa ou a boa recep¢ao de argumentos em um congresso. Sorrindo, como se
faz diante de quem quer noticiar o que ja se sabe, ele disparou: “Mas € claro, vocé trabalha para
Tupinambd”. Babau ndo comungava da no¢do deformada embutida na expressao “antropdloga

23 acionada no inflamado contexto de disputa do sul da Bahia para significar

dos indios
submissao dos pesquisadores, auséncia de rigor e, no limite, falseamento da realidade. Ele situava
a pesquisa em um complexo horizonte de comunicagdo, envolvendo inclusive dimensdes
cosmoldgicas — Tupinambé ndo ¢ s6 um etndnimo, mas também o principal encantado da aldeia.

Ainda que a nogéo de pesquisa acionada na fala de Babau ndo se restringisse ao campo

académico, é interessante mencionar que, em decorréncia do contato ao longo dos anos com

2 Aqui, refiro-me especificamente ao uso local da nogéo, sem desconhecer que a expressdo é polissémica,
podendo ser acionada inclusive em sentido inverso, por indigenas, para demarcar aliancas entre pesquisadores e
coletividades. Em Alarcon (2019: 134), descrevi brevemente uma situacéo etnografica em que ouvi a expressao.
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numerosas investigacdes dessa natureza, a aldeia delineou um conjunto de qualidades que
definiriam um bom pesquisador, incluindo atributos como acordar cedo, ndo ter frescura, ser
minimamente autdonomo, gostar de andar e conversar, ndo ser esmorecido e ser bom em
estulciar coisas, isto €, ser curioso e capaz de realizar descobertas. Na opinido de um jovem
interlocutor, Zeno (Alzenar Oliveira da Silva), investigacdes académicas contribuiriam para
que ele olhasse a comunidade e enxergasse coisas que antes ndo via. Além disso, continuava,
esses trabalhos ajudariam a tornar a luta mais conhecida e, entre outras aplicagdes préticas,
poderiam subsidiar a¢des judiciais. Agrada-me que o termo pesquisadeira, flexdo de género
comum na Serra do Padeiro, seja um substantivo que desliza para o adjetivo, terminando por
se aparentar a trabalhadeira, traco de personalidade muito valorizado.

A inscricao da pesquisa em um projeto coletivo ndo é, por obvio, exclusividade deste
trabalho nem dos Tupinamba da Serra do Padeiro. Antropdlogos envolvidos com diferentes povos
indigenas ja chamaram atencdo para isso. Entre outras aproximagdes possiveis, gostaria de remeter
brevemente a observagdes perspicazes presentes em Basso (1996), pesquisa desenvolvida junto
aos Apache, no sudoeste dos Estados Unidos; em Albert (2015), trabalho em torno dos Yanomami,
que habitam por¢des lindeiras do Brasil e da Venezuela; e em Souza (2019), talvez o trabalho com
mais pontos de contato com esta tese, inclusive em func¢ao do profundo horizonte de relagdes entre
os Tupinambd e os Patax6 Hahahdi?*, que habitam o sul da Bahia e cujo contexto foi analisado ali.

Em meio a outras consideragdes sobre ética e os sentidos da pesquisa, Basso descreve como
as proposicdes tematicas efetuadas por um interlocutor apache terminaram por definir aquela que
seria sua principal linha de investigacao. Ele se pergunta: isso que parecia uma ““sugestdo” nao seria,
antes, uma “determinagao”? (Basso, 1996: xv, traducdo minha). Albert, por sua vez, organiza suas
reflexdes em torno da nogdo de “pacto etnografico”, uma instancia de ‘“engajamento mutuo” e
“complexo trabalho cruzado” envolvendo o antropologo e seus interlocutores yanomami, orientada
por imperativos epistemologicos e éticos (2015: 520-522). A certa altura, ele descreve as reacdes de
Davi Kopenawa diante do longo projeto de colaboragao estabelecido entre ambos: “com um sorriso
gentilmente irdnico, por vezes apenas recomendava, como que para dar a medida de sua
indulgéncia, que eu tentasse ndo morrer antes de ter concluido o meu trabalho™ (Albert, 2015: 533).

Souza, por sua vez, incorporou ao epilogo da tese a admoestagdo que escutava de uma de

suas interlocutoras, Justina dos Santos, j4 falecida, toda vez que se distraia durante as interagdes de

24 Em relacdo ao etndnimo englobante Pataxé Hahahai, seguindo a opgéo adotada por Souza (2019), emprega-se
aqui a grafia fixada nas LicOes de Baheta sobre a lingua pataxé hahahai (Comissdo Pré-indio de S&o Paulo,
1987). Parte do derradeiro grupo de indios da mata fixado pelo Servico de Protecdo aos indios (sP1) na Reserva
Indigena (R1) Caramuru-Catarina Paraguassu, Baheta foi a Gltima falante de sua lingua. Ela morreu em 1992, dez
anos depois de transmitir a Greg Urban e Aracy Lopes da Silva as palavras e oragfes que constam nas licoes.
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pesquisa: “Espia, menina”. “Eu precisava espiar muito bem, e anotar tudo (gravar, também!) para
que sua historia saisse bem certinha. Justina tinha muito receio de que a historia nao fosse contada
da maneira verdadeira, pois atribuia a isso a perda das terras e de tantos parentes. Uma historia
falsa lhes teria negado direitos, era isso que ela queria dizer” (Souza, 2019: 338, grifos dela).

O trabalho etnografico esta no cerne desta tese. Nao penso etnografia reduzida a método,
técnica de investigacdo ou texto, mas como “um processo historico, de relagdes sociais em
permanente movimento, apontando para uma centralidade do presente” (Almeida, 2015: 12).
Os dados etnograficos sdo compreendidos como fendmenos necessariamente situados,
produzidos em condic¢des dialdgicas especificas, no complexo quadro de relagdes sociais que
Pacheco de Oliveira chamou de “situagdo etnografica” (1999: 9). A etnografia, portanto, é
entendida como um modo de conhecer ‘“historicamente contingente e culturalmente
configurado”, cujas ambivaléncias devem ser exploradas, sobretudo, como “tensdo produtiva”
(Comaroff & Comaroff, 1992: 8-9, traducdo minha).

Em um contexto de deformacdo interessada das ciéncias sociais no debate publico,
parece necessario reforcar que é precisamente da critica exercida a partir do reconhecimento da
situacdo etnogréfica, e ndo de seu escamoteio, que advém o rigor do trabalho antropoldgico.
“Remeter os dados e as interpretacdes do etndgrafo aos métodos de observacdo adotados, ao
conjunto de relagdes de interdependéncia e aos horizontes de comunicacao estabelecidos [...]
institui um espaco de observacGes controladas, testaveis e que podem levar a um progresso do
conhecimento que mereca o adjetivo de cientifico” (Pacheco de Oliveira, 2015b: 44).

A pesquisa foi estruturada em torno de duas estadas principais em campo. Em 1° de maio
de 2016, debati formalmente com a plenaria da Associagdo dos Indios Tupinamba da Serra do
Padeiro (AITSP) os objetivos do projeto de doutorado, que vinham sendo delineados em discussoes
com alguns interlocutores desde antes do ingresso no PPGAS/MN/UFRJ, nas ocasides em que nos
encontravamos ¢ em didlogos a distancia. Durante a reunido da AITSP — a mais importante e
frequentada instancia formal de decisdo existente na Serra do Padeiro —, acordamos o cronograma
e alguns detalhes logisticos do trabalho em campo, além de discutirmos, como fazemos
habitualmente desde o mestrado, os mais recentes desdobramentos e perspectivas de nossas
colaboragoes. A primeira estada em campo havia se iniciado em 8 de marco de 2016 e se
prolongou até 2 de agosto do mesmo ano; a segunda teve lugar entre 4 de abril e 20 de maio de
2017. Juntas, totalizaram seis meses e meio. Elas se somavam a permanéncias em campo mais
breves, anteriores e posteriores, e a estadas durante o mestrado, conforme detalharei mais a frente.

Na maior parte do tempo, permaneci na Serra do Padeiro, mais precisamente, na Fazenda

Belém, sitio de seu Lirio (Rosemiro Ferreira da Silva), pajé da aldeia, e dona Maria da Gloria
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de Jesus, pais de Babau?. Situado & sombra da formagio rochosa que da nome a aldeia e é
considerada a morada dos encantados, o sitio abrigava ndo apenas o casal e parte de sua familia
extensa, mas também a casa do santo (onde ocorriam alguns dos principais eventos religiosos
da aldeia), a sede da AITSP, 0 Colégio Estadual Tupinamba Serra do Padeiro (CEITSP), 0 posto
de saude e o posto odontologico. Ao longo de boa parte do seculo XX, essas terras se destacavam
na regido por constituirem a morada de Jodo de N6 (Jodo Ferreira da Silva, ¢. 1905-1981), pai
de seu Lirio e rezador afamado. Esses atributos, somados ao fato de o sitio se situar praticamente
no centro geografico da aldeia, faziam dele sua sede. Estabelecendo ali uma espécie de base,
desloquei-me cotidianamente entre as diferentes areas da aldeia, permanecendo periodos em
outros sitios e retomadas, habitados por membros dos diferentes troncos familiares?.

Durante as estadas em campo, envolvi-me em atividades cotidianas e extraordinarias.
Acompanhei afazeres como o trabalho na roca, o cuidado da casa e do quintal, farinhadas, pesca,
coleta de produtos vegetais, varaches na mata, fechamentos de trabalho (ritos de passagem
conduzidos pelo pajé), festas religiosas na aldeia e em areas vizinhas, atividades escolares,
assembleias e reunibes internas, medicdes de rogas realizadas pela AITSP, atividades do
movimento indigena envolvendo moradores de outras aldeias e também outros povos, e reunifes
ampliadas junto a representantes de outros grupos sociais e aliados politicos dos Tupinamba.

O periodo em campo contemplou também permanéncias mais focalizadas em outras
localidades da T1, situadas em Sapucaieira e na faixa litoranea, assim como estadas nas areas
urbanas de Ilhéus, Itabuna e Salvador (BA). Nessas cidades, além de pesquisar em arquivos,
como detalharei adiante, dialoguei com antropélogos, historiadores e indigenistas atuantes no
sul da Bahia, ligados a universidade, a entidades civis e ao poder publico.

Considerando-se o trabalho realizado durante o mestrado e outras estadas mais circunscritas
na regido, minha permanéncia total em campo desde 2010 é de aproximadamente 12 meses, sendo
cerca de nove meses na TI Tupinamba de Olivenca e imediagBes, e ao redor de trés meses em
Salvador e outras localidades da Bahia. Dois importantes focos de atencdo durante o primeiro
periodo de campo do doutorado, aos quais dedicarei alguns paragrafos adiante, foram a realizacdo

de um censo demografico na Serra do Padeiro e a coleta de informacGes sobre sitios mantidos por

%5 Aqui e nas demais passagens em que o termo fazenda aparecer grafado com inicial maitscula, trata-se de
parte do nome atribuido a um sitio. No capitulo 1, as categorias fazenda e sitio serdo delimitadas. Por ora, €
importante frisar que a Fazenda Belém, a despeito do nome, ndo é uma fazenda, na acepgao corrente na aldeia.
% Como se V&, tronco designava tanto o ancestral de referéncia quanto o conjunto de descendentes,
subdivididos em familias. N&o se deve, porém, naturalizar esses classificadores, posto que eles operavam
sempre em contexto. Para citar um exemplo, por vezes, os Salles eram referidos como tronco; por vezes,
como familia. Além disso, como veremos no capitulo 3, outras camadas tornavam a classificacdo mais
complexa, engendrando nog¢bes como tronco isolado, familia sem tronco e familia individual.

28



indigenas, bem como sobre as retomadas realizadas de 2013 em diante, complementando
levantamento produzido durante a pesquisa de mestrado em torno das areas recuperadas até entéo.

Minha estada foi atravessada por dois eventos relacionados ao processo de
reconhecimento dos direitos territoriais dos Tupinambé pelo Estado, aos quais tornarei
adiante. Em abril de 2016, deslocaram-se a Serra do Padeiro funcionarios da Fundacdo
Nacional do Indio (FUNAI) a cargo do levantamento de benfeitorias pertencentes a n&o
indigenas situadas no interior da TI, para futuro pagamento de indeniza¢des. Nao acompanhei
as vistorias as areas, mas observei diadlogos entre os funcionarios, o cacique, coordenadores
de retomada (encargo que sera discutido adiante) e outras liderancas. Ja em 30 de junho de
2016, observei a diligéncia realizada na Serra do Padeiro por membros da Comissao
Parlamentar de Inquérito destinada a investigar fatos relativos & Fundag&o Nacional do indio
(FUNAI) e ao Instituto Nacional de Colonizacdo e Reforma Agréria (INCRA)” (CPI FUNAI-INCRA
2), instancia hegemonizada pelo que se convencionou chamar de bancada ruralista.

E importante notar que a demarcacdo de “periodos em campo” claramente delineados
comporta significativo grau de artificialidade, tendendo a fragmentar a experiéncia etnografica
em “tempos mutuamente excludentes” (Pacheco de Oliveira, 2013: 56). Com essa ressalva,
procuro me afastar também de autorrepresenta¢fes dominantes na antropologia, nas quais a
“viagem” deixa de ser meio de producdo de conhecimento, para desempenhar posicéo
equivalente a ocupada pelo “laboratério” em outras ciéncias, operando uma clivagem de tempo
e espaco entre “sujeitos” e “objetos” de pesquisa (Pacheco de Oliveira, 2013: 50).

Se, por um lado, é inegavel que as estadas em campo acarretavam uma forma especifica
de imerséo, é preciso enfatizar que as dinamicas atuais da recuperacao territorial faziam com que
as interagbes com meus interlocutores transcendessem o apertado recorte das “etapas” de pesquisa
em campo. Mantenho conversacfes frequentes com membros de diferentes troncos familiares,
principalmente da Serra do Padeiro, mas também de outras aldeias. Além disso, tenho tido
oportunidade de receber alguns deles em minha casa, assim como de os encontrar em diferentes
contextos fora da aldeia. Mantenho-me conectada também a outros sujeitos que participam de uma
ou outra maneira do processo que investigo. Essas interacdes aportaram amplamente a pesquisa.

Minha presenca em alguns eventos ocorridos fora dos periodos estritamente identificados
como de “campo” ilustra o argumento. Considerados por meus interlocutores muito relevantes,
eles propiciariam condicdes privilegiadas para se observar tanto a mobilizagéo indigena como a
mobilizacdo anti-indigena. O primeiro foi o julgamento pelo Superior Tribunal de Justiga (sTJ) de
um mandado de seguranca preventivo que solicitava o impedimento da demarcacdo da TI

Tupinambé de Olivenga, realizado em Brasilia (DF), em 14 de setembro de 2016. Culminando em
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decisdo favoravel aos Tupinamba (Brasil, Procuradoria-Geral da Republica, 2016), foi assistido
por um grupo numeroso de indigenas e mobilizou forte carga simbdlica.

O segundo se deu em 3 de abril de 2017, quando Babau teve sua atuagdo reconhecida com
a 292 Medalha Chico Mendes de Resisténcia, oferecida pelo Grupo Tortura Nunca Mais do Rio
de Janeiro (GTNM/RJ) (Grupo Tortura Nunca Mais/RJ, 2017). E o terceiro, em 30 de novembro de
2018, quando ele recebeu a Comenda 2 de Julho, concedida pela Assembleia Legislativa da Bahia
(ALBA) (Bahia, Assembleia Legislativa, 2018). As duas homenagens foram respondidas com
ampla movimentac&o de setores contrarios aos direitos dos Tupinamba, ensejando manifestacoes
na imprensa e articulacfes de bastidores tentando impedir que se concretizassem.

A producdo de dados etnogréaficos ocorreu também no quadro de iniciativas em que venho
atuando desde o mestrado com o intuito de difundir os resultados da pesquisa para publicos mais
amplos, a partir da constatacdo de que a situacdo dos Tupinambd, como as de outros povos
indigenas, ainda € envolta, em grande medida, em desconhecimento e preconceito. A participacdo
em eventos académicos de outras areas do conhecimento que nado as ciéncias sociais e em espacos
ndo académicos; a producdo de textos destinados a veiculos jornalisticos e a concessdo de
entrevistas; e a producao do documentario de curta-metragem Tupinambé — O Retorno da Terra,
do video-denuncia Areal e de um livro de histérias em quadrinhos, em finalizagdo, tém propiciado
situacBes singulares de interacdo com os Tupinamba e outros interlocutores. Dados e analises
produzidos especificamente para esses contextos também vém desembocar na tese.

Na mesma direcdo, minha participacdo em projetos impulsados pelos Tupinamba da
Serra do Padeiro também repercutiu na pesquisa. Como efeito mais imediato, esse envolvimento
me colocou em contato com dados que talvez ndo acessasse de outro modo. Mas mais que isso:
engajar-me em projetos delineados por meus interlocutores, segundo suas prioridades e
metodologias, constituiu oportunidade impar para me aprofundar em suas perspectivas e
permitir que meu trabalho fosse mais afetado por elas. Vale citar brevemente dois exemplos.

Desde 2016, venho contribuindo com os esforgos para a criagdo de uma casa de memoria
na Serra do Padeiro, instalada no antigo Conjunto S&o Jodo, retomado em 16 de dezembro de 2013.
Trata-se de um lugar importante, pois foi a ultima morada de Jodo de No. Uma de suas netas,
Glicéria Jesus da Silva, professora do CEITSP e estudante da Licenciatura Intercultural Indigena do
Instituto Federal de Educacdo, Ciéncia e Tecnologia da Bahia (IFBA), esta a frente do projeto. Ainda
em 2016, engajei-me na elaboragdo do video-dentncia Areal, recem-referido. Produzido pela AITsp
e concebido por Zeno (que assinou a obra com seu nome indigena, Atiati Tupinambd), o video

documentou os impactos socioambientais da retirada comercial de areia da faixa costeira da TI.
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Por mais que pareca trivial, ndo é demais lembrar que os Tupinamba e eu estamos
engajados em uma relacd@o que se estende no tempo, que se desenrola ha dez anos. Um modo
de afirmar o tempo é lembrar os interlocutores mortos, vivos nas historias, como imagens
das transformac0es ali onde a minha trajetdria se entrelaca a da aldeia. Outro é pensar o lugar
que as transformacdes ocupam na tese. Olhando em retrospecto duas décadas de relacbes
com os Pataxd Hahahai, Souza teceu ponderacdes sensiveis a respeito da passagem do tempo
e das peculiaridades envolvidas na escrita de uma “histéria tdo mobilizadora e tdo longa”
(2019: 6). Nesse movimento, dialogou com Ramos (1990), que, retornando aos materiais de
sua tese de doutoramento anos apds a conclusdo, propds um interessante exercicio. A
antropdloga se valeu da distancia cronoldgica para inquirir sua experiéncia etnografica,
considerando suas “reverberagdes existenciais” e 0s efeitos do tempo na manipulacdo dos
dados presentes no livro que apresentava entdo (Ramos, 1990: 11).

Parece-me que o relativo dilatamento da relacdo beneficia particularmente uma pesquisa
dedicada ao processo de mobilizagdo, em que tém lugar central as idas e vindas de interlocutores,
na incessante e criativa atualizacdo de formas de viver e lutar juntos. Espero que o fato de me
relacionar com a aldeia ha alguns anos tenha contribuido para formar uma representagdo menos
cristalizada, ainda que ndo se trate de condi¢do indispensavel para a observagdo dessa diretriz.

A passagem do tempo nédo deve ser encarada apenas como oportunidade para acumular
maior volume de dados, ainda que também o possa ser. Como ja alertava Fabian, ao se referir a
“economia temporal” do trabalho de campo, o passar do tempo pode propiciar condi¢des para
a producdo de dados de outra qualidade, em funcéo das alteracdes nas relagcdes entre pesquisador
e interlocutores (2014: 89, traducdo minha). Além disso, pode mudar a relacdo do pesquisador
com os dados ja coligidos, abrindo caminhos que antes ndo se insinuavam. Procurei ter isso em
mente ao sistematizar os dados produzidos durante o doutorado e ao revisitar aqueles elaborados
no mestrado, acionando-o0s na construcéo dos argumentos, como detalharei a frente.

Ao pensarmos as relagdes de pesquisas como esta com os Tupinamba e outros povos, €
fundamental considerar as altera¢des nos indices de escolaridade nas aldeias e a ampliagao do
numero de indigenas académicos. Na Serra do Padeiro, a educacdo escolar vem se transformando
sensivelmente desde a criagcdo, em 2004, da Escola Estadual Indigena Tupinamba Serra do
Padeiro (EEITSP), hoje CEITSP, parte de um projeto educativo proprio, intimamente relacionado a
recuperacao territorial, como etnografou Pavelic (2019). Também indissociavel das retomadas, a
presenga no ensino superior de indigenas da Serra do Padeiro se tornou mais robusta nos tltimos

anos, com ingressos em instituicdes publicas e as primeiras matriculas na pos-graduacao.
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Apesar de ainda se registrarem no ambiente académico tentativas de confinamento dos
pesquisadores indigenas em lugares como o de fornecedor de relatos etnograficos de primeira mao
ou de validador teorico, conforme argumenta Cruz (2017a), sua presencga cada vez mais vigorosa
tem sido uma cunha no fazer antropoldgico. Novas instancias de interlocugdo, absolutamente
ligadas aos destinos desta tese, surgiram nas relagdes formais e informais mantidas com
pesquisadores tupinamba ao longo de suas investigagdes. A constatacdo dessas mudancas, entre
outros fatores, levou a realizagdo do encontro “Luta pela terra e educagdo na Terra Indigena
Tupinamba de Olivenca: Troca de saberes entre pesquisadores, professores ¢ comunidade”,
organizado por Glicéria, Nathalie Pavelic e por mim. Realizado na Serra do Padeiro em novembro
de 2016, ele envolveu a apresentacao de trabalhos de pesquisadores indigenas e nao indigenas com
atuacdo em diferentes localidades da T1, oferecendo uma oportunidade fecunda de interlocugé&o.

Construir a pesquisa em didlogo com os sujeitos envolvidos afetou definitivamente os
rumos do trabalho. No inicio, eu estava reticente quanto a pertinéncia de abordar na tese uma
das questdes que vinha emergindo na constru¢do do retorno dos parentes como objeto de estudo:
o lugar do dissenso e o manejo de conflitos na constru¢do da aldeia. Minha hesitagdo em nada
tinha a ver com a inteng¢ao de plasmar uma representagdo ingénua e romantica dos Tupinamba
da Serra do Padeiro, muito menos com o entendimento de que o conflito seria um elemento
disfuncional da vida social. Tratava-se de avaliar se haveria condi¢des para seguir essa via de
investigacao, considerando o quadro da disputa em que os Tupinamba estdo inseridos, marcado
por toda sorte de estigmas e violéncias contra os indigenas. Essa questdo foi amplamente
debatida na Serra do Padeiro — entendo ndo se tratar de uma decisdo individual — e minhas
duvidas foram dissipadas pelas ponderagdes de meus interlocutores. As responsabilidades,
evidentemente, continuam a ser minhas, mas me parece importante sintetizar esse debate.

Reafirmando algumas de suas concepcdes politicas e das estratégias que vinham
empregando no processo de recuperacao territorial — mais especificamente, no manejo das relagdes
com os antagonistas e na constru¢do de taticas de defesa —, alguns dos sujeitos com os quais
dialoguei me animaram a explorar tematicas como tensoes entre troncos familiares, discordancias
sobre a distribuicao territorial na aldeia, e brigas entre indigenas regressados da didspora e parentes
que ja viviam no territorio. Segundo eles, tratava-se simplesmente de seguir a linha adotada desde
que comecaram a se mobilizar para retomar a terra: se afirmar como se é ou dizer o proprio nome
para os outros ouvirem, agao determinada pelos encantados e com a qual o povo se fortaleceria.

Em sua mobilizacdo, os Tupinambé da Serra do Padeiro se preocupavam em demarcar
quem eram e de onde vinham, visibilizando inclusive aspectos de seus modos de vida e de sua

histéria que alguns aliados talvez considerassem sensiveis, posto que acionados estrategicamente
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por antagonistas. Por exemplo, a dimensdo da mistura, isto ¢, a importancia dos casamentos
interétnicos na constituicdo do povo em sua feicdo contemporanea. Ou a ocorréncia de
manifestagdes de encantados por meio de incorporagdes, aspecto frequentemente referido em
caracterizacdes enviesadas da religiosidade tupinamba visando negar sua identidade étnica.

Uma de minhas interlocutoras, em particular, qualificou o estudo das dinamicas de relagao
entre parentes, em suas variadas embocaduras, como “crucial”. Na esteira do recente e significativo
incremento de areas em posse dos indigenas, o foco de suas preocupagdes vinha se deslocando
para esse plano, que obviamente ndo se dissocia do quadro mais amplo da disputa. “Agora estamos
em outro nivel. Para a gestdo do territorio, vai ter que haver esse embate para saber quem somos
nds mesmos. NOs vamos ter que escancarar quem somos nos. E ndo vamos poder esconder isso de
ninguém. O pessoal sempre faz a conjuntura interna, do inimigo, ndo sei do qué, do Brasil, da
politica. Mas no traz a conjuntura para dentro da nossa propria organizacgao interna.”

Entendendo que a recuperacao territorial levada a cabo na Serra do Padeiro teria o poder
de desencadear mobilizacdes de outros povos, ela afirmou que etnografar esse aspecto da luta
contribuiria “ndo s6 com as etnias da Bahia, mas com outras etnias que estio surgindo e comec¢ando
a se organizar”. Sem descuidar do eixo de relagdes com os setores anti-indigenas, ela mirava os
possiveis sentidos da pesquisa para os Tupinambd, em seus esfor¢os de construir a aldeia, e para
outros povos e coletividades em luta. Para ela, a circulagdo de representacdes nao idealizadas
potencializava a capacidade da mobilizagdo tupinamba de inspirar outros processos sociais.

A descrigdo das convergéncias entre o projeto de pesquisa e a atuagdo dos Tupinamba
da Serra do Padeiro, contudo, ndo deve levar a qualquer forma de idealizacdo de minhas relacdes
com os interlocutores. Como ocorre em toda pesquisa desta natureza, o trabalho comporta zonas
de nao comunicagdo, ruidos e discordancias. Parece-me que, ao longo do tempo, os Tupinamba
da Serra do Padeiro e eu fomos construindo com consideravel sucesso um protocolo para lidar
com nossas diferencas, compreendendo que elas sempre estardo presentes, de uma forma ou de
outra. Esse protocolo estd sempre em atualizacdo, afinal, n6s também estamos.

E ele se desdobra em diferentes niveis, uma vez que nao me relaciono com uma coletividade
monolitica, mas com um conjunto dindmico de sujeitos, que expressam tanto perspectivas e
decisdes coletivas quanto suas idiossincrasias. Ao longo do tempo, dei-me conta cada vez mais
concretamente de que as percepcdes em torno da pesquisa se distribuem desigualmente. Se eu me
enlevasse com a predomindncia de um elevado grau de entendimento, engajamento e entusiasmo
com a investigagao, alguns episddios, mais ou menos sutis, faziam-me descer ao chao, contribuindo

para que eu me tornasse mais atenta e autorreflexiva: a etnografia ajustava os rumos da pesquisa.
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BALIZAS, AFINIDADES E INTERESSES TEORICOS

Talvez seja necessario explicitar que, nesta tese e em trabalhos anteriores, a acentuada
presenca da descricdo ndo significa auséncia de teorizagdo: trata-se da expressao de uma posi¢ao
sobre o lugar da teoria e da politica na descricdo etnografica. Como argumenta Pacheco de
Oliveira, “¢é no exercicio da etnografia que devemos buscar o sentido profundo dos instrumentos
analiticos desenvolvidos pelos antropdlogos, que tanto aplicam conceitos anteriores e produzem
interpretacdes sobre as coletividades estudadas, quanto sdo dialeticamente estimulados por
situacBes etnogréficas vividas a reelaborarem seu quadro tedrico e seus procedimentos de
pesquisa’” (2015b: 37). Ou, se se preferir, podemos pensar junto com Tsing, quando ela argumenta
que “teorias e conceitos emergem melhor da aten¢do para o mundo” (2019: 18).

O que foi dito até aqui provavelmente ja deixou visiveis opcoes tedricas e metodoldgicas
desta tese; resta apontar mais algumas balizas, afinidades e interesses de pesquisa, bem como
indicar nocBes operativas importantes para minha argumentacdo. Situada no campo da
antropologia social, esta pesquisa langa méo de uma perspectiva historica, em consonancia com
0 que propdem, entre outros, Comaroff & Comaroff (1992), Bensa (1998) e Pacheco de Oliveira
(1999). Nessa direcdo, vale recuperar as sinteses de Bensa em torno das no¢des de contexto,
temporalidade e escala, debatidas de um ou outro modo também pelos demais autores.

Por contexto, argumenta o antropdlogo, ndo se deve compreender “um quadro de
referéncias”, e sim “um conjunto de atitudes e pensamentos dotados de sua logica propria mas que
uma situa¢do pode momentaneamente reunir no interior de um mesmo fenémeno” (Bensa, 1998:
47). Dado que os contextos sdo processos, 0s fatos etnograficos sdo fatos historicizados. Nesse
sentido, a etnografia deve examinar as temporalidades, considerando “0s processos segundo 0s
quais o tempo € solicitado para trabalhar a vida social” (Bensa, 1998: 60). Cada situagdo social,
assim, deve ser tomada como uma combinagéo de fendmenos “que tém cada um sua propria escala
temporal e espacial” (Bensa, 1998: 63). Tanto o pesquisador, para fins heuristicos, como os demais
sujeitos da pesquisa, em suas estratégias de atuacdo, manipulam escalas.

Partindo desses pressupostos e situando os Tupinamba da Serra do Padeiro como sujeitos
historicos, a tese focaliza o processo de recuperagdo territorial como expressdo dos projetos
coletivos postos em marcha por povos indigenas contemporaneamente. As breves consideracdes
que efetuei a esse respeito na dissertacdo de mestrado (Alarcon, 2019: 38-39), recorrendo a
formulac6es de Monteiro (1994, 2001) e Bartolomé (1997), seguem Uteis para 0s propdsitos da tese.

Como enfatiza Bartolomé em outra parte, a emergéncia contemporanea dos povos

indigenas no contexto latino-americano, por meio de seus movimentos e organizacdes, da-se
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“em um cenario do qual, na realidade, nunca estiveram ausentes”; trata-se, antes, da “nova
visibilidade de uma presenca que havia sido negada” (2006: 222, tradu¢ao minha). Torna-se
necessario, assim, interpelar a historiografia hegemonica, em seus apagamentos e reelaboragdes
do passado, para localizar “as formas concretas pelas quais as coletividades indigenas lograram
resistir, se organizaram e continuaram a atualizar sua cultura na contemporaneidade, inclusive
formulando projetos de futuro” (Pacheco de Oliveira, 2016: 14).

As intervengdes indigenas sdo analisadas aqui no quadro da territorializacéo, que pode ser
compreendida como “campo politico conflituoso, que se estende no tempo, integrando a histdria
recente do Brasil e suas conexdes globais” (Pacheco de Oliveira, 2018: 7, traducio minha). E
preciso enfatizar que a nogdo de territorializagdo remete “ndo as territorialidades especificas,
circunstanciais e frequentemente antagdnicas, mas a processos politicos complexos, que ocorrem
em varias escalas, impulsionados por atores movidos por interesses e ideologias diversos e mesmo
contraditorios” (Pacheco de Oliveira, 2018: 7, tradugdo minha). Essas colocagdes complementam
formulacéo efetuada por Pacheco de Oliveira em outra parte, estabelecendo a territorializacdo ndo
s6 como fendmeno, mas como instrumento de andlise: “Nao se trata apenas de focalizar as
sociedades indigenas como coletividades inseridas em uma escala regional mais ampla, mas de
explorar o fato da definicAo de um territorio como chave analitica privilegiada para a
compreensao dos modos de sociabilidade que apresenta” (2016: 267, grifo meu).

Ainda aplainando o terreno, cabe recuperar definicGes operativas de esbulho e resisténcia
que delimitei anteriormente (Alarcon, 2019: 40-41), em didlogo com Moura (1988), Almeida
(2008) e Scott (2011). Em sintese, por esbulho, entendo a expansdo capitalista sobre terras de
ocupacdo tradicional, visando a conversdo de territorios culturalmente construidos em fator de
producédo. No que diz respeito a resisténcia, opero com uma definicdo ampliada, que considera ndo
S0 episodios de confrontagdo aberta protagonizados por grupos dominados, mas formas cotidianas
de resisténcia no interregno de enfrentamentos declarados. A esse arcabougo, parece-me produtivo
incorporar formulagdes efetuadas por Tsing (2005), das quais s me aproximei depois.

Com sua pesquisa em torno dos Dayak de Kalimantan Meridional, na por¢ao indoneésia
da ilha de Bornéu, a antroptloga oferece sinteses de forte poder descritivo e analitico que servem
de inspiragdo para seguir pensando esbulho e resisténcia na Serra do Padeiro. Destaco duas noc¢ées
principais e interconectadas: fronteira como projeto imaginativo e agéncia formada em condic6es
de terror. Para Tsing, as fronteiras ndo sdo lugares nem processos, mas “um projeto imaginativo
capaz de moldar tanto lugares como processos” (2005: 32, tradugdo minha). Frequentemente, elas
operam com o esvaziamento discursivo da paisagem, por meio da obliteracdo de lugares e direitos

territoriais, conformando narrativas de pioneiros (Tsing, 2005: 68). Interrogando tais projetos,
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Dialogos tedricos circunscritos aparecerdo ao longo do trabalho, mais delineados na se¢do
final de cada capitulo, em vinculo estreito com os dados etnograficos. Em meio a elementos de
contexto importantes para as argumentaces subsequentes, o capitulo 1 se debrucara sobre as
possibilidades teoricas abertas pela etnografia das retomadas. Discussdes articulando diaspora e
manutencao sustentada de lagos de parentesco e vinculos territoriais em contextos desfavoraveis
serdo travadas no capitulo 2. Por sua vez, os capitulos 3 e 4, particularmente conectados entre si,
se concentrardo na acdo politica dos Tupinamb& da Serra do Padeiro. Eles examinardo a
constituicao de sujeitos coletivos, seus planos de atuacdo, heterogeneidade e criatividade, e o
projeto coletivo em construcdo na aldeia, em contraste com as perspectivas de desenvolvimento
historicamente predominantes na regido. A distribuicdo dos investimentos tedricos na tese deve
ficar mais clara adiante, com a apresentacéo de sua estrutura.

Quando constatei que 0s movimentos para estabelecer pontes com pesquisas desenvolvidas
em outros contextos ameagavam se espraiar para além do alcance de uma tese, a saida foi priorizar
conversas um pouco mais adensadas com um conjunto menor de trabalhos mais préximos a
situacdo ou as tematicas estudadas aqui, e didlogos pontuais com alguns outros. A escolha ndo é
isenta de certa angustia, pois sei que a pesquisa poderia ser enriquecida por proposicoes presentes
em muitas outras investigacdes — afinal, a luta travada na Serra do Padeiro, com todas as suas
especificidades, é parente de lutas que cobrem o pais e além, envolvendo povos indigenas,
quilombolas, beiradeiros, camponeses e diversas outras coletividades organizadas em defesa de
seus direitos. Trabalhos ndo referidos também me inspiraram, assim como o aprendizado profundo

proporcionado pelo seguimento mais ou menos sistematico de algumas dessas lutas.
AO ENCONTRO DAS HISTORIAS TUPINAMBA

Retornemos as palavras de Babau referidas antes. Como um primeiro movimento,
debrucei-me sobre elas para enfatizar a posicdo da nocdo de pesquisa no projeto coletivo
desenvolvido na Serra do Padeiro. Agora, desloquemos a énfase para a o papel atribuido na fala
a historia, as nossas historias na constru¢do de uma coletividade mobilizada por direitos. Como
indiquei em trabalhos anteriores, na perspectiva partilhada na aldeia, as histérias remetiam tanto
aos encantados como aos antepassados. Por meio de incorporagdes, revelagcdes em sonho ou
recados ao pé do ouvido, os encantados traziam para a aldeia os contos dos tempos remotos,
informando os indigenas sobre sua historia como povo. Ao mesmo tempo, ha que se considerar
as histdrias que os antepassados deixaram no mundo, inscritas no territorio € na memoria social.
Seguir as pistas dos contos dos velhos foi uma das estratégias adotadas, por exemplo, para a
verificacdo dos marcos territoriais da aldeia durante os estudos para a delimitagao da TI.
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Como parte do processo de recuperagao territorial, os velhos de todos os troncos
familiares eram frequentemente acionados para partilhar as narrativas que retinham, como
veremos ao longo da tese. Naquele contexto, as historias do tempo presente assumiam a dimensao
de facanhas, narrativas investidas de fortes afetos, contadas e recontadas entre os parentes
mobilizados. Na direcao do que argumentei em Alarcon (2019: 271-274), a rememoracao era
profundamente territorializada. Conforme se pdde notar no relato que abre esta tese € como
veremos adiante mais detidamente, mesmo narrativas transmitidas na diaspora se reportavam ao
territorio de origem, expressando a territorialidade possivel naquelas condigdes.

Na elaboragdo do que se configurou como uma etnografia do retorno dos parentes, a
memoria constituiu elemento central. Isso se deu em fung¢ao tanto da relevancia das lembrancas
nas dinamicas politicas tupinamba como dos apagamentos que incidiam no processo de didspora
e retorno. Atentando para o siléncio dos arquivos coloniais em relacdo a experiéncias diasporicas
indigenas no que hoje corresponde aos Estados Unidos, Smithers (2015) se voltou principalmente
a narrativas orais e escritas produzidas pelos Cherokee em busca de pistas para investigar a
didspora desse povo no intervalo entre meados do século xviil e meados do seculo xx. Guardadas
as diferencas entre as respectivas pesquisas, suas observaces ecoam; tornarei a elas no capitulo 2.

Aqui, a memoria ¢ compreendida como um amplo processo social de articulagdo de
tempos, envolvendo o aprendizado e a rememoracdo de historias que remontam aos encantados
e aos troncos velhos, a produgdo e circulacdo de narrativas entre parentes, € a projecao de
palavras como imaginacao de futuro. Como indiquei de passagem, compreendo a recuperacao
territorial como um processo de retomada da memoria, que desestabiliza a memoria oficial e a
historiografia hegemonica. Em Alarcon (2019: 199-200), travei essa discussdo operando com
as nogoes de memorias subterrdneas (Pollak, 1989), memoria como trabalho e militancia da
memoria (Bosi, 1994), igualmente sugestivas para esta tese. Trabalhos como Rappaport (1990),
desenvolvido junto aos Nasa (ou Paez), que habitam a regido do Cauca, na Colombia, também
oferecem caminhos para pensar as conexdes entre historia, memoria e projetos coletivos.

Partindo do entendimento de que o bloqueio colonial da histéria indigena atuou e segue
atuando para impedir a efetivacdo de perspectivas de futuro, a autora observa como, a0 mesmo
tempo, coletividades indigenas se lancam em esforcos de rememoragdo em conexdao com seus
objetivos contemporaneos (Rappaport, 1990: 1, 9, 22). “O conhecimento do passado ¢ componente
fundamental em disputas fundiérias, acordos politicos e disputas de sucessdo. E também central
nos esforgos para o fortalecimento de uma identidade partilhada e indispensavel a manutengao da
autonomia em face da dominagao europeia” e, posteriormente, do Estado-nacao (Rappaport, 1990:

11, tradugdo minha). A rememoragdo, pontua, ¢ capaz de sintetizar contextos em imagens
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mobilizadoras, permitindo comparagdes, despertando afetos e levando a agdo. Compilando
exemplos de contextos sul-americanos, Rappaport (1990: 191) chama atencao para a recorréncia,
na produgdo escrita de organizac¢des indigenas, de formulagdes sobre a importancia da historia em
seus projetos coletivos, na dire¢ao do que proponho a respeito dos Tupinamba da Serra do Padeiro.

Este trabalho se detém em processos de rememoracao transcorridos em ambitos em certa
medida discerniveis, mas intrinsecamente conectados: individuos, familias nucleares, familias
extensas, troncos, aldeia. Investigar a memoria social na Serra do Padeiro consistiu, na pratica, em
me mover entre esses dominios, observando o trabalho do lembrar, as complexas operagdes que
davam corpo as narrativas, e as ligacdes cambiantes entre historias intimas e historias partilhadas,
produzidas na constru¢ao de um projeto coletivo. Nesse movimento, desde a pesquisa de mestrado,
venho me esfor¢ando para ndo me ater aos interlocutores que poderiam ser tomados como mais
evidentes — figuras de poder, individuos mais falantes ou personagens-chave de eventos ocorridos
no processo de recuperacao territorial —, considerando falas de sujeitos de diversas faixas etarias,
géneros, trajetorias de vida, e formas de insercdo na aldeia e de participacdo politica.

Sem incorporar classificagdes fixas, vale atentar para a diversidade de narrativas que
acessei na pesquisa, de reminiscéncias pessoais diretas, isto €, relatos de experiéncias vividas, a
historias que poderiamos remeter aquilo que se convencionou chamar de tradicdo oral (Vansina,
1985). Por tradicdo oral, entendo ndo apenas a transmissdo de testemunhos de uma geracdo a
outra, mas sua partilha entre coetdneos, como parte mesmo do processo de mobilizacdo de
parentes, especificamente, como esfor¢o para os inscrever em uma histéria comum.

Aqui, pode ser util pensar em uma memoria produzida na luta. Seja sobre qual assunto
versassem, as narrativas que registrei, sem exce¢do, foram elaboradas no quadro da
recuperacdo territorial. E importante lembrar que ndo tive acesso direto a narrativas
produzidas antes de seu inicio, tratando-se sempre de reconstituicdes contemporaneas. A luta
ndo era apenas objeto das historias, mas sua condi¢do de existéncia. Foi na posi¢do de sujeitos
atuantes na recuperacao territorial que meus interlocutores se constituiram como narradores;
foi por esse prisma que olharam suas vidas, as de seus parentes, a de seu povo.

Minhas interlocucdes de pesquisa se deram, em sua maioria, com moradores da aldeia, a
ndo ser em situagdes pontuais, incluindo breves estadas junto a indigenas que, na ocasido, viviam
nas sedes de Buerarema e de Ilhéus. Em novembro de 2019, acompanhei Glicéria em visita a um
de seus irmaos, que hd mais de 20 anos vive em Sao Bernardo do Campo (SP), trabalhando na
industria. Tratou-se de uma oportunidade sumamente interessante para aproximar suas falas
aquelas que ouvia a seu respeito, assim como para conhecer um pouco de seu cotidiano na cidade,

junto a sua familia nuclear, e para observar a interagdo entre os irmaos. Vale notar que a familia
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estd envolvida em preparativos para se transferir a aldeia em um futuro préximo.

Em alguns casos, tive acesso a multiplas variantes de uma narrativa, proferidas por
diferentes sujeitos ou pelo mesmo interlocutor em momentos diversos, conforme comentei na
apresentacao dos relatos de Sueli, no inicio desta introdu¢do. Cotejando versdes e, em alguns casos,
aproximando-as de documentos escritos € de outros tipos, ndo apenas confirmei e complementei
dados, mas busquei fazer com que eles se iluminassem reciprocamente. Na andlise dos relatos,
movi-me frequentemente entre escalas, em um vaivém entre situagdes singulares e quadros mais
amplos. De um lado, tratei as narrativas individualmente, considerando o cardter Unico das
historias, que expressavam as especificidades das trajetdrias, o estilo e as escolhas de cada
interlocutor. De outro, cruzei-as e as agrupei, procurando observar relagdes entre historias, assim
como dispositivos mnemonicos, temas e interpretacdes recorrentes. Nao procurei dissecar as
narrativas, mas destacar elementos, atentando para os modos como elas comportavam
interpretagoes da historia, estabeleciam valores e mediavam relagdes no quadro da mobilizacao.

A contraposi¢do dos relatos evidenciou que algumas das passagens mais dramaticas
relativas a didspora, ainda que ndo todas, foram apresentadas por sujeitos em referéncia nao a si
proprios, mas a parentes. Por exemplo, ao passo que um interlocutor foi econdmico na descri¢do de
suas precarias condi¢des de moradia, outro, referindo-se ao primeiro, afirmou que ele morou “no
lixdo”. Em certas situagdes, essa dinamica se deu na presenga do parente-personagem da narrativa.
Como veremos no capitulo 2, a certa altura de uma entrevista, a filha adolescente da interlocutora
com quem eu vinha conversando assumiu o controle da situacdo, para contar que a mae havia
tentando suicidio, o que a Ultima confirmou silenciosamente. Diversos fatores podem estar
relacionados ao fendmeno, possivelmente evidenciando conexdes entre trauma e memoria, entre
violéncia, sofrimento e vergonha, constituindo experiéncias indiziveis (Pollak, 1990). Nesses casos,
ndo privilegiei uma narrativa em detrimento da outra, apresentando-as como situadas e relacionais.

Entrevistas livres e semiestruturadas, conversagdes e observacdo foram os principais
procedimentos utilizados. Como indiquei, as interlocugdes ocorreram em contextos diversos,
suscitando, portanto, variadas modalidades de discurso e formas de interagdo. As entrevistas e
conversas gravadas durante a pesquisa de doutorado, totalizando cerca de 250 horas, foram
integralmente transcritas, somando-se a trés cadernos e uma caderneta de campo. Na elaboragao
da tese, considerei também os dados de campo produzidos durante a pesquisa de mestrado:
pouco mais de 100 horas de entrevistas e didlogos transcritos, quatro cadernos e uma caderneta.

Os cadernos elaborados durante o mestrado e doutorado recebiam notas tanto no decorrer
dos acontecimentos como em momentos de maior privacidade. A depender das circunstancias, elas

eram mais telegraficas ou mais desenvolvidas; em alguns casos, encontram-se ali as primeiras
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formulagdes de andlises que apresento aqui. Por caderneta, refiro-me a pequenos cadernos de
carater mais utilitdrio, nos quais registrava tarefas pendentes, compromissos e dados que
precisavam estar & mao para subsidiar outras buscas, para complementag@o ou para outros fins.

Na critica dos dados, é fundamental considerar as situacfes de entrevista, assim como
minhas relacGes especificas com os interlocutores, informadas por afetos, género e idade,
entre outros marcadores. Ha que se levar em conta, por exemplo, que algumas pessoas foram
entrevistadas sozinhas; outras, junto a um ou mais parentes; outras ainda, diante de vizinhos.
Se em alguns casos a presenca de terceiros parece ter inibido meus interlocutores, em outros,
ao que tudo indica, facilitou e enriqueceu as entrevistas.

Por mais que eu mantenha vinculos — em muitos casos, bastante proximos — com membros
de todos os troncos da aldeia e tenha me organizado para compartilhar meu tempo em campo com
diferentes familias, as relagdes com pessoas de fora, como eu, sdo privilegiadamente mantidas
pelos Ferreira da Silva, tronco ao qual pertencem algumas das principais liderancas dos Tupinamba
da Serra do Padeiro. Para exemplificar, em contraste com a recorrente presenca de membros desse
tronco em minha casa, no Rio de Janeiro, em apenas duas ocasides recebi membros de outro tronco,
os Fulgéncio Barbosa — e, mesmo assim, acompanhados de parentes do primeiro. Em sentido
inverso, na aldeia, fui acolhida em casas de membros de todos os troncos familiares.

O fato de os Ferreira da Silva terem posicdo proeminente na organizacao politica da aldeia
e de eu estar, em certo sentido, associada a eles pode ter levado alguns interlocutores de outros
troncos a moderar ou omitir criticas em relacéo, por exemplo, a atuacdo do cacique. Os dados
produzidos indicam que muitas vezes ndo foi esse o caso. Mantendo a primeira possibilidade em
mente, ndo se deve, tampouco, descartar uma hipGtese em sentido inverso: talvez alguns
interlocutores tenham expressado suas reprovagdes em nossas conversas justamente na expectativa
de fazé-las chegar por via indireta aos alvos da critica, de provocar sujeitos capazes de alterar
situacOes entendidas como problemaéticas ou, ainda, de manter sua perspectiva em circulacdo na
aldeia, supondo que eu, eventualmente, comentaria com outros interlocutores o que havia escutado.

E possivel que meu entendimento sobre a aldeia seja mais marcado pela perspectiva
dominante entre os Ferreira da Silva, mesmo que eu tenha sistematicamente buscado outros pontos
de vista e atentado para ndo cometer generalizagdes indevidas, apresentando as formulacOes de
membros desse tronco como se fossem “a visdo dos Tupinamba da Serra do Padeiro”. Era comum,
por exemplo, que, a0 me encontrar depois de eu haver entrevistado alguém, dona Maria
perguntasse como havia sido a conversa e compartilhasse suas impressdes sobre a pessoa ou 0s
eventos em questdo. Quando comecei a sistematizar os dados, passei a ter clareza de que muitas

vezes me apoiei nessa relacdo para dotar de inteligibilidade narrativas mais dificeis de apreender.
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Algumas peculiaridades de dona Maria fazem dela uma comentadora muito atraente. De
um lado, ela goza de grande prestigio: € muito procurada pelos parentes e tem transito entre
familias dos diversos troncos. De outro, é especialmente curiosa, dotada de memoria e capacidade
de expressdo pouco comuns. Conex&o similar me une a Glicéria, uma das interlocutoras com quem
tenho mais intimidade. Assim, sem turvar as relacGes que estabeleci com outras pessoas e sem
propor encaixes mecanicos, 0 que pretendo € atentar para elementos que atuavam no
enquadramento de historias individuais e familiares em uma narrativa coletiva — inclusive, porque
esse era um dos dispositivos de mobilizacdo de parentes, como detalharei adiante.

Entre abril e julho de 2016, dediquei-me a realizacdo de um censo na Serra do Padeiro,
estratégia de pesquisa da qual ndo havia lancado mao antes. No censo, busquei reunir informacdes
quantitativas e qualitativas sobre as trajetorias de todos os indigenas que viviam na aldeia naquele
momento. Paralelamente, coletei e sistematizei dados acerca das &reas retomadas e de sitios
mantidos por indigenas, conforme veremos em detalhes no proximo capitulo.

Quando da conclusdo dos trabalhos de recenseamento, em junho de 2016, a Serra do
Padeiro era habitada por 483 indigenas, distribuidos entre retomadas e sitios. Porém, conforme
detalharei adiante, o0 nimero de pessoas que compunham a aldeia conforme concebida pelos
Tupinamba era significativamente maior, englobando parentes circunstancialmente fora do
territorio. Em fins de abril de 2017, isto €, quase um ano depois da elaboracdo do censo, com o
auxilio de Magnélia Jesus da Silva, filha do pajé e uma das figuras-chaves da AITSP, retornei as
planilhas para anotar nascimentos, mortes, partidas e retornos de parentes ocorridos naquele
intervalo, sem, contudo, proceder propriamente a uma atualizacdo da pesquisa censitaria.

Durante as entrevistas do censo, elaboramos diagramas genealdgicos e reproduzimos
fotografias e outros documentos. Abordamos os deslocamentos realizados por meus
interlocutores ao longo de suas vidas, considerando as transformacdes das situacdes de moradia,
posse da terra e trabalho, entre outras questdes. Recolhi informacdes sobre parentes (avos, pais,
irmdos, filhos e netos) que se encontravam fora da aldeia, considerando as previsdes e
expectativas dos entrevistados acerca de eventuais retornos. Ainda que as conversas partissem
do preenchimento de um questionario, durante a aplicacdo do instrumento tive acesso a um
conjunto de narrativas que transcendiam o censo e que foram, quase todas, gravadas.

O censo fez com que eu interagisse com individuos de quem antes ndo havia me
aproximado muito. Interlocutores que me pareciam bastante timidos se revelaram falantes no
espaco das entrevistas; outros, que, por viés, eu supunha que ndo aportariam muitos dados e
analises, mostraram que eu estava completamente equivocada. Com isso, minha rede de relacdes

na aldeia se expandiu significativamente. Em diversos casos, a aplica¢do do questionério abriu as
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portas para mais conversas e entrevistas, em que pude me aprofundar nas histérias de vida e
perspectivas desses sujeitos. N&o participaram do censo um jovem que Vivia sozinho e parte dos
membros de uma familia nuclear, que deixou a aldeia ndo muito depois; eles nunca recusaram
abertamente meus pedidos de entrevistas, mas ap0s sucessivas esquivas deixei de insistir. Ainda
que nédo tenham respondido os questionarios, eles foram incluidos na contagem da populacéo.

Se 0 censo permitiu a coleta de quantidade significativa de dados de grande relevancia para
a pesquisa, sua utilizacdo na tese foi condicionada a critica as limitagbes do instrumento. Em
primeiro lugar, certas operagdes da memoria e nogdes associadas de tempo e quantidade colocaram
algumas dificuldades para o estabelecimento da ordem cronoldgica de eventos e para a identificacdo
de idades, sobretudo de parentes ausentes ou mortos. O cruzamento de entrevistas entre si e com
documentos escritos preservados pelos entrevistados ou nos arquivos da aldeia precisou algumas
dessas informagdes. As chances de imprecisao e erro tendiam a aumentar, parece-me, quando se
tratava de dados fornecidos a respeito de parentes que se encontravam fora da aldeia. Ao tempo em
que, comparativamente, disponho de menos informacfes sobre esses indigenas e considero
provavel haver ali maior incidéncia de dados equivocados, € preciso considerar também que, nesses
casos, trata-se sempre da perspectiva do respondente, e ndo do parente em questao.

No que diz respeito as trajetdrias dos entrevistados, arriscaria dizer que elas provavelmente
comportam mais mobilidade do que me foi referido. Mais de uma vez apds o fim da aplicacdo do
questionario, quando a conversa se desenrolava mais livremente, interlocutores mencionaram
estadas na cidade ou em fazendas que ndo haviam sido pontuadas antes. Ainda que eu tenha
complementado os questionarios com dados ou pormenores que me chegaram em outros contextos
de dialogo, ha que se ter em mente o que ha de incidental e ndo sistematico nesse procedimento.

A ndo mengdo a determinadas estadas na cidade ou em fazenda pode ter diferentes
razdes, das mais triviais — como o desejo de abreviar a entrevista, seja por qual motivo —as mais
complexas. Entre as dltimas, residem, por exemplo, as definicdes partilhadas na Serra do
Padeiro de termos como morada. Quando pedi a um jovem que listasse os lugares onde havia
estado ao longo da vida, ele confirmou, antes de comegar: “So6 os lugares em que eu morei,
certo?”. Assenti. Finda a entrevista, vim saber que ele havia passado mais de uma temporada
em um municipio do Espirito Santo, trabalhando na colheita do café. Quando Ihe perguntei por
que ndo havia mencionado aquela passagem ao reconstruir sua trajetoria, ele questionou: “Mas
vocé ndo queria saber s6 onde eu morei?”. Mesmo tendo passado meses naquele lugar, ele ndo
morou ali: nessa perspectiva, ndo se mora em um alojamento de fazenda.

Na conducdo do censo, conforme me dava conta dessa e de outras questbes, fui

aprimorando as perguntas e a forma de efetua-las. Aqui, pode-se pensar na dire¢do apontada por
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Cardoso de Oliveira, ao refletir, em seu diario de pesquisa, sobre a aplicacdo de um censo junto
aos Terena: “Progressivamente os primeiros entrevistados vao se tornando material experimental
— do ponto de vista metodoldgico —, enquanto os seguintes vao se beneficiando da evolugéo do
meu traquejo de entrevistador” (2002: 164). Evidentemente, ndo tornei a aplicar os questionarios
aos primeiros entrevistados, mesmo sabendo que eles poderiam carregar problemas
posteriormente resolvidos. E nem todas as limitagdes seriam passiveis de ser sanadas com meus
cuidados, ao precisar perguntas ou checar informag@es ja obtidas. E possivel — e provéavel — que
em alguns casos os interlocutores tenham orientado parte de suas respostas em conformidade com
0 que imaginavam serem as minhas expectativas, a partir de seus entendimentos sobre a pesquisa.

Como o que pretendia com o censo era principalmente observar tendéncias e verificar
hipoteses levantadas na etnografia, a analise ndo demandou a obtencdo de percentagens exatas,
permitindo que se trabalhasse com dados quantitativos menos delineados. Portanto, e
considerando que interroguei sistematicamente até que ponto cada dado ou conjunto de dados se
prestava a ser manejado, entendo que as limitacdes identificadas nos paragrafos anteriores nao
reduzem o potencial do censo. Além disso, se me referi a “limitagdes” dos dados, foi na falta de
termo melhor. Quando aludo por exemplo a nogdo de tempo subjacente as respostas, que aponta
para as formulacdes de Palmeira (2002) em torno do tempo como classificador da estrutura social,
ou a possibilidade de as respostas serem moldadas pelas suposi¢cdes dos entrevistados a respeito
das minhas expectativas, ndo as penso como barreiras que impedem a obtencdo de dados sem
maculas — inclusive, porque eles ndo existem —, mas como reveladoras em si.

Nessas e em outras frentes, o trabalho contemplou a consulta, reproducéo e sistematizacdo
de fontes primarias e secundarias, em arquivos publicos e privados. Coligi fontes escritas,
iconograficas, cartograficas e orais, abarcando legislacdo, documentos administrativos, cartoriais,
policiais e judiciais, material de propaganda e mobilizag&o politica, periddicos e correspondéncia.
Parte-se aqui do mesmo entendimento que animou trabalhos anteriores: a consideragéo de
documentacdo heterogénea, desde que se proceda a critica das fontes, pode contribuir
substancialmente em pesquisas acerca de mobilizagdes indigenas. Inclusive a proposi¢éo de agdes
possessOrias com o intuito de reverter o processo de recuperacao territorial, ao tempo em que
opera contra a mobiliza¢éo indigena, tem o efeito ndo intencional de dar a conhecer publicamente
as multiplas formas de violéncia subjacentes a constituicdo da propriedade privada em
sobreposi¢do ao territorio indigena, tornando acessiveis documentos que as materializam.

Complementando levantamentos anteriores, realizei novas consultas junto a Biblioteca
Central da Universidade Estadual de Santa Cruz (UEsc), em Ilhéus; ao Conselho Indigenista

Missionario (Cimi) em Itabuna; e & Biblioteca Universitaria Reitor Macedo Costa da Universidade
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Federal da Bahia (UFBA), em Salvador. Pesquisei também junto a Procuradoria da Republica em
IIhéus; a FUNAI em Itabuna; a Justica Federal em Itabuna e Ilhéus; a Associacdo Nacional de Acdo
Indigenista (ANAT), em Salvador; e a Biblioteca Francisca Keller do PPGAS/MN/UFRJ.

Parte da documentacdo sistematizada no mestrado foi utilizada na tese. Além dos acervos
ja citados, consultei naquela pesquisa a Biblioteca Central e 0 Centro de Documentacdo e Memoria
Regional (CEDOC) da UESC; 0 Museu de Una; o arquivo do escritorio de advocacia de Valdir Farias
de Mesquita, em Itabuna; a Biblioteca no Centro de Estudos Afro-Orientais (CEAO) da UFBA, 0
Setor de Jornais da Biblioteca Publica do Estado da Bahia, a Biblioteca da Superintendéncia de
Estudos Econémicos e Sociais da Bahia (Sel) e a Biblioteca da Companhia de Desenvolvimento e
Acdo Regional (CAR), em Salvador; o arquivo do cimi em Brasilia, a Biblioteca Central da
Universidade de Brasilia (UNB) e a Biblioteca Curt Nimuendaju da FUNAI, também na cidade; o
acervo de publicagdes seriadas da Biblioteca Nacional e a Biblioteca Marechal Rondon do Museu
do indio, ambos no Rio de Janeiro; e a Biblioteca Florestan Fernandes da Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo (usp), em Séo Paulo (sP).

Durante o estagio doutoral, realizei levantamentos junto ao LLILAS Benson, inclusive nos
setores de obras raras e microfilmes. Ainda na UT, pesquisei na Perry-Castafieda Library, na
Tarlton Law Library (biblioteca da School of Law) e mais pontualmente em outras unidades
académicas. Consultei ainda acervos e repositorios digitais de bibliotecas de outras universidades
dos Estados Unidos e de museus de antropologia e etnologia, assim como livrarias, incluindo lojas
especializadas e de segunda mé&o. De um lado, concentrei-me em trabalhos dedicados ao Brasil,
principalmente a regido sul da Bahia. De outro, partindo do principio de que as questdes desta
pesquisa poderiam ser iluminadas por debates travados em outros contextos, debrucei-me também
sobre fontes relacionadas a diferentes regides das Américas.

Tenho dedicado especial atencdo ao arquivo da AITSP e a acervos mantidos por
interlocutores. Em pesquisas anteriores, analisei os livros de atas das reunifes ordinarias (mensais)
e extraordindrias realizadas pela AITSP entre 2004 e 2012. Neste trabalho, debrucei-me sobre as atas
das reunides de maio de 2013 a maio de 2016. A média de publico nas reunides do periodo foi de
90 pessoas, oscilando de 46, no dia de menor frequéncia, a 154, no mais concorrido®. Considerei
também as notas que tomei nas reunides em que estive presente em 2016 e 2017.

Em Alarcon (2019: 26-27), comentei algumas das complexidades e perspectivas abertas
pela consideracdo de repositorios de memoria que incluem, entre outros documentos, cadernos

de anotacdes, documentos de identificacdo pessoal, papéis de parentes mortos, documentos

30 Trata-se da média simples do publico informado nas atas; a informacéo estava ausente em algumas delas.
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comprobatdrios de posse e propriedade de terras e fotografias em diferentes suportes. No quadro
da recuperacdo territorial, varios interlocutores, inclusive enfrentando dificuldades de escrita,
tém cuidado de registrar no curso dos acontecimentos informac6es acerca de a¢des de retomada
e outros eventos destacados da luta, assim como dados relativos a gestdo da vida na aldeia. Em
algumas entrevistas e conversas, esses cadernos e papéis avulsos foram acionados.

Durante a pesquisa de doutorado, acessei trés importantes conjuntos documentais em
acervos pessoais de ndo indigenas. Em Salvador, Martha Almeida me permitiu consultar e
reproduzir papéis de seu avd, Manoel Pereira Almeida, incluindo documentacdo fundiéria,
fotografias e periodicos. Durante a primeira metade do século xx, Doutor Almeida, como era
conhecido, foi o principal chefe politico da regido que compreende a aldeia. Na Serra do Padeiro,
consultei e reproduzi os livros dos mortos e outros documentos mantidos por seu Lino de Quadros
e seu Deco (Manoel de Quadros), moradores de um sitio vizinho a sede da aldeia. Ao longo de
décadas, os dois irmdos registraram todas as mortes de que tiveram noticia, inclusive de alguns
de seus animais de criacdo. Continuavam o habito de sua mae, Maria Guilhermina dos Santos,
cujas anotacOes também acessei; 0 registro mais antigo do livro de Guilhermina remonta a 1927,

Foi dona Maria quem me contou da existéncia dos “livros das datas dos defuntos”, dando
ver como documentos mantidos por ndo indigenas eram envolvidos pelos Tupinamba da Serra do
Padeiro em seus processos de construcdo de memdria. A consulta ao arquivo de seu Lino — que
realizei em maio de 2016, na companhia de dona Maria, seu neto Tiri (Amatiri Tupinamba
Ferreira da Silva) e Nathalie Pavelic — foi um evento intenso de atualizacéo da memoria. Seu Lino
era conhecido por ser beato, por nunca ter se casado e por ser invocado com a morte. De fato,
estive em uma sentinela (vel6rio) na qual, a cabeceira do caixao, em lugar da vilva, encontrei seu
Lino. Além de manter o livro dos mortos, ele guardava roupas e uma boneca de louca que
pertenceram a mée, o que interlocutores comentavam com algum estranhamento. Dizia-se que,
em mais de uma ocasido, enviou aos conhecidos convites escritos a mao para a préopria sentinela,
que todas as vezes acabou cancelada — ele morreu em marco de 2019, sem aviso prévio.

Conforme eu lia em voz alta as entradas do livro, dona Maria e seu Lino se alternavam
perfilando a procissao de mortos: os pais e a irma de seu Lino; o burro Canario; dois filhos de dona
Dai, tragados pelo rio de Una; Josias, que tinha um magnetismo e publico cativo na regido,
vitimado por um namero de ilusionismo que deu errado; o velho Paulino, bom de dangar; o homem
assassinado pelo irmé&o de leite; Joviniano, que tinha uma ferida do lado. Seu Lino vibrava quando
dona Maria revelava ndo saber que alguem havia morrido: ele Ihe dava as novas.

Naquela enumeracéo, eu via corporificados nos mortos lances da historia de esbulho e

resisténcia da Serra do Padeiro. Jandira, Jodo de N, Veilsculo, Zé Soares, dona Joana, seu Bida,

46



dona Conceicdo, Maria de Cirilo, Paulino, seu Li0, Lozinha, Chico Bransford, Adelson, Lia, Peito
de Pombo, Marcelo de Caetano — nas paginas de seu Lino, conviviam troncos velhos, rezadores,
criancas indigenas, vizinhos ndo indigenas, chefes locais, tomadores de terras, individuos que
teriam sido responsaveis por tocaias e mortes. O fato de estarmos acompanhados por Tiri, entdo
com nove anos de idade, acrescentava mais uma camada ao encontro dedicado a rememoracao.

Talvez seja pertinente comentar que desde o inicio do mestrado minha aproximacéo
ao universo do sul da Bahia tem sido facilitada e enriquecida ndo apenas por trabalhos
circunscritos a areas como antropologia, historia, sociologia, geografia, direito ou agronomia.
Também obras ficcionais, memorialistas e ensaisticas de autores como Euclides Neto, Cyro
de Matos, Adonias Filho, Sosigenes Costa e Jorge Amado, entre outros, acompanharam-me
no transcurso da pesquisa. Ainda que minha trajetéria de familiarizacdo com as paisagens, o
Iéxico e outros aspectos da regido sul da Bahia ndo se encerre no universo delimitado pelas
representacdes efetuadas nessas obras, muito delas me beneficiei.

Para os propositos especificos desta tese, merece destaque o0 romance A enxada e a
mulher que venceu o préprio destino, em que Euclides Neto descreve o retorno de Albertina e
filhos da cidade de Jequié (BA) a roga “onde ouvira o galo cantar pela primeira vez”, carregando
“uma caixinha com o umbigo do cagula para ser enterrado em um lugar decente” (2014: 20).
Ainda que o itineréario da familia ndo se conecte a conformacdo de uma coletividade étnica,
encontrei muitos pontos de encontro entre a narrativa e o contexto analisado aqui.

A consulta e reproducéo de documentagéo guardada nos acervos mencionados, associada
a producdo de documentos escritos, iconogréaficos, cartograficos, sonoros e audiovisuais, vém
possibilitando a elaboracdo de um arquivo referente a Serra do Padeiro e ao povo Tupinambé
mais amplamente. Esse movimento ndo tem de ver apenas com a sistematizacéo de dados para a
pesquisa: ele se relaciona, a meu ver, a uma forma especifica de insercdo no campo e a uma
abordagem metodologica em que se transcende a observagdo participante. Na dire¢do do que
propde Pacheco de Oliveira (2013: 67), trata-se de organizar subsidios para a atuacdo de outros
sujeitos, em particular membros das coletividades a que os dados se referem, possibilitando
distintas formas de apropriacao, inclusive o teste e a reelaboracao de analises.

E nesse sentido que tenho colaborado com meus interlocutores na construgéo de um banco
de dados que néo se encerra nesta tese e que se pretende seguir atualizando. A guarda do acervo,
acessado rotineiramente por pesquisadores e professores indigenas, entre outros interessados, é
partilhada com a aldeia — ele estd disponivel nas sedes da AITSP e do CEITSP. Disponibiliza-lo

amplamente € algo que vislumbramos como horizonte, inclusive como parte de uma agenda
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envolvendo outros pesquisadores, indigenas e ndo indigenas. Por ora, contudo, a abertura ndo
parece exequivel, em funcdo de precaucdes de seguranca no quadro da disputa fundiéria.

Os elementos sintetizados até aqui deixam ver as condi¢des da etnografia materializada
nesta tese. Espero ter encontrado as palavras devidas para, nas proximas paginas, representar o
retorno dos parentes. Da Serra do Padeiro, cuidaram para que eu as tivesse a meu alcance. Anos
atras, dona Dai (Dilza Bransford da Silva), um dos troncos velhos da aldeia, deu-me uma pedra
arredondada que encontrou no leito do rio de Una quando estava se banhando. Disse-me para
colocé-la na mesa de trabalho — onde esta agora —, pois, além de ser “diferente e bonita”, sob

efeito de seu peso, “os papéis e as palavras ndo saem voando a toa”.
ESCREVENDO NOS ESCOMBROS

Dominado por indiciamentos, prisdes, ameagas, emboscadas, assassinatos ¢ invasdes de
territorios, 0 intervalo de elaboragéo desta tese poderia ser apresentado na forma de uma cronologia
da violéncia contra povos indigenas, povos e comunidades tradicionais, e outras coletividades
mobilizadas por direitos. Em 1° de maio de 2015, poucos meses ap0s o inicio da pesquisa, Pinduca
(Adenilson da Silva Nascimento), que vivia na Serra das Trempes, regido vizinha a Serra do
Padeiro, foi assassinado em uma emboscada, diante de alguns dos filhos e da esposa, que também
foi alvejada, mas sobreviveu (Conselho Indigenista Missiondrio, 2015). Hoje, a viava, Ninha
(Zenaildes Menezes Ferreira), e os filhos vivem na Serra do Padeiro. J& em 26 de novembro de
2016, um de meus interlocutores, Luizao (Luiz Viana de Lima), foi morto em uma tocaia (Alarcon,
Ubinger & Magalhées, 2016). Esses acontecimentos se inscrevem em um amplo conjunto de
atagques aos Tupinamba, que ja vitimou numerosos indigenas e que sera discutido ao longo da tese.

Em maio de 2017, foi aprovado o relatorio final da CPI FUNAI-INCRA 2, a qual me referi
antes (Brasil, Camara dos Deputados, Comissdo Parlamentar de Inquérito destinada a investigar
fatos relativos a Fundac&o Nacional do indio (FUNAI) e ao Instituto Nacional de Colonizag&o e
Reforma Agraria (INCRA) nos termos que especifica, 2017). O intuito central do setor a frente
da cpi era promover altera¢fes para impedir a regularizacdo fundiaria de territorios indigenas e
quilombolas, e barrar as politicas de reforma agraria. Como parte da estratégia, 0 documento
solicitava o indiciamento de dezenas de liderancas indigenas, antrop6logos, funcionéarios do
poder publico e membros de entidades civis. Entre eles, Babau; a cacica Jamapoty (Maria
Valdelice de Jesus), que vive na aldeia Itapoan, no territério tupinamba; a antrop6loga Susana
de Matos Dores Viegas, responsavel pelo relatério circunstanciado de identificacdo e

delimitacdo (RcID) da T1I Tupinamba de Olivenca; e eu (Alarcon, 2018).
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A eleigao de um presidente da Republica de extrema-direita, em outubro de 2018, agravou
um cenario que ja era dramatico, assegurando a paralisacao dos processos de demarcagao de TIs,
assim como alteragdes diversas nas instituigdes responsaveis pela politica indigenista. Além disso,
declaragdes anti-indigenas proferidas pelo presidente e por outros representantes publicos tém
incitado a violéncia e inflamado conflitos. Em julho de 2019, tomou posse a frente da FUNAI o
delegado da Policia Federal (PF) Marcelo Augusto Xavier da Silva, que trabalhou na CPI FUNAI-
INCRA 2 a convite da bancada ruralista e que esteve presente em diligéncia na Serra do Padeiro.

No més de inicio do novo mandato presidencial, janeiro de 2019, tornou-se publica a
existéncia de um intrincado plano visando o assassinato de Babau e de alguns de seus parentes,
inclusive duas de suas sobrinhas, uma adolescente e a outra, gravida (Valente, 2019; Branford &
Torres, 2019; Pavelic, 2019: 165-167). Ja em outubro do mesmo ano, veio a tona oficio remetido
ao presidente da FUNAI por Gilson Machado Guimaraes Neto, presidente do Instituto Brasileiro de
Turismo (EMBRATUR), solicitando o encerramento do processo de demarcacao da TI Tupinamba de
Olivenca (Audi, 2019). Com o pedido, o titular da autarquia exercia lobby em favor do grupo
hoteleiro portugués Vila Galé, que pretendia instalar um resort na TI. O caso desatou intensa
mobiliza¢do no Brasil e em Portugal, tendo a frente os Tupinamba e contando com o engajamento
da Associacdo Brasileira de Antropologia (ABA) e da Associagdo Portuguesa de Antropologia (APA).
Em Portugal, Susana Viegas realizou gestdes cruciais, que obtiveram ampla repercussdo na
imprensa. Em 18 de novembro, noticiou-se que o empreendimento foi cancelado (Martins, 2019).

O quadro mais amplo afetava direta e indiretamente o contexto analisado, exacerbando
tensBes mais ou menos latentes associadas ao procedimento demarcatorio e impondo constricdes
a realizacdo de atividades regulares de trabalho em campo. Tal conjuntura teve de ser levada em
conta também na escrita da tese, para minimizar os riscos de, mesmo involuntariamente, fragilizar
uma populac¢do ja vulneravel. Minha dissertacdo de mestrado foi uma das principais fontes
utilizadas pelo relator da CPI FUNAI-INCRA 2, de forma distorcida, para caracterizar os Tupinamba,
visando estigmatiza-los e impedir o cumprimento de seus direitos. Meu pedido de indiciamento
também foi construido, em grande medida, remetendo aquele trabalho, em um evidente caso de
cerceamento da pesquisa. Cuidando para ndo prejudicar a qualidade dos dados e o rigor analitico
da tese, acionei dispositivos textuais para proteger meus interlocutores, como indicarei a frente.

Ainda em relacdo as condigdes de producao deste trabalho, € preciso lembrar que ele tomou
corpo sobre os escombros do prédio que abrigava a maior parte das cole¢des do Museu Nacional
e as dependéncias académicas onde transcorreu parcela significativa da minha formac&o durante o
doutorado, assim como a de meus colegas e de muitos outros antropologos. A precarizacdo dos

sistemas publicos de educacdo e fomento a pesquisa, de que o incéndio do Museu Nacional é
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expressao, marca necessariamente nossa existéncia como pesquisadores. Or¢camento insuficiente
para as universidades, congelamento dos valores e corte de bolsas de pesquisa, acdes de distintas
ordens visando sustar a liberdade de investigacdo, ameacas de privatiza¢do: séo essas as ruinas por

onde tivemos que caminhar para produzir ciéncia. E ciéncia como perspectiva de transformacao.
ESTRUTURA DA TESE E CONVENGOES

A tese esta dividida em quatro capitulos. O primeiro apresenta um panorama sintético do
processo de recuperacéo territorial em curso na Serra do Padeiro, tomando o ano de 2013 como
marco que ilumina algumas das principais transformagdes na mobilizacéo tupinambé, em especial
na dinamica de retorno dos parentes, em conexao com alteracdes no contexto fundiario e em outras
caracteristicas da aldeia. Ja o segundo, voltado para o processo de saida da aldeia no quadro do
esbulho, debruca-se sobre a rememoragéo da experiéncia de morada e trabalho em fazenda e na
cidade, atentando para as dimensGes disruptivas da didspora, mas também para os dispositivos de
manutenc¢do de vinculos entre parentes, mediados pelo territdrio e pelos encantados.

O terceiro capitulo, por sua vez, focaliza mais diretamente o retorno de indigenas a aldeia
no contexto da recuperacdo territorial, considerando as imbricacdes entre acdo politica e
parentesco, em particular as dindmicas de engajamento no projeto coletivo em marcha na Serra
do Padeiro, conformado pela atuacao de vivos, mortos e encantados. Finalmente, o quarto analisa
a construcdo cotidiana de formas de viver e lutar juntos, compreendendo o manejo de conflitos
entre parentes, a estabilizacdo das relacbes com mortos e encantados, e o estabelecimento de
relacbes com sujeitos de outros grupos sociais, tanto aliados quanto antagonistas, como parte dos
esforcos para manter a aldeia mobilizada, invertendo a tendéncia de saida do territério.

O trabalho registra 0os nomes reais de diversos sujeitos e lugares. Em numerosas
passagens, porém, foram empregados pseuddnimos e, pontualmente, topénimos inventados,
ambos com asterisco na primeira aparicdo, para resguardar a seguranca e a privacidade de
interlocutores e pessoas mencionadas em suas falas. Certamente, essa escolha comporta
desvantagens, mas ela nos pareceu incontornavel, a mim e aos interlocutores com 0s quais
debati a questdo, em funcdo principalmente das mdltiplas violéncias dirigidas contra 0s
Tupinamba no contexto da recuperacdo territorial. Procurei apresentar dissensos internos a
aldeia preservando os falantes, isto é, incorporando suas perspectivas sem os colocar em
posi¢Oes possivelmente constrangedoras diante de seus parentes e sem os tornar vulneraveis no
quadro da disputa. Certas escolhas a respeito do uso de pseudénimos e outros dispositivos de

escrita poderdo parecer obscuras aos leitores, mas tém suas razes.
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Termos, expressoes e trechos de fala curtos que eram proferidos na Serra do Padeiro
com certa recorréncia e que ndo tencionei atrelar a um falante em particular foram grafados em
italico na primeira ocorréncia. Enfases minhas também est&io em italico. A partir do contexto, ¢
possivel discernir entre 0s casos. Por sua vez, excertos mais especificos, referidos a um sujeito
mais ou menos delineado no texto, aparecem entre aspas. A maior parte das descri¢des e analises
se refere a coletividade formada pelos Tupinamba da Serra do Padeiro; quando ausente o

qualificativo, é porque considero possivel estendé-las ao conjunto do povo Tupinamba.
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CAPITULO 1: UM BALANGO DA RECUPERAGAO TERRITORIAL

“O vento ndo sopra? Nao vai em varias diregdes? Se vocé olhar, vocé sabe: o vento foi
para aquela direcdo, esta balangcando aquela arvore, vocé vé o remorso do vento, vocé sente. A
aldeia ndo é uma coisa permanente: € que nem o vento. Uma hora, 0 vento esta assim; outra hora,
nao esta. Ele sempre procura outras formas de ventilar.” Interpretando as transformacdes ocorridas
desde que os Tupinambé da Serra do Padeiro puseram em marcha agdes diretas para recuperar seu
territorio, Glicéria ndo descrevia mudangas na aldeia, tomando-a como cendrio contra o qual se
sucederiam 0s acontecimentos, esses, sim, tocados pela historia. Ela falava em mudancas da
aldeia, entendendo-a como um conjunto de relagfes incessantemente recriadas no marco da luta
pela terra, como entidade indissocidvel da acdo politica, também ela em constante modificagao.

A partir de junho de 2013, a recuperacao territorial em curso na Serra do Padeiro passou
a se desenrolar em escala acelerada. De maio de 2004 a maio de 2012, tiveram lugar 22 retomadas.
Ja entre junho e dezembro de 2013, isto é, em um intervalo de apenas seis meses, 50 novas
recuperacOes ocorreram, registrando-se mais algumas em 2016 e outras, menos numerosas, até
2019. Quando da conclusdo desta tese, contabilizavam-se na aldeia 95 ac¢Oes de retomada. As
areas recuperadas se somavam aos mais de 40 sitios cuja posse 0s Tupinamba mantiveram, em
muitos casos atravessando geragdes, apesar do esbulho. Os avangos na recuperacao territorial,
como veremos de perto na préxima secao, fizeram com que apenas no intervalo entre 2013 e 2016
a area em posse dos Tupinambé nessa aldeia, considerando sitios e retomadas, mais que dobrasse.

A intensificacdo do processo desencadeou uma ofensiva truculenta por parte de sujeitos e
grupos contrarios a demarcacao da TI, com graves repercussdes, em que também nos debrucaremos.
Inclusive, numerosos indigenas foram assassinados, em circunstancias ndo esclarecidas. As
investidas paramilitares se fizeram acompanhar de intensa mobilizagdo do aparato estatal de
repressao, culminando na militarizacéo do territorio entre o segundo semestre de 2013 e 0 primeiro
semestre de 2015. Ainda que as forgas estatais tenham sido deslocadas para a regido com o alegado
objetivo de frear o conflito entre indigenas e ndo indigenas contrarios & demarcagéo, sua presenca
ndo coibiu ataques contra os primeiros, registrando-se ainda denuncias de que os proprios agentes
do Estado teriam cometido violagdes. Apesar da amplitude e agudeza da violéncia perpetrada contra
o0s Tupinambé naquele contexto, a recuperacéo territorial na Serra do Padeiro néo foi detida.

A proliferacédo das retomadas veio de par com a intensificagdo do retorno dos parentes.
A conexdo entre os fendmenos era recorrente nas falas de meus interlocutores: multiplicaram-
se as retomadas, multiplicaram-se as familias na aldeia. Aqui, interessa observar

principalmente como o desenrolar do processo de retorno dos parentes incidia na atuacao
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politica dos Tupinamba da Serra do Padeiro, particularmente em sua principal estratégia de luta,
e vice-versa. Obscurecendo a historicidade das retomadas e, mais amplamente, do processo de
recuperacdo territorial, descri¢fes cristalizadoras perderiam de vista o que talvez seja seu traco
mais importante: a capacidade de seguir linhas de continuidade e, a0 mesmo tempo, recompor-
se contextualmente, criando no cotidiano da aldeia novas vias de mobilizacdo dos parentes.
Vale acrescentar que, para a analise que abre o capitulo, Glicéria escolheu uma das mais
disseminadas imagens de transformacéo partilhadas na Serra do Padeiro. Diferentes enfermidades
eram ventos: o ramo da moléstia, 0 mesmo que derrame vascular, que s6 tinha cura quando passava
pelo lado esquerdo do corpo; o mal dos sete dias ou tétano, cujo espectro mantinha os recém-
nascidos de resguardo; e a burrinha, que matava os animais de criagdo, a ponto de esvaziar 0
terreiro. O que em outras partes seria quebranto, ali era vento caido. Quando transitava durante a
Semana Santa, a fémea do porco-espinho, acompanhada de seus porquinhos, visagem em que se
converteria a mulher que abortasse, confundia os vivos, que ouviam um vento forte, mas nada viam.
O pé da serra era varrido por ventos que arrasavam plantios mal escorados. No passado,
quem estava a espreita de jupard, ou macaco-da-noite, tinha de ter coragem para enfrentar a
visagem que surgia instantes antes da caca, na forma de um vento que assobiava alto. Quem viu
ndo esqueceu o redemunho repentino que desorientou os policiais durante uma operagdo
repressiva ocorrida ha mais de dez anos. Em uma aldeia de tantos ventos, habitada inclusive por
encantados conhecidos como Ventanias, a formulagio de Glicéria tem ainda mais densidade®!.
Compondo com guerra, a imagem do vento acrescenta outra dimensdo na descri¢cdo das
transformacdes na aldeia. Na Serra do Padeiro, imagens como guerra ou batalha costumavam
ser empregadas para aludir a desestabilizacdo de uma ordem social discriminatoria e injusta.
Em outra parte, chamei atencdo para o nome escolhido para uma operacéo da PF desencadeada
em 2008, que visava deter 0 processo de recuperacéo territorial: Terra Firme (Alarcon, 2019:

159, 167-174). Em um lance mais recente, em 2013, o instrumento da Garantia da Lei e da

31 Sobre os resguardos do recém-nascido, ver Macédo (2007). De acordo com dona Maria, para evitar a
enfermidade, a puérpera e o bebé ndo deveriam deixar a casa nos sete dias subsequentes ao parto. A respeito da
burrinha ou murrinha, da visagem de porco-espinho, da visagem associada ao jupara, do vento que
desestabilizou os agentes da repressdo em 2008 e dos Ventanias, ver Alarcon (2019: 341, 335, 344, 322-323,
299). O vento caido, que costuma acometer bebés e criancas, é tratado com benzimentos e rezas. Quanto ao
ramo da moléstia, dona Maria descreveu trés tratamentos usuais no passado: pedir a trés rezadores que rezassem
pelo doente sem que uns soubessem da acéo dos outros; aplicar no enfermo defumagdes com penas de galinha
arrepiada, penas de urubu e outras substancias; e rezar segurando um ticdo de fogo. Ela contou que, certa vez,
um menino acometido pelo mal chegou a aldeia “durinho, morto”. “Lirio correu, jogou trés brasas dentro de um
COpo com &gua, rezou 0 menino e mandou para casa. Chegou em casa, sarou, ndo deu mais nunca.” As febres
zika e chikungunya, em evidéncia durante minha estada em campo em 2016, como veremos no capitulo 4,
também eram consideradas por dona Maria e outros interlocutores como provocadas por ventos, na dire¢éo do
que Veras e Athias (no prelo) registraram entre os Pankararu, em Pernambuco. Sobre a crenca disseminada de
que determinados ventos ou ares sdo doengas ou as causam, Vver, entre outros, Campos (1967: 49).
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Ordem (GLO) foi empregado com 0s mesmos propositos, como veremos a frente.

Contrapondo-se a nogdes como pacificacdo e manutencdo da ordem — centrais para a
compreensdo do poder tutelar, como demonstrou Souza Lima (1995) —, é que alguns interlocutores
vinham pensando a acdo politica. Em 2010, em um debate na aldeia, Babau enfatizou: “Nos
podemos garantir aqui: com nossas guerras, nos vivemos na paz. Mas isso € conquistado na guerra.
Porque, na paz de que eles falam, n6s éramos apenas submissos. A paz provocava nossa fome,
nossa dizimagdo”. Se a guerra, em sua fala, apontava para as transformagdes em um quadro social
mais amplo, o vento, nas palavras de Glicéria, era acionado para pensar as transformacfes na
aldeia, no sujeito coletivo a frente da recuperacéo territorial e na propria atuacao politica.

Seguindo essas e outras pistas interpretativas, neste capitulo, me aproximarei da atuacéo
politica contemporanea dos Tupinambéa da Serra do Padeiro em defesa do territério. Em certo
sentido, as proximas paginas podem ser tomadas como instrumento para navegar 0s argumentos
dos capitulos seguintes. Na primeira secéo, apresentarei a atual configuracdo fundiaria da aldeia.
Demarcando 2013 como ponto de inflex&o, reconstituirei as acdes de recuperacdo territorial
realizadas a partir daquele ano, mobilizando informagdes sobre as antigas fazendas e alguns de
Seus pretensos proprietarios, e caracterizarei os principais episodios de repressdo estatal e de
atuacdo paramilitar contra as retomadas. Na secdo seguinte, contrapondo os periodos anterior e
posterior a 2013, destacarei modificagdes na forma de realizacdo de retomadas, na distribuicdo
territorial dos indigenas e na organizacdo da aldeia de modo mais amplo, adiantando alguns
elementos das dinamicas de retorno dos parentes, que serdo analisadas ao longo da tese.

Ja na Gltima secdo, apoiada na etnografia que desenvolvi na Serra do Padeiro e recuperando
investigacOes de outros autores e fontes diversas, me debrucarei sobre o campo de pesquisa que
vem se delineando em torno das retomadas e, mais amplamente, da atuacdo politica
contemporanea dos povos indigenas. Argumentarei que a producao de descri¢des pormenorizadas
de situagdes especificas — que considerem sua historicidade e as no¢des engendradas na propria
acdo — pode contribuir para o estudo ampliado das formas de acéo politica desenvolvidas por povos
indigenas e outras coletividades envolvidas na recuperacéo e defesa de seus territorios, aportando

para 0s sujeitos mobilizados, para a antropologia e areas afins, e para a sociedade em geral.
1.1. AMULTIPLICACAO DAS RETOMADAS

Em 19 de janeiro de 2013, durante a festa de Sdo Sebastido, os encantados acorreram a
casa do santo para transmitir uma mensagem contundente: era chegado o momento de fechar o

quadro, de retomar toda a aldeia. Nao era a primeira vez que se evidenciava uma conexao direta
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entre a festa e a recuperacao territorial. Como registrou Couto (2008: 162), em janeiro de 2008, os
encantados demandaram a realizacao de trés acdes de retomada ainda aquele més, no dia do festejo.

Anualmente, durante a festa, principal evento do calendério da Serra do Padeiro, 0s
encantados deixam temporariamente seus dominios territoriais para participar de um ambito
privilegiado de comunicacdo com os indigenas. Manifestando-se em alguns dos sujeitos
reunidos na casa do santo, eles transmitem ordens, avisos, recados e conselhos, fundamentais
para 0s rumos da agdo politica no periodo que se inicia. A festa remonta ao tempo de Jodo de
NO. Rezador afamado, ele atraia muitas pessoas da regido para as louvacgdes (sessoes de reza),
os fechamentos de trabalho e as festas religiosas que realizava na antiga Fazenda S&o Jodo, o
sitio onde vivia, aos pés da Serra do Padeiro®2. Em 2013, a festa seria um divisor de aguas.

De 2004 até ali, conforme argumentei em Alarcon (2019: 62, 91-92), as acGes de retomada
vinham desenhando uma espécie de semicirculo em torno da face leste do cume da Serra do
Padeiro. Seguiam também o eixo formado pelo rio de Una e cobriam outras areas consideradas
especialmente relevantes para a territorialidade tupinamba ou estratégicas para a defesa do
territorio®. As acBes realizadas naquele periodo se concentraram na regifo centro-oeste e sudoeste
da aldeia, avancando em alguma medida ao norte. Naquela etapa, o processo de recuperacdo
territorial ndo se afastava significativamente do cume da Serra do Padeiro, o que fica claro quando
observamos a distancia em linha reta entre a formacao rochosa e as sedes das fazendas retomadas
a época, todas situadas no interior de um circulo imaginario de cinco quilémetros de raio.

Um complexo leque de causas, examinadas em trabalhos anteriores, concorriam para que
certas fazendas fossem recuperadas e outras ndo. De todo modo, em janeiro de 2013, restavam
ainda muitas areas sem retomar. Agora, afirmavam os encantados reunidos na festa, tratava-se de
esquadrinhar o territorio, emendando as areas, ou seja, retomando toda e qualquer porcao da aldeia
que persistisse em posse de ndo indigenas, a exce¢do daquelas em maos de pequenos ou fracos,
isto &, de pobres, com os quais ndo se deveria mexer, aguardando que o Estado reassentasse 0s que
tinham perfil para a reforma agraria e pagasse indenizacdes pelas benfeitorias de boa-fe. A
demanda dos encantados desencadeou, a partir de junho de 2013, numerosas ac¢oes de retomada,
acarretando inclusive a recuperagéo de algumas das mais extensas fazendas da Serra do Padeiro.

Em levantamento realizado na aldeia, concluido em julho de 2016, identifiquei a realizacdo

de 90 retomadas entre maio de 2004 e maio de 2016. Outras mais seriam realizadas até a conclusao

32 Para descri¢ces pormenorizadas sobre o festejo, ver Couto (2008), Ubinger (2012), Pavelic (2019) e Alarcon
(2019). Em Alarcon (no prelo), destaquei elementos de continuidade e transformacdes da festa. A Fazenda Séo
Jodo € contigua a Fazenda Belém, sede da aldeia; mais adiante, discutiremos sua situagdo fundiéria.

33 Para informacdes detalhadas sobre as retomadas realizadas de 2004 a 2012, ver tabela e mapa apresentados
em Alarcon (2019: 50-53, 56-57).
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desta tese, totalizando, como indiquei, 95 a¢des. Cotejando informagfes oriundas de diversas
fontes, em particular dados fornecidos por interlocutores e obtidos em a¢des possessorias, delineei
um quadro contendo, sempre que disponiveis, 0s nomes das antigas fazendas, as localizagdes
georreferenciadas, as extensdes em hectares, 0s pretensos proprietarios, as datas das acdes de
retomada, 0s moradores e eventuais acdes possessorias. Em pesquisa ndo exaustiva, concluida na
mesma data, obtive informacdes sobre 44 sitios em posse de indigenas situados no interior da T,
incluindo os nomes das areas, as localizacBGes georreferenciadas, as extensdo em hectares, 0s
troncos familiares a que as areas remetiam, os historicos de eventuais tentativas de esbulho e os
atuais moradores. Na tese, por razfes de seguranca e privacidade, as informagdes sobre retomadas
e sitios sdo tratadas em conjunto, oferecendo-se dados especificos apenas pontualmente.

Antes de avancar, é importante precisar algumas categorias operativas relacionadas a
posse da terra, estabelecidas etnograficamente para o contexto da Serra do Padeiro e cuja
caracterizacdo sera adensada ao longo da tese*, além de sintetizar dados de contexto
fundamentais para a compreensdo da atuagio tupinamba. E importante ressalvar de antem&o
que, em funcdo do escopo da tese, ndo desenvolverei aqui um panorama histérico de longo
curso, mesmo ciente de que esse movimento contribuiria para iluminar a acdo contemporanea
dos Tupinamba da Serra do Padeiro. Em lugar disso, oferecerei apartes historicos ao longo dos
capitulos, sempre que considerar que podem enriquecer a descrigio e a analise®.

No que tange as categorias, retomada, como adiantei, ndo deve ser compreendida
apenas como uma porc¢ao do territorio indigena que foi fixada em fazenda e posteriormente
reincorporada a aldeia, mas como area que remete aos troncos velhos e aos encantados, cuja
recuperacao pde em marcha processos sociais de ampla repercussao.

Fazenda tampouco designa simplesmente uma extensédo de terra, mas sim uma entidade
constituida historicamente, em um quadro de relagcGes assimétricas de poder. Trata-se da
expressdo palpavel da penetracdo ndo indigena no territorio tupinambd. Na regido, ocorrem com
certa frequéncia conjuntos, isto é, aglomerados de areas continuas pretensamente pertencentes
ao mesmo proprietario, dispondo ou ndo de um nome englobante. Ainda que, para fins cartoriais
e judiciais, as fazendas do conjunto constituam entidades separadas, aqui, 0 foco recai na
entidade unificada pelo poder do fazendeiro, e ndo em cada uma das partes.

Sitio, por sua vez, é o termo que nomeia uma posse ou propriedade, em geral diminuta,

34 Complementarmente, ver Alarcon (2019), em que também me dediquei a circunscrever essas categorias,
mobilizando no¢Ges de meus interlocutores e outros dados coligidos na pesquisa.

3 Investimentos de maior folego nessa direcdo foram realizados em Alarcon (2019), agrupados principalmente
no capitulo “O processo de territorializagdo”, as pp. 47-122.
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mantida por indigenas, frequentemente ao longo de geracdes. Alguns sitios chegavam a cerca de
20 ou, eventualmente, 30 hectares de extensdo, mas havia outros mais reduzidos, com cinco
hectares ou mesmo apenas um hectare. O maior sitio em posse dos Tupinamba da Serra do Padeiro
que pude registrar é a Fazenda Prazerosa ou Sitio Rio do Meio, com 61 hectares de extensao, que
remonta a Julia Bransford da Silva (1907-1993), um dos troncos velhos da aldeia, esposa do avd
de seu Lirio, 0 Velho N6 (Francisco Ferreira da Silva, ¢.1868-1962). Trata-se, contudo, de um caso
particular, ja que o sitio se localiza na faixa litorénea da 71, junto a Lagoa do Mabaco, regido que
tem perfil fundiario distinto ao da faixa serrana, apresentando areas comparativamente maiores.

Substrato territorial de familias nucleares ou extensas, os sitios tém papel central no retorno
dos parentes, como se evidenciara ao longo da tese. Para se referir a essas areas, alternativamente,
diz-se também roga propria ou burara, termo que, na regido, costuma ser operado em par de
oposicao com conjunto (Garcez, 1977). Como se V&, sitio ganha um sentido bastante especifico na
aldeia. Se em diferentes regiBes do pais o termo é empregado genericamente para se referir a posses
camponesas, na Serra do Padeiro, no marco da recuperacdo territorial, registrava-se sua
correspondéncia inequivoca com posses indigenas e uma correlacdo apenas circunstancial com
posses de camponeses ndo indigenas, cuja classificacdo era menos fixada, oscilando entre fazenda
e sitio, a depender das relacGes com o detentor da area e da énfase que se queria colocar.

Dados da Secretaria Especial de Saude Indigena do Ministério da Salde (SESAI/MS)
referentes a 2019 contavam 5.038 indigenas na T1. Como adiantei, no censo de 2016, contabilizei
483 indigenas na Serra do Padeiro®®, dos quais 321 viviam em retomadas e 162, em sitios. O fato
de a época aproximadamente dois tercos da populacéo da aldeia viverem em retomadas deixa ver
a centralidade da recuperacéo territorial. Sua importancia se refor¢a quando consideramos que,
entre os moradores de sitios, muitos obtinham sustento de trabalho desenvolvido em retomadas,
como observaremos mais de perto. Ao apresentar os dados censitarios, deve-se enfatizar, porém,
que morar na aldeia e fazer parte da aldeia ndo eram sindnimos, de modo que o nimero de
indigenas que compunham a coletividade como concebida pelos Tupinambé da Serra do Padeiro
era significativamente maior, pois englobava parentes que viviam fora mas estavam estreitamente

ligados a vida do grupo, e parentes que se entendia que estavam fora mas haveriam de voltar.

36 Ndo ¢ possivel verificar os impactos demograficos da recuperacéo territorial na Serra do Padeiro a partir
das informacdes da SESAI/MS. Ainda que eu tenha obtido junto ao érgdo os dados demograficos relativos a
aldeia para o intervalo de 2010 a 2018 (Brasil, Ministério da Saude, Secretaria Especial de Sadde Indigena,
2019), nos ultimos anos, o Sistema de Informagdo da Atencdo a Salde Indigena (SiAsI) deixou de ser
atualizado com informacdes referentes a diferentes aldeias da Bahia, comprometendo-se a série historica.
Tampouco dados populacionais disponiveis em pesquisas desenvolvidas na Serra do Padeiro anteriormente
permitem recompor a trajetdria da populacdo da aldeia. Nos capitulos 2 e 3, olharemos mais de perto os
numeros do censo de 2016 que aportam informac@es sobre as dindmicas diaspdricas e de retorno.
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Unidos historicamente por vinculos de parentesco e pela partilha de identidades e modos
de vida comuns, conformados no marco de um mesmo processo de territorializagdo, os
Tupinamba se distribuem por diferentes localidades. Recoberta pela Mata Atlantica e por
ecossistemas associados, a TiI se prolonga, no sentido leste-oeste, da costa maritima a cadeia
montanhosa conformada pelas serras das Trempes, do Serrote e do Padeiro, e, no sentido norte-
sul, do rio Cururupe a Lagoa do Mabaco, que constituem, todos, importantes marcos simbdlicos.
Situada no limite oeste da TI, a aldeia Serra do Padeiro tem extenséo aproximada de 8,5 mil
hectares, abarcando duas areas situadas na faixa litoranea da T1, nas regies da Lagoa do Mabaco
e do Jairi®”. Embora descontinuas em relagdo ao territorio principal da aldeia, essas areas s&o
historicamente identificadas com ela e habitadas por familias que fazem parte dessa coletividade.

Apesar de o territorio dispor de areas relativamente conservadas, a ocupacdo ndo
indigena acarretou degradacdo ambiental, impactando os modos de vida dos Tupinamba. Trés
unidades de conservacdo (Ucs) se situam nas imediacdes da TI: a Reserva Biologica (REBIO) de
Una, o Parque Nacional (PARNA) da Serra das Lontras e o Refugio de Vida Silvestre (REVIS) de
Una. E importante notar que se registram areas em sobreposicio com a TI. Em 2016,
testemunhei a criminalizacdo de praticas agricolas desenvolvidas por familias tupinamba em
porcdes do territorio nas quais incidem ucs. Além da emitir multas ambientais, o Instituto Chico
Mendes de Conservacio da Biodiversidade (IcMBI0) empreendeu também agdes ostensivas®®.

O longo processo de territorializacdo da populacéo indigena da regido tem como marco
mais visivel o estabelecimento do aldeamento jesuitico de Nossa Senhora da Escada, em 1680,
no que hoje corresponde a sede do distrito de Olivenca, municipio de Ilhéus. Antes disso, a
penetracdo ndo indigena no sul do estado da Bahia se associava, principalmente, a exploracéo
madeireira, aos engenhos de cana-de-agucar e a producdo de farinha de mandioca. Ja no Gltimo
quartel do século XX, a expansao capitalista sobre essas terras, que vinha se delineando nas
décadas anteriores, intensificou-se, impulsada pela monocultura cacaueira e pelo turismo, e
amplamente viabilizada pelo Estado, por meio de processos de alienacao de terras publicas e
legitimagao de posse, em conformidade com a Lei estadual n® 198/1897%,

37 Ao apresentar uma estimativa de area, meu objetivo ndo é apontar para essa extensao substantivamente, mas
permitir que se dimensione, em linhas gerais, transformages na posse fundiéria na aldeia decorrentes da
recuperacdo territorial. Para a estimativa, que inclui as duas &reas no litoral, balizei-me no consenso vigente entre
as coletividades que compdem a Ti a respeito dos limites geograficos aproximados entre aldeias, sem desconhecer
que a expressao territorial dessas entidades é dinamica, podendo sofrer alteragdes ao longo do tempo.

38 A respeito das sobreposicdes e, mais amplamente, das relacdes entre os Tupinamba e a conservacédo da
biodiversidade, ver Sandroni (2018).

3 A sintese muito apertada que apresento aqui pode ser ampliada e enriquecida com informacdes e
argumentos presentes, entre outros trabalhos, em Garcez (1977), Mahony (1996, 2001), Marcis (2004, 2013),
Viegas (2007), Dias & Carrara (2007), Dias (2013) e Silva (2018).
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Em Alarcon (2019: 221-239), considerei mais detidamente o processo de territorializacéo,
examinando os principais mecanismos de eshbulho historicamente empregados contra essa
populacgdo, incluindo, entre outros, perda da terra por execugdo de dividas, trocas desiguais,
falsificacdes de titulos de propriedade, manipulacdes em medicdes de terras obrigatorias e formas
de violéncia aberta. Delineei também os agentes de esbulho mais referidos, entre os quais, chefes
politicos locais, caxixeiros (sujeitos envolvidos em negociatas com terras), jaguncos, delegados,
delegados de terras, advogados e funcionérios de cartorios. Para nossos propdsitos aqui, 0
principal € enfatizar que, ao longo do tempo, os indigenas tiveram as areas em sua posse
drasticamente reduzidas, conforme grandes porcdes do territério eram fixadas em fazendas.

Um territério antes livre, no qual os Tupinambd tinham condig¢des de reproduzir seus
modos de vida préprios, passou a ter limites impostos por aqueles que chegavam de fora. Com
a constituicdo das fazendas, vieram diversas proibicoes: utilizar determinados caminhos, cacar
no interior das areas, acessar por¢Ges de mata para coletar produtos vegetais, pescar em certos
trechos de rio e frequentar lugares de memoria e de relevancia religiosa. No quadro do esbulho,
os Tupinambé desenvolveram variadas estratégias para resistir. Antes do inicio do processo de
recuperacdo territorial, eles viviam em situacGes diversas — em sitios, fazendas ou cidades —,
que teremos oportunidade de analisar detidamente no proximo capitulo.

A recuperagdo territorial se conecta intimamente ao reconhecimento pelo Estado dos
direitos territoriais dos Tupinambd, ainda que o extrapole, como argumentei em trabalhos
anteriores. Iniciado ha mais de 15 anos, em resposta a mobilizacdo tupinamba, que vinha
adquirindo contornos mais visiveis desde os anos de 1990, o procedimento administrativo de
demarcacdo da TiI ainda ndo foi concluido*. Aprovado em 2009, o RciD*? reconheceu a
tradicionalidade da ocupacdo de uma area de 47.376 hectares, abarcando por¢des dos municipios

de Buerarema, llhéus, Sdo José da Vitdria e Una*® (Viegas & Paula, 2009). Todas as contestacdes

40 para uma sociogénese do movimento tupinamba, ver Magalhdes (2010); conferir também Couto (2003, 2008)
e Viegas (2007). Algumas estratégias levadas a cabo pelos indigenas no contexto sumamente desfavoravel entre
fins dos anos de 1930 e a década de 1990, abordadas em Alarcon (2019), serdo retomadas neste trabalho.

41 Aqui se adota como marco inicial do procedimento demarcatdrio a instalagéo, pela presidéncia da FUNALI,
do grupo de trabalho (GT) a cargo dos estudos de identificacdo e delimitacdo da TI, por meio da portaria n°
102, de 22 de janeiro de 2004 (Brasil, Ministério da Justica, Fundac&o Nacional do indio, 2004.

42 Ele foi aprovado em 17 de abril de 2009 e seu resumo foi publicado no Diario Oficial da Unido (bou) no
dia 20 do mesmo més (Brasil, Ministério da Justica, Fundacio Nacional do indio, Diretoria de Assuntos
Fundiérios, 2009).

43 Os limites intermunicipais do estado da Bahia estdo em atualizagdo desde a sangdo da Lei n® 12.057, de 11
de janeiro de 2011. Em relagdo a regido onde se situa a TI, as modificacfes ocorreram no bojo da Lei n°
12.638, de 10 de janeiro de 2013, que atualizou os limites dos municipios do Territdrio de Identidade Litoral
Sul. Até aquela data, 0 municipio de Sao José da Vitdria ndo incidia na T1; boa parte da Serra do Padeiro se
localizava em Buerarema e Una, e uma pequena fragdo, no distrito de Japu, em Ilhéus. Hoje, a aldeia se
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a demarcacdo foram analisadas e rejeitadas pela FUNAI, que, em 2012, encaminhou 0 processo ao
Ministério da Justica (MJ3)**. Apesar de a consultoria juridica do ministério rapidamente ter se
manifestado a favor do encaminhamento do processo as etapas finais*®, a portaria declaratdria
nunca foi assinada. Em 30 de dezembro de 2019, o ministro da Justica, Sérgio Moro, devolveu a
FUNAI 0 processo de demarcacio de 17 Tis, incluindo a Tupinamba de Olivenca®.

A violagdo dos prazos legais em todas as etapas do procedimento motivou o Ministério
Publico Federal (MPF) a propor aces civis publicas (Acps) responsabilizando o Estado por ndo
cumprir sua atribuicdo legal de proteger os direitos territoriais indigenas, conforme determinam
a Constituicdo Federal de 1988 e tratados internacionais de que Brasil é signatario*’. Em 2016,
0 Processo permaneceu cinco meses suspenso, em decorréncia do mandado de seguranca
preventivo a que me referi ha pouco e ao qual tornaremos mais a frente.

Meses depois da festa de Sdo Sebastido a qual aludi no inicio da secdo, as aches
determinadas na casa do santo se iniciaram. “Os encantados ja tinham deixado bem claro que esse
era o ano definitivo. Esperamos s6 a hora de eles dizerem ok. Se ndo fizéssemos as agdes agora,
antes da Copa [do Mundo de 2014] e das Olimpiadas [Jogos Olimpicos de 2016], a terra [a
demarcacao] nao sairia.” Em uma fala, a primeira vista, simples, Babau inseria as retomadas em
trés temporalidades. De um lado, preponderava o tempo dos encantados, expresso na espera por seu
aval para a entrada nas fazendas. De outro, as acdes remetiam ao tempo sempre dilatado do
procedimento demarcatério e a avaliagdo de que era preciso incidir no processo, via a¢ao direta,
precisamente naquele momento. Finalmente, apontando para a Copa e as Olimpiadas, ele conectava
indiretamente a movimentacao na Serra do Padeiro ao quadro de protestos que se desenharam no
pais em 2013, catalisados, entre outros fatores, pelas violagdes causadas pelos grandes eventos.

Olhando as agdes em retrospecto, um dos irmaos de Babau, Baiaco (Jurandir Ferreira
da Silva), observou: “Foi a melhor coisa: se vai brigar, briga de uma vez. Nos fechamos o
circulo”. “Este ano vai ser de batalha”, 1é-se em ata da reunido da AITSP de 2 de junho de 2013,
que registra um extenso debate sobre a conjuntura do pais. Trés dias depois, foram realizadas
cinco retomadas na regido da Serra da Luzia, nas imediacOes do corrego de mesmo nome,

extremo oeste da aldeia. As fazendas recuperadas na ocasido se situam a oeste do cume da Serra

estende por Buerarema, S&o José da Vitoria e Una. Na dissertacdo de mestrado, concluida dois meses apos
as alteracdes, e em alguns trabalhos posteriores, ndo as incorporei.

4 0 processo foi remetido ao MJ em 2 de marco de 2012 (Brasil, Ministério da Justica, Fundacéo Nacional
do indio, 2012).

45 Em 5 de abril de 2012, pouco mais de um més apds a chegada do processo ao ministério.

46 A devolucéo do processo da T1 Tupinambé de Olivenca foi determinada pelo oficio n® 2740/2019/se/MmJ; a
medida s6 viria a pablico no final de janeiro de 2020 (Valente, 2020).

47 A mais recente é de 2013 (Brasil, Ministério Publico Federal, Procuradoria da Republica em IIhéus, 2013).
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do Padeiro, regido onde, como vimos, inexistiam retomadas até entdo. Com as novas acoes, 0
anel em torno do principal marco territorial da aldeia comegava a se fechar.

Na ocasido, recuperou-se uma area extensa*, o Conjunto Trindade, espélio de Pedro
Marques de S&, composto por seis fazendas, totalizando cerca de 177,44 hectares*. Outras duas
entre as cinco areas recuperadas na data também tém dimensdes significativas,
contextualmente: o Conjunto Bela Vista, formado por duas fazendas, totalizando
aproximadamente 91 hectares, e a fazenda Santa Rosa 1, com cerca de 169,81 hectares.

Documentos anexados a acéo de reintegracdo de posse do Conjunto Trindade e papéis
encontrados na sede contribuem para recompor a historia da area. Examina-la permite olhar mais
de perto o processo de esbulho na Serra do Padeiro. A constituicdo do conjunto teria ocorrido entre
1951 e 1985, periodo em que Marques de Séa obteve terras contiguas por alienacdo de terceiros e
do Estado (Bahia, Secretaria da Agricultura, Departamento de Terras e Protecdo a Natureza, 1943;
Bahia, Comarca de Itabuna, Registro Geral de Imdveis e Hipotecas da 22 Circunscricdo da
Comarca de Itabuna e seu Termo, 1951, 1963, 1974, [19-]*; Bahia, Comarca de Itabuna, Registro
de Imdveis e Hipotecas do Segundo Oficio, 1958; Bahia, Arquivo Pablico do Estado, 1960; Bahia,
1963; Bahia, Comarca de Itabuna, Segundo Oficio do Registro de Imoveis, 1985).

Mesmo nos casos de aquisi¢do de terras a terceiros, o destacamento do erario publico
era recente. Nao me refiro aqui a alienacgdes eventualmente efetuadas pela Coroa. Como escrevi
antes, ainda que a penetracdo de ndo indigenas na Serra do Padeiro tenha comegado a ganhar

corpo em fins do século Xix, ela se intensificaria a partir das décadas de 1930 e 1940 (Alarcon,

48 No territorio tupinambé, ndo ha fazendas tdo extensas como em outras regides do pais, o que, porém, ndo
suaviza a violéncia do esbulho nem o poder aglutinado por seus pretensos proprietarios. A descontinuidade
dos tipos de solo faz com que a lavoura do cacau se distribua em rocas de menores proporcoes (Bahia,
Comissao de Planejamento Econdmico, 1958, entre outros), de modo que a pressdo do esbulho néo se origina
necessariamente do latifindio. Segundo o diagnéstico fundiario realizado como parte do procedimento
demarcatdrio, as fazendas situadas na Serra do Padeiro tém tamanho médio inferior ao daquelas presentes
em algumas das demais areas da TI (Costa, Elihimas & Soares, 2006). Como principal exce¢do, tem-se 0
conjunto de fazendas referido genericamente como “Unacau”, situado na Serra do Padeiro, com area
declarada de cerca de 2.064 hectares e area medida de cerca de 2.017 hectares; a maior parte de sua extenséo,
porém, se situa fora da T1. Um decreto presidencial de 9 de novembro de 2009 declarou o imével como de
interesse social para a reforma agraria. E importante notar também o acimulo de areas nas maos dos mesmos
pretensos proprietarios, como identificado por Silva, em levantamento realizado na regido sul da Bahia: “Na
categoria dos grandes produtores é quase geral o nimero daqueles que possuem varias propriedades.
Portanto, podemos afirmar que & medida que passamos dos burareiros para 0s pequenos produtores e destes
para os médios e, finalmente, para os grandes produtores, a quantidade de propriedades em maos de um s
dono aumenta consideravelmente, chegando uns a possuir mais de 10 propriedades” (1972: 256).

49 E bastante comum haver incongruéncias entre os tamanhos das fazendas indicados nas acdes possessorias
e os dados georreferenciados em posse da aldeia, que incluem levantamento fundiario efetuado pela FUNAI
no ambito da demarcacdo (Costa, Elihimas & Soares, 2006). Elas vdo de pequenas variagfes, decorrentes,
entre outros fatores, das condi¢cGes em cada medicéo, a contrastes marcados, que, em alguns casos, revelam
apossamento ilegal de &reas. Em face de dados divergentes, optei pelos georreferenciados.

%0 A data estd ilegivel na reproducéo do documento consultada, anexada a Espélio de Pedro Marques de Sa, 2013.
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2019: 203-207)!. Nessa direcdo, uma das fazendas que compunha o Conjunto Trindade foi
adquirida por compra direta a0 Estado em 1939 (Bahia, Secretaria da Agricultura,
Departamento de Terras e Protecdo a Natureza, 1943). A essa altura, a rea ja era explorada
para a producdo de cacau, ndo sendo possivel precisar desde quando (Bahia, Delegacia de
Terras e Minas do Oitavo Distrito, 1939 apud Bahia, Arquivo Publico do Estado, 1960).

A &rea merece atencdo. O memorial descritivo da medi¢&o das terras, elaborado por Durval
Olivieri, encarregado da Delegacia de Terras e Minas do Oitavo Distrito, enumera ndo apenas 0s
marcos do terreno, mas também os trabalhadores associados a fazenda, aludindo a um arranjo
laboral que coincide com descri¢cGes de meus interlocutores nas rememoracdes sobre a vida nas
fazendas: “Numeros de trabalhadores empregados na lavoura: sdo trés trabalhadores, nacionais,
pagos a salario de 5$000 diérios. Sistema de servico agricola: E o rotineiro, sendo as limpezas de
roca e do pasto pagas a jornal, bem assim as colheitas de cacau” (Bahia, Delegacia de Terras e
Minas do Oitavo Distrito, 1939 apud Bahia, Arquivo Publico do Estado, 1960, portugués
atualizado). Segundo o documento, os trabalhadores habitavam a fazenda, compartilhando “uma
casa de parede de taipa coberta de palhas”. Ele deixa saber ainda que a area confrontava a sudoeste
com terras de Manoel Nonato do Amaral, bisavd de alguns de meus interlocutores. Filho de um
coronel ndo indigena e de uma indigena, Nonato do Amaral se destacou como um dos chefes
politicos de Olivenca a partir de fins do século xix (Marcis, 2004; Alarcon, 2019: 78-81).

Contratos de parceria agricola anexados a acdo possessoria proposta ap6s a retomada da
area documentam que um de meus interlocutores na aldeia manteve com os herdeiros de Marques
de Sa, ao menos entre 2002 e 2011, relacdo de meacdo, forma de exploracdo da méao de obra que
discutiremos no proximo capitulo (Herdeiros do Espolio de Maria José Branddo de Sa e Pedro
Marques de S& & Aldair dos Santos Cardoso, 2002; Espélio de Pedro Marques de S& e Maria
José Branddo de Sa & Aldair dos Santos Cardoso, 2005, 2008). Planilhas de controle de venda de
géneros agricolas encontradas na sede demonstram que 0os meeiros recebiam menos da metade
do que produziam (Espolio de Pedro Marques de Sa, [200- a 201-]). Uma planta conservada junto

as planilhas deixa ver que o conjunto estava dividido em quadras, trabalhadas respectivamente

51 As dinamicas de ocupagcdo territorial descritas em Dias (2013) e Dias & Araljo (2016), baseadas em
documentacdo pertinente a regido onde se situa a T1, ndo se referem a posses ou propriedades na area que
corresponde a Serra do Padeiro e em seus arredores imediatos.

52 BAHIA. Delegacia de Terras e Minas do Oitavo Distrito. 1939. Memorial descritivo [da medigdo de uma
area no lugar Ribeirdo da Luzia]. Itabuna, 11 abr. Portugués atualizado. Silva (2018: 159-160) chama atengéo
para um interessante indicador da consolidacéo do cultivo de cacau no sul da Bahia. Analisando escrituras
de compra e venda de terras em Cachoeira de Itabuna ao longo do século Xix, ela observa que a partir de
1850 expressdes como sorte de terras e pedaco de terras tendem a desaparecer dos documentos, pois “o que
se comeca a negociar sdo plantagdes ou fazendas de cacau” (Silva, 2018: 163).
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pelos meeiros, alguns dos quais, indigenas (Espolio de Pedro Marques de Sa, [200-]).

Jé antes da recuperacao do Conjunto Trindade, Marques de S& era lembrado quando alguns
interlocutores inventariavam os poderosos locais (Alarcon, 2019: 295). Nascido em Floresta (PE),
em 1915, tornou-se conhecido na regido sul da Bahia por sua atuacdo como delegado de policia.
Nas paredes da sede do conjunto, estavam pendurados documentos em reconhecimento a atuacéo
de Marques de Sa: um diploma de “delegado de furtos e roubos de Itabuna de maior destaque” de
1981, concedido pela Radio Santa Cruz e pela Radio Cultura de Ilhéus, e um certificado “pelo
desempenho em sua(s) atividade(s) durante o ano de 1989, conferido pelo Radio Clube de Itabuna
(Rédio Santa Cruz & Réadio Cultura de 1lhéus, 1981; Radio Clube de Itabuna, 1989). Além do que
se pode extrair dos documentos, ap6s a retomada, indigenas que viviam no conjunto e em areas
vizinhas passaram a participar mais ativamente da aldeia, compartilhando suas memdorias com os
parentes. Uma senhora recordava: “Ele era um velho assim: gordo, branco. Ele era delegado,
delegado regional. Tinha ordem mesmo. Todo mundo que trabalhou naquela roca ali teve vida
sofrida. Oxi, teve gente que saiu daquela roga ali e morreu de fome”.

Referindo-se aos documentos localizados na sede, uma jovem observou: “N&o tinha mais
papel ali porque eles [os herdeiros] queimaram. Devia ter muita coisa que eles ndo queriam que
nods soubéssemos”. Dando mostras de como as retomadas eram esquadrinhadas em busca de
sinais, a longa alameda de pedras que atravessa o Conjunto Trindade, elemento néo tdo comum
em fazendas da regido, era destacada por interlocutores, que afirmavam que seu calcetamento
havia sido realizado com uso de méo de obra compulséria. Segundo eles, aproveitando-se de sua
condicédo de delegado, Marques de Sa forcou presos a trabalharem para ele. O emprego de cargo
publico para imposicdo de trabalho compulsério ndo ocorreria apenas com Marques de Sa.
Aludindo a Doutor Almeida, a quem me referi na introducdo, que esteve a frente da administracao
de Una durante boa parte da primeira metade do século xx e era recordado como o principal chefe
politico local (Alarcon, 2019: 207-212), alguns interlocutores estabeleceram a mesma conexao.

A trajetdria de Jorge Ribeiro Carrilho, pretenso proprietario do Conjunto Bela Vista —
como vimos, retomado na mesma data que o Trindade —, ilustra a proeminéncia na sociedade
regional de fazendeiros com areas no territorio tupinamba. Engenheiro formado pela Escola
Politécnica da urBA em 1949, ele foi homenageado pela inspetoria de Itabuna do Conselho
Regional de Engenharia e Agronomia da Bahia (CREA/BA), em 2006, como o “profissional
mais antigo da regiao” (O tempo, 2006). Em 1960, fundou a Sociedade Construtora Alvorada,
junto a Francisco Ferreira da Silva, prefeito de Itabuna entre 1955 e 1959, e duas sdcias
(Ribeiro, 2014: 98). Sua incidéncia na gestdo publica atravessa décadas. Nos anos de 1980,
foi diretor regional de terras na 462 Agéncia Regional de Terras (Pereira, 2013). Para citar um

63



exemplo mais recente, em 2013, ele foi nomeado pela prefeitura de Itabuna presidente de uma
comissdo permanente de avaliacdo de imoveis situados no municipio para fins de
desapropriacdo, doacao e aquisicdo (Itabuna, Prefeitura Municipal, 2013).

Em 2017, ele foi homenageado durante a cerimdnia de aniversario de 60 anos da Comissao
Executiva do Plano da Lavoura Cacaueira (CEPLAC), ocasido em que se recordou seu papel na
fundacéo do Sindicato dos Produtores Rurais de Eunépolis, de que foi o primeiro presidente, bem
como sua atuagdo como presidente do Sindicato Rural de Buerarema e presidente do Conselho
Nacional dos Produtores de Cacau (CNPC) (Comissdo Executiva do Plano da Lavoura Cacaueira,
2017). O sitio oficial da Prefeitura Municipal de Itabuna informa que, em 2019, os funcionarios da
Secretaria de Desenvolvimento Urbano “prestaram uma justa homenagem” a Carrilho em seu
aniversario, pelos “relevantes servigos prestados a sociedade itabunense” (Ribeiro, 2019).

Um dos imortais da Academia Grapiuna de Letras (AGRAL), estabelecida em 2011, ele é
socio fundador do Lions Clube Itabuna Centro e socio do Rotary Clube de Itabuna (Academia
Grapiuna de Letras, [201-]). Meses antes da retomada da fazenda Bela Vista, foi empossado diretor
de patrimonio da Academia Magonica de Letras, Ciéncia e Artes da Regido Grapilina (AMALCARG)
(A Academia, 2013). Até 2013, Carrilho dava nome a uma escola publica de Itabuna, o que foi
revertido apds a publicacdo da Lei Municipal n° 2.246/2013 (Itabuna altera, 2013).

Ainda em junho de 2013, respectivamente nos dias 17 e 20, duas outras retomadas tiveram
lugar: a primeira, no centro-sul da aldeia, no interflivio do ribeirdo do Meio e do rio Maruim, e a
segunda, no centro-norte, na regido da Serra das Palmeiras. Em ambas as regides ja haviam
ocorrido retomadas antes de 2013. Na primeira delas, situa-se a antiga fazenda Serra das Palmeiras,
area extensa retomada em 2010. Palco de acBes paramilitares e intensa repressdo estatal, ela é
pretensamente pertencente a Domingos Alfredo Falcdo da Costa, uma das figuras mais
proeminentes na mobilizagdo contra a demarcagdo®:. Na segunda regido, localizam-se duas antigas
fazendas, retomadas respectivamente em 2007 e 2008, pretensamente pertencentes a Agricola
Cantagalo LTDA, que tinha entre seus socios o banqueiro Angelo Calmon de Sa. Com as novas
acoes, os Tupinamba da Serra do Padeiro avangavam em seu propo6sito de emendar areas.

As proximas retomadas sé teriam lugar em agosto, 0 més mais movimentado do processo
de recuperacéo territorial até hoje, tanto devido ao numero de ages, 36, quanto a intensificagdo
da mobilizac&o anti-indigena, como veremos a seguir. As movimentagdes comegaram no dia 2,
com seis agdes no centro-norte, na regido da Serra das Palmeiras. Ja entre os dias 9 e 13, outras

30 recuperacdes tiveram lugar. O dia 11 concentrou 13 acgdes, representando a data de maior

53 A retomada da Serra das Palmeiras e seus desdobramentos foram objeto de anélise mais detida em Alarcon
(2019); ver também Ubinger (2012).
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atividade desde o inicio da recuperacao territorial. As retomadas de agosto ocorreram em diversas
regides da aldeia, expandindo o raio de atuacdo em relacdo ao cume da Serra do Padeiro, com a
sede de fazenda retomada mais distante a nove quildometros dali em linha reta.

Aproximadamente um terco das a¢des dagquele més ocorreu no sudeste da aldeia, na regiao
conhecida como Beira-Rio, banhada pelo ribeirdo do Meio. O trecho da BA-668 (Una-Buerarema)
que corta a aldeia foi outro eixo de agdo, com metade das retomadas em suas imediagdes, desde 0
curso do rio Maruim até a area ao sul do rio Cajazeira, passando pela regido banhada pelo rio Cipd.
Também se realizou uma retomada na regido dos Craveiros, no centro-norte da aldeia, e outras
quatro no limite oeste, trés delas junto a um trecho do rio de Una, a montante das areas recuperadas
ao longo desse rio antes de 2013, e a quarta no interflivio do rio de Una e do ribeirdo das Caveiras.

Entre as &reas recuperadas em agosto, a mais extensa € o Conjunto S8o Jose, pretensamente
pertencente a Osvaldo Barbosa Chaves e composto por seis fazendas, totalizando cerca de 223,57
hectares. Chaves € figura proeminente no campo juridico regional; na Serra do Padeiro, é conhecido
como Doutor Osvaldo. Advogado, tem escritério estabelecido em Itabuna e, na década de 1990, foi
diretor da Faculdade de Direito de Ilhéus (FD1), hoje Departamento de Ciéncias Juridicas da UESC
(Universidade Estadual de Santa Cruz, 2009). Assim como Carrilho, também é magcom e compds 0
mandato a frente da AMALCARG a partir de 2013, como diretor juridico (A Academia, 2013).

A aceleracdo da recuperacdo territorial foi respondida com uma ofensiva anti-
indigena®. Como vimos, agosto de 2013 foi 0 més que mais concentrou retomadas, com agdes
realizadas entre os dias 2 e 13. J& na noite de 14 de agosto, um caminhdo que transportava
estudantes do ceiTsp foi alvejado em uma emboscada (Nogueira, 2013). Ninguém foi baleado,
mas estilhacos do para-brisas feriram dois estudantes ndo indigenas. Em 16 de agosto, um
grupo de ndo indigenas bloqueou a BR-101, na altura de Buerarema (Manifestantes, 2013b).
Pelo menos quatro veiculos de 6érgdos publicos foram retidos e incendiados pelos
manifestantes. Um dos carros transportava indigenas, inclusive criangas, para tratamento de
saude; ninguém se feriu. Na cidade de Buerarema, epicentro da mobilizagdo anti-indigena,
uma agéncia do Banco do Brasil foi depredada e uma unidade da Empresa Baiana de
Alimentos (EBAL), estatal que comercializa alimentos a familias de baixa renda, foi saqueada
(Comércio, 2013). Na madrugada do dia 17, um 6nibus do ceiTsp foi incendiado em Vila

Brasil, distrito de Una; o veiculo estava estacionado e ninguém se feriu (Balza, 2013).

54 Para uma compilacéo de noticias a respeito do conflito publicadas na imprensa entre agosto de 2013 e abril
de 2014, ver: https://campanhatupinamba.wordpress.com/naticias/. Ver também: https://campanhatupinamba.
wordpress.com/category/mais-informacoes/.
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Por determinacdo do entdo ministro da Justica, José Eduardo Cardozo, agentes da Forca
Nacional de Seguranca Publica (FNSP) se instalaram nas imediacdes da T1 no dia 20 de agosto
(Wagner, 2013; Balza, 2013). A primeira mencao oficial a operacdo, porém, ocorreria apenas em
2 de setembro (Brasil, Ministério da Justica, Gabinete do Ministro, 2013a). Conforme o mJ, 0 envio
dos agentes atendia a uma solicitacdo efetuada pelo entdo governador do estado da Bahia, Jaques
Wagner (Partido dos Trabalhadores - PT), em 16 de agosto de 2013°°. A presenca dos agentes no
impediu a continuidade dos atos contra a demarcacdo e da violéncia contra os Tupinamba. No
préprio dia 20, manifestantes atearam fogo a outros veiculos (Manifestantes, 2013a).

Segundo relatos de interlocutores, alguns Tupinamba tiveram parte de sua producéo
agricola roubada quando se dirigiam a um estabelecimento comercial para vendé-la (Conselho
Indigenista Missionario, 2014: 41). Casas pertencentes a indigenas foram incendiadas (Por
conta, 2013). Algumas foram completamente destruidas e outras acabaram vendidas, tudo
baratinho, porque ficaram destinhoradas (arruinadas). Professores ndo indigena do CEITSP e
individuos que mantinham rela¢fes comerciais com os indigenas foram agredidos e também
tiveram suas casas e estabelecimentos atacados. Outros ndo indigenas — a entdo diretora do
CEITSP, um motorista de taxi que costumava prestar servico para a aldeia e um representante do
cimMil — também foram ameacados. Segundo relatos de interlocutores, o proprietario da empresa
contratada pela Secretaria Estadual de Educacao para transporte dos estudantes, professores e
demais funcionarios do ceITsp sofreu ameacas, inclusive através da Radio Jornal de Itabuna,
para que deixasse de atender os indigenas; caso contrario, teria outros veiculos incinerados.

Um outdoor instalado na regido qualificava os Tupinamba como “falsos indios” e os
acusava de genocidio. Ele exibia dois homens sem rosto visivel, mirando com armas de fogo, junto
aos dizeres: “Responda governador antes que seja tarde demais” (sic). Entre setembro e novembro
de 2013, ao menos quatro indigenas foram assassinados no territério tupinamba (Conselho
Indigenista Missionario, 2014: 50). Em 3 de setembro, Dilson Cip6®® foi encontrado morto em uma
retomada na Serra das Trempes; em 8 de novembro, Aurino Santos Calazans, Agenor de Souza Jr.
e Ademilson Vieira dos Santos foram assassinados em uma emboscada na localidade do Mamao.

A despeito da presenca de forcas repressivas e da violéncia de sujeitos e grupos
mobilizados contra os direitos indigenas, no dia 20 de dezembro de 2013, os Tupinamba
realizaram quatro novas retomadas, cingindo parte da face leste e a face sul do cume da Serra do

Padeiro. Apesar de ndo se tratar de fazendas extensas, apresentando entre 20 e 40 hectares cada,

%5 Por meio do oficio n° 172/2013-GE, de 16 de agosto de 2013.
%6 Ndo pude levantar o nome completo de Dilson; ainda que em Conselho Indigenista Missionario (2014) o
caso apareca referido a Serra do Padeiro, ele ocorreu, de fato, na Serra das Trempes.
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as areas sdo muito proximas a formacao rochosa. Entre elas, destaca-se o Conjunto S&o Jodo, a
que ja em referi, com cerca de 37,43 hectares, pretensamente pertencente a José Bastos Ribeiro e
Laura Inez Santos Ribeiro. Ali, como indiquei na introducdo, ergue-se a Ultima morada de Jodo
de N6, uma casa de balaustre, construcdo de tabuas, avarandada, ligeiramente elevada em relacdo
ao solo, onde o rezador mantinha seu altar e onde hoje se planeja instalar uma casa de memodria.

Em reunido da AITsP de 5 de janeiro de 2014, os presentes fizeram um balan¢o do ano
anterior, concluindo: “A comunidade esta de parabéns pela luta garantida”. Ja entre os dias 28 de
janeiro e 4 de fevereiro de 2014, agentes da FNSP e da PF empreenderam operacoes de reintegracdo
de posse em quatro retomadas na Serra do Padeiro, situadas no norte e centro-norte da aldeia, trés
das quais haviam sido recuperadas em agosto de 2013 e uma em 2006. Enfatizando a truculéncia
das acdes, alguns lembravam que na ocasido foram recolhidas mais de 20 capsulas disparadas de
municao letal para fuzil. “A estrada ficou vestida de casca de bala”, recordou uma senhora.
Conforme relatos, os policiais utilizaram cachorros para perseguir indigenas refugiados na mata.

Registros dos Tupinambé da Serra do Padeiro e do cimi informam que 31 familias foram
desalojadas durante as operacgdes e que os moradores do antigo Conjunto Sdo José tiveram seus
pertences retirados pelos agentes e abandonados a beira da estrada a cerca de dez quildmetros
dali (Bonilha, 2014). Apesar disso, os Tupinamba resistiram as acdes e mantiveram a posse das
areas, a excecdo da fazenda Sempre Viva, a qual tornaremos a seguir.

No Conjunto Sao José, os policiais utilizaram bombas de gas lacrimogéneo para dispersar
os indigenas. No tumulto provocado pelo ataque, uma crianga de dois anos de idade se desgarrou
da mae e foi levada pelos policiais. O menino foi retirado da area e encaminhado pelo delegado
Severino Moreira da Silva ao Conselho Tutelar de Ilhéus. Apenas cinco dias depois a familia pode
levar a crianga de volta para casa. Operando uma espantosa inversdao, um texto publicado no sitio
da entdo Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica (SDH/PR) descrevia o
“emocionante momento do reencontro” entre a mae e o menino, “proporcionado por uma agao
do governo federal” (Brasil, Presidéncia da Republica, Secretaria de Direitos Humanos, 2014).

A brutalidade policial néo era algo novo para os Tupinamba. Como outros pesquisadores e
eu detalhamos, e como tem sido reiteradamente denunciado pelos indigenas, pelo MPF e por
entidades civis, eles tém sido alvo de recorrente violéncia oficial, comprovando-se inclusive a
utilizagdo de armamento letal e a prética de tortura®. Em maio de 2008, a Serra do Padeiro foi
atingida por uma operacdo policial ilegal que deixou numerosos indigenas feridos e provocou

significativa destrui¢do patrimonial. Em junho de 2009, durante tentativa de reintegracdo de posse

57 Ver, entre outros, Magalhdes (2010), Ubinger (2012), E. Costa (2013), Rocha (2014), Freire (2016),
Bezerra (2017), Mejia Lara (2017), Sandroni (2018), Alarcon (2019) e Pavelic (2019).

67



também nessa aldeia, agentes da PF submeteram cinco indigenas a chutes, socos e choques elétricos,
o que foi confirmado por laudo do Instituto Médico Legal (IML). Em 2011, na faixa litoranea da T1,
um indigena teve a perna direita amputada ap0s ser alvejado por agente da PF a paisana. Essas a¢tes
vinham de par com a criminalizag&o e o encarceramento de indigenas®®, tratando-se frequentemente
de prisdes ilegais (Alarcon, 2014). O que mudava, agora, era a escala da repressao.

Ainda em janeiro de 2014, no quadro das recém-referidas operagdes de reintegracéo de
posse, trés bases policiais foram implantadas no interior da T1, dando inicio a ocupagdo militar
permanente do territorio. Na Serra do Padeiro, o local escolhido para a instalacdo foi a antiga
fazenda Sempre Viva (Lemos, 2014), referida ha pouco, area pretensamente pertencente a
Bento Rocha da Silva, com cerca de 40,42 hectares de extensdo. Referindo-se a reintegragdo de
posse dessa area, um interlocutor enfatizou a excepcionalidade de os Tupinambé terem cedido,
caracterizando o ocorrido como uma disposicao do grupo, a partir da leitura da situacdo, e ndo
como derrota: “So ali ¢ que nos folgamos a corda. Se nao, nem eles [os militares] estavam ali,
e nos estdvamos em um carnaval da peste [enfrentamento intenso] com o exército”.

No inicio de fevereiro de 2014, em data ndo registrada, duas retomadas foram
realizadas no noroeste da TI, na parte alta da Serra das Palmeiras. Com essas acdes,
praticamente se completou o anel em torno da Serra do Padeiro, excetuando-se algumas areas
que permanecem em posse de pequenos. Em meados daquele més, cerca de 500 soldados do
Exército se deslocaram a regido por ordem da entdo presidenta Dilma Rousseff (PT), em uma
operacdo de GLO, a Operacdo Ilhéus®. Como tais operacdes se desenrolam conforme o
paradigma bélico, uma pesada capa de sigilo recobre as decisdes governamentais e as acdes
em curso, dificultando a obtencéo de informagdes oficiais.

Em noticia publicada pela Agéncia Brasil em 14 de fevereiro de 2014, Ié-se: “Sera
publicada no Diario Oficial da Unido da préxima segunda-feira (17) a autoriza¢do do governo
federal para que 524 homens do Exército atuem no sul da Bahia. [...] A permissdo vale por um
més, até 14 de margo. De acordo com o Ministério da Defesa, os homens terminam de chegar

hoje (14) ao municipio” (Chagas, 2014). Contudo, ao contrario do que antecipava a reportagem,

%8 Para uma analise da atuacdo do Judiciario no caso tupinamba, ver Bezerra (2019). Debrucando-se sobre
decisGes civis e penais em dmbito federal e estadual, em todas as instancias, proferidas entre 2006 e 2016, o
autor verificou que elas sdo caracterizadas por sua uniformidade, sendo possivel notar, em geral, “‘um discurso
legitimador de préaticas repressivas” e “a absoluta prevaléncia da propriedade privada individual” (Bezerra,
2019: 108). Além disso, destacou ele, observa-se “a presenga de um processo de legitimagdo reciproca, que
néo envolve apenas periddicos e tribunais, mas também toda uma estrutura de mediadores e de tomadores de
decisdes” (Bezerra, 2019: 121), na dire¢do do que propus em Alarcon (2019: 156). Discussdes condensadas
no livro podem ser conferidas mais desenvolvidas na tese de doutorado que o originou, Bezerra (2017).

%9 O emprego das Forgas Armadas na “garantia da lei e da ordem”, previsto pela Constituigdo Federal, é
disciplinado pela Lei n® 9.649/1998 e pelo Decreto n°® 3.897/2001.
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a autorizacdo ndo foi publicada, o que ndo impediu, porém, o estabelecimento dos agentes®.

Ainda em fevereiro de 2014, o Supremo Tribunal Federal (STF) suspendeu a liminar que
determinava o cumprimento de uma série de reintegragcdes de posse no territorio tupinamba,
mas as forcas de repressdo permaneceram mobilizadas (Brasil, Supremo Tribunal Federal,
2014). Em 24 de abril, Babau foi alvo de prisdo ilegal, as vésperas de uma viagem ao Vaticano,
onde teria uma audiéncia com o papa, para denunciar violagdes de direitos dos povos indigenas
cometidas pelo Estado brasileiro (Alarcon, 2014). Cinco dias depois, 0 sTJ determinou sua
soltura, em decisdo liminar, por estarem ausentes 0s requisitos legais para a aplicacéo de prisdo
temporaria. Apesar de 0 Exército ter deixado a a&rea em meados de julho, a presenca da FNsp foi
prolongada sucessivas vezes, a pedido de Wagner (Brasil, Ministério da Justica, Gabinete do
Ministro, 2013b, 2014a, 2014b, 2014c, 2014d, 2014e). A Gltima portaria de prorrogacdo data
de 27 de novembro de 2014 e manteve 0s agentes na area por 90 dias.

Depois das retomadas de fevereiro de 2014, a proxima acdo de defesa territorial de maior
envergadura ocorreria em outubro de 2015, com o bloqueio do acesso a fazenda Séo Jorge, situada
na faixa costeira da T1, limitando com area considerada parte da aldeia Serra do Padeiro apesar da
descontinuidade territorial. A acdo visava impedir a retirada diaria, pelo Areal Bela Vista LTDA, de
toneladas de areia para a construcdo civil, 0 que acarreta severos impactos socioambientais
(Alarcon, 2017: 715-716)°%L. Em 7 de abril de 2016, na esteira de uma acao de reintegragio de posse
na S&o Jorge (Areal Bela Vista LTDA, 2015), Babau e seu irmdo Teite (José Aelson Ferreira da
Silva) se deslocaram a area e, em seguida, foram presos em flagrante por agentes da Policia Militar
(Pm). Teite foi liberado dias depois, mas Babau permaneceu em prisao domiciliar por quase um ano.

Na virada de 2015 para 2016, outras areas foram retomadas, em data ndo registrada pelos
Tupinambé da Serra do Padeiro e que ndo foi possivel recuperar neste trabalho, pois ndo se
localizaram registros policiais, agdes possessorias ou noticias na imprensa relativas a elas. Foram
13 acoes a leste da BA-668, regido banhada pelos rios Maruim, Santaninha e Cipd. Em conjunto
com algumas areas retomadas em 2013, essas antigas fazendas marcam o limite leste da Ti1, na
fronteira com as localidades conhecidas como Santaninha, Serra das Trempes e Maruim. Assim,
elas compdem a Ultima faixa concéntrica em relagdo ao cume da Serra do Padeiro.

J& em 24 de abril de 2016, ocorreram duas retomadas no sul da aldeia, & beira do rio de

Una, nas imedia¢fes da Unacau, como € genericamente conhecido o extenso conjunto de

80 Conforme o manual Garantia da lei e da ordem, a decisdo presidencial de empregar tropas das Forcas
Armadas em operacdes desse tipo é expressa em comunicado ao ministro da Defesa, ndo sendo necessaria a
publicacéo de decreto (Brasil, Ministério da Defesa, 2014).

61 Sobre os impactos dos areais e outros vetores de pressdo na Mata Atlantica a partir da perspectiva de indigenas
de diferentes localidades da T1, ver Sandroni (2018). Conferir também o video-denuncia Areal (2016).
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fazendas recuperado em 2012, a que j& me referi. ApOs essas acOes, praticamente toda a
extensdo do rio no interior da aldeia passou para a posse dos Tupinamb@, a exce¢do de poucas
areas em maos de pequenos. A dindmica de recuperagdo das fazendas junto ao corpo d’agua —
gue, como se indicou, € um importante marco territorial da aldeia — merece atencdo. Entre 2004
e 2009, as retomadas realizadas a beira do rio se concentraram principalmente no curso médio
do trecho que cruza a aldeia, ndo se estendendo para os limites da TI. Com a Unacau e as a¢oes
de 2016 recém-referidas, recuperaram-se porc¢des a jusante das retomadas anteriores. Trechos
a montante, como se viu antes, foram retomados em 2013.

Em maio de 2016, teve lugar mais uma retomada, proxima ao cume da Serra do Padeiro.
Nesse caso, ndo houve ato inaugural de entrada na area: simplesmente se comecou a cuidar dela
apds a morte de seu pretenso proprietario, de quem os Tupinamba eram proximos. Em breve estada
na Serra do Padeiro em dezembro de 2019, com a tese praticamente finalizada, tomei noticia de
que novas recuperacdes haviam sido realizadas, totalizando-se agora 95 a¢6es de retomada.

A extensdo da aldeia, como apontei antes, pode ser estimada em cerca de 8,5 mil hectares.
Antes do inicio do processo de recuperagdo territorial, os Tupinambé da Serra do Padeiro estavam
em posse de aproximadamente 800 hectares, distribuidos em mais de 40 sitios. Como se Vé, eles
detinham menos de 10% da area que conforma a aldeia, ainda que, conforme argumentei em
outros trabalhos, essa presenca constituisse um antecedente fundamental para a recuperacdo
territorial. Considerando-se dados georreferenciados, em cotejo com acfes possessorias, observa-
se que, com as retomadas realizadas entre maio de 2004 e maio de 2012, eles recuperaram em
torno de dois mil hectares, o que equivale a quase 25% da extensdo estimada da aldeia. Ja entre
junho de 2013 e a conclusdo desta tese, aproximadamente mais trés mil hectares foram retomados,
Ou seja, a area cuja posse provinha de acdo direta aumentou 150%.

Somando as areas de todas as fazendas recuperadas na Serra do Padeiro até hoje, veremos
que elas cobrem mais de dois tergos da aldeia, 0 que ndo deixa margem a davidas em relacdo a
centralidade das retomadas na vida contemporanea dessa coletividade. Incluindo na somatdria os
sitios, a area total em posse dos Tupinamba da Serra do Padeiro alcanga pouco menos de trés
quartos da extensdo da aldeia. Como se V&, hoje eles gozam efetivamente da maior parte do
territdrio da aldeia, faltando apenas a conclusdo do procedimento demarcatério para que tenham
maior segurangca juridica e incorporem as porcdes ainda em mé&os de ndo indigenas.

Se dividirmos as fazendas retomadas até hoje em trés faixas de tamanho,

respectivamente, de 0 a 20, de 21 a 100 e acima de 100 hectares®?, veremos que cerca de 65%

62 A determinacdo das faixas de tamanho tenta refletir, de modo aproximativo, as relacdes sociais em conexao
com a posse e a propriedade da terra conforme observadas na Serra do Padeiro. Nesse sentido, a primeira
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delas se situam nas duas faixas superiores. O tamanho médio das areas recuperadas é de
aproximadamente 50 hectares, ou seja, duas vezes e meia a extensdo usual dos sitios mantidos
pelos Tupinamba da Serra do Padeiro. Verificam-se, porém, retomadas com mais de 250
hectares e uma a beira dos 300. Areas extensas foram recuperadas nos dois periodos analisados
na tese. No que diz respeito as dez maiores areas, metade foi retomada em cada periodo. Na
fase da recuperagdo territorial iniciada em 2013, é possivel observar maior frequéncia de
recuperacdo de areas menores. De um lado, os Tupinamba da Serra do Padeiro seguiram
observando a diretriz de ndo recuperar areas de sujeitos que delas dependessem para a
subsisténcia. De outro, porém, revelaram-se mais inclinados a agir mirando ndo apenas as areas
mais estratégicas, como vinha ocorrendo antes, orientando-se agora pela perspectiva de retomar
toda — ou quase toda — a aldeia, conforme demandaram os encantados.

Por meio das retomadas, os Tupinambé da Serra do Padeiro ndo tém apenas reincorporado
antigas fazendas a aldeia. Eles vém desestabilizando as fronteiras estabelecidas por ndo indigenas
— mesmo sem elimina-las, j& que borrar as marcas impostas ao territério pela ocupacdo nao
indigena ndo é tarefa de curta duragdo. A primeira vista, as unidades territoriais criadas ou
atualizadas pelos fazendeiros pareceriam subsistir a recuperacdo territorial com seus limites
intocados: permaneciam as cercas, permaneciam as alusdes aos nomes das fazendas. Porém, de
modo sutil, mas contundente, vinham sendo recuperadas unidades antigas, antes subsumidas nas
fazendas e conjuntos, ou criadas novas unidades, conforme a conveniéncia para a aldeia.

Por vezes, pedacinhos de fazendas contiguas acabavam colados uns aos outros, de modo
a compor um novo ambito de morada e trabalho, sem que as porcoes deixassem de ser referidas
como parte das respectivas fazendas onde haviam sido afixadas. Por exemplo, uma roga que fazia
parte da antiga fazenda Serra das Palmeiras era cuidada por um morador de outra retomada, ja que
0 acesso aos plantios era mais facil desde a sede dessa que daquela. Em alguns casos, a unidade
formada pela juncéo de porcdes de antigas fazendas coincidia com uma posse indigena mais antiga
ainda; se seu nome fosse conhecido, era provavel que voltasse a circulagéo, junto as denominacoes
das fazendas. Além disso, conforme veremos, ndo havia obrigatoriedade de equivaléncia entre area
de morada e de trabalho. Por exemplo, ao escolher um local para colocar uma roga de ciclo curto,
um individuo ndo ficava restrito aos limites da retomada ou do sitio onde morava, de modo que 0s
recursos espalhados pela aldeia estavam potencialmente acessiveis a todos.

Levando-se em conta que a memoria € territorializada e que os diferentes troncos familiares

delas contempla areas de tamanho similar a média dos sitios em posse de indigenas. O segundo corte, embora
guarde também algo de arbitrariedade, procura ser sensivel a diversidade interna as fazendas,
tendencialmente, mas ndo obrigatoriamente, relacionada a suas extensoes.
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mantém ligacOes especiais com por¢oes especificas da aldeia, como observaremos mais de perto, o
acesso a uma grande quantidade de novas areas colocou em circulacdo intensos fluxos de
lembrangas. J& me referi a recuperacéo do sitio onde Jodo de N6 vivia, area crucial ndo apenas para
seu tronco familiar, mas para o conjunto da aldeia. Hoje, € possivel acessar pontos do territdrio que,
em 2013, descrevi como lugares de memdria retidos no interior de fazendas. Por exemplo, as
escadas de pedra em ruinas que marcam o lugar da casa construida na década de 1940 por um tronco
velho, Anténio Fulgéncio Barbosa (c. 1901-1978) (Alarcon, 2019: 226-230). Ou o sitio onde a mée
de um dos meus interlocutores, Estelina Maria Santana (1914-1988), morava quando foi torturada
por agentes que perseguiam Marcellino e seus companheiros (Alarcon, 2019: 244-245).
Considerados em conjunto, meus interlocutores indicaram ter mantido relages pessoais
com lugares situados em praticamente todas as areas recuperadas ou com as proprias fazendas:
elas encerravam locais de nascimento, antigos sitios onde se cresceu, cemitérios em que parentes
foram enterrados, casas onde mulheres se desempenharam como domeésticas e rocas onde se

trabalhou. Como veremos, a aceleracao da recuperacao territorial tem mobilizado fortes afetos.
1.2. VIVER EMBOLADO E VIVER ESPARRAMADO

“Ali na Futurama, tinha um bocado de casinhas de barro na beira da estrada, para dentro
dos pastos, naquele pé de jaca... Chegou tempo de ter umas cento e poucas pessoas morando ali.
Era gente demais, era muita gente mesmo, um bocado de crianga. Daquela casa de farinha, cansaram
de sair, por semana, cem, cento e poucos sacos [de farinha]. O caminhdo saia lotado dali. A casa de
farinha era uma ruma de mandioca tdo grande que, quando a gente se sentava em volta, ninguém se
via do outro lado. Muito animado ali, um movimento daqueles. As vezes, a gente fazia a reunio da
associagdo dentro da casa de farinha. Chegou a ter aula la também. As festinhas eram todas 14.”

Reconstituindo o cotidiano da segunda retomada estabelecida na Serra do Padeiro, com
a recuperacdo da antiga fazenda Futurama, em 2004, Magndlia destacava que, em seus
primeiros anos, a area abrigou grande numero de familias. “Todo mundo passou por 14",
observou Gliceéria, presente na conversa, lembrando que a area era referida, por vezes, como a
méae das retomadas. Ja entre 2006 e 2008, periodo em que mais oito fazendas foram
recuperadas, as familias comegaram a se espalhar, reduzindo a ocupagdo daquela area. Quanto
a Bagaco Grosso — que também foi retomada em 2004 e constituiu a primeira acdo dessa
natureza na aldeia, abrigando numerosos indigenas em seu periodo inicial —, acabou destinada
a recuperacdo ambiental, habitada por apenas um senhor, que ndo aceitou se mudar dali. A partir

de 2013, a redistribuicdo populacional iniciada nessas areas se ampliaria.
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Referindo-se as modificacGes na distribuicdo territorial da populacdo da aldeia, alguns
interlocutores recorriam a oposicao entre viver embolado e viver esparramado. A primeiraimagem
remete ao periodo anterior a 2013, quando as retomadas abrigavam, cada qual, um nimero maior
de moradores, muitas vezes reunindo membros de diferentes familias extensas. J& a segunda se
refere aos dias de hoje, caracterizados pela reducdo do nimero de pessoas por retomada e pela
alocacdo apenas em casos excepcionais de membros de diferentes familias extensas na mesma
area. As retomadas foram se multiplicando, o pessoal foi se espalhando. Um interlocutor que mora
ha cerca de dez anos na antiga fazenda Serra das Palmeiras — como, vimos, retomada em 2010 —
recordava que até 2013 a area era habitada por doze familias. Quando conversamos, em 2016,
eram quatro. “Esta extenso agora”, concluiu outra interlocutora, referindo-se tanto a ampliagdo da
area em posse dos indigenas como a dispersao territorial dos parentes na aldeia.

As transformac6es se associavam a maior disponibilidade de terras e a analises taticas,
mas também a anseios individuais e decisdes coletivas, observando-se como diretriz a alocacao
de indigenas nos dominios identificados aos respectivos troncos familiares ou a familias
extensas, isto é, em por¢Oes historicamente ocupadas por antepassados de referéncia. Nessa
direcdo, Glicéria contou que, durante uma reunido de planejamento da recuperacdo territorial,
os parentes efetivamente haviam desenhado a distribui¢do dos troncos em uma lousa.

Tal disposic¢do vinha sendo reiteradamente explicitada, caracterizada como esforgo
de restauracdo, mesmo que parcial, do que seria a distribuicéo territorial anterior ao esbulho.
Ela era apresentada ndo como arranjo resultante de deliberacGes coletivas ou determinacdes
das autoridades politicas da aldeia, mas como ordem gque emanava do historico de ocupacéo
territorial. Nessa direcdo, uma interlocutora comentou: “Cada qual ja sabe seu local. Hoje,
Babau nio diz assim: ‘Vai para a area de fulano’. Néo. E parente de Babau, fica com ele. E
parente de Almir [Alves Barbosa, de um dos ramos dos Fulgéncio], fica com Almir. E parente
de Bida [Arlindo Fulgéncio Barbosa, 1931-2008], fica com Bida”.

A énfase na relagdo entre tronco e dominio territorial ndo se resumia a alocagédo das
familias: desde 2013, ela vinha se expressando na propria conformacao das acoes de retomada e
na organizagdo mais ampla da vida na aldeia. Explicando por que néo se retomou determinada
fazenda na data em que foram recuperadas areas da qual ela € vizinha, uma interlocutora observou:
“No dia, a gente ndo fez [ndo retomou] aquela, porque tio Valdevino* néo estava. Porque, como a
area era do pai dele [antes do esbulho], na hora de retomar, ele tinha que estar”. Ainda que a
presenca do parente mais proximo ao tronco identificado a area em vias de ser retomada néo fosse

regra, vale atentar para a conex&o estabelecida na fala. A relacdo aparecia, em sentido diverso, na
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fala de outro interlocutor, que, enfatizando a valentia de seus parentes mais proximos, afirmou:
“Nosso tronco ajuda as outras familias a retomar, mas nds ndo queremos ajuda”.

Recordando as retomadas realizadas por sua familia extensa em 2016, um jovem observou:
“A gente veio e retomou. As regides ficaram divididas por tronco de familia. Esta regido ficou da
familia da gente, que é a familia de Bida. Ai, fica assim: a regido toda, quem domina € a gente,
nossa familia” (grifo meu). Com isso, instituiu-se outra figura de mediacao na aldeia, somando-se
aos coordenadores de retomada: os coordenadores de familia, responsaveis por organizar cada
dominio. Ou melhor, essa era a diretriz geral. O fundamental era que cada dominio tinha a
prerrogativa de se organizar internamente como preferisse, de modo que a equivaléncia entre
dominio e coordenador de familia ndo se estendia a todos os casos. Comentando a organizagdo de
um dominio, em 2014, um interlocutor de outro tronco familiar observou: “Os irmaos nao se
entendem muito, ai, fizeram umas divisoes estranhas la. Um coordena um eixo, outro coordena
outro. Odair* nao quis ficar com a familia dele, ficou com a gente”. Como se v€, o tronco familiar
subdividiu seu dominio, alocando diferentes coordenadores de familia para cada eixo.

Em maio de 2016, as vésperas do 13° Acampamento Terra Livre (ATL), mobilizagdo em
Brasilia a qual os Tupinamba da Serra do Padeiro se somariam, os diferentes troncos familiares
realizaram reunides para escolher representantes. Para um coordenador de familia, 0 novo desenho
facilitava a organizagéo e evitava brigas. Para Babau, era uma forma de “distribuir o peso”, antes
concentrado nele, em quem as familias “estavam ancoradas”. Observando a movimentagéo antes
do ATL, uma senhora comentou: “De primeiro, Babau escolhia [os representantes]: “Vao fulano e
fulano’. Mas hoje, ndo. E melhor. Babau vai ficar dando ordem toda a vida?”. Um presente
aquiesceu: “Agora, a gente tem mais autonomia que antes”. E a senhora arrematou: “Mas andamos
todos juntos”. Na perspectiva desses e de outros interlocutores, tendo o ano de 2013 como marco,
apesar das linhas de continuidade, era possivel observar inflexdes nos mais diversos aspectos da
vida na aldeia, da organizacéo do trabalho a representacdo no movimento indigena, da distribuicao
de recursos e alocacdo territorial a mediacao de conflitos internos.

Para exemplificar, vale comentar, em linhas gerais, as alteracdes na organiza¢ao do
trabalho. Em alguns dominios, a distribui¢do de individuos entre retomadas ainda preponderava
na divisdo do trabalho. Isto ¢, eles seguiam associados a rogas especificas, ainda que, entre
retomadas vizinhas ou no &mbito do dominio, utilizassem mecanismos de troca de tempo, como
mutirdes. Entre os Ferreira da Silva, vigorava outro desenho. Baiaco explicou: “Nos, aqui, nao
temos mais mutirdo. Ficam todas as familias trabalhando permanentemente e fazendo parte de

tudo”. Por fazer parte de tudo, entenda-se a divisdo igualitaria da renda.
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Em alguns dominios, optou-se por estabelecer uma ou mais ro¢as do investimento,
cujos lucros ndo eram distribuidos diretamente aos trabalhadores, mas compunham um
fundo comum voltado ao fortalecimento da producdo, a gastos inesperados e a projetos
tentativos, nos moldes do que ocorria no plano da aldeia com o fundo da AITSP. Por exemplo,
em 2016, os Salles mantinham uma roca do investimento. Em abril daquele ano, uma
interlocutora desse tronco contou que a producdo da area havia sido reinvestida em seis
rocas € a sobra seria gasta com o conserto da bomba d’agua que abastecia a retomada.

Grosso modo, tem se constituido uma organizacdo em trés niveis: 1. retomada ou sitio,
relacionado geralmente a uma ou mais familias nucleares pertencentes a mesma familia
extensa; 2. dominio ou setor, conformado por um conjunto de retomadas, comumente
contiguas, associadas a um tronco ou a parte de um tronco familiar; e 3. aldeia, composta pelo
conjunto de retomadas e sitios, pela totalidade de seus moradores e pelos indigenas
circunstancialmente fora do territorio, mas conectados a vida coletiva. No caso de um tronco
especifico, como adiantei, entre as retomadas e 0 dominio se inseriam os eixos. Conforme
veremos ao longo da tese, nas conexdes entre esses planos, que ndo devem ser pensados de
forma extremamente marcada, e nas complexas interacdes entre coordenadores de retomada,
coordenadores de familia, parentes de referéncia, cacique, pajé e individuos em outras
posicdes, é que se desenhava cotidianamente a organizacdo da aldeia.

E importante notar que, em certo sentido, a crescente identificagio entre retomada e familia
extensa ou, em alguns casos, nuclear vinha reduzindo o contraste entre sitios e retomadas. Em
Alarcon (2019: 391-392), demarquei algumas distincBes entre esses ambitos. O sitio, fortemente
identificado a uma familia extensa ou nuclear, caracterizava-se, no limite, pela preponderancia da
autoridade do chefe de lugar ou cabeca de familia, ndo se aplicando ali algumas regras estabelecidas
para o conjunto da aldeia. Se, por exemplo, os membros de uma familia nuclear passassem para a
lei de crente, isto €, se se convertessem a denominagdes neopentecostais, e se, em fungdo disso,
recusassem-se a participar do toré e de outros rituais, eles poderiam ser banidos de uma retomada,
mas nunca de um sitio. Por outro lado, nas retomadas, associadas mais imediatamente a recuperacéo
territorial e & acdo coletiva, o poder das figuras de referéncia das familias tendia a ser mais matizado
pelo poder oriundo das instancias de mobilizacdo da aldeia. Assim, por exemplo, um jovem
indigena enjeitado por sua familia nuclear e que ndo fosse acolhido por outros membros de sua
familia extensa encontrava nas retomadas uma possibilidade de insercéo.

Das alteragdes identificaveis a partir de 2013, porem, nao decorria o fim das diferencas
entre sitio e retomada. Por exemplo, a época da pesquisa, considerava-se que o cacique tinha

competéncia para alocar uma familia em determinada retomada, mesmo se isso ndo fosse do
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agrado de moradores que ja se encontravam la. Geralmente, preferia-se concertar arranjos,
buscando consenso e evitando insatisfacbes, mas, no limite, o cacique, representando a
coletividade engajada no processo de recuperacao territorial, teria essa prerrogativa em relagéo
as retomadas; jamais, porém, no que dizia respeito aos sitios. S6 viviam em um sitio membros
da familia que o detinha ou pessoas acolhidas por eles. Assim, pode-se dizer que as retomadas
vinham se movendo em dire¢do aos sitios, porém, sem que se tornassem indiscerniveis.

Contrapondo o viver embolado e o viver esparramado, meus interlocutores associavam a
cada situacdo vantagens e desvantagens. De um lado, salientava-se que o novo arranjo tendia a
contribuir para a diminuicdo de desentendimentos entre vizinhos, uma vez que cada familia passava
a dispor de mais privacidade, ndo tendo que compartilhar o terreiro com tanta gente. Havia também
uma tendéncia de aumento da renda das unidades domésticas, posto que cada uma passava a dispor
de mais areas de roca. De modo geral, enfatizava-se o incremento da autonomia dos troncos
familiares para a tomada de decisOes e a gestdo da vida cotidiana. O novo arranjo traria, assim, a
possibilidade de cada um viver do seu jeito, de cada um ter, inclusive, liberdade para suas manias.

Remetendo a uma parente, engajada desde o inicio da recuperacéo territorial, uma senhora
da familia do cacique comentou: “Babau disse assim: ‘Edinalva*, pegue uma retomada, para vocé
viver de seu jeito. Porque vocé tem muito filho e vocé ndo vai viver com mais ninguém com essa
ruma de filho’. Agora, ela pegou a retomada dela, se aposentou e vive 1a mais os filhos”. Em
alusdo genérica a membros de troncos que ndo o seu, a mesma senhora observou: “Se eles tiverem
alguma coisa contra a coordenacdo de Babau, se eles acharem que alguma coisa esta errada, eles
podem se organizar do jeito deles 14 e deixarem a gente c4. Ninguém € obrigado a nada”. Outro
interlocutor pontuou: “Aqui, agora esta tranquilo; a organizagdo ¢ por familia”. Deve-se notar,
porém, que 0s mecanismos de deliberacdo e acdo coletiva seguiam em funcionamento.

De outra parte, argumentava-se que a nova configuragao poderia afrouxar os vinculos entre
parentes, inclusive fragilizando a aldeia diante dos inimigos. Antes de 2013, um bom nimero de
pessoas conhecia todas ou quase todas as retomadas, o que deixou de ocorrer. Talvez, porém, 0s
comentarios sobre afastamento falassem mais de preocupacédo e cautela que de efetiva reducao dos
encontros, como veremos em mais detalhes no capitulo 4. Refletindo sobre essas mudancas, uma
interlocutora observou: “Espalhou, porque cada um foi para uma retomada. Mas, se deus o livre,
alguém der um grito aqui ‘Ei, aconteceu aqui!’ ou ‘Me ajude aqui!’, a qualquer hora que for, vocé
vai ver meio mundo de gente correr aqui. Aqui ou em qualquer outra retomada, tanto faz”.

Os arranjos familiares e de moradia espalharam parentes proximos por diversas
retomadas, por exemplo, no caso de criangas criadas pelos avos cujos pais viviam em outras areas.

Assim, conformou-se uma intrincada rede, com cada pessoa frequentemente implicada em varios
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lugares simultaneamente. Na mesma direcao, arranjos de trabalho especificos poderiam levar um
sujeito a morar em uma area, trabalhar em uma roga perene em outra e manter plantios de ciclo
curto em uma terceira. Além de permitir que as familias acessassem diferentes possibilidades e
recursos, essa arquitetura criava condi¢des para a manutencéo cotidiana de relagdes.

A aparente transparéncia do esquema recém-apresentado, partindo das retomadas e sitios,
e passando pelos setores, ndo deve, porém, ocultar a complexidade da distribuicdo territorial na
Serra do Padeiro. Ainda que se observasse como principio a alocagdo de cada tronco em seu
dominio territorial, a organizacdo da aldeia ndo decorria de sua aplicacao estrita. O territdrio era
desenhado também por outras classes de lugares, compostos por conjuntos de vizinhos, nao
necessariamente pertencentes as mesmas familias extensas. Além disso, a necessidade de situar
familias sem tronco® ou troncos isolados, isto é, respectivamente, familias que n&o identificavam
um antepassado referido a uma porcdo especifica do territorio e familias cujos troncos velhos
remontavam a outras aldeias, notadamente, a vizinha Serra das Trempes, também contribuia para
que, na préatica, nenhum setor fosse habitado exclusivamente por individuos do mesmo tronco.

As solucdes encontradas para esses casos eram diversas. Por exemplo, a uma familia
extensa que ndo tinha tronco identificavel, foi oferecida a possibilidade de compor a organizacao
de um tronco familiar com o qual detinha parentesco por afinidade. Contudo, eles preferiram se
manter como uma familia autbnoma; em algumas ocasides, escutei-os referidos como uma familia
individual. Tratava-se, ao que parece, de uma classificacdo relativamente neutra, em que néo
estavam embutidas criticas, dando-se a entender que era uma decisdo legitima. Ja em relacéo as
familias que remetiam a Serra das Trempes, tratou-se de aloca-las o mais proximo possivel do
limite entre a Serra do Padeiro e essa localidade, de modo que estivessem relativamente perto de
seus lugares de origem. Referindo-se aos Salles, Babau afirmou: “Nos falamos: ‘O, vocés véo ficar
aqui, porque aqui vocés crescem, voces estdo praticamente dentro da aldeia onde nasceram’”.

Chegou-se a propor que as familias sem dominio definido se unissem, formando um grupo,
mas, de acordo com interlocutores, elas ndo quiseram. Algumas se acomodaram no dominio da
familia extensa de seu Lirio e dona Maria, cujos membros costumavam se caracterizar Como mais
dispostos a tais arranjos: agregamos todos os soltos. A respeito da possibilidade de formacao de
uma coalizdo de familias sem tronco ou troncos isolados, Babau observou: “Eles sdo totalmente
diferentes [entre si], a gente tem que respeitar. Quando bota juntos, eles brigam. Ai, eu disse: ‘Sabe

de uma? Vocés sobrevivem ai. No dia em que vocés acharem que da para fazer uma unidade...””.

63 Essa categoria complica, ao menos no contexto da Serra do Padeiro, uma afirmacéo anotada por Rocha:
“Para ‘ser Tupinamba é preciso que se tenha troncos’, afirmavam meus interlocutores” (2014: 142).
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A existéncia de vinculos estabelecidos antes das acbes de retomada entre determinados
indigenas e porcoes especificas do territorio que ndo apontavam para as relacdes entre troncos
velhos e dominios era levada em consideracdo. Por exemplo, se um indigena houvesse vivido a
maior parte da vida em determinada fazenda, sendo grande conhecedor da area, ele poderia
continuar alocado ali ap6s a acao de retomada, mesmo se seus troncos velhos se situassem em outra
parte da aldeia. O mesmo poderia ocorrer com indigenas que moravam em sitios fora do setor de
seu tronco. A consolidacéo de ocupagdo anterior foi o critério utilizado para alocar, por exemplo,
uma familia cujos troncos remetiam a Serra das Trempes e que, anos antes, haviam comprado um
sitio na Serra do Padeiro. Quando se recuperou a fazenda vizinha ao sitio, os dois foram emendados,
por decisdo coletiva. “O pessoal me falou: ‘Como vocé ja tem uma areazinha ai com a sua mulher,
voce ja fica ali dentro [assume os cuidados da retomada]’. Ai, eu fiquei por aqui mesmo.”

Afinidades ou inimizades também informavam a organizacdo da aldeia. Apds anos de
boa convivéncia em uma retomada, familias de diferentes troncos poderiam optar por seguir
vivendo juntas, embaralhando as divisas dos dominios. Era comum também que jovens
solteiros, principalmente rapazes, dividissem casa com um parente da mesma faixa etéria ou
morassem em uma mesma retomada. Esses arranjos, quase sempre provisorios, ndo se
restringiam a pessoas do mesmo tronco, sendo orientados principalmente por relagbes de
camaradagem. Em sentido inverso, evitava-se alocar na mesma retomada familias ou individuos
que ndo se dessem bem, mesmo que fossem do mesmo tronco. Em alguns casos, os arranjos de
moradia serviam também para facilitar a logistica de trabalho. Por exemplo, ocorria de
motoristas do transporte escolar ou de veiculos utilizados na atencdo a saude estabelecerem
seus lugares de morada em funcéo, respectivamente, dos itinerarios das linhas de 6nibus e dos
cronogramas de deslocamento dos profissionais de satde e dos pacientes.

Os esforgos para situar cada tronco familiar em seu respectivo dominio, matizados pelos
aspectos ja indicados, conjugavam-se também a busca pelo equilibrio entre, de um lado, as
necessidades concretas de cada familia, considerando-se o numero de membros, suas condic¢oes
de trabalho e outros atributos, e, de outro, as caracteristicas de cada retomada, notadamente
tamanho, localizacéo, existéncia e condi¢es de cultivos permanentes, casas e outros recursos.
Por exemplo, quando perguntei a um interlocutor por que ele e sua familia nuclear haviam se
mudado de uma retomada a outra, ele explicou: “A familia de Januaria* [sua cunhada, que
passou a viver na retomada de onde sairam] é bem maior que a nossa. Ai, nés liberamos aquela
casa para ela e viemos para cd. La, ela teria mais espaco com os filhos e os netos dela”.

Questdes de seguranca também incidiam nos arranjos. Nessa dire¢do, uma jovem comentou

que sua familia se mudou de uma retomada a outra a pedido do cacique, para ocupar uma casa que
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ficou vaga depois que um parente se mudou para outra aldeia. Na analise do cacique, da jovem e de
outros interlocutores, em funcdo da localizagdo da casa, deixa-la vazia poderia vulnerabilizar a
coletividade, posto que ela poderia ser convertida em base para pistoleiros. Outro interlocutor
apontava duas razdes principais para ter se mudado com a esposa de uma retomada a outra, ambas
sob seus cuidados: “Eu sai dali, porque ali fica muito isolado para a mulher ficar sozinha. E esta
fazenda aqui ndo pode ficar sem movimento, precisa ter gente na casa, para receber [visitantes]”.
Ou seja, em sua perspectiva, a mudanga tinha de ver com a protecdo da mulher, que passava muito
tempo sozinha em casa enquanto ele trabalhava na roga, e com as taticas de seguranca coletivas,
que incluiam ndo deixar desabitadas casas que, por diferentes razdes, eram mais visadas.

Como indiquei, em diversos casos, observavam-se descontinuidades entre os locais de
morada e trabalho. Em Alarcon (2019: 393-415), discuti mais extensamente os arranjos laborais na
aldeia, considerando diferentes estratégias tentadas ao longo do tempo, que incluiam a criacdo de
rogas coletivas, e a instituicdo de mutirdes e contribuicdes financeiras percentuais a AITSP oriundas
dos lucros agricolas. Aqui, trata-se de conectar a dimenséo do trabalho a distribuicdo populacional.

Em primeiro lugar, o fato de alguém viver em determinada retomada n&o significava
necessariamente que fazia parte dela. A expressao tinha conotacdo econémica: significava que
um individuo ou uma familia trabalhava nas rocas perenes de determinada area, auferindo
renda. Funcionérios do CEITSP, da atencdo a salde e individuos que desempenhavam outras
atividades assalariadas na aldeia ndo costumavam fazer parte de rogas perenes, tanto em fungéo
da indisponibilidade de tempo como dos esforgos para equilibrar a renda dos moradores da
aldeia. Assim, dizia-se que moravam em determinada retomada mas ndo faziam parte dela.
Muitos deles, porém, mantinham rogas de ciclo curto nas areas onde viviam ou em outros locais.

Vale observar a descricdo minuciosa de dona Araci* a respeito do arranjo de morada e
trabalho de sua familia extensa. Ela, 0 esposo, dois filhos e as respectivas familias nucleares viviam
em uma mesma retomada. Em outra parte da aldeia, a familia dispunha de um sitio, habitado por
uma filha, o genro e uma neta. Tanto a filha como o genro eram assalariados e néo trabalhavam na
roca. “Eu mais meu marido estamos aposentados ja. Mas ter terra para os meus filhos trabalharem
€ 0 mesmo que ter para n6s. Na retomada, tem o cacau, que a gente ja achou plantado; o que se faz
agora é zelar. E plantar outras coisinhas, que sdo um complemento, para a ajuda familiar. N6s
temos uma seringa, la no Catende* [sitio], que o pai [seu esposo] deu para 0s meninos [os filhos].
NOs moramos aqui, mas eu mais 0 marido ndo fazemos parte de cacau, néo, € deles dois [dos
filhos]. Porque eles tém familia e nds somos s6 nos dois. A gente mora, claro, e planta nosso aipim,
nossas verdurinhas. E ajudamos 0s meninos na hora que precisam. O pai 0s ajuda a secar o0 cacau.

Na hora em que estdo afobados, ele ajuda a quebrar cacau, a tomar conta de alguma coisa.”
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Entre os que se dedicavam aos plantios pré-existentes nas retomadas, havia os que sé
faziam parte do cacau, os que s6 faziam parte da seringa e, com menos frequéncia, os que
se envolviam com ambas, mantendo ou ndo outros cultivos. E preciso notar também que a
distribuicdo das rogas poderia variar. Por exemplo, um jovem que havia feito parte da roca
no ano anterior talvez ndo fizesse neste, para se dedicar mais a escola, se preparar para 0
ingresso na universidade ou simplesmente porque seu sustento ainda ndo dependia do préprio
trabalho, de modo que o encarava como a possibilidade, facultativa, de obter renda para o
lazer, para lanches, roupas ou para algum projeto especifico, como, por exemplo, a compra
de uma motocicleta ou a montagem de um pareddo de som.

Seja a que atividade agricola as pessoas se dedicassem, a alocacgao de areas de trabalho ndo
se amarrava ao lugar da casa, como vimos no caso de dona Araci. Em algumas situacdes, isso se
dava porque certas retomadas dispunham de casas em melhores condi¢6es ou em maior quantidade,
mas, proporcionalmente, menos areas de roga, ou vice-versa. Por exemplo, uma familia que vivia
em uma area com boas instalagdes para moradia, mas recoberta por pastos, tirava seu sustento
principalmente de rogas de cacau situadas em outra retomada, deslocando-se diariamente entre elas.
Inversamente, uma retomada com bons pastos era aproveitada para criacdo de bodes por uma
senhora que vivia em outra parte. Algumas dessas alocacdes duravam mais, outras menos.

Em certos casos, tratava-se de trabalhar com quem se tinha afinidade ou de equilibrar
capacidades laborais. Por exemplo, um individuo mais vigoroso poderia ajudar um parente idoso
e adoentado; um mais experiente, ensinar e servir de referéncia a um menos. Era 0 caso de um
jovem que vivia em uma retomada, mas trabalhava junto a seu cunhado mais velho, na retomada
onde o ultimo morava. Havia toda sorte de combinacdes. Dois irm&os, por exemplo, moravam e
trabalhavam cada qual em uma retomada, mas se ajudavam frequentemente. No interior de cada
retomada ou de cada conjunto de retomadas, moradores e ndo moradores que faziam parte das
rogas dividiam os recursos conforme lhes parecia mais adequado, havendo casos em que néo se
alocava areas especificas para cada membro, dividindo-se os lucros igualmente; casos em que
havia rocas ou partes de rocas claramente delimitadas; e uma série de gradacgdes entre esses polos.

Além disso, algumas situacBes conduziam a arranjos provisorios. Era comum, por
exemplo, que os resguardos®* decorrentes de gravidez, puerpério, adoecimento e fechamento de
trabalho com o pajé levassem algumas pessoas a sair der suas casas € se instalar em outros pontos

da aldeia, alterando temporariamente a distribuig&o territorial. Nessa dire¢do, uma jovem que vive

64 Sobre o resguardo na gravidez e no puerpério, ver Macédo (2007: 97-103, 138-153). Ela anota: “O mais
comum € que a mée da parturiente, durante alguns dias, se mude para a sua casa, ou que ela prépria permaneca
temporariamente na casa da mée para que esta possa substitui-la nas suas atividades” (Macédo, 2007: 144).
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em uma retomada contou que, durante o resguardo de seu Ultimo parto, passou 17 dias na
companhia da mée, que mora no sitio da familia extensa. Outra jovem, por sua vez, durante 0s
meses em que estava fechando trabalho com seu Lirio, mudou-se de uma retomada a outra, para
também ficar perto da mée. Nesses periodos, a companhia de um parente mais experiente — como
a mae de minha interlocutora, que ja tinha trabalho fechado — poderia ser duplamente util. De um
lado, para evitar quebra de resguardo, isto é, que o sujeito deixasse de seguir as prescri¢des do
pajé. De outro, para orienté-lo e protegé-lo, ja que se tratava de um intervalo delicado, quando se
atraia muita coisa, 0 que poderia se expressar em pesadelos e na apari¢do de visagens.

A circulacao entre areas, com o estabelecimento de moradas temporarias ou a identificacdo
com duas casas, era particularmente comum entre as criangas. Por exemplo, mulheres que tinham
filhos e viajavam para atividades do movimento indigena, para cursar o ensino superior ou realizar
outras atividades académicas frequentemente recorriam a parentes, alguns dos quais viviam em
outras areas, para o cuidado das criangas. Fosse qual fosse a circunstancia, deve-se ter em mente
que a aldeia ndo era um quadro estatico, nem em relacdo a distribui¢do do trabalho nem a morada.

Essa distribuigdo tampouco era isenta de tensdes. Disposi¢des individuais ou familiares se
alinhavam, se chocavam e se acomodavam cotidianamente, relacionando-se ao projeto coletivo em
construcdo na aldeia. “Aqui, ¢ assim: vocé estd em uma retomada; se vocé quiser ir para outra, vocé
vai, vocé tem o direito”, explicou um interlocutor. Um jovem servia de exemplo: apesar da pouca
idade, ele ja havia morado em diversas areas. “Nao encontrei o lugar certo ainda. Ai, fico andando,
até encontrar a retomada certa.” A fala de Cicera*®, porém, introduzia algumas complicag¢des. Depois
de reconstituir seu itinerario através de retomadas, ela ponderou: “Nessas retomadas tudo, eu ja
andei. As vezes, eu penso: ‘Meu deus, eu estou andando demais’. Agora, eu quero ficar ali mesmo,
acho que ndo vou mais para canto nenhum. Com fé em deus e nos encantados. Porque a gente fica
é pela ordem dos encantados, ndo é pela gente, ndo, é pelos encantados. Qualquer coisa, eu posso
ir para outra. As vezes, a gente sai de uma e o pessoal até comenta. Mas ndo é, ndo: é pelos
encantados mesmo. Eu ja tenho essa coisa na minha mente. Pretendo ficar ali, né? Mas vou ver o
que os encantados querem. Eu vou para outra ou fico ali mesmo — ¢é assim”.

Cicera expressava, a0 mesmo tempo, desejo de permanecer na area onde se encontrava e
disposicdo de se mudar para outra, caso 0s encantados determinassem. Nessa dire¢do, algumas
liderancas diziam: n&o somos nos que organizamos a terra, ¢ a terra que nos organiza®®. A postura
esperada de um parente engajado era estar pronto para se deslocar em funcdo da seguranca, de

estratégias especificas ou de outras questdes, frequentemente expressas com a mediacdo dos

% Pavelic (2019: 236) anotou uma variacéo dessa afirmacéo, proferida por Babau.

81



encantados. Porém, as pessoas punham em marcha negociacdes para permanecer nos lugares com
0s quais pegaram amizade, apds anos zelando-0s, ou para se mudar as &reas onde acreditavam ter
direito de estar. Em funcdo de fatores como o prestigio de cada familia, os vinculos mantidos com
figuras de poder e o quadro geral das relacdes na aldeia em dado momento, as gestdes poderiam
ser mais ou menos bem-sucedidas. E frequentemente, como indicou Cicera, despertavam criticas.
Para quem gosta de trabalhar, ndo tem lugar feio; para quem é preguicoso, ndo tem lugar bonito
era uma forma, entre muitas outras, de criticar parentes que, negociando para se mudar para outras
retomadas, queixavam-se dos recursos das areas onde se encontravam.

Essa complexa organizacao territorial se conectava intimamente as dindmicas de retorno
dos parentes. Em minhas estadas na aldeia, encontrei o panorama marcado pelos regressos de
indigenas na diaspora. Caminhando entre sitios, retomadas e &reas ainda em posse de néo
indigenas, era possivel observar seus sinais mais palpaveis: moradas eram erguidas para abrigar
pessoas que haviam regressado e se encontravam provisoriamente instaladas em casas de parentes,
construcdes ja existentes se ampliavam para acomodar alguém em vias de voltar, alguns trechos
de capoeira cediam espaco a rogas plantadas por recém-chegados, jardins e quintais surgiam onde
antes havia mato. Nas conversas, 0 retorno se revelava com ainda mais vigor. Seus aspectos e
implicagdes atravessavam cotidianamente os dialogos entre parentes, alimentavam os circuitos de
fofoca, desencadeavam brigas e reconciliagdes, provocavam excitacao e apreensdo. Nos periodos
em que eu me encontrava fora do territorio, noticias de retornos me alcangavam quando eu recebia
visitas de interlocutores ou por meio de mensagens de texto e audio trocadas por celular.

As transformaces da paisagem devidas aos retornos, as movimentacdes dos moradores e,
mais amplamente, & recuperacdo territorial eram frequentemente tematizadas nas conversas entre
parentes. Entre retomadas e sitios, da aldeia a rua e da rua a aldeia, os parentes se moviam, assim
COMO capoeiras viravam roga, rogas viravam capoeira, novos caminhos se abriam e antigos se
fechavam. Em diversas ocasides escutei que, ao retornar ao territorio apds passar alguns meses
fora, eu ndo seria capaz de identificar certos lugares ou mesmo reconhecer a aldeia como um todo,
tal era o ritmo das mudancas. Para citar um exemplo, uma senhora instalada havia pouco em uma
area retomada, a0 me encontrar na sede da aldeia, comentou animadamente: “Depois que eu
cheguei, plantei manaiba [mandioca], banana-da-terra, um bocado de coisa. Se vocé for 14, vocé
nem conhece mais ali onde vocé andou: esta tudo diferente!”. Por vezes, as mudancas na paisagem
inspiravam falas nostalgicas ou preocupadas, mas a ténica geral costumava ser o entusiasmo.

Antes de 2013, a tendéncia era que 0s parentes que regressavam se alocassem em retomadas
j& ocupadas por outras familias — em algumas situacdes, tendo de construir casas de taipa ou de

tabuas, ou viver temporariamente sob a lona preta. Mais recentemente, tornou-se comum que
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recém-retornados fossem os primeiros ocupantes de uma retomada — em alguns casos, realizada
visando recebé-los. Alternativamente, uma familia retornada poderia se acomodar com parentes
apenas até que realizasse, ela propria, uma retomada. Em certo sentido, cada indigena ou conjunto
de indigenas que retornava encontrava uma aldeia diferente daquela com que toparam seus parentes

que vieram em outras levas, e cada retorno desencadeava também novas transformacoes.
1.3. RETOMADAS COMO CAMPO DE PESQUISA

Nos Ultimos anos, como apontei, 0s Tupinamba da Serra do Padeiro se tornaram conhecidos
muito além do contexto regional, devido ao vigor de sua mobilizacdo e as caracteristicas que vém
imprimindo as retomadas. Etnografar essas e outras formas de atuacdo politica engendradas por
povos indigenas e outras coletividades — construindo descricdes pormenorizadas sobre situagdes
especificas, assentadas em categorias produzidas pelos sujeitos mobilizados e passiveis de cotejo —
é parte de uma agenda de pesquisa de alta relevancia tanto para grupos em luta por direitos como
para a antropologia e areas afins. Ao olhar em profundidade um aspecto crucial da a¢éo politica na
Serra do Padeiro, a mobilizacéo dos parentes, esta tese se inclina nessa dire¢&o.

Nesse movimento de pesquisa, torna-se possivel dimensionar a natureza e o alcance do
processo analisado. Ainda que a recuperacdo territorial em curso na Serra do Padeiro se conecte
intimamente ao reconhecimento de direitos territoriais pelo Estado, ela o extrapola. Como
argumentei em trabalho anterior, seria um equivoco caracterizar as retomadas apenas como
“Instrumento de pressdo”, acionado tdo somente com o intuito de levar a termo o procedimento
demarcatdrio (Alarcon, 2019: 103-122). Apresentando um horizonte temporal e politico muito
mais amplo, elas constituem o cerne de uma forma de acédo dedicada a construcdo de um projeto
coletivo proprio, como vimos, expresso na categoria retorno da terra.

Dialogando com etnografias recentes, referentes a contextos diversos, Pacheco de Oliveira
(2015a, 2018) seguiu essa via para a interpretacdo do fendmeno. “Apesar de as ‘retomadas’ as
vezes apoiarem sua legitimidade em atos administrativos da FUNAI [...], sua inspiragdo ndo deriva
desses atos. [...] Elas constituem uma forma pos-tutelar de exercicio da politica pelos indigenas,
sugerindo um modo diferente de conceber sua relacdo com o Estado” (Pacheco de Oliveira, 2018:
13, traducdo minha). Segundo ele, tais agdes “sdo capazes de mobilizar valores tradicionais,
emocdes cruciais, e novas energias intelectuais e politicas, de grande intensidade, atuando para a
construcdo de cendrios futuros mais desejaveis” (Pacheco de Oliveira, 2018: 14, tradugdo minha).

As retomadas dispdem de raizes e galhos que as comunicam, historica e

contemporaneamente, com diferentes modalidades de acdo politica desenvolvidas pelos povos
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indigenas, ligando-se aquilo que Comerford, em referéncia aos movimentos camponeses das
ultimas décadas, identificou como “um certo ‘estilo’ de mobilizagdo e manifestacdo,
cristalizando um repertério bem definido de formas de acdo coletiva com visibilidade publica,
acionadas recorrentemente” (1999: 125). Em um recuo temporal mais fundo, os antecedentes
dessas e de outras ac¢des aparecerdo “na forma de movimentos sociorreligiosos de libertagéo,
rebelides armadas, migragdes messianicas etc.” e nas expressoes ainda menos evidentes daquilo
que pode ser pensado como uma ““cultura de resisténcia” (Bartolomé, 2006: 232, 233, tradugédo
minha). Ao mesmo tempo, elas sdo criacdes contemporaneas e especificas, que ganham
contornos no quadro de cada luta (Pacheco de Oliveira, 2018: 14).

Em contraste com formas de atuacdo mais ligadas a acdo do Estado — aponta também
Pacheco de Oliveira (2018: 13), destacando um elemento central para a argumentacéo desta tese —,
ndo se observa nos processos assentados na realizacdo de retomadas uma tendéncia a
desmobilizacdo dos coletivos ou a sua burocratizacdo. Como o caso da Serra do Padeiro deixa ver
com clareza, em lugar disso, delineia-se um modo especifico de fazer politica fortemente embebido
na vida da aldeia, que mobiliza cotidianamente a participagédo dos sujeitos que a compdem.

Além das novidades que as retomadas introduzem no panorama das formas de acédo
levadas a cabo historicamente pelos povos indigenas, deve-se atentar para sua disseminagdo em
diferentes contextos e para a frequéncia com que tém sido postas em préatica, assumindo papel
de destaque no quadro mais amplo da atuacdo de coletividades indigenas. Como pontuou
Pacheco de Oliveira, “as retomadas se tornaram a principal estratégia dos povos indigenas para
o reconhecimento de seus direitos territoriais no presente, havendo sido incorporadas como
bandeira de luta pelo movimento indigena” (2018: 13, traducdo minha). Movendo-se entre
escalas, ainda acompanhando o autor, é possivel observar como, fincadas em seus contextos,
elas se enlagam no plano nacional para compor um “ato de descolonizagdo” (Pacheco de
Oliveira, 2018: 14, tradugéo minha).

Apesar disso, apenas recentemente comeca a se constituir algo como um campo de
estudo das retomadas. Ha pouco tempo, quem quisesse saber delas deveria se contentar com
passagens — muitas vezes instigantes e reveladoras, mas geralmente breves — em livros e
monografias dedicados a outros objetos. Revisando alguns desses trabalhos, Téfoli (2010: 37-
49) sintetizou as contribuicGes entdo disponiveis acerca das retomadas no Nordeste. Naquela
producdo, Brasileiro (1996), que investigou o processo de organizacdo politica dos Kiriri, no
norte da Bahia, destaca-se como o trabalho em que possivelmente a presenca das retomadas
apareca de modo mais acentuado. Outras pesquisas, por sua vez, mesmo explorando processos
de territorializagdo, passavam ao largo das acOes de retomada, deixando a sensagdo de
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existéncia de um nitido ponto cego.

Alternativamente, o leitor interessado poderia dirigir sua atencdo a trabalhos de
menor escopo, como artigos, a exemplo de Pereira (2003), Fernandes (2003) e Carvalho
(2009)%¢. Ou vasculhar processos administrativos e judiciais, notas do movimento indigena,
periodicos de entidades indigenistas, reportagens e outras fontes. Em trabalho anterior,
atentei para o que me parecia uma situacdo curiosa: as retomadas dificilmente recebiam
atencdo a ponto de se tornarem objeto principal de pesquisa, mesmo se difundidas,
documentadas e conhecidas (Alarcon, 2019: 19, 42-43).

Recuperando a histdria da T1 Nonoai, no Rio Grande do Sul, préxima a divisa com Santa
Catarina, Fernandes (2003: 195) lembra que os acontecimentos que passariam a ser referidos como
marco inicial tanto da mobilizac&o indigena contemporanea na regido Sul como da constitui¢do do
movimento dos trabalhadores rurais sem-terra foram parte da recuperacao territorial desatada pelos
Kaingang em meados da década de 1970, centrada na realizacdo de a¢des de retomada.

Remetendo a dados coligidos pelo Nucleo de Estudos, Pesquisas e Projetos de Reforma
Agréria da Universidade Estadual Paulista (NERA/UNESP), Corrado (2017: 16) observa que, no inicio
dos anos 2000, as retomadas compunham um percentual consideravel do conjunto de ocupacgdes de
terras realizadas no pais. Entre os Guarani e Kaiowa®’, no que hoje corresponde ao cone sul de Mato
Grosso do Sul, contexto estudado pela autora, as acfes ocorriam desde fins da década de 1970; de
acordo com Pereira (2003: 142-143), naquela época, iniciativas de recuperacdo territorial
localizadas e relativamente isoladas comecaram a se articular como parte de um movimento.

Ja na segunda metade dos anos de 1980, as retomadas realizadas pelos Guarani e Kaiowa
ganhariam visibilidade, inclusive internacional, espraiando-se na década de 1990 (Pacheco de
Oliveira, 2015a: 193-194; Pereira, 2003: 139-141). Na perspectiva de um indigena envolvido
na mobilizac&o, nos anos de 1970, o tekoha (na acepcao de territorio tradicionalmente ocupado)
estava engatinhando; hoje, tantas retomadas depois, ele anda (Corrado, 2017: 102). Na década
de 1980, também os Ticuna realizavam acOes de recuperacdo territorial, na bacia do rio
Solimdes, no Amazonas — foi dessa maneira que obtiveram a demarcacdo de suas terras
(Pacheco de Oliveira, 2015a: 189-191). No norte de Minas Gerais, 0s Xakriabd vinham
realizando retomadas desde 1984; a homologagdo da T1 Xakriaba ocorreria em 1987 (Santos,

1997: 213). Constatando a centralidade que, na década de 1990, as acOes de retomada

6 Ressalve-se que Pereira (2003) ndo emprega o termo retomada, referindo-se a reocupacdes; Fernandes
(2003), a certa altura, utiliza o termo invasdo como sindénimo de retomada, 0 que considero inadequado.

67 Como se pode ver nas referéncias, a grafia do etndnimo em trabalhos recentes varia entre Kaiowa e Kaiowa.
Aqui, adotei a op¢do de Benites (2014).
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assumiram para os Terena, em Mato Grosso do Sul, Ferreira denominou o quadro historico
entdo vigente “situacdo de retomada” (2007: 106).

Em relacdo ao Nordeste, trabalhos dedicados & histéria do movimento indigena, como
Bicalho (2010) e Oliveira (2013), mencionam a realizacao de retomadas a partir do final da década
de 1970. Eventos-chaves da construcdo do movimento indigena na regido aparecem entrelagados
a essas acoes. A 13* Assembleia Indigena, a primeira no Nordeste, teve lugar em 1979, na llha de
Sao Pedro, em Sergipe; area tradicionalmente ocupada pelos Xokd, estava em pleno processo de
recuperacao territorial (Oliveira, 2013: 110-111; Savio, 1979). Ja em 1992, a 1 Assembleia da
Comissdo Leste-Nordeste — que daria origem a Articulacdo dos Povos e Organizagdes Indigenas
do Nordeste, Minas Gerais e Espirito Santo (APOINME) —foi realizada durante a retomada da aldeia
Caipe pelos Xukuru, no agreste de Pernambuco (Oliveira, 2013: 121). Como registra Oliveira, a
comissdo “atuava em retomadas, levando seus integrantes até as terras em litigio e difundindo
informacdes sobre a situa¢dao dos territorios conquistados™ (2013: 123). No caso dos Xukuru,
retomadas vinham sendo realizadas desde 1990 (Oliveira, 2006; Silva, 2008).

Documentos analisados por Bicalho (2010: 138-142, 164-165) indicam que o regime
militar tentou impedir a realizacdo da assembleia de 1979 e evidenciam como as retomadas
figuravam no universo de preocupacdes da repressdo. Para referir outro exemplo, em setembro de
1980, a Tribuna da Bahia noticiou a ameaca que pairava sobre os Trukd, entdo mobilizados na
recuperagao de seu territorio, no rio Sao Francisco, em Pernambuco: “Caso a comunidade indigena
Trucé [Truka] néo se retire hoje da ilha de Assuncdo, proxima a cidade de Cabrobé (PE), cinco mil
homens da Policia Militar de Petrolina dardo inicio a um processo de expulsdo” (PM, 1980).

Na Bahia, 0s primeiros marcos relativos as retomadas remetem aos Pataxé Hahahai, no
sul do estado, que em 1982 recuperaram a fazenda S&o Lucas, pretensamente pertencente a
Jenner Pereira da Rocha; e aos Kiriri, no norte, que no mesmo ano retomaram a fazenda Picos,
reivindicada por Arthur Miranda de Almeida (Souza, 2019; Brasileiro, 1996). No caso dos
Patax6 Hahahai, desde meados da decada de 1970 liderancas vinham articulando o que
chamaram de “grupo de luta pela terra” (Souza, 2019: 210). Ja no extremo sul do estado, em
1989, os Pataxd comegaram a organizar encontros visando a recuperagéo territorial (Carvalho,
2013). Em 1992, realizaram a Marcha das Retomadas e organizaram a Associagdo dos Pataxd
Sem Terra; no ano seguinte, teve lugar a retomada da Aldeia Velha. Recuperando falas de
interlocutores pataxd, Cardoso (2018: 267-291) alude a acbes de recuperacdo territorial
ocorridas nos anos de 1970, ainda ndo designadas retomadas.

Em pesquisa realizada no acervo ANAI em 2016, consultei conjuntos documentais que

possibilitariam iniciar uma detalhada reconstituicdo desses processos, especialmente em referéncia
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aos Pataxd Hahahai e Kiriri. Seguir essa via ndo esta no escopo desta tese, mas vale a pena tecer
consideracdes sintéticas a partir de uma leitura relativamente superficial dos documentos, entre 0s
quais cartas, oficios, relatdrios, boletins, reportagens em periddicos e pecas de processos judiciais.
Nos dois casos, as retomadas se inscrevem em processos longos, dramaticos e marcados por
reviravoltas. Em ambos, fica claro o potencial da utilizacdo de fontes heterogéneas.

Trata-se de tramas complexas, que se desenrolam em diferentes niveis, envolvendo uma
gama de sujeitos: indigenas dos dois povos, seus aliados e 0 movimento indigena nacional,
posseiros, fazendeiros e entidades representativas; agentes dos poderes executivo, legislativo e
judiciario em nivel municipal, estadual e federal; agentes da repressdo e pistoleiros; jornalistas
e outros. Também variadas eram as acBes postas em marcha pelos indigenas. A entrada e
permanéncia nas antigas fazendas, somavam-se estratégias como ocupacées de prédios publicos
e outras formas de acdo direta; a elaboracdo de cartas a autoridades, entidades civis e outros
interlocutores; a concessao de entrevistas a imprensa; e as viagens.

Nos dois contextos, os indigenas foram alvo de intensa violéncia, abarcando de episodios
de destruicdo patrimonial — o que os colocou, em alguns casos, em situacdo de extrema
vulnerabilidade — a assassinatos, inclusive por linchamento. A cobertura jornalistica dos casos foi
farta, principalmente em relacdo aos Pataxd Hahahai, encontrando espaco em seguidas edi¢des
de veiculos de circulagio nacional. E importante notar que a aproximagéo entre os dois contextos
ndo deriva apenas do fato de eles se tocarem cronologicamente: as conexdes sdo concretas. Um
exemplo entre varios é a ata de uma reunido da FUNAI sobre o caso Kiriri em que encontraremos
registro da participacdo ndo apenas de representantes desse povo, mas de duas liderancgas pataxé
hahahai (Brasil, Ministério da Justica, Fundac&o Nacional do indio, 1985).

Ao realizar esse brevissimo sobrevoo — que ndo tem qualquer pretensdo de historiar de
modo abarcador as retomadas em seus diferentes contextos —, tenciono apenas repisar que a
auséncia de estudos sistematicos sobre essas a¢fes ndo pode ser atribuida a desconhecimento
nos meios antropologicos e indigenistas acerca de sua realizacéo. A explicacao talvez resida na
suposicao de que constituissem fendmeno autoevidente ou “tema menor”. Seja como for, nos
altimos anos temos assistido a0 aumento do nimero de dissertacles e teses a respeito das
retomadas, a organizagdo de grupos de trabalho e simposios abarcando a questdo, a publicacéo
de a0 menos um dossié tematico em que elas ocupam posicio de destaque® e a sua presenca
cada vez mais incisiva mesmo em trabalhos cujos focos principais sdo outros.

Tal processo pode ser compreendido como parte das alteracbes de agenda de

% Tratou-se do dossié Fighting for indigenous lands in modern Brazil: the reframing of cultures and identities,
publicado em 2018 pela Vibrant — Virtual Brazilian Anthropology, v. 15, n. 2.
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investigacao impulsadas pela maior presenca de pesquisadores indigenas nos programas de pds-
graduacao em antropologia social e areas proximas, a que ja me referi, assim como por didlogos
renovados entre pesquisadores e liderangas do movimento indigena. No que diz respeito
especificamente ao Nordeste, as transformacfes se conectam a ampliacdo das pesquisas em
geral acerca dos povos indigenas da regido, que, de acordo com Carvalho e Reesink, embora
sente raizes na década de 1970, acelera-se apenas no fim dos anos de 1990 (2018: 72).

Na dissertacdo de mestrado, dialoguei com Tofoli (2010), que investigou as retomadas
realizadas pelos Tapeba em Caucaia, regido metropolitana de Fortaleza (CE), a partir da década de
1990. A época, nio tive acesso a Lutti (2009), trabalho dedicado a acampamentos e ocupacdes
realizados pelos Guarani e Kaiowa; na tese de doutorado, ela tornaria ao tema (Crespe, 2015). Em
2014, assistimos a um marco no que era, Como se viu, um campo incipiente: Benites, pesquisador
kaiowa, defendeu tese de doutorado descrevendo e analisando retomadas empreendidas por seu
povo, trabalho de grande valor para a compreensdo dessa forma de acdo. Em sua dissertacdo de
mestrado, dedicada a educacéo escolar indigena e posteriormente publicada em livro, as retomadas
ja ocupavam posicao destacada (Benites, 2012). Nos anos subsequentes, outros trabalhos viriam a
luz, incluindo Faria (2016), desenvolvido junto aos Guarani Mbya na capital de S&o Paulo;
Corrado (2017), ja referido; e Ximenes (2017), em torno das retomadas realizadas pelos Terena.

Antes de avancarmos, vale a pena nos determos um pouco mais na tese de Benites, para
reforgar sua convergéncia com os objetivos desta tese. Especificamente, o trabalho se debrucou
sobre 0 jaike jevy (processo de reocupacdo) de quatro tekoha na bacia do rio Iguatemi: Jaguapiré,
Potrero Guasu, Ypo’i e Kurusu Amba. Destaque-se que Benites viveu a expulsdo de Jaguapiré, em
1988, e se envolveu diretamente no processo de retorno. Expandindo a tradug&o de jaike jevy, ele
assinalou que a expressao poderia ser compreendida como “uma resposta organizada ou reacao
organizada frente a expulsdo violenta das familias extensas do seu territdrio, objetivando recuperar
esse territorio, conquistado pelos fazendeiros”, no sentido de acdo de entrada na fazenda, mas
também como “atua¢ao permanente, acao e revalorizagao dos rituais e técnicas de luta/guerra pelos
indigenas envolvidos para terem €xito nos processos de enfrentamento com os fazendeiros”, isto
€, como processo cotidiano de mobilizag&o e envolvimento de parentes (Benites, 2014: 251).

Outra expressdo discutida pelo antropdlogo e que merece atencao é fiomoiru ha pytyvo,
em que fiomoiru significa “juntar-se ao grupo, se proteger, ser companheiro(a)” e pytyvo, “prestar
apoio, cooperar, dar forga, encorajar, escoltar”, apontando para a centralidade das relacdes entre
parentes no marco das estratégias empregadas nas acdes de retomada (Benites, 2014: 252, grifo
meu). Adiante, tornarei & discussdo sobre o papel do parentesco em processos de recuperagdo
territorial em diferentes contextos. Por ora, trata-se de enfatizar que o aspecto especifico da

88



atuacdo indigena analisado nesta tese — o retorno dos parentes — € dimensédo central também na
argumentacao de Benites, da qual emergem formulagdes muito sugestivas. A forga do retorno dos
parentes e a persisténcia na recuperacao territorial ficam evidentes em situa¢Ges consideradas por
ele, por exemplo, no caso do tekoha Paraguasu, cujas familias foram expulsas ao menos sete vezes
seguidas, regressando e reocupando a area em todas as ocasides (Benites, 2014: 194).

Discussdes sobre as retomadas ou elaborac¢des que podem ajudar a pensé-las tém aparecido
também em trabalhos acerca de outras questdes relacionadas & organizacao social e a mobilizacao
dos povos indigenas em defesa de seus territorios e de seus direitos em geral, focalizando reunifes
e assembleias, processos de autodemarcacdo, estratégias para enfrentamento de projetos de
infraestrutura que impactam territdrios indigenas, constituicao e trajetoria de liderancas indigenas,
teoria politica e relacGes de parentesco (Castro, 2011; Pimentel, 2012; Salvador, 2012; Andrade,
2014; Rebelo, 2015; Anzoategui, 2017; Cruz, 2017b; Loures, 2017; Molina, 2017; Morais, 2017;
Pedreira, 2017; Santos, 2017; Goncalves, 2018; Amado, 2019; Souza, 2019). Essa lista, como se
pode imaginar, estd longe de ser exaustiva: apenas da mostra dos avancos nessa direcéo,
priorizando trabalhos desta década dos quais me aproximei em maior ou menor medida.

No que diz respeito aos Tupinamba da Serra do Padeiro, minha dissertacdo de
mestrado representou um primeiro esforco de consideracdo sistematica da recuperacao
territorial com foco nas retomadas. Porém, é importante notar que antes disso elas ja haviam
sido referidas, mesmo se brevemente, na maioria dos trabalhos acerca desse contexto. No
conjunto, sua presenca € mais marcada em Magalhdes (2010) e em Ubinger (2012), cujas
estadas em campo coincidiram com retomadas. A primeira acompanhou a recuperagdo da
antiga fazenda Santa Rosa, em 2009, e a segunda, da Serra das Palmeiras, a que ja me referi,
retomada em 2010. No ambito do procedimento demarcatorio, a questdo era tratada desde
2004, como descrevi criticamente (Alarcon, 2019: 106-108).

Naquele trabalho, procurei etnografar o conjunto das retomadas realizadas na Serra do
Padeiro entre maio de 2004 e maio de 2012, descrevendo e analisando seus antecedentes,
caracteristicas recorrentes e algumas de suas repercussdes na trama de relacbes em que se
inscrevem 0s Tupinamba. Para tanto, voltei-me aos mecanismos de esbulho historicamente
empregados contra os indigenas, assim como as estratégias por eles engendradas para a defesa
do territério e para a manutencdo do grupo étnico no quadro de uma situacdo colonial,
enfatizando as perspectivas de meus interlocutores e interlocutoras sobre esses processos.

Nesta tese, considerando as retomadas um fendémeno social e politico de primeira ordem
— como adiantei, constitutivas da Serra do Padeiro em sua conformacdo contemporanea —, trata-

se de avancgar em seu estudo. Também aqui a defini¢do do territorio é a chave analitica, como
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vimos. Conforme sustenta Pacheco de Oliveira, “a luta de um povo ou comunidade indigena pela
obtencéo e reconhecimento de um territério que considera seu constitui o ponto central para a
apreensao do sentido das transformagdes em que esta envolvido”, afetando as diversas dimensdes
da vida social (2018: 7, traducdo minha). Trilhando essa via, com o intuito de refinar a
compreensdo de uma situacdo etnogréafica especifica, espera-se contribuir para a construcao de
analises mais amplas sobre as formas de agdo politica e 0s projetos coletivos dos povos indigenas.

O exame detido de casos especificos deixa ver a distribuicao e intensidade das mobilizacGes
indigenas contemporaneas. Para citar um exemplo, ao reconstituir a trajetoria de Angelo Creta,
destacada lideranca Kaingang, atuante na organizacao de retomadas na regido Sul ja na década de
1970, Castro (2011: 93-100) atenta para o fato de que, em plena ditadura militar, em 1976, ele foi
eleito o primeiro vereador indigena de que se tem noticia no Brasil. O trabalho demonstra também
a relevancia da construcéo de biografias para uma agenda de pesquisa em torno das retomadas e de
outras formas de atuacao politica indigena®®. Sem pretensdo de abarcar os diversos desdobramentos
que essa agenda pode ter, vale pontuar caminhos, identificados a partir da investigacéo junto aos
Tupinamba da Serra do Padeiro e da leitura de outras pesquisas. Diferentes questdes levantadas nos
proximos paragrafos serdo desenvolvidas etnograficamente ao longo da tese.

Aquilo que poderiamos chamar provisoriamente de idiomas de luta, isto é, os
mananciais de formulagdes e termos especificos engendrados na acdo politica, sempre
contextuais, compde uma dimensdo central da etnografia dos processos de mobilizagéo.
Corrado (2007) ja argumentou nesse sentido. Recuperando termos referidos por seus
interlocutores (“guardar a luta, a historia, batalhar, cavucar, batizar, confirmar, saber o
fundamento™), ela propds como horizonte de pesquisa uma andlise do que chamou de
“linguagem de luta”, englobando praticas e sentidos acionados no processo de recuperacao
territorial (Corrado, 2017: 59, grifo dela). Vale notar que um dos movimentos efetuados por
Benites (2014) é justamente 0 exame da atualizacdo, no marco da recuperacdo territorial, de
categorias como tekoha, aty, jeroky, fiomoiru ha pytyvo e jaike jevy, ja referidas.

Nocédo corrente entre 0s Terena, Poké exa iiti (“nosso territorio tradicional”) passou
a ocupar no quadro das retomadas realizadas na TI Taunay Ipegue, entre 2013 e 2016, a
posicdo de “grito de guerra”, indica Amado (2019: 184). Entre os Tupinamba da Serra do
Padeiro, chamei atengdo para as nocGes de retorno ou libertacdo da terra (Alarcon, 2019). J&
entre os Patax0 H&hahdai, emerge a construcéo fazer a terra aparecer toda, que, de acordo

com Souza “significou também fazer voltar os parentes, os encantados, os rituais, voltar a

89 Nessa direcdo, ver o projeto “Os Brasis e suas memorias: os indigenas na formagao nacional”. Disponivel
aqui: https://osbrasisesuasmemorias.com.br/.
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sonhar para concertar acdes, conhecer e ter acesso a documentos e mapas da terra, estabelecer
relagdo com organizacdes ndo governamentais de apoio a causa indigena, com antropologos,
com o Estado, [...] conhecer e ter acesso as politicas publicas, ao movimento indigena mais
amplo, e, sobretudo, reconstruir o passado” (2019: 221).

Em seu estudo, Santos (2017) se detém nas conexdes da expressdo “Aguyjevete para
quem luta!”, que ganhou visibilidade na esteira da mobilizagdo por demarcagdo desatada pelos
Guarani Mbya de S&o Paulo em 2013, posta em circulagdo pela Comissdo Guarani Yvyrupa
(caY), instancia que articula aldeias guarani nas regides Sul e Sudeste. Remetendo ao xondaro
(danca-luta), a saudacdo aguyjevete seria “um dos termos de maior importancia no contexto
ritual”, associada ao aguyje (“transformacdo ou maturagdo corporal”) (Santos, 2017: 275).
Além de ter estampado faixas em manifestaces, a frase “Aguyjevete para quem luta!” circula
pela internet na letra de um rap guarani. Nesse e nos demais contextos referidos aqui, os idiomas
de luta tém se expressado ndo apenas oralmente, mas em documentos escritos e de outros tipos.
Entre os Tupinambd, individuos e coletivos engajados na recuperacdo territorial vém
produzindo narrativas digitais em texto e video, conforme analisou Carvalho (2017).

Nesta tese e em trabalhos anteriores, as atas produzidas pela AITSP, as cartas publicas
difundidas por ocasido de retomadas e outros documentos foram utilizados como janelas para a
reflexdo dos Tupinambé da Serra do Padeiro em torno de sua agdo politica. Na mesma direcéo,
Loures (2017) recupera documentos produzidos no seio do Movimento Ipereg ayii, em particular
as cartas abertas elaboradas pelos Munduruku da bacia do Tapajos, que remontam a primeira
ocupacdo do canteiro de obras da usina de Belo Monte por esse povo, em maio de 2012, e que se
tornaram bastante conhecidas. O trabalho oferece ainda outras contribui¢fes para a discussao
sobre os idiomas de luta, por exemplo, ao registrar que Ipereg ayii “pode ser considerado ‘o povo
que sabe se defender’, ou que ‘ndo ¢ facil de enganar’, ou que ‘nao ¢ facil de pegar’”, conectando
essa autorrepresentacédo as estratégias de resisténcia do grupo (Loures, 2017: 203).

Como as mobilizacGes a que me refiro aqui se dao, em larga medida, em face de processos
de esbulho, conectados a exploracdo da méo de obra indigena, destacam-se nesses idiomas de
luta nocgBes elaboradas para descrever regimes de trabalho para ndo indigenas, frequentemente
compulsorios. No préximo capitulo, nos debrucaremos sobre formulagfes dos Tupinamba da
Serra do Padeiro em torno das modalidades laborais experimentadas durante a didspora; de modo
mais circunscrito, a camaradagem e a servidao terena serdo consideradas também, assim como a
changa, entre os Guarani e Kaiowa, e aspectos do trabalho entre os Pataxo Hahahai.

Mantendo entre si linhas de continuidade, cada contexto apresenta especificidades. Por
exemplo, em Castro (2011: 19), encontramos referéncia ao paneldo, trabalho compulsério e ndo
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remunerado imposto aos Kaingang pelo Servico de Protecéo aos indios (sp1), cujo nome alude ao
recipiente em que os indigenas tinham de se alimentar. A compreensao desses regimes de trabalho,
incluindo suas amplas repercussdes nas coletividades indigenas, suas ambivaléncias e seu papel
entre os antecedentes das mobilizacGes contemporaneas, é aprofundada quando nos detemos nas
interpretacdes efetuadas pelos sujeitos que as vivenciaram ou que ouviram relatos a seu respeito.

Por sua vez, a consideracdo minuciosa do cotidiano das mobiliza¢fes € uma via analitica
fértil, posto que, como argumentei, 0s processos de recuperacao territorial se caracterizam por
serem fortemente imbricados na vida das coletividades. Entre outros autores, Sigaud (2000,
2005) e Comerford (1999) ja ofereceram chaves extremamente Uteis, etnografando,
respectivamente, ocupac0es de terras, e agdes rituais e cotidianas de movimentos e organizagoes
camponeses. Avancar nessa direcdo junto a povos indigenas — descrevendo reunides,
assembleias, acdes diretas e 0s mais variados e insuspeitos ambitos de intervencéo politica — é
tarefa fundamental. Seu potencial aparece, com maior ou menor expressividade, em trabalhos
como Pimentel (2012), Oliveira (2013), Benites (2014), Salvador (2016), Corrado (2017),
Loures (2017), Morais (2017), Santos (2017), Amado (2019), Pavelic (2019) e Souza (2019).

Das descricbes mais detalhadas das mobilizacdes, emergem, entre outros aspectos, as
redes de relagdes que sustentam as retomadas e demais acdes diretas, 0s papéis desempenhados
por reunides e assembleias em processos de recuperacéo territorial, semelhancas e contrastes entre
diferentes iniciativas realizadas pelas mesmas coletividades e a¢bes desenvolvidas por grupos
distintos, assim como transformacdes ao longo do tempo. Para citar um exemplo, Amado (2019:
18) se debruca sobre a forma como os Terena vém nomeando as areas retomadas, em contraste
com o que ocorre entre 0s Guarani e Kaiowa, como aparece também em Benites (2014) e Morais
(2017). Ao mesmo tempo, ele destaca a presenca desde as primeiras Hanaiti Ho inevo Térenoe
(as grandes assembleias terena) de participantes dos Aty Guasu (as grandes assembleias guarani
e kaiowa)’®, nos quais o Conselho Terena foi inspirado (Amado, 2019: 134, 143).

Nas memdrias de Amado (2019: 23), as lembrancas do av6 e de um tio se entrelacam ao
conselho tribal da aldeia, em que esses parentes atuavam. Ele descreve sua disposi¢ao para ir com
0 avd as reunides, a ansiedade com que aguardava seu retorno quando ndo podia acompanha-lo e
a atencdo as conversas ao redor do fogo, em que os adultos trocavam impressdes sobre o conselho.
Na mesma direcdo, Benites registra as perguntas e formulacBes que escutava com recorréncia
quando crianga, proferidas por parentes no ambito doméstico e nos Aty Guasu: ““Como devemos

recuperar e reocupar 0s nossos tekoha perdidos?’ [...] ‘Para recuperarmos e reocuparmos 0s

70 Para descrices dos Aty Guasu, ver Benites (2014: 179-219), Mura (2006: 173-178) e Pimentel (2012: 235-250).
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nossos tekoha, temos que comecar a nos articular, reunir e realizar com frequéncia os jeroky guasu
(grandes rituais) para discutirmos e planejarmos a reocupacéo de todos os tekoha’ (2014: 21).

Também recuperando sua infancia, marcada pela remocéo for¢ada dos Tuxa da beira do
rio Sdo Francisco, na Bahia, para a construcdo da barragem de Itaparica, Cruz observa: “as
‘coisas’ da barragem estavam em tudo no cotidiano da aldeia” (2017b: 12). Ele e os primos
costumavam “brincar de barragem” (Cruz, 2017b: 12). Seu primeiro cachorro se chamou
“Projeto”, palavra corrente na época em que “todos falavam a todo tempo sobre a terra que iria
sair, sobre o0 projeto que a Companhia Hidro-Elétrica do Sdo Francisco (CHESF) havia nos [lhes]
prometido e que mudaria nossas [suas] vidas”, isto é, sobre as compensacfes devidas pela
empresa, sempre proteladas (Cruz, 2017b: 12). Rebelo (2015), Loures (2017), Anzoategui (2017),
Pedreira (2017) e Souza (2019) também deixam ver, em cada contexto, as dimensdes intimas em
que a politica se atualiza, considerando as relacdes de género e a atuacao das criancas.

Havendo acompanhado prolongadamente e de perto a mobilizagdo munduruku em defesa
de seus direitos territoriais, Loures (2017) descreve ocupacdes e assembleias; passadas na aldeia,
expressdo que, conforme ela registra, designa os esforcos para mobilizagdo dos parentes; e a
autodemarcacéo de Daje Kapap Eipi (TI Sawre Muybu)”, entre outras acdes. Emerge dai uma
caracterizacdo que considera 0s numerosos aspectos implicados na atuacao politica, tais como as
questdes logisticas, as minucias envolvidas em processos decisorios e o amplo espectro de
relacbes com aliados e antagonistas. Focalizando o Movimento Ipereg Ayii, ela chama atengédo
para 0 Wakoburin, um dos cinco grupos que o compdem, formado especificamente por mulheres
guerreiras. Ao analisar a constituicdo pelos Munduruku de um governo préprio, referido como
Governo Karodaybi, em aluséo a uma entidade importante da cosmologia munduruku, Loures
deixa ver a criatividade da atuacdo indigena, informada pela histéria e pela memoria, em
particular pelas narrativas sobre expedic¢Oes guerreiras ocorridas no passado.

Souza, por sua vez, detém-se nos “pequenos rituais domésticos, momentos de contar
historias ativando as lembrangas através da producdo de fumaga” (2019: 120). Discutindo o uso
do tabaco na forma de fumo mascado e cachimbo, ela indica como certos habitos contribuiram
para manter os vinculos territoriais no quadro da diaspora, para transmitir historias entre geragoes,
criando terreiros longe dos terreiros, em “momentos que remetem ao passado e projetam o futuro”
(Souza, 2019: 122), discussdo na qual nos aprofundaremos no proximo capitulo. Em referéncia a

uma das familias da R1, 0s Muniz, Pedreira aponta na mesma direcéo, caracterizando a luta como

1 Molina também se aproximou do processo de autodemarcacéo de Daje Kapap Eipi, recuperando informacoes
sobre autodemarcacdes realizadas em outros contextos, desde a década de 1980; ver quadro (2017: 81). Note-
se que, apesar de haver muitos pontos de conexao, retomadas e autodemarcagdes nao sdo sindénimos.
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cotidiana e prolongada: “A historia desta familia é contada através de seus persistentes esforgos
em manterem-se juntos a despeito das diversas circunstancias que os apartam” (2017: 126).

Trabalhos dedicados especificamente a liderangas politicas femininas — como Rebelo
(2015), que reconstitui as trajetdrias das cacicas guarani mbya Para Poty (Arminda Ribeiro) e
Kerexu Yxapyry (Eunice Antunes), do litoral de Santa Catarina — tém grande relevancia.
Anzoategui (2017) também oferece uma contribuicdo importante ao se debrucar na Kun@ngue Aty
Guasu’ ou Aty Guasu das mulheres e ao descrever sinteticamente a retomada das méaes, acio
realizada em 2014. Para além da consideracdo de mulheres em cargos politicos e de espacos de
organizacdo especificos, é fundamental incorporar amplamente as etnografias a atuacdo das
mulheres e criangas em varios ambitos, como Rebelo e Anzoategui também apontam.

Heterogéneas, extraindo grande parte de sua efetividade da capacidade de se constituirem
em contexto, as mobilizacGes desencadeadas por diferentes povos indigenas apresentam, como
sugeri, tracos em comum. Talvez 0s mais importantes sejam a centralidade do parentesco na
conformacéo de processos de recuperacao territorial e a relevancia da dimensao cosmoldgica. Por
diferentes prismas, a memoria e a histdria, diretamente relacionadas as relacdes entre parentes,
figuram nos trabalhos, alguns dos quais registram a participacao politica de entidades ndo humanas,
assim como a relevancia para as mobiliza¢des de sonhos premonitérios, profecias e rituais diversos.

A caracterizacdo de Benites (2014) em torno do processo de recuperagéo territorial se
ancora nas tey’i (familias extensas). Dialogando com Mura (2006), ele argumenta que “a base
fundamental da organizacéo politica se da a partir da articulacdo de familias extensas aliadas (ou
que passaram a se aliar), justamente para recuperar esses territorios” (Benites, 2014: 38). A tese ¢
composta pelas perspectivas de diferentes liderangas de familias extensas acerca desse processo
de articulacao, considerando, entre outros aspectos, as estratégias postas em marcha para envolver
parentes na mobilizagdo e “reunir outra vez todos os membros das familias” (Benites, 2014: 27).
Ainda de acordo com Benites, o Aty Guasu, instancia relevante da luta pela terra, “é entendido
pelos lideres Guarani e Kaiowa como uma organizacéo que foi e é gerenciada pelas proprias
liderancas espirituais (fianderu) e politicas (mburuvicha) das familias extensas” (2014: 27).

Em sua andlise, os jeroky guasu aparecem absolutamente imbricados as taticas de
retomada, das quais seriam personagens importantes ndo apenas os fianderu, mburuvicha,
ywyraija (auxiliares dos fanderu) e outros sujeitos, mas também os fiande ryke 'y (“nossos irmaos
invisiveis [...] do cosmo”) e os tekoha jara kuera (“guardides das terras”) (Benites, 2014: 196,

197). Nas areas retomadas, descreve, os rezadores rapidamente construiam yvyra’i marangatu, isto

2 Ao longo do tempo, a assembleia das mulheres recebeu diferentes denominagdes, como indica Anzoategui
(2018). Em 2018, foi chamada Kunangue Aty Guasu.
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é, “altares sagrados”, que se tornavam lugar de rituais, assembleias e recepcdo de visitantes
(Benites, 2014: 198). Debrucando-se sobre cada um dos processos de reocupagédo analisados, ele
detalha as a¢@es rituais, fundamentais para o sucesso das estratégias.

Essas imbricacOes aparecem também em outros trabalhos junto aos Guarani e Kayowa e
aos Guarani Mbya. Ap6s uma acao de retomada, enfatizou um interlocutor de Corrado (2017:
59), era preciso que um rezador batizasse ou confirmasse a terra, realizando determinados
procedimentos. Nessa perspectiva, o batismo é crucial, “pois ¢ ele que leva 0 medo para o coragdo
do fazendeiro, € ele que garante e confirma o retorno, e principalmente, a permanéncia no tekoha”
(Corrado, 2017: 59). Anzoategui (2017: 99), por sua vez, recupera 0 depoimento de uma
interlocutora segundo a qual foram as rezas das mulheres que evitaram que a retomada das mées
fosse atacada por paramilitares. E Faria alude ao relato de um senhor guarani mbya envolvido no
processo de recuperagdo territorial em Sao Paulo: “ao falar sobre os possiveis conflitos com os
ndo indigenas, ele ressaltou ter sonhado que os espiritos do local estavam cuidando dos xondaro
[aqui, na acepgao de guerreiro], € por isso nada de mal iria acontecer” (2016: 295).

Nos proximos capitulos, sempre em contraponto aos Tupinamba da Serra do Padeiro,
observaremos a relevancia do parentesco e da cosmologia na recuperacao territorial entre os Pataxo
Hahahai; vale adiantar alguns exemplos, a partir de Souza (2019). Recordando o tempo em que
andavam corridos dos pistoleiros que atuavam como prepostos dos invasores da RI, uma
interlocutora da antropdloga se referiu a um irmao que tinha capacidade de envultar, isto ¢, tornar-

(119

se invisivel. Para se proteger, os indigenas andavam escondidos na mata, e ele “‘aparecia e sumia’,
provocando confusdo aos inimigos. ‘Muita coisa que salvou a gente, foi ele’” (Souza, 2019: 211).
Outra interlocutora chamava atengao para as aparigdes dos encantados. Destacando que eles
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“sempre a acompanharam, ‘os mais velhos deixaram pra gente’”, ela marcava o papel desses
sujeitos na mediacao do parentesco e da territorialidade (Souza, 2019: 221). E acrescentava que eles
comecaram a se manifestar com incorporagdes apenas depois do avango na recuperagao territorial,
quando ja havia condi¢Oes para fazer rituais com privacidade. Na direcao do que observei na Serra
do Padeiro, Souza anota: “a chegada desses encantados foi providencial no sentido de orientar a
vida e o cotidiano agora que a terra € de posse integral dos indios” (2019: 221).

Conforme descreve Loures (2017, 204-205), o Movimento Ipereg Ayii Se organiza em cinco
grupos que remetem respectivamente aos cinco guerreiros de Karodaybi, importante entidade
cosmolodgica: Pukorao Pik Pik, Pusuru kao, Waremucu Pak Pak, Surup Surup e Wakoburiin. O

altimo, como vimos, é composto por guerreiras. Cada grupo leva a frente um pajé, que, conforme

um interlocutor de Loures, “enxerga mais do que os guerreiros” (2017: 206). Além disso, “os pajés
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tém o poder de deixar o pariwat [ndo indigena]”® com medo, ou até ficar/enviar caushi [feitico que
causa enfermidade]” (Loures, 2017: 95). Entre outros elementos, a pesquisadora destaca também o
papel dos cantores e cantores munduruku, capazes de enfraquecer os inimigos. Para exemplificar,
um de seus interlocutores remetia a ocupacéo de Belo Monte, afirmando que, em func¢éo dos cantos,
eles conseguiram entrar no local sem serem impedidos (Loures, 2017: 208).

A complexidade das relagbes mantidas por indigenas mobilizados com parentes de
outros povos — conforme adiantei, apontando as conexdes entre 0s Terena e os Guarani e
Kaiowa — e com ndo indigenas também transparece em diferentes trabalhos. Amado dedica uma
parte significativa da tese a descri¢do das transformacdes nas relacdes entre os Terena e 0S nao
indigenas, mobilizando trés termos empregados para se referir a essa categoria: purutuyé
(“aquele que fala portugués”), haha’oti (que designa negros) e puxarard (que “também ¢
utilizado para referir-se ao som produzido pelo trovdao”) (2019: 79). “Dizem os mais velhos,
gue a expressao puxarara é a mais correta para designar o ndo indigena, mas atualmente o termo
mais utilizado é purutuyé” (Amado, 2019: 79). Em sua andlise, 0 uso de puxarara “revela o
temor em relacdo ao colonizador”, apontando também para uma das estratégias de aproximacao
empregadas pelo Marechal Rondon, que consistia em fazer disparos de arma de fogo para o alto
(Amado, 2019: 80). Para Amado (2019: 227) e alguns de seus interlocutores, a mobilizacao
terena implicou, entre outras questdes, a superacdo do medo dos puxarara.

Em trabalhos junto aos Guarani e Kaiowa (Pimentel, 2012; Benites, 2014; Crespe, 2015;
Morais, 2017; e Corrado, 2017), também sdo explorados aspectos da relagdo com os karai (ndo
indigenas). Santos (2017), por sua vez, busca na esquiva do xondaro um caminho para analisar a
atuacdo politica dos Guarani Mbya, focalizando sua relagdo com os jurua (ndo indigenas)’®. Tanto
em seu trabalho como em Faria (2016), aparecerdo pontos de aproximacao e afastamento entre os
indigenas mobilizados em a¢Bes de defesa territorial e outros movimentos sociais e instancias de
protesto aglutinados a partir das jornadas de junho de 2013. Em uma direg¢do similar, Castro (2011)
deixa ver como Creta se articulou com amplos segmentos sociais na defesa dos direitos territoriais
de seu povo, conectando-se aos Guarani, viajando a diferentes regides do pais para fortalecer
outros processos reivindicatorios indigenas e manejando relagfes com os fog (ndo indigenas).

Em face do Estado brasileiro e dos projetos de barramento da bacia do Tapajos, descreve

Loures (2017), os Munduruku estabeleceram aliangas estratégicas com deywat (indigenas de

73 Pariwat, explica Loures, tem diferentes significados, “sempre em torno do ‘homem branco’ ou ‘que vem de
fora’, ‘de longe’, ‘aquele que vem subindo o rio’, em oposigdo a deywat, ‘aquele que vem do mato’, como sdo
chamadas etnias indigenas de outros povos. O sentido de pariwat remete a ideia do ‘inimigo”” (2017: 234-235).
4 Para uma definicdo conjunta e sintéticas de karai e jurua, ver Pimentel (2012: 72).
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outros povos), wuyguybugun (termo que discutirei a seguir) e pariwat, em alguns casos superando
antagonismos histéricos. Na ocupacéo do canteiro de obras de Belo Monte em maio de 2013, eles
se aproximaram dos Arara, Juruna, Kuruaya, Xipaya e Xikrin, assim como de pescadores e
ribeirinhos, cuidando também de dialogar com os trabalhadores da barragem, que enfrentavam
violagbes de direitos (Loures, 2017: 96-122). Em particular, firmaram uma relagdo com o0s
beiradeiros do Projeto Agroextrativista (PAE) Montanha e Mangabal, que também vivem em area
objeto de interesses barrageiros (Loures, 2017: 132-133). Wuyguybugun foi o termo empregado
por um interlocutor de Loures para se referir aos aliados de Montanha e Mangabal; ele explicou
que aqueles beiradeiros ndo eram pariwat, pois, a despeito das diferencas, viviam como indigenas.
Como vimos em relacdo aos Terena, também aqui as classificaces sdo informadas pela luta.

Na contramdo dessas convergéncias, uma dimensao central das relagdes entre indigenas
e ndo indigenas no contexto de processos de defesa e recuperacdo territorial é a aguda violéncia
dirigida aos primeiros. Ja profundamente impactadas pelo poder tutelar e por outras expressdes
coloniais, essas coletividades tém observado no quadro da mobilizacdo a atualizagdo de praticas
historicas de violéncia. Desse modo, etnografar a atuacdo politica dos indigenas é também
descrever multiplas formas de agressao desatadas contra eles, algumas das quais indicadas nesta
tese em relacdo ao caso tupinamba, na Serra do Padeiro e em outras localidades.

A dimensdo da violéncia € marcada também em trabalhos referidos nesta secdo. Alguns,
a exemplo de Benites (2014), Amado (2019) e Souza (2019), detalham violagdes cometidas sob
o dominio do sp1, durante a ditadura militar, e contemporaneamente. Amado foi, ele proprio, alvo
de criminalizacdo. Como se sabe, Cretd, biografado por Castro (2011), morreu em 1980, na esteira
de numerosas ameacas, em um acidente de trénsito que se acredita ter sido provocado
intencionalmente. Ao examinar as retomadas realizadas pelo Guarani Mbya em S&o Paulo entre
2013 e 2015, Faria (2016) descreve uma sequéncia de atos que visariam intimidar os indigenas,
entre outras arremetidas realizadas por pretensos proprietarios de areas e Seus prepostos.
Especialmente os trabalhos em torno dos Guarani e Kaiowa recompdem elementos de um
dramatico quadro de violagbes. Nesse e em outros casos, deve-se pensar em violéncia
amplamente: dimensdes como a atuagdo parcial do Judiciario e as distor¢des difundidas por
veiculos da imprensa hegemonica compdem com a brutalidade policial, as acdes paramilitares e
outras estratégias anti-indigenas, criando condi¢Bes para que ocorram e se potencializem.

Como também tem ocorrido no caso tupinamba, certas acdes de recuperacéo territorial ou
de incidéncia politica mais ampla se configurariam especificamente como resposta a episodios de
violéncia dirigidos @ mobilizagdo indigena. Conforme registra Souza, o “segundo ciclo de

retomadas bem-sucedidas dos Pataxé Hahahai” foi desencadeado na esteira do assassinato de
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Galdino Jesus dos Santos, ocorrido em 1997, em uma viagem de reivindicagdo a Brasilia (2019:
209). Anzoategui (2017: 89) aponta como razao principal para a realizacdo da retomada das maes,
ja referida, o assassinato de um jovem da parentela das mulheres envolvidas na agdo, enquanto
pescava no interior de uma fazenda. Recordando a execucgéo de Adenilson Kirixi por um delegado
da pF — durante uma operacdo realizada em 2012, alegadamente para combater o garimpo, mas
acusada de visar, de fato, desarticular a resisténcia munduruku as barragens —, Loures (2017: 85-
86) indica que o acontecimento se tornou constitutivo do Movimento Ipereg Ayii.

Ao final deste breve percurso, vé-se que etnografar a atuacéo politica contemporanea de
povos indigenas demanda esforcos continuados, complementares e dirigidos a varias frentes.
Trata-se de mobilizagcbes complexas, em constante transformacdo e capazes de desestabilizar
poderes coloniais. Como revela o depoimento concedido a Corrado (2017) por um indigena
envolvido na recuperacao do territdrio guarani e kaiowa, se anos atras o tekoha engatinhava, hoje,
a despeito de ainda sermos informados com frequéncia assombrosa sobre o assassinato de
indigenas mobilizados, ele ja anda. No territorio terena, tornou-se possivel catar vavira (guavira),
fruta apreciada, sem desviar dos touros propositalmente colocados pelo fazendeiro nas invernadas
(Amado, 2019: 151, 190). Os Pataxd Hahahai, registrou Souza (2019), fizeram a terra aparecer
toda. Conforme se 1é em Loures (2017), as barragens no rio Tapajos ndo foram erguidas. Na Serra
do Padeiro, vivos, mortos e encantados caminham sobre grandes porcdes de terra liberta.
Sobretudo quando o mundo parece se desfazer, a pesquisa deve se colocar a altura desses fatos.
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