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Quem chega a uma terra desconhecida aprenderá por vezes a língua dos 
nativos por meio de explicações ostensivas que estes lhe dão; e 
freqüentemente terá que adivinhar o significado dessas explicações, e o fará 
às vezes corretamente, às vezes erroneamente. 

 

Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, § 32. 
 
 
O próprio ato de produção é, pois, em todos os seus momentos, também ato de 
consumo. Os economistas o admitem. Produção como imediatamente idêntica 
a consumo, e consumo como imediatamente coincidente com produção, é por 
eles denominado consumo produtivo. Essa identidade de produção e consumo 
remete à proposição de Spinoza: determinatio est negatio. 
 
Karl Marx, Grundrisse. 

 



 
Sumário 

Prólogo ..................................................................................................................................................... 1 
 
Mundos de paz e violência ......................................................................................................................... 3 
Limites e condições .................................................................................................................................... 6 
Os parakanãs ............................................................................................................................................... 12 
Em poucas palavras .................................................................................................................................... 13 
Conchas e dívidas ....................................................................................................................................... 14 
Convenções ................................................................................................................................................. 16 

1 — O Tempo da Matéria .................................................................................................................. 19 
 
Primeiras notícias ........................................................................................................................................ 20 
Um mundo de inimigos .............................................................................................................................. 29 
Os toria e a ferrovia .................................................................................................................................... 41 
Guerra na floresta  ...................................................................................................................................... 47 
O desaparecimento dos inimigos ................................................................................................................ 53 
Os últimos anos de autonomia .................................................................................................................... 56 
Os primeiros anos de dependência ............................................................................................................. 62 

2 — Figuras da Fartura e da Escassez .......................................................................................... 67 
 
Silvitório ..................................................................................................................................................... 68 
Mobilidade e vida aldeã .............................................................................................................................. 70 
Economia agrícola ...................................................................................................................................... 83 
Figuras da fartura e da escassez .................................................................................................................. 102 
Arcaísmos: subsistência na floresta tropical ............................................................................................... 113 

3 — As Formas na História ............................................................................................................... 119 
 
A patrisegmentação dos Orientais .............................................................................................................. 120 
A indiferenciação dos Ocidentais ............................................................................................................... 132 
As formas sociais da escassez ..................................................................................................................... 136 
Unidade e diferença: as formas da política ................................................................................................. 150 
O político como representação ................................................................................................................... 166 

4 — A Parte da Guerra ...................................................................................................................... 175 
 
Contrastes bélicos ....................................................................................................................................... 177 
Os inimigos e nós ........................................................................................................................................ 185 
Problemas de definição ............................................................................................................................... 189 
A parte da guerra ........................................................................................................................................ 192 
Esboço de uma teoria da guerra .................................................................................................................. 231 

5 — A Dialética Senhor-Xerimbabo .............................................................................................. 241 
 
Um xamanismo sem xamãs ........................................................................................................................ 242 
A dialética senhor e xerimbabo .................................................................................................................. 249 
O trabalho dos sonhos ................................................................................................................................. 256 
A matéria da alma ....................................................................................................................................... 283 
Espíritos familiares e predação familiarizante ............................................................................................ 299 

6 — Rituais de Predação e Familiarização .................................................................................. 305 
 
Rituais guerreiros e rituais xamânicos ........................................................................................................ 305 



O esquema geral da predação familiarizante .............................................................................................. 324 
Testando o modelo: a caça de troféus ......................................................................................................... 330 

7 — Deuses, Machados e Jaguares ................................................................................................. 341 
 
A origem da dor e dos brancos ................................................................................................................... 342 
A imortalidade possível .............................................................................................................................. 351 
Machados e deuses ..................................................................................................................................... 362 
Brancos e jaguares ...................................................................................................................................... 373 
Mito e antimito ........................................................................................................................................... 386 

Epílogo 
Sistemas centrífugos e sistemas centrípetos ............................................................................................... 391 
A perspectiva da predação .......................................................................................................................... 394 
O sarcástico predomínio das matérias ........................................................................................................ 398 

Referências Bibliográficas ................................................................................................................. 401 

Anexos ...................................................................................................................................................... 421 
Tabelas: Conflitos guerreiros dos parakanãs ocidentais (1895-1983) ........................................................  
Tabela: Conflitos guerreiros dos parakanãs orientais (1895-1971) ............................................................  
Índice de mapas, figuras e fotos .................................................................................................................  
Índice de grupos indígenas .........................................................................................................................  
Índice de autores .........................................................................................................................................  
Índice de assunto .........................................................................................................................................  



_______________ 
Prólogo 

Em maio de 1999, retornei à área parakanã da bacia do Tocantins por duas semanas. Eu havia 
sido convidado para falar sobre minha tese aos professores, não-indígenas, que ensinam nas esco-
las das aldeias. Após quatro anos de ausência, alegrei-me com a perspectiva de rever amigos e 
inteirar-me das novidades. Teria oportunidade de reencontrar o chefe Arakytá e de ouvir velhas e 
novas histórias na tekatawa, local onde todas as noites os homens se reúnem para conversar. A 
aldeia de Paranatinga não era, porém, a mesma. Metade de sua população partira e dois novos 
aldeamentos haviam sido fundados. Arakytá estava cego e a tekatawa, antes vívida e repleta de 
vozes, era uma pálida lembrança das reuniões de que eu tomara parte. Os longos silêncios predo-
minavam sobre as frases rápidas. A própria morfologia espacial, antes marcando diferenças etá-
rias e de patrigrupo, parecia ter-se esvaido. Minha reação inicial foi de nostalgia, mas também de 
dúvida: teria eu me iludido com o que dantes vira e ouvira? A resposta que encontrei, talvez para 
meu conforto intelectual, é que uma vez mais as formas sociopolíticas parakanã encontravam-se 
em fluxo. Não era a primeira vez que isso ocorria. 
 Há cerca de cem anos, uma briga por mulheres resultou na cisão desse pequeno povo tupi-
guarani, que vivia na vasta floresta densa a oeste do Tocantins. Ao se separarem, os parakanãs 
orientais e ocidentais tornaram-se inimigos figadais. Durante quase um século levaram vidas pa-
ralelas, reencontrando-se algumas vezes para guerrear. Quando contatados nas décadas de 1970 e 
1980, apresentavam modos de subsistência e organização sociopolítica bastante distintos. Os pri-
meiros tinham uma horticultura relativamente diversificada, viviam em uma grande casa comu-
nal, estavam divididos em duas metades exogâmicas e possuíam chefia; os segundos dividiam-se 
em bandos nômades, não praticavam a agricultura, não possuíam chefes nem segmentação social. 
Em menos de um século, os ramos parakanãs tinham assumido formas significativamente diferen-
tes. 
 Como explicar essas mudanças? Qual dos grupos ter-se-ia transformado (se apenas um 
deles), e em que sentido? Quais os mecanismos que conduziram a essas transformações? Estas 
são algumas das perguntas que procuro responder na primeira parte deste livro. Minha abordagem 
é informada pela preocupação teórica contemporânea com a história e com a ação social dos 
agentes. Procuro levar a sério um desafio contido no artigo “Theory in Anthropology Since the 
Sixties”, de Sherry Ortner. Ao escolher o conceito de prática para caracterizar as principais ten-
dências da antropologia dos anos 1980, ela nota que bem poderia ter elegido outro símbolo-
chave: a história. A mera historicização da antropologia, contudo — “se por história entendermos 
basicamente uma cadeia de eventos externos aos quais as pessoas reagem” (1984:159) —, pode-
ria obscurecer a questão principal: como reintroduzir a ação social em nossas descrições sem 
cairmos em um cenário voluntarista e sem estrutura? 
 A análise dos processos de mudança entre os parakanãs pretende ser uma resposta etno-
gráfica a essa questão. Trata-se de uma reconstrução microssociológica dos mecanismos que le-
varam à constituição de dois sistemas sociais diferentes, a partir da cisão ocorrida no final do 
século XIX. Procuro mostrar como as transformações foram produto da interseção de determina-
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ções internas e externas, interseção que se deu em situações históricas particulares, conformando 
e sendo conformada pela ação dos agentes. Sugiro que o caso analisado tem uma inscrição mais 
ampla, permitindo repensar a maneira pela qual os antropólogos têm conceitualizado os processos 
de mudança nas sociedades indígenas após a conquista do Novo Mundo. 
 Inimigos Fiéis não é, porém, um livro processualista e por isso, em sua segunda parte, 
passa dos “modos de processo” para os “modos de forma” (Bateson 1980). Um dos intuitos deste 
trabalho é, precisamente, pensar as formas na história e a história das formas, sem no entanto 
imaginar que, por existirem na história, as formas não existem. Se a cosmologia e a organização 
social de um grupo jê ou tupi são produtos de uma história particular, não é menos verdade que a 
história desse grupo é o resultado de um estar-no-mundo que é mediado por formas sociocultu-
rais. Dizer que estas são precipitados históricos não implica que sejam arbitrárias e sem estrutura. 
O simples fato de podermos analisar a forma social parakanã em fluxo resulta de certas caracte-
rísticas que são marcadamente tupi-guaranis; a saber, um baixo rendimento dos princípios de 
segmentação, o caráter não-mecânico das regras socias, o fraco investimento espacial de elemen-
tos de organização social e assim por diante. 
 A ponte entre a primeira e a segunda parte do livro é feita pelo tema da guerra. Busco 
compreender tanto as condições sócio-históricas da guerra e da paz entre os parakanãs, como o 
lugar que a violência ocupa em sua economia simbólica. Passo progressivamente da comparação 
entre orientais e ocidentais para uma análise mais geral da articulação entre exterior e interior, 
operada pela guerra e pelo xamanismo. Nesse ponto, volto-me para uma temática característica 
do americanismo de inspiração lévi-straussiana: a relação entre identidade e alteridade, cuja dialé-
tica fundaria os regimes sociocosmológicos ameríndios. Por meio de uma análise crítica, procuro 
distinguir duas modalidades dessa relação que estão amalgamadas no estruturalismo: predação e 
troca. Desloco a ênfase da noção de reciprocidade para a de consumo e produção, e sugiro uma 
nova maneira para interpretar as práticas guerreiras e o simbolismo canibal que permeia os rituais 
e o xamanismo indígenas. 
 Mas sobre quais guerras iremos falar? O processo colonial alterou profundamente as con-
dições em que viviam e vivem as populações ameríndias. Os conflitos, o comércio, a escraviza-
ção, as epidemias, a catequese transformaram rápida e intensamente os sistemas sociais nativos, 
introduzindo novos objetos e novas relações. O impacto da expansão dos Estados europeus sobre 
as práticas bélicas nativas foi amplo, difuso, duradouro, mas também variado conforme o local e 
a época. Houve guerras de resistência, houve aquelas motivadas pela captura de inimigos a serem 
trocados por instrumentos de metal, houve outras que resultaram do movimento de populações 
em fuga ou, ainda, aquelas movidas por valores “tradicionais” que se deram em contextos socio-
demográficos não mais “tradicionais”. De que estamos tratando, afinal, quando falamos de guerra 
“indígena”? 
 Este livro não desconhece a dificuldade e procura enfrentá-la de duas maneiras: por um 
lado, examinando historicamente as condições nas quais os parakanãs optaram pela paz ou pela 
guerra; por outro, mediante uma análise comparativa de práticas e representações indígenas em 
diferentes contextos e temporalidades, visando distinguir um conjunto de assunções sistemáticas, 
recorrentemente associadas ao comportamento bélico. A análise move-se, assim, em duas escalas 
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espaciais e temporais distintas: uma mais histórica e particular, outra mais estrutural e geral. Em 
ambas, porém, evito tratar os povos indígenas como meras vítimas de um processo histórico co-
ercitivo, cujo agente todo poderoso seria o Estado. Faço-o não apenas por uma questão empírica 
mas por acreditar que cabe ao etnólogo colocar-se em outro ponto de vista: aquele que melhor 
permita compreender e transmitir algo da vivência e da perspectiva do grupo estudado.  

Mundos de paz e violência 

Ao focalizar a guerra indígena, pisamos em terreno pantanoso. A imputação de violência aos po-
vos nativos foi uma justificativa comum para sua redução, expulsão e extermínio. Figuras como 
“guerra justa” e “resgate de cativos” tiveram sua função e sua época na história colonial. O espec-
tro da antropofagia serviu como rótulo classificatório para legitimar a escravização de índios em 
partes da América hispânica. Hoje, a manipulação do estigma da selvageria pela mídia e por cer-
tos setores econômicos e políticos surge — em momentos pontuais, mas cruciais — como arma 
em uma luta ao mesmo tempo ideológica e prática, que visa restringir direitos constitucionais 
adquiridos. Por isso, qualquer pesquisador que volte seus olhos para o fenômeno da violência 
deve estar atento para as conseqüências não-intencionais e os usos indevidos de suas palavras. 
Não há, porém, como se prevenir inteiramente da manipulação de um texto, ainda que haja mo-
dos e modos de se tratar a questão. Espero, sinceramente, ter encontrado o tom correto para fazê-
lo. 
 Não é apenas sobre a manipulação de nossas linhas que devemos refletir, senão também 
sobre um plano mais profundo, que é o das continuidades silenciosas de um discurso produzido 
em contexto colonial. Desde os primórdios da conquista, os padrões indígenas de guerra causa-
ram forte impressão no imaginário europeu. Quando os portugueses chegaram a esta parte da 
América, há exatos quinhentos anos, encontraram uma vasta população tupi-guarani dispersa ao 
longo de cerca de cinco mil quilômetros da costa atlântica, com ramificações profundas pelo inte-
rior. A despeito da dispersão, essa população partilhava um mesmo complexo sociocultural, no 
qual despontavam a guerra de vingança e a antropofagia ritual. A importância de tais práticas na 
vida social nativa, testemunhada por europeus de diferentes origens e condições, tem sido, desde 
então, um motivo dominante na reflexão ocidental sobre as sociedades ameríndias. Não obstante 
a força desse motivo, ele jamais prevaleceu sozinho. A imaginação européia sempre penduleou 
entre a imagem do canibal imerso em um estado de guerra crônica e a do nobre selvagem vivendo 
em liberdade natural. Embora antagônicos e aparentemente irreconciliáveis, esses motivos acaba-
ram por se implicar mutuamente. Em conjunto, definiram uma atitude mental e um campo de 
significados, fornecendo um esquema simples para classificar, conhecer e dominar as populações 
indígenas das Américas. Assim o foi desde os primeiros tempos da colonização, e assim continua 
sendo na sociedade contemporânea. 
 O motivo da inocência natural é coetâneo à conquista. Ele domina as primeiras impres-
sões de Colombo, a carta de Caminha e as ilusões iniciais sobre a catequese dos nativos — gentio 
sem fé prévia no qual se inscreveria facilmente a verdadeira fé. Na carta em que anunciava aos 
reis de Espanha a chegada à América, Colombo retratava a gente de Hispaniola como harmoniosa 
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de formas e temerosa de caráter. Quando perdiam o medo, eram “tão sem engano e tão liberais 
com o que têm que não o creria senão quem o visse. Eles, de coisa que tenham, pedindo-se-la, 
jamais dizem não; antes, convidam a pessoa e mostram tanto amor, que dariam os corações...” 
(Colombo [1493]1992:10). Os ameríndios eram assim apresentados como vivendo em uma idade 
de ouro, em tal inocência que não havia distinção entre o meu e o teu. 
 Ao mesmo tempo que maravilhas dizia das Antilhas, o navegador genovês construía a 
oposição entre os mansos e pacíficos aruaques e seus ferozes e aguerridos inimigos, os caribes 
canibais. Sem jamais ter tido evidência empírica de antropofagia, Colombo disseminou a repre-
sentação sobre uma raça selvagem e independente que se alimentava de gente, representação que 
logo serviria aos interesses escravistas coloniais (ver Whitehead 1984). A imagem belicosa dos 
povos das pequenas Antilhas juntar-se-ia à dos índios desta nossa parte sul-atlântica das Améri-
cas, onde os cronistas teriam oportunidade de observar, de fato, costumes canibais. Com o avan-
çar da colonização, a imagem sempre eficaz da violência dos selvagens ganharia força e destaque 
em descrições literárias de segunda mão: “É essa província do Brasil muito extensa e de vista 
formosa e agradável, ainda que terrível e espantosa pela ferocidade dos seus moradores, gente tão 
bestial e comedora de carne humana que a todo gênero de feras excede [...]” (Aguilar y Córdoba 
[1578]1993:78). 
 Essas representações, construídas no contexto colonial, fixaram-se nas duas imagens-
força que nos legou a filosofia política contratualista: de um lado, a da guerra de todos contra 
todos, do estado de Warre, que Hobbes dizia ainda subsistir entre “os povos selvagens em vários 
lugares da América”([1651] 1952:85-86); de outro, a da bondade e das virtudes naturais, da pie-
dade e da reciprocidade, que ficaria associada ao nome de Rousseau. No século XIX, essas ima-
gens ganharam novos conteúdos: a primeira foi inserida em uma escala evolutiva e atribuída a 
uma condição primitiva da humanidade; a segunda recebeu o influxo do romantismo, deixando de 
focalizar o homem e suas paixões para pôr em relevo a vida em comum, fazendo da comunidade 
(primitiva) um modelo superior de socialidade humana. 
 Não é preciso retroceder tanto, porém, para reencontrar esses mesmos motivos reencena-
dos. Folheando recentemente uma revista de variedades, encontrei a reprodução de uma gravura 
de Théodore de Bry em que se vêem os tupinambás assando e comendo partes de um corpo hu-
mano. Na legenda, lê-se que a guerra indígena era endêmica e que “o futuro ‘bom selvagem’, da 
Carta de Caminha a Rousseau, era nada menos do que um guerreiro de muitos nomes, cada um 
correspondendo à quantidade de prisioneiros capturados, executados, ingeridos e oferecidos em 
banquete à taba” (Palavra,  agosto de 1999, 1(5):25). A desmistificação do bom selvagem foi 
também tema de um editorial do Jornal do Brasil. Com o título “O Mau Selvagem”, o diário elo-
giava a decisão do Tribunal de Justiça do Pará, que condenou Paiakã e sua mulher a seis anos de 
prisão: 

[...] a derrubada da inimputabilidade de Paiacan é um marco, pois leva junto a imagem romântica do 
bom selvagem espontaneamente bom e incapaz de atos cruéis e indignos. Está mais do que claro que 
Paiacan é índio aculturado (submetido aos maus exemplos dos regateiros, garimpeiros, madeireiros) 
que sabia perfeitamente estar violando a lei ao estuprar a jovem professora. Essa história ressalta a polí-
tica dos dois pesos e duas medidas do ambientalismo. Inocentar um indígena perverso que há muito 



prólogo  | 5 

  

tempo deixou de corresponder ao modelo ideal de Rousseau — só porque anda de cocar e defende cas-
tanhais — equivale a escarnecer dos direitos humanos de uma pobre professora” (Jornal do Brasil, 
26/12/1998). 

O fato notável do editorial é negar e afirmar, ao mesmo tempo, o mito do bom selvagem. Se 
Paiakã não é um exemplar típico deste, é porque deixou de sê-lo — um anjo decaído, contudo, 
não infirma a existência dos anjos. Para que os índios possam ocupar a posição do bom selvagem, 
segue o texto, já não lhes basta portar um cocar: é preciso que correspondam “ao modelo ideal de 
Rousseau”. E aqui eles falharão novamente, mas não o farão sequer por moto próprio, senão pela 
ação corruptora de regateiros, garimpeiros e madeireiros. 
 Embora inverta a ordem dos fatores, uma matéria recente sobre os índios do Parque do 
Xingu chega a resultado semelhante. A reportagem “Os Guardiões do Verde” foi publicada pela 
Veja (a mesma revista que há alguns anos estampou na capa, sob o título de “O Selvagem”, o 
rosto de Paiakã portando um cocar). Os índios do Xingu são apresentados como temíveis guerrei-
ros “que se entredevoravam há menos de meio século”, cujo “esporte preferido era a guerra” e 
que foram pacificados pela bondade e providência dos brancos. Estes, por sua vez, aparecem co-
mo os grandes arquitetos e atores daquele mundo, capazes de converter “selvagens ranzinzas e 
agressivos” em homens pacíficos e defensores da natureza. Não deixa de ser irônico ver o sistema 
multilingüístico e multiétnico do alto Xingu, que ocupa parte do Parque e se caracteriza por des-
marcar os valores da guerra em prol de um etos pacífico, ser descrito dessa maneira. É também 
curioso saber que, ao contrário do que nos indicam as pesquisas arqueológicas (Heckenberger 
1996), o sistema é o produto da ação providencial de alguns heróis brancos que “pacientemente 
transportaram em aviões militares um a um todos os índios, vindos de vários pontos da Amazô-
nia, para seu novo lar” (Veja, 30/06/99) 
 Não é só a mídia que veicula esse imaginário. A antropologia é também seu produto e 
produtor. Inocência e violência, abundância e escassez, natureza e cultura, predação e reciproci-
dade, partilha e isolamento, comunidade e interesse são termos que combinamos e recombinamos 
a partir de um mesmo esquema conceitual, que teve na conquista do Novo Mundo um terreno 
fértil de experimentação. O incômodo e fascínio com a violência e a paz indígenas são parte de 
um movimento de naturalização e primitivização sustentado por um sentimento difuso e duradou-
ro de que os índios se encontram mais próximos da natureza (seja ela natural ou humana) do que 
nós. Acostumamos a lhes pedir que sirvam como medida de nossos próprios modos, para que 
assim possamos, como diria Rousseau, discernir o “que há de originário e de artificial na atual 
natureza do homem” ([1755]1989:41).  
 Não há como escapar a esse discurso se não recusarmos a alternativa que o pensamento 
ocidental reservou aos “povos selvagens da América”: serem suportes fantasmáticos de uma críti-
ca de nossos valores ou servirem para a reafirmação desses mesmos valores. E, desse ponto de 
vista (mas apenas dele), tanto faz escolhermos um pólo quanto o outro. Em 1999, após uma con-
ferência sobre a guerra ameríndia, um senhor me questionou com certa irritação pela “falsa ima-
gem que eu divulgava de nossos indígenas”. Tendo convivido com eles, disse-me que a descrição 
de práticas tão cruentas parecia-lhe inconcebível quando comparadas com a boa vida e generosi-
dade que observara. Os índios seriam, assim, essencialmente bons e vítimas de nossa sociedade. 
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De minha perspectiva, a vitimização é uma forma de neutralização, de recusar ao outro a condi-
ção de sujeito — uma atitude que está na base dos modelos autoritários, ainda que supostamente 
benignos, de relação com o outro. Os índios são bons e merecem proteção (o que freqüentemente 
resulta no raciocínio de que só merecem proteção enquanto forem bons; perdida a inocência, o 
Estado lava as mãos). 
 O motivo da bondade natural pode ser tão corrosivo quanto o estigma da bestialidade. 
Ambos, aliás, serviram aos propósitos dos colonizadores: a violência para justificar a guerra de 
conquista e a escravização, a inocência para incentivar a conversão dos nativos em mão-de-obra e 
em cordeiros do rebanho de Deus. Minhas simpatias estão, antes, com os modernistas antropófa-
gos. Identifico nesse momento da cultura nacional um poderoso contradiscurso às continuidades 
coloniais. A antropofagia literária capturou o sentido profundo da antropofagia literal, que é o da 
constituição de sujeitos (múltiplos) por meio da apropriação violenta de princípios de subjetiva-
ção, que são, por necessidade, exteriores. O canibal busca mobilizar a perspectiva do outro em 
proveito da reprodução de si, exprimindo a contradição entre um desejo centrífugo, heteronômi-
co, e uma necessidade de autoconstituição enquanto sujeito (ver Fausto no prelo). Esse é o senti-
do da metáfora antropofágica modernista, que se ergueu, como eles diziam, contra o decalque 
romântico dos índios, contra o índio catequizado, filho de Maria, irmão do Santíssimo. Ao trans-
formar o estigma em valor, os modernistas desorganizaram um modo discursivo tão colonialmen-
te ordinário. 
 Mas não deve haver engano. Não se trata de fazer o elogio de fatos e conteúdos violentos. 
Apenas não creio que devamos construir um discurso valorativo sobre nós e sobre os outros com 
base nas representações antagônicas da inocência e da violência. Se há um contradiscurso possí-
vel, ele repousa sobre a recusa tanto da vitimização redentora quanto da culpabilização demoni-
zadora; uma recusa que é condição necessária para construirmos uma relação menos assimétrica 
com os habitantes originais desse país, relação baseada em certos valores — que não nos são 
exclusivos, nem tampouco o são das sociedades indígenas — capazes de fundar um espaço social 
de direito, diálogo e paz. 

Limites e condições 

O encontro de um antropólogo com um povo é sempre fruto de um acaso e de uma busca. Hoje, 
revejo-me debruçado sobre um mapa da Amazônia, tendo ao meu lado uma lista de nomes de 
grupos indígenas, à procura de um lugar e de um povo para pesquisar. Mas foi na mesa de um 
bar, em um dia qualquer de 1987, que ouvi falar pela primeira vez dos parakanãs, em particular 
de um de seus subgrupos, então recém-contatado. Essa palavra soou como música em meus ouvi-
dos, pois eu buscava um canto isolado, uma ilha, onde imaginava poder encontrar índios “autênti-
cos” e ter uma experiência integral. Parti assim que pude. 
 Cheguei a Altamira, no Pará, em fevereiro de 1988. Altamira é uma cidade bicéfala: parte 
voltada para o rio, parte para a estrada. Seu porto, que serviu um dia como parada para embarca-
ções levando borracha e outras cargas, perdeu importância e não compete, hoje, com a poeira e os 
caminhões que circulam pela Transamazônica. Na altura da cidade, o rio Xingu acotovela-se à 
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direita e corre em um canal estreito, razoavelmente profundo, para então fazer sua volta grande e 
seguir, enfim, em direção à foz. Rasgando suas águas claras rio acima, surge uma paisagem de 
margens ainda verdejantes, salpicadas por uma ou outra habitação ribeirinha. O curso se abre e se 
fecha, divide-se em canais e em ilhas, para só se mostrar inteiro nos grandes estirões. Na cheia, o 
Xingu se apresenta calmo e sem pressa, mas na vazante nascem-lhe pedras pretas porosas e rebo-
jos e saranzais e cachoeiras. No passado, a beira esteve ocupada por povos indígenas. Despovoa-
da no processo da conquista, foi escassamente repovoada no tempo da borracha. Com o fracasso 
da seringa, ficou abandonada até o início da febre madeireira dos anos 1990. 
 A viagem até o pequeno afluente da margem direita do Xingu, onde viviam então os pa-
rakanãs, leva cerca de três a quatro dias em um barco com motor de centro. O Bom Jardim é um 
igarapé de águas pretas que nasce próximo à serra do Bacajá e que, durante as chuvas, espraia-se 
pela mata. Como se esta cobrasse compensação, lança ramos e ramagens sobre o curso d'água, 
formando pórticos naturais à maneira de um jardim. Ao longo do igarapé, são poucas as áreas de 
terra alta não-inundável, próprias para uma morada ribeirinha. Em todos esses pontos é certo en-
contrar restos arqueológicos de antigas populações que ali viveram: cerâmica, lâminas de macha-
do e terra preta.  
 Quando aportei pela primeira vez na aldeia de Apyterewa, na terra indígena de mesmo 
nome, havia quatro anos que o grupo aceitara a redução à administração estatal. A única ponte 
com o mundo dos brancos era, então, o vaivém mensal do barco em que chegávamos. Nele vi-
nham algumas mercadorias, que de numerosas no momento do contato começavam a escassear. 
Com ele partiam os doentes mais graves, que ao retornar traziam as novas da cidade e de seus 
habitantes. Esse contexto de relativo isolamento haveria de mudar rapidamente nos anos seguin-
tes, mas foi em tal atmosfera que este livro começou. 
 Os parakanãs são remanescentes de uma população tupi-guarani que, com boa probabili-
dade, habitava há alguns séculos a extensa faixa de terra firme a oeste do rio Tocantins, cuja calha 
já se encontrava despovoada nos tempos de Vieira. No início do século XX aparecem as primei-
ras notícias sobre o grupo. À medida que a fronteira econômica avançava na região tocantina, os 
espaços de autonomia dos parakanãs diminuíam. A borracha, a castanha, a caça de peles de ani-
mais silvestres, mas também a ferrovia e depois a estrada de rodagem obrigaram os parakanãs a 
aceitar a “pacificação”, entre 1971 e 1984. Nesse intervalo, um dos grupos mais arredios atraves-
sou o divisor de águas Xingu-Tocantins e se instalou na região dos formadores do rio Bacajá, 
onde seria contatado em 1984. 
 A primeira etapa de minha pesquisa deu-se nessa região, onde permaneci cerca de oito 
meses entre 1988 e 1989, tempo dividido em três períodos de campo. A segunda etapa ocorreu 
entre 1992 e 1995, quando realizei outras três viagens, completando mais oito meses de pesquisa. 
Nesse período, estive nas aldeias de Paranatinga (1992 e 1995) e Maroxewara (1995), ambas na 
Terra Indígena Parakanã, e retornei à aldeia de Apyterewa (1993), onde começara meu trabalho. 
Tornei a voltar à região xinguana em 1996, como coordenador de um Grupo Técnico da Funai, e 
em 1999 à região tocantina, para ministrar um curso aos professores do Programa Parakanã. 
 A experiência nas aldeias da região tocantina foi bastante diversa da que tivera na primei-
ra parte da pesquisa, a começar pelo percurso. Paranatinga pode ser facilmente alcançada de carro 



8 | prólogo 

a partir de Tucuruí, cidade que serviu de sede ao projeto de aproveitamento hidrelétrico do rio 
Tocantins. Ao longo da Transamazônica, em vez de margens verdejantes, via fazendas e pastos, 
juquira e gado. Os três ou quatro dias de viagem rio acima eram substituídos por algumas horas, 
com parada obrigatória na vila (hoje cidade) de Repartimento, que recebeu esse nome por nascer 
em um entroncamento da estrada. A vila é referência importante para os parakanãs de Paranatin-
ga, que costumam visitá-la para vender açaí, arroz, milho, galinha, e comprar biscoitos, pilhas, 
fitas, anzóis, e beber guaraná, comer pão, cortar o cabelo. As relações com a população local são 
cordiais, mas de poucas palavras. Sem ainda dominar bem o português, a interação se restringe 
aos atos e a algumas frases. 
 A sensação inicial de me encontrar em outro espaço-tempo — sensação reforçada pelo 
isolamento de quem vive meses em um pequeno descampado no meio da floresta — foi se dis-
solvendo pouco a pouco, levando-me a considerar outros fatores e temas em minha pesquisa. No 
entanto, não voltei meus olhos sistematicamente para a inserção atual dos parakanãs no contexto 
local e nacional. Jamais consegui apreender exatamente o significado dessas experiências para 
eles, embora as tematize em vários momentos deste livro. De qualquer modo, privilegiei aqui 
antes as continuidades do que as rupturas, buscando ler as relações com os brancos a partir da 
vida nas aldeias, com o olhar de dentro para fora e não de fora para dentro.  
 Uma das impressões mais fortes que guardo sobre a relação entre o novo e o velho é o 
contraste entre a visão e a audição. Pouco após o contato, os parakanãs abandonaram suas marcas 
corporais distintivas (corte de cabelo e adorno labial), substituindo-as pelas roupas e bonés. As 
roupas se tornaram tão importantes que é raro ver uma pessoa se banhando sem a preocupação de 
esconder a genitália: “a roupa nos fez ter vergonha”, explicaram-me certa vez. Adotaram sem 
demora novos objetos: espingardas, panelas de alumínio, sacos de estopa, carrinhos de mão, sem 
falar em machados e facões. Deixaram de construir uma única casa comunal e lutaram anos para 
que o órgão indigenista lhes desse casas retangulares, paredes de tábua, pisos de cimento e  telha-
dos de cavaco. Nem sempre conseguiram, mas desejaram. 
 Quando a noite cai e não se pode distinguir senão vultos, as palavras faladas ou cantadas 
preenchem um espaço antes pouco visível ou imaginável. É então que o antropólogo alimenta o 
desejo de ver um mundo diverso do seu, vivo e atuante. Creio que a maioria dos que trabalharam 
com grupos tupi-guaranis já tiveram essa experiência. Há uma enorme resiliência que não está 
posta no espaço, nem nas marcas corporais, mas na palavra e na dança. Essa constatação não nos 
deve levar, porém, a analisar o contraste entre o visível e o audível à maneira dos antigos estudos 
de aculturação, arrolando-se os traços tradicionais em oposição àqueles adventícios para então 
vaticinar sobre o futuro da cultura. O corpo e a fala fazem parte de um mesmo sistema: os cantos 
também incorporam os brancos e sua parafernália, assim como a pele continua a ser pintada e 
decorada. Compreender a relação dos parakanãs com os brancos, de um ponto de vista interno, 
implica dar conta de ambos os aspectos a um só tempo. 
 A valorização do universo sonoro contrasta, de qualquer modo, com o descuido visual. As 
formas pelas quais as pessoas e as coisas se mostram não parecem ser objeto de forte investimen-
to emocional ou prazer estético, como ocorre entre os xinguanos e outros povos amazônicos. Isso 
incomoda freqüentemente os brancos, que esperam um mundo visual encantado e uma comunica-
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ção franca em português, duas coisas que os parakanãs não podem oferecer. Ciente desse fato, 
tratei de aprender a língua, os cantos e participar sempre dos rituais. Essa foi uma das minhas 
portas de entrada na vida dos parakanãs: dançar e cantar para homens, mulheres e crianças e re-
ceber em retribuição novos cantos e novas danças. Minhas exibições eram certamente sofríveis, 
mas eles sempre foram generosos em seus julgamentos. 
 Em termos metodológicos, cheguei a campo com apenas dois guias: um manual de pes-
quisa sobre parentesco e uma vaga noção, adquirida pela leitura de etnografias, do que seria uma 
observação participante. Ao longo do tempo, fui construindo formas próprias de coleta, verifica-
ção e sistematização de informação, adaptadas aos temas e às características de minha pesquisa 
de campo. Não cabe aqui detalhá-las, mas gostaria de mencionar dois aspectos que talvez ajudem 
a entender o modo expositivo deste livro. Os parakanãs, em particular os ocidentais, ao responde-
rem às minhas perguntas de caráter normativo (“vocês comem y?”; “x casa-se com z?”) ou expli-
cativo (“por que se carregam bebês de colo ao final do ritual?”; “por que o matador não pode 
manter relações sexuais?”), raramente recorriam a uma regra universal ou a uma fórmula do tipo 
“este é o nosso costume” ou “assim faziam nossos ancestrais”. Em geral narravam-me um evento 
histórico, que elucidava minha pergunta por meio de uma ilustração direta (positiva ou negativa) 
ou indireta (versando sobre improvisações em desacordo com os modos usuais de fazer, mas não 
tidas como incorretas ou desregradas). Quando me explicavam uma certa prática, empregavam 
também uma expressão constituída por um morfema indicando propósito seguido por uma forma 
citacional. Assim, à indagação “por que se dança com o poraquê?”, repondiam “para que eu so-
nhe, ele diz” ou “para sonhar, diz-se”. Não enunciavam uma razão sem marcar a resposta como 
um ponto de vista, cujo enunciador é uma terceira pessoa. Em comum, essas duas formulações 
nativas (histórica e perspectiva) contribuíram — ao lado de toda uma preocupação teórica bem 
estabelecida na antropologia das décadas de 1980 e 1990 — para que eu evitasse uma descrição 
mecânica e normativa da estrutura social e da cosmologia do grupo. 
 O segundo aspecto que merece menção diz respeito à reconstrução histórico-cronológica 
que se encontra no primeiro capítulo. O caráter seqüencial e ordenado da apresentação não cor-
responde à maneira pela qual os acontecimentos me foram narrados. A ordem dos eventos na 
duração foi reconstituída a partir da gravação de inúmeros relatos, em diferentes versões, e de sua 
discussão com vários informantes. Essa apresentação histórica nada nos diz sobre como os para-
kanãs conceitualizam a temporalidade; apenas explora as possibilidades presentes nas narrativas 
orais para fins de uma cronologia que interessa, sobretudo, ao pesquisador. 
 Toda a pesquisa foi realizada na língua parakanã, com algum auxílio de informantes bi-
língües para tradução de narrativas e cantos, a partir de 1992. Em 1988 e 1989, não havia nin-
guém na aldeia de Apyterewa com conhecimento mínimo de português para me ajudar nas 
traduções. Quando recomecei a pesquisa, já compreendia suficientemente a língua para continuar 
coletando dados em parakanã, o que ademais era conveniente porque meus principais informantes 
eram pessoas de mais idade, que até hoje conhecem poucas palavras de português. A propósito, 
gostaria de deixar claro que utilizo o termo “informante” sem maiores problemas, pois creio que 
sua censura, tão comum hoje na antropologia, antes escamoteia a posição estrutural do pesquisa-
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dor em campo do que preserva a dignidade da população estudada ou ressemantiza a relação pes-
quisador-pesquisado. 
 Teria sido interessante recorrer com maior freqüência aos jovens para a tradução das lon-
gas e numerosas gravações que realizei. No entretanto, sempre resisti a estabelecer uma relação 
de pagamento por informação. Nutria a esperança (e talvez a ilusão) de que nossas relações re-
pousassem antes sobre uma empatia mútua do que sobre o interesse mútuo. Os vínculos individu-
ais que estabeleci não eram mediados por presentes ou dinheiro. Sem esse atrativo, poucos jovens 
se dispunham a trabalhar longa e detalhadamente nas traduções. Assim, a maioria das narrativas 
que aparecem ao longo do texto foram transcritas e traduzidas por mim, e checadas nas partes que 
me eram mais difíceis com algum informante. Com certeza, elas ainda contém imprecisões, se 
não erros. 
 O dinheiro e os presentes não estiveram, porém, ausentes da pesquisa. Reencenei mais de 
uma vez o tema do distribuidor de brindes, cuja cenografia nasce dos primeiros contatos entre 
europeus e índios, amadurece com os descimentos e catequização dos gentios, e consolida-se na 
forma republicana da pacificação rondoniana. Ao repetir esses gestos como antropólogo, procurei 
conciliar meus interesses de pesquisa, meus princípios de justiça e as expectativas dos parakanãs. 
De início não foi fácil, e a fórmula que encontrei foi realizar uma grande distribuição equitativa 
no dia seguinte à minha chegada, dividindo os presentes em três categorias — para homens, para 
mulheres e para crianças — e assegurando-me de que todas as pessoas de cada categoria recebes-
sem a mesma quantidade e qualidade de objetos. Nas aldeias do Tocantins, onde a política oficial 
do Programa Parakanã é romper com esse modo de relação, o acordo era outro. Discutia com a 
“comunidade” uma contribuição em moeda, depositada na conta dos líderes jovens que realizam 
as compras mensais na cidade de Tucuruí. 
 Em nenhum momento vivi nas casas parakanã, tendo sempre permanecido nas instalações 
do posto, exceto durante as caçadas mais demoradas e os rituais. Jamais me convidaram para 
morar com eles, e eu também jamais fiz essa proposta. Tradicionalmente eles viviam em uma 
única casa coletiva, mas esse padrão foi-se alterando e as habitações tenderam a se tornar mono-
familiares ou a reunir apenas duas famílias nucleares. O afastamento espacial foi um empecilho 
para a compreensão mais fina da vida íntima, que procurei compensar com o envolvimento nas 
atividades cotidianas e nos rituais. Por outro lado, garantiu-me uma eqüidistância que me permitia 
discutir temas delicados com as mais diversas pessoas e facções.  
 Passei mais da metade de meu período de campo na aldeia de Apyterewa, bacia do Xingu. 
Foi onde pude mais me aproximar de homens e mulheres, e compartilhar suas alegrias e aflições. 
A maior parte de meus dados, porém, foi coletada em diálogo com os homens, um diálogo que 
dependia tanto de minha condição e perspectiva masculinas quanto das deles. Jamais consegui, 
por exemplo, gravar uma história narrada por uma mulher. Ainda que o tentasse, elas tendiam a 
se calar e deixar a voz do marido sobrepor-se à delas. Quando se mantinham as posições de gêne-
ro, ao contrário, a esposa tinha papel ativo na narração, completando e corrigindo o companheiro. 
Tal limitação não é sem conseqüência para o resultado da pesquisa: devemos considerar a possi-
bilidade de que este livro reflita sobretudo uma perspectiva masculina que emerge de uma con-
versa entre homens. Não creio, porém, que seja tão simples assim. Se não concebo minha 
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descrição como a de um antropólogo genérico sobre uma cultura sem gênero, tampouco penso 
que ela resulte de um diálogo de homens encerrados em um mundo de homens. Toda etnografia é 
um momento de uma conversa do autor com múltiplos interlocutores, uma conversa que, por sua 
vez, contém outras conversas dos interlocutores entre si. Jamais há um só eixo de oposição, em-
bora haja sempre recortes dominantes. Dominantes em dois sentidos: há dicotomias que são mais 
produtivas e geram perspectivas marcadamente diferentes, e há perspectivas que são hegemônicas 
e que se impõem sobre outras perspectivas possíveis, de tal modo que o mundo sociocultural re-
sulta de movimentos de divisão e de hegemonização. O problema de qualquer autor é saber em 
que ponto desse jogo ele deve situar sua descrição. 
 Outro aspecto significativo desta pesquisa é a sua temporalidade. Ela foi realizada ao lon-
go de uma década, um período talvez muito dilatado, mas que me permitiu não apenas o amadu-
recimento e a sedimentação das questões, como também uma percepção mais acurada dos pro-
cessos sociais em sua dimensão temporal. Para os padrões modernos de pesquisa, não passei tanto 
tempo em campo: foram cerca de dezesseis meses, se contarmos apenas os períodos nas aldeias, 
ou um ano e meio, se incluirmos as estadas nas cidades vizinhas. Minha temporalidade é diversa, 
porém, daquela de etnólogos que se mudam por dois anos para outro país, coletando nesse inter-
valo todos os dados de sua pesquisa. Uma duração mais longa pode conduzir a uma atenção mai-
or à micro-história, embora possa dificultar uma visão mais geométrica. A experiência de estudar 
grupos indígenas em seu próprio país, ademais, tende a ser diferente. Com freqüência, exige um 
investimento emocional e político contínuo, um acompanhamento ininterrupto, mesmo quando à 
distância. 
 Uma palavra final sobre a experiência de campo, que foi uma das mais mobilizadoras e 
existencialmente ricas por que já passei. Torcendo a célebre frase anti-iluminista de Joseph de 
Maîstre, eu nutro a ilusão de ter conhecido um pouco do ser humano, por conhecer justamente 
franceses, ingleses, brasileiros, parakanãs, kuikuros e tantos mais. Vi mesquinharia e generosida-
de, amor e raiva, belicismo e mansidão. Não vi, porém, nenhuma dessas paixões como atributos 
de um só povo, embora tenha percebido diferentes modos de concebê-las e vivenciá-las. A per-
cepção da distância que me separa dos parakanãs sempre esteve colada a um sentimento de iden-
tidade profunda e de possibilidade de comunicação, mesmo quando havia entre nós um completo 
hiato lingüístico. 
 Essa mescla de identidade e alteridade (que pode ocorrer nas mais diversas gradações) 
tem implicação não apenas para a relação que se estabelece com a população estudada, mas tam-
bém para as escolhas teóricas. O problema é clássico na antropologia e diz respeito à dicotomia 
entre “nós” e “eles”, em especial à oposição entre razão científica e pensamento primitivo. Hoje 
que está em voga negar as grandes divisões, o debate em torno das “crenças aparentemente irra-
cionais” tende a deslizar para uma negação simples da diferença, em nome da ação razoável das 
pessoas frente às praticalidades da vida real. Já há alguns anos, Jack Goody iniciava seu livro The 
Domestication of Savage Mind criticando a tradição francesa pela maneira com que havia tratado 
tal dicotomia. Cito: “Talvez eu possa colocar a dificuldade central que vejo em termos de experi-
ência pessoal.  Ao longo dos vários anos em que vivi entre povos de ‘outras culturas’, nunca ex-
perimentei o tipo de hiato na comunicação que deveria existir se eu e eles abordássemos o mundo 
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físico de extremidades opostas” (1977:8). Embora eu também não tenha experimentado tal hiato, 
não creio que o problema se resolva no plano da experiência empírica, da ação humana sobre um 
mundo físico feito de hard facts. Quero continuar a acreditar que este nos impõe limites e condi-
ções suficientemente largos para que possamos pensar e viver nossos mundos e comunicá-los uns 
aos outros. Não fosse isso possível, este livro não existiria. 

Os Parakanãs 

Os parakanãs habitavam tradicionalmente o interflúvio Pacajá-Tocantins, entre as latitudes 4º-5º 
S. e longitudes 50º-51º W. Falam uma língua tupi-guarani, classificada por Aryon Rodrigues 
(1985:39) como pertencendo ao mesmo subconjunto do tapirapé, avá (canoeiro), asurini e suruí 
do tocantins, guajajara e tembé. São índios de terra firme, não-canoeiros, e exímios caçadores de 
mamíferos terrestres. Praticam uma horticultura de coivara pouco diversificada, tendo como cul-
tivar básico a mandioca amarga. Dividem-se em dois grandes blocos populacionais, oriental e 
ocidental, que se originaram de uma cisão ocorrida em finais do século passado. Os orientais fo-
ram reduzidos à administração estatal em 1971, durante a construção da Transamazônica; sua 
população era, então, de cerca de 150 pessoas. Os grupos ocidentais foram contatados em diver-
sos episódios e localidades entre 1976 e 1984, quando somavam aproximadamente 250 pessoas. 
 Hoje, os parakanãs orientais e ocidentais reúnem quase oitocentos indivíduos e vivem em 
duas áreas indígenas diferentes, divisão que não corresponde àquela dos blocos. A primeira área, 
denominada Terra Indígena Parakanã, localiza-se na bacia do Tocantins, municípios de Reparti-
mento, Jacundá e Itupiranga, no Pará. Com uma extensão de 351 mil hectares, encontra-se de-
marcada e com sua situação jurídica regularizada. Desde 1987, recebe a assistência do Programa 
Parakanã, fruto de um convênio entre a Fundação Nacional do Índio e a Eletronorte. Em março 
de 1999, a população total era de 475 pessoas, distribuída em cinco aldeamentos diferentes, dos 
quais três pertencem aos orientais (Paranatinga, Paranowa'ona e Ita'yngo'a) e dois aos ocidentais  
(Maroxewara e  Inaxy'anga). Na T.I Parakanã, os orientais são numericamente dominantes, repre-
sentando cerca de dois terços da população (303 indivíduos contra 172). 
 A segunda área, denominada T.I. Apyterewa, localiza-se na bacia do Xingu, municípios 
de Altamira e São Félix do Xingu, também no Pará. Com 981 mil hectares, foi declarada de posse 
permanente em 1992, mas jamais foi demarcada e encontra-se, hoje, bastante invadida por madei-
reiros, fazendeiros, colonos e garimpeiros. Assistida pela Administração Regional de Altamira 
(Funai) contava, em maio de 1999, com uma população de 248 pessoas vivendo em duas aldeias 
(Apyterewa e Xingu). Todos os seus habitantes são oriundos do bloco ocidental e foram contata-
dos entre 1983 e 1984 (ver mapa 1.4). 

Em poucas palavras 

Inimigos Fiéis é uma etnografia dos parakanãs. Seu principal objetivo é descritivo, mas possui 
também ambição teórica e comparativa. É uma contribuição aos estudos das sociedades indígenas 
das terras baixas da América do Sul — uma categoria espacial que inclui todo o subcontinente à 
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exceção dos Andes e da costa do Pacífico —, mas busca intervir em debates antropológicos mais 
amplos. 
 O livro está dividido em sete capítulos, cada qual centrado em um tema. O primeiro é um 
apanhado histórico que conjuga informações documentais e orais, estendendo-se do início da 
colonização até os dias de hoje. Ele fornece o quadro temporal maior e as informações básicas 
para a compreensão do restante do livro. Focaliza, em particular, os contatos dos parakanãs com 
outros grupos indígenas e com os brancos ao longo do século XX. O segundo capítulo trata da 
economia de subsistência e do padrão de assentamento, acompanhando as transformações por que 
passaram orientais e ocidentais após a cisão c. 1890. A análise tem com pressuposto que os pro-
cessos socioeconômicos nativos não devem ser tratados como meros subprodutos da ação de for-
ças exógenas, mas como o resultado da interação entre dinâmicas internas e forças externas. 
Reanalisa-se o problema do arcaísmo, sugerindo-se uma interpretação alternativa ao modelo re-
gressivo dominante, de modo a oferecer uma explicação mais complexa do processo de nomadi-
zação dos parakanãs ocidentais. 
 O terceiro capítulo versa sobre morfologia social e estrutura política. Procura-se apresen-
tar as formas sociais parakanãs como construções históricas específicas e não como uma constan-
te estática. Descreve-se o surgimento, nas primeiras décadas do século XX, de uma morfologia 
social diferenciada entre os orientais, bem como a formação de uma arena pública, a tekatawa, 
espaço privilegiado para partilha de argumentos entre homens. Comparam-se esses processos 
com aqueles ocorridos entre os ocidentais no mesmo período e retiram-se as conseqüências dessa 
comparação no que tange às relações de gênero, à política matrimonial e aos conflitos internos. 
Os três primeiros capítulos formam um conjunto com uma preocupação comum: dar conta das 
transformações ocorridas entre os parakanãs nos últimos cem anos. A partir daí há uma mudança 
de foco e método expositivo. Busca-se, então, construir um modelo das formas de reprodução 
social e dos regimes sociocosmológos indígenas, tendo como núcleo de análise os complexos da 
guerra e do xamanismo, bem como os rituais a eles associados. 
 O quarto capítulo começa por uma comparação das condições sócio-históricas da guerra e 
da paz entre os parakanãs orientais e ocidentais, e se encerra com uma nova perspectiva para 
compreensão dos fenômenos bélicos indígenas. Sugere-se desenfatizar o símbolo-chave da reci-
procidade para falar da predação guerreira, adotando-se o conceito de consumo produtivo como 
primeiro momento de um modo de produção de pessoas. O capítulo descreve as práticas bélicas 
parakanã, analisa as etnomotivações e o tratamento ritual dado ao guerreiro após o homicídio, e 
discute o estatuto ambíguo dos matadores e o valor paradoxal da predação entre humanos. 
 O quinto capítulo versa sobre xamanismo e teoria da pessoa. Trata mais especificamente 
dos sonhos como a expressão central do xamanismo parakanã e das concepções sobre a constitui-
ção, permanência e desaparecimento da pessoa. O núcleo teórico do capítulo deriva da análise da 
relação entre os sonhadores e seus interlocutores oníricos, concebida como uma forma de familia-
rização de inimigos. Designa-se essa conversão de uma relação antagônica em uma relação de 
proteção como “predação familiarizante”, e sugere-se que esse movimento relacional se manifes-
ta na guerra, no xamanismo, na caça e nos rituais. 
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 No sexto capítulo tiram-se as conseqüências do modelo esboçado nos capítulos anteriores, 
nos quais se examinou a dialética entre dois modos de relação (predação e familiarização), nos 
contextos da guerra e do xamanismo. Sugere-se que essa dialética constitui o esquema geral do 
modo de produção de pessoas e grupos em um número expressivo de sociedades indígenas ama-
zônicas. O núcleo do capítulo é constituído pela análise dos rituais parakanã e sua comparação 
com outros ritos sul-americanos bastante conhecidos. O sétimo e último capítulo é, em certo sen-
tido, um retorno ao primeiro sobre novas bases. Trata das relações dos parakanãs com a sociedade 
nacional, buscando inserir o modelo proposto em um contexto mais amplo. Partindo da análise 
estrutural de mitos, analisam-se eventos ocorridos durante o contato e discute-se o estatuto das 
concepções ameríndias sobre os europeus.  
 No epílogo procura-se generalizar algumas das questões levantadas ao longo do livro, 
com uma discussão exploratória sobre dois tipos de regimes sociocosmológicos amazônicos e 
com uma formulação mais teórica do conceito de predação familiarizante. O leitor encontrará, 
ainda, sínteses parciais e resumos dos argumentos a cada capítulo. O livro se encerra com as dú-
vidas do autor sobre como analisar, no longo prazo, o sentido das transformações presentes. 

Conchas e dívidas 

As dívidas que contraímos ao longo de uma pesquisa são imensas, e nem sempre é possível retri-
buir a todos com um dom equivalente. Os agradecimentos são uma forma de amenizar o débito e 
manter aberto o fluxo generoso de bens e idéias. Em linguagem do kula, os agradecimentos são 
pequenas conchas kitomu que sustentam a circulação dos braceletes e colares de valor. 
 Este livro é uma versão modificada de minha tese de doutorado, defendida em 1997, no 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, Museu Nacional, Universidade Federal do 
Rio de Janeiro. A Cecília McCallum, Lygia Sigaud, Manuela Carneiro da Cunha e Renato Janine 
Ribeiro, membros da banca examinadora, agradeço as críticas e comentários, que muito me auxi-
liaram na redação deste livro. O texto original foi premiado no IV Concurso de Teses da Associa-
ção Brasileira de Antropologia e Fundação Ford, ainda em 1997. 
 A origem mais distante deste livro é um projeto de pesquisa coordenado por Eduardo 
Viveiros de Castro, chamado “Etnografia e Modelos Analíticos: Tipos de Estrutura Social na 
Amazônia Meridional”, e financiado pela Fundação de Estudos e Projetos (Finep), nos anos 1980. 
Nesse período, tive o privilégio de compartilhar minhas dúvidas e inquietações com os colegas 
Aparecida Vilaça, Bárbara Sette, Márcio Silva, Marco Antônio Gonçalves, Márnio Teixeira-
Pinto, Neila Soares, Romana Costa e Tânia Stolze Lima.  
 Além da Finep, contribuíram com apoio financeiro para a realização da pesquisa de cam-
po as seguintes instituições: Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research, Fundação 
Ford (por meio da Associação Nacional de Pós-Graduação em Ciências Sociais) e Universidade 
Federal do Rio de Janeiro. Durante cinco anos contei com bolsa de estudo do Conselho Nacional 
de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) e da Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Ensino Superior (CAPES). Recebi também apoio irrestrito do Programa de Pós-
Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional. Encontrei aí um ambiente intelectual 
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sério e criativo, onde pude aprender e ensinar antropologia. Agradeço aos professores, colegas, 
alunos e funcionários, que contribuíram de forma decisiva em todas as partes deste projeto. 
 Na pessoa de Benigno Pessoa Marques, titular da Administração Regional de Altamira, 
manifesto minha gratidão aos servidores da Funai, que tornaram não apenas possível mas agradá-
vel minha estadia entre os parakanãs da T.I. Apyterewa. Agradeço também a Porfírio Carvalho e 
aos funcionários do Programa Parakanã o auxílio generoso que recebi durante o período de cam-
po na área do Tocantins. Agradeço ainda a Raimundo Camurça e Sandro Martins por tornarem 
disponíveis os dados antropométricos coletados na T.I. Parakanã, e a Raimundo Carvalho, ex-
servidor do SPI no Posto Pucuruí, por me receber em sua casa para uma conversa.  
 A pesquisa documental foi realizada no Museu do Índio, na Funai (Brasília), no Instituto 
Socioambiental (ISA) e na Biblioteca Central do Museu Nacional. Meu obrigado aos amigos 
dessas instituições que, com paciência e presteza, franquearam-me o acesso aos arquivos e estan-
tes. Sou grato finalmente a Maria da Conceição Fernandes e Maria de Lourdes do Nascimento, 
sem as quais não poderia dispor tão liberalmente de meu tempo. 
 Algumas pessoas deram contribuições específicas para este livro, seja por meio de con-
versas ao longo dos anos, seja pela leitura e comentário de versões preliminares do texto. Agrade-
ço, assim, a Aparecida Vilaça, Boris Fausto, Bruna Franchetto, Cecília McCallum, César Gordon, 
Cynira Stocco Fausto, Federico Neiburg, Gérson dos Reis Carvalho, Michael Heckenberger, Mi-
chael Houseman, Peter Gow, Ricardo Ventura Santos e Yonne Leite. Sérgio Fausto ajudou-me a 
deglutir fatos indigestos e a transformá-los em escritos e ações. Agradeço em especial a Ruy 
Fausto pelos comentários iluminadores e pelo diálogo que se iniciou há mais de uma década. 
Agradeço de coração a Marcela S. Coelho de Souza pelas conversas semanais, entretidas por anos 
a fio, e pela leitura cuidadosa dos originais. Minha maior dívida intelectual é para com Eduardo 
Viveiros de Castro, que me orientou nesta pesquisa. Parte do que sei devo a ele, e outra parte foi 
sendo construída ao longo dos anos em diálogo com seus textos e idéias. 
 Os argumentos deste livro foram parcialmente apresentados em vários seminários e pales-
tras, entre 1997 e 1999. Meu sincero obrigado aos que me deram a oportunidade de falar e a todos 
que tiveram a paciência de me ouvir. Em especial a Adauto Novaes, Anne-Christine Taylor, Car-
lo Severi, Eduardo Vargas, Jean-Pierre Chaumeil, João Cezar de Castro Rocha, Marcio Silva, 
Manuela Carneiro da Cunha, Patrick Menget, Philippe Descola e Philippe Erikson. Nenhum des-
ses interlocutores é responsável por meus erros, embora o sejam por parte dos acertos. 
 Por fim, deixo registrada a minha mais profunda gratidão por todos os parakanãs, que 
com simpatia, afabilidade e generosidade me acolheram durante tanto tempo. Em particular, a 
Iatora, Arakytá, Pi'awa, Koria, Akaria, Namikwarawa, Awanga, Karaja, Pykawa, Ajowyhá, 
Warerá, Ty'é e Mojiapewa, por me oferecerem suas conchas mais valiosas. Espero um dia poder 
retribuí-las à altura. Agradeço, ainda, o carinho e a paciência de Itainia, Pinajinga, Joraroa, Ta-
jykyra, Kojariwá, Parema, Are'á, Warape'ia, Pioma, Kojaitá, Inatairawa, Japokatoa, Panama, I'ai-
jinga, Ja'é'oma, Ywyrapytá, Jawajirona, Wawá, Ywo'ojinga e tantos outros que seria aqui 
impossível enumerar. Espero que este trabalho possa, de algum modo, ajudar a resgatar a dívida 
histórica do Estado brasileiro para com essa população, que ainda hoje sofre os efeitos do proces-
so colonial em seu sentido mais amplo. 
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 Bruna partilha comigo a vida e o interesse pelos povos indígenas desde que comecei esta 
pesquisa, há mais de uma década. Esta aventura é também dela e de Antonio, cuja exigência de 
atenção impediu-me de sucumbir em minhas obsessões e proporcionou-me os momentos mais 
alegres destes anos. A meus pais agradeço por tudo e algo mais. 

Convenções 

A grafia dos termos parakanã que utilizo baseia-se na análise fonológica da língua asurini do to-
cantins realizada por Velda Nicholson (1978). Representei os fonemas com os seguintes símbo-
los:  
 
Consoantes 

/p/ oclusiva bilabial surda (como p em português);  
/t/ oclusiva alveolar surda (como t em português); 
/k/ oclusiva velar surda (como nosso c, antes de vogal); 
/kw/ oclusiva velar surda labializada (como em quase); 
/m/ nasal bilabial (como m em português); 
/n/ nasal dental (como n em português); 
/ng/ nasal velar (como na articulação do n na palavra manga); 
/j/ africada palatal sonora (como d em dia no sotaque carioca), que se realiza como africada alve-

olar surda [ts], na frente de /i/; 
/r/ tap alveolar (como na palavra cara em português); 
/h/ fricativa glotal (como o h em inglês), freqüentemente inaudível; 
/w/ contínua bilabial sem fricção (como em power em inglês) ou levemente friccionada (quase 

como uma fricativa bilabial sonora); 
/ '/ oclusão glotal 

 
Vogais 

/i/ vogal anterior alta não-arredondada (como i em português); 
/y/ vogal central alta não-arredondada (como i em inglês em fit, embora mais posterior); 
/e/ vogal anterior média não-arredondada (como e em português); 
/o/ vogal posterior média arredondada (como o em português), realizada também como vogal 

posterior alta arredonda (como u em português); 
/a/ vogal central baixa (como a em português). 

 
 A maioria das palavras em parakanã é paroxítona e só acentuei aquelas que não o são. 
Todas as raízes verbais recebem necessariamente um prefixo pronominal. Omiti o pronome, subs-
tituindo-o por um hífen, para indicar que estou usando o verbo no infinitivo. Assim, por exemplo, 
escrevo “dançar” como -porahai, enquanto “ele dança”, grafo oporahai. Todos os substantivos 
possuem uma vogal final a, que é um nominalizador. Muitos dos termos nativos transcritos no 
livro encontram-se segmentados em morfemas, embora em vários casos eu tenha deixado de se-
parar esta última vogal da raiz. 
 A grafia que emprego é ligeiramente diversa das adotadas nas escolas parakanãs. No To-
cantins, o Programa Parakanã convencionou que a letra x representa o fone [dj] e a letra t, antes 
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de [i], o fone [ts], enquanto em minha escrita ambos são alofones do fonema /j/. Assim, escrevo 
“jawara” e eles “xawara”; escrevo “pojia” e eles “potia”. No Xingu, onde o ensino está a cargo de 
membros da Associação Língüística Missionária (Alem) desde 1997, parece-me que utilizam uma 
escrita inteiramente fonêmica com algumas variantes em relação à minha. Não pretendo decidir 
qual delas é a mais correta, pois em matéria de convenção vale o que for convencionado e o que 
mais agradar aos usuários. Mantive, no entanto, a grafia empregada localmente para o nome das 
aldeias atuais. 
 Com relação aos designativos de grupos indígenas, adotei um solução intermediária entre 
o aportuguesamento proposto pelos manuais de edição e a convenção da Associação Brasileira de 
Antropologia. Retive a grafia proposta por esta última, mas fiz a flexão de número sempre que 
fosse possível. Quanto às abreviaturas, adotei a notação inglesa para posições genealógicas. No 
caso da análise de palavras indígenas, utilizei “nom.” para indicar que um morfema é um nomina-
lizador, “excl.” para indicar que o pronome de 1ª pessoa do plural é exclusivo (isto é, trata-se de 
um “nós” que exclui o interlocutor) e “incl.” quando ele for inclusivo. Noto, ainda, que todas as 
citações cujo original é em língua estrangeira foram traduzidos por mim. 
 Ao longo do texto mantive o nome verdadeiro das pessoas, apenas omitindo-o quando 
isso se fizesse absolutamente necessário. Como na maioria das situações não há implicações sig-
nificativas para os atores, nem reputações estão em jogo, achei por bem dar, a cada um, crédito 
por suas ações e por suas palavras. 



1 
_______________ 

O Tempo da Matéria 

Quem vai ao Pará, parou... 
 
João Daniel, Tesouro Descoberto do Rio Amazonas  
(1776) [dito regional] 

O termo “parakanã” não é uma autodenominação. Os parakanãs se dizem awaeté, “gente (huma-
nos) de verdade” em oposição a akwawa, categoria genérica para estrangeiros. Segundo Nimuen-
daju (1948a:206), o termo pelo qual são conhecidos entrou no léxico indigenista no início do 
século XX através dos arara-pariris, índios de língua caribe que teriam sido obrigados a abando-
nar seu território no alto rio Iriuaná, afluente de margem esquerda do Pacajá, em virtude de repe-
tidos ataques de um grupo que denominavam por esse termo. Parakanã, desde então, passou a 
designar uma “tribo desconhecida de índios selvagens”, para usar a expressão de Nimuendaju, 
habitando as cabeceiras dos afluentes da margem esquerda do Tocantins. Teriam sido avistados 
pela primeira vez em 1910 no rio Pacajá, acima da cidade de Portel, e identificados como os ín-
dios que, na década de 1920, surgiam entre a cidade de Alcobaça e o baixo curso do rio Pucuruí 
para saquear colonos e trabalhadores da Estrada de Ferro do Tocantins. É nesse período, portanto, 
que começam a aparecer as primeiras informações sobre índios que viriam a ser conhecidos como 
parakanãs; designação que, então, incluía os asurinis, grupo de mesma língua que também pilha-
va moradores na região. 
 Essas primeiras notícias coincidem com um momento de incremento da atividade extrati-
vista na margem esquerda do Tocantins, baseada em dois produtos: a castanha-do-pará (Berthole-
tia excelsea) e a borracha, em particular a goma do caucho (Castiloa elastica), que começou a ser 
explorada na região a partir do final do século XIX, levando ao aumento da população local e da 
atividade comercial centrada em Marabá e Alcobaça (hoje Tucuruí). Esse crescimento, contudo, 
não se sustentou por muito tempo. Com a crise do preço da borracha, iniciou-se um refluxo eco-
nômico e demográfico que durou até 1920, quando a coleta da castanha foi reiniciada em larga 
escala. A exploração desses produtos não parece, porém, ter avançado de modo consistente sobre 
o território parakanã, concentrando-se antes mais ao sul, próximo a Marabá, e penetrando para 
oeste pelo rio Itacaiúnas. A região das cabeceiras e médio curso dos rios da Direita, Bacuri, Pucu-
ruí e Pacajazinho, habitada pelos parakanãs orientais — ou mais a oeste, em direção ao Pacajá, 
habitada pelos parakanãs ocidentais —, não foi drasticamente atingida nesse período por cauchei-
ros e castanheiros. A população não-índia ainda se limitava em grande medida às margens do To-
cantins, área jamais visitada pelos parakanãs, e a penetração para o interior deve ter sido bastante 
infreqüente até a década de 1920. 
 Segundo Moura, que percorreu a região em 1896, 

[...] as margens do Tocantins são verdadeiros desertos. Entre Alcobaça e a Praia da Rainha, em um arco 
de rio largo, em grande parte navegável, com terras feracíssimas, castanhais e cauchais, em uma distân-
cia de 165 quilômetros, não se chega a contar mil habitantes! Este coeficiente mínimo [...] é em grande 
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parte devido ao terror infundido pelas tribos selvagens, que têm as suas tabas para os centros. Basta di-
zer que ninguém conhece o Tocantins senão em uma normal de 3 a 4 quilômetros de cada uma das 
margens (Moura 1910:127). 

A impressão que se retira dos relatos dos viajantes do final do século XIX é que a mata de 
terra firme que se estendia pela margem esquerda do Tocantins, entre Marabá e Alcobaça, per-
manecia razoavelmente isolada e preservada da expansão da fronteira econômica nacional. Mas 
teria sido sempre assim? Em que medida os grupos indígenas que habitavam aquela área haviam 
sido poupados do processo de conquista e colonização? Para tentar responder a essas questões, 
devemos retornar alguns séculos e utilizar as poucas fontes históricas disponíveis. 

[Inserir Mapa 1.1: Interflúvio Xingu-Tocantins antes da Hidrelétrica de Tucuruí] 

Primeiras notícias (séculos XVI-XIX) 

Os parakanãs são prováveis remanescentes de uma das tribos tupis que habitavam a região havia 
muito tempo, em um polígono limitado ao norte pelo rio Pará, ao sul pelo Itacaiúnas, a leste pelo 
próprio Tocantins e a oeste pelo Pacajá. Não há como afirmar com segurança que lá já estivessem 
nos primeiros tempos da conquista. Grandes e intensas migrações ocorreram na região desde, pe-
lo menos, finais do século XVI, e muitos grupos tupis do litoral nordestino viriam a acorrer ao 
Pará fugindo do apresamento e das epidemias. É plausível supor que também aqueles do Brasil 
meridional tenham buscado escapar ao jugo português pelo sistema Araguaia-Tocantins, rota que 
os caçadores de escravos paulistas viriam a utilizar no século XVII. 
 Os primeiros a explorarem o rio Tocantins e o rio Pará (onde desemboca o Pacajá) foram 
os franceses. Até a união das duas Coroas em 1580, Portugal havia relegado a colonização do 
norte do Brasil ao segundo plano, permitindo o avanço de franceses, ingleses e holandeses, que 
provavelmente traficavam com os índios desde meados do século XVI. Em 1594, quando o capi-
tão François Rifault armou três navios a fim de realizar “alguma conquista” no Maranhão, já con-
tava com boas relações que estabelecera com um chefe tupi em viagens precedentes (H. Clastres 
1985:9). Dois de seus navios viriam a naufragar e ele logo abandonaria seu projeto de conquista. 
No entretanto, o náufrago Charles Des Vaux retomaria o empreendimento ao voltar à França, 
após longa permanência entre os tupinambás do Maranhão. Contando com o apoio da Coroa fran-
cesa, deu impulso à primeira tentativa de colonização na região, levada a cabo sob o comando do 
capitão huguenote La Ravardière. Entre 1605 e 1609, duas expedições de reconhecimento foram 
enviadas ao Pará e ao Maranhão. Em 1611, surgiu a colônia francesa na ilha de São Luís, que fi-
cou conhecida como França Equinocial. Devemos aos padres Yves d'Évreux e Claude d'Abbevil-
le, os registros mais extensos dessa experiência. 
 Os relatos dos padres capuchinhos falam de uma situação social nativa já bastante modi-
ficada após meio século de contatos esporádicos. De um lado, a colonização portuguesa no litoral 
nordeste já provocara um movimento migratório em direção às terras a noroeste (Métraux 1927). 
O chefe indígena Jacoupen narra a Évreux ([1613]1985:254) a forma como seu povo foi trazido 
para a ilha do Maranhão por La Ravardière, que os encontrara vagando à procura de novas terras. 
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De outro lado, antes mesmo da fundação da França Equinocial, os franceses já haviam adentrado 
mais para oeste e para o sul. Des Vaux, que participara ativamente de guerras entre os tu-
pinambás, erguera uma feitoria na foz do Tocantins, enquanto La Blanjartier explorara o mesmo 
rio, no ano de 1610, desde sua embocadura até a cachoeira de Itaboca (Velho 1981:16). 
 Foi, porém, após o estabelecimento seguro na ilha do Maranhão que novas e mais longas 
incursões foram empreendidas: em 1613, avançaram Tocantins adentro, alcançando a confluência 
com o Araguaia, onde a expedição se dividiu para explorar o curso superior de ambos os rios. 
Além de mais longas, as missões tornaram-se mais cruentas. Naquele mesmo ano, La Ravardière 
partiu de São Luís com quarenta soldados, dez marujos e uma armada de índios, em direção ao 
rio Pará, ao sul da ilha de Marajó: 

[...] esta armada de franceses e tupinambás, em número superior a mil e duzentos, partiu do Pará e en-
trou no rio dos Pacajares e de lá no rio de Parisop. Lá, eles encontraram o Principal Vuac-eté [...] que 
lhes ofereceu mil e duzentos dos seus para reforçar a armada [...] e conduziu ao lugar dos inimigos. Es-
tes viviam nas jouras, que são casas feitas à maneira daquelas das pontes de Changes e Saint-Michel de 
Paris, assentadas sobre grossas árvores plantadas na água. Eles foram prontamente cercados por nossa 
gente e saudados com mil ou mil e duzentos tiros de mosquete em três horas (Évreux [1613]1985:50). 

 Enquanto os franceses buscavam o controle da região desde o norte, por meio da guerra e 
do comércio, começavam a chegar do sul os primeiros exploradores paulistas em busca de mão-
de-obra para suas lavouras. Ainda em 1613, segundo a crônica do padre Antônio Araújo, baseada 
no relato do escrivão Pero Rodrigues, uma bandeira composta por trinta aventureiros e outros tan-
tos índios partiu da vila de São Paulo em direção do sertão de Paraupava, atingindo as nascentes 
do Tocantins e percorrendo-o até a foz do Araguaia.1 Já próximos à confluência depararam com 
sete grandes aldeias habitadas pelos caatingas, falantes da língua geral da costa: 

Entre eles acharam os nossos muita ferramenta, fouces, cunhas, machados, muito velório [miçangas], 
grande número de camisas de Ruão, com muitos chapéus, o que tudo disseram iam resgatar por penas, 
frecharia, de que tinham cheias muitas canoas dentro em suas casas, e por algodão, com os Franceses 
que afirma distarem deles onze jornadas pelo rio abaixo, em uma fortaleza que havia muitos anos aí fi-
zeram (Araújo [1623]1937:105). 

 A fortaleza de que falam os índios era provavelmente a feitoria francesa no baixo Tocan-
tins, que controlava o tráfego a montante e servia como entreposto para o comércio entre índios e 
invasores.2 O relato nos dá uma idéia de quão importante e disseminado era o fluxo de mercado-
rias àquela altura, pelo menos ao longo da calha dos grandes rios. A entrada paulista conseguiu, 

                                                
1Desde o início da colonização surgem notícias sobre uma grande lagoa, situada no interior do Brasil, na qual se 
acreditava existir muito ouro e pedras preciosas. Conhecida por  vários nomes — Lacus Eupana, Lago do Ouro, 
Paraupava (“rio lago”), Vupabuçu (“grande lago”) —, ela aparece na cartografia de meados do século XVI até o 
início do século XVII, quando começa a ser substituída pela ilha de Paraupava, provavelmente a ilha do Bana-
nal, graças às informações dos bandeirantes. O sertão de Paraupava dos Paulista corresponde, pois, à bacia for-
mada pelo sistema Araguaia-Tocantins (Rodrigues Ferreira 1977). 
2Suponho tratar-se da região onde, hoje, se encontra a cidade de Cametá (ou Camutá). Após a conquista portu-
guesa do Maranhão, Frei Cristovão de Lisboa lançou aí os fundamentos de uma missão, para a qual afluíriam 
boa parte dos índios descidos do rio Tocantins (Leite 1943a:313-315). 
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de início, abalar três mil almas embarcadas em trezentas canoas, mas uma revolta acabou pondo 
fim à expedição e apenas dois índios foram trazidos para São Paulo. A aventura mostrara a facti-
bilidade de uma ligação entre o Brasil meridional e o Amazonas, o “grande e afamado Pará”, ao 
longo da qual se encontraia um celeiro de mão-de-obra cativa a explorar. O empreendimento, po-
rém, era caro e só se mostraria atrativo aos paulistas após a década de 1640, quando boa parte da 
população guarani meridional já havia sido devastada (Monteiro 1994:79-80; 1992:144). 
 A pressão maior, portanto, continuaria a vir do norte, principalmente com o fim da França 
Equinocial em 1615. Assumindo o controle do Maranhão, os portugueses iniciaram uma nova 
fase de exploração e colonização. Já em 1616, Francisco Caldeira Castelo branco escolhia o local 
onde se ergueria a futura cidade de Belém, que — ao lado de São Luís e alguns entrepostos loca-
lizados ao longo dos grandes rios — serviria de base para “o movimento que chegou a despovoar 
partes significativas da Amazônia” (Monteiro 1992:148). Os três anos seguintes foram marcados 
por conflitos sangrentos entre índios e portugueses (aliados a parcialidades nativas). Em 1619, 
houve uma tentativa de assalto direto ao fortim do Presépio em Belém, que levou os portugueses 
a lançar uma guerra de extermínio contra os tupinambás, queimando aldeias, matando e capturan-
do escravos. Nesse mesmo ano, o sertanista Bento Maciel Parente avançou pela retaguarda com 
uma armada de oitenta soldados e seiscentos arqueiros indígenas, varrendo os revoltosos desde 
Tapuitapera (Alcântara) até Belém (Hemming 1987a:215). 
 A guerra provocou enormes perdas nas populações indígenas e uma intensa reorganização 
territorial que deve ter afetado também os povos do interior. Logo em seguida, em 1621, irrom-
peu em São Luís uma epidemia de varíola, que impôs pesadas perdas aos que haviam sobrevivido 
aos conflitos dos anos anteriores.3 A depopulação no entorno das cidades e entrepostos portugue-
ses conduziu a um círculo vicioso que já se observara no sul do país: a rarefação de mão-de-obra 
nativa nas circunvizinhanças intensificava as expedições de apresamento das chamadas tropas de 
resgate, que por seu turno expunha cada vez mais as populações indígenas ao morticínio pela ar-
mas e pelas epidemias, que tornava ainda mais necessária a realização de novas expedições. 

O DESPOVOAMENTO DO INTERFLÚVIO PACAJÁ-TOCANTINS 

A economia do estado do Maranhão — criado em 1621 e subordinado diretamente a Lisboa, in-
cluindo terras das Conquistas do Ceará, Maranhão e Grão-Pará — baseava-se na produção de ta-
baco e açúcar, comércio de naturais da terra e coleta de drogas do sertão (Monteiro 1992:151). 
Mal articulada ao comércio atlântico, dependeu até meados do século XVIII quase exclusivamen-
te de mão-de-obra nativa. Esta, porém, desaparecia rapidamente da calha dos rios de grande e 
médio porte. Na região que nos interessa de perto, é exemplar o fim dado aos tupi-guaranis que 

                                                
3Embora não haja registros seguros de epidemias anteriores à de 1621-1623 para a região do Maranhão-Pará, é 
possível que a área já tivesse sofrido seus efeitos, direta ou indiretamente. Durante o século XVI, toda a costa 
leste do Brasil e, talvez, a alta Amazônia foram afetadas por doenças infecciosas introduzidas pela Conquista 
(Myers 1988; Dobyns 1993). Nesse período, temos notícias de surtos epidêmicos no litoral atlântico, alguns de 
extrema gravidade, como os da década de 1560 e de 1580 que afetaram o Recôncavo baiano. É provável que as 
ondas migratórias tupis que deixaram sucessivamente a Bahia e Pernambuco a partir dessa época, tenham leva-
do a doença para o interior (Fernandes 1963:40,46; Métraux 1927:6-16, 21-24), mas é-nos impossível determi-
nar o impacto demográfico sobre as áreas sem contato direto (ver Ramenofsky 1987). 
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viviam no baixo curso do rio Pacajá. Quando o padre João de Souto Maior percorreu-o em 1656, 
encontrou-o já despovoado. Conta-nos, no entanto, que quarenta anos antes  

[...] veio Paulo da Rocha com 40 canoas a castigar uma aldeia, por os Indios d'ela ignorantemente te-
rem lançado por terra uma cruz e umas armas de Portugal que os nossos ali tinham levantado. Ajunta-
ram-se os Indios e saíram ao encontro com passante de 200 canoas, que todas atropelaram os nossos, 
matando nesses miseráveis com tanto rigor que correu por muito espaço o rio tinto: e atemorizados os 
que escaparam ao nosso furor, se retirararam pelo sertão dentro, com suas familias, d'onde vem estar 
todo este rio (como os mais que ao nosso bafo estão) despovoados, vendo-se me muitas partes d'ele ras-
tros de grandes povoações (Souto Maior [1656]1916:164). 

 Betendorf afirma que nessa expedição, que tingiu o rio de sangue, desceram-se muitos 
índios, “fazendo em Cametá, Pará, Serigipe, em Tapuytapera, cinco aldeias” ([1698]1910:97). 
Outras expedições, talvez menos sangrentas, foram realizadas em anos posteriores, pois o rio Pa-
cajá não era apenas conhecido pelos seus numerosos habitantes, mas também por sua fama aurífe-
ra. Já a empresa de 1656, da qual tomou parte Souto Maior, trouxe resultados menos alentadores. 
Vieira assim avaliaria, um ano depois, seus resultados: 

Só a missão dos Pacajás, vulgarmente chamada a Entrada do Ouro, teve o fim que tão mau nome lhe 
prognosticava. Gastaram nela dez meses quarenta portugueses, que a ela foram com duzentos índios. 
Destes morreram a maior parte pela fome e excessivo trabalho; e também morreu o Padre João de So-
tomaior, tendo já reduzido à fé e a obediência de V.M. quinhentos índios, que eram os que naquela pa-
ragem havia da nação Pacajá, e muitos outros da nação dos Pirapés, que também estavam abalados para 
se descerem com ele (Vieira [1657] apud Baldus 1970:24). 

 Em seu relato, Souto Maior ([1656]1916:164) narra a visita a uma aldeia que se encontra-
va em uma “ribeira semeada de penedos e rochas”, pela qual navegou dificultosamente durante 
sete dias até alcançar o que era, em suas palavras, “escondedouro dos Pacajás fugidos”. Em mea-
dos do século XVII, a numerosa população que habitava a calha daquele rio havia sido aniquilada 
ou aprisionada. Os sobreviventes buscavam as zonas mais distantes e cursos d'água menores, em 
um movimento que marcou toda a história da conquista e despovoamento da Amazônia. 
 A brutal queda demográfica era um fenômeno notável não apenas ao longo do rio Pacajá, 
Pará e circunvizinhanças de Belém como também no Tocantins.4 Vieira teria oportunidade de 
comprovar esse fato já em sua primeira entrada pelo sertão amazônico, em 1653: 

Chama-se o Rio dos Tocantins, por uma nação de índios deste nome, que quando os Portugueses vie-
ram ao Pará o habitavam: mas desta, como de muitas outras, apenas se conserva hoje a memória e mui-
tas ruinas de uma pequena aldeia (Vieira [1654]1943:331). 

                                                
4A maioria dos índios descidos ou apresados na região, porém, eram provavelmente originários da ilha de Joan-
nes (hoje Marajó), onde viviam os nheengaíbas, aruãs, anajá, mapuazes, mamaianazes, pauxis, boccas e joannes 
(ou sacacas) (Betendorf [1698]1910:90). Às margens do rio Pará surgiriam várias missões como Bocas-Araticu 
(Oeiras), Aricará (Portel), Nheengaíbas (Melgaço), entre outras. 
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 A expedição percorreu o rio Tocantins desde sua embocadura até acima da cachoeira de 
Itaboca. No dia 30 de dezembro de 1653, veio-lhes ao encontro um principal da aldeia dos Tocan-
tins. O padre surpreendeu-se com sua familiaridade com El-Rei: 

Em companhia deste índio vieram seis da nação a que íamos buscar [...] com os quais [...] não temos 
perdido tempo, declarando-lhes a tenção de Sua Majestade e a nossa, em que parece que vão bem ins-
truídos e nos têm prometido que não hão de admitir senão o estar juntos e ser filhos dos Padres e vassa-
los de El-Rei. Pasmei de ver quão familiar é este nome de rei, e quão continuamento o trazem na boca; 
e querendo eu saber que conceito faziam da palavras, e o que cuidavam que era rei, responderam: Jará 
omanó eyma, que querem dizer: senhor que não morre.5 Explicamos-lhe que imortal era só Deus, mas 
por este alto conceito, que fazem estes gentios de nosso rei, mereciam ao menos que, em prêmio da 
imortalidade que lhe atribuem, os defendesse eficazmente de tantas violências (Vieira 
[1654]1943:331). 

 Como veremos no último capítulo deste livro, a atribuição de imortalidade ao rei era parte 
de uma assunção genérica sobre os brancos que sobreviveria aos massacres e violências da con-
quista, atravessando muitos séculos de contato interétnico. Jamais, porém, “Suas Majestades” — 
na colônia, império ou república — defendê-los-iam eficazmente como recompensa pelos pode-
res que eles lhes atribuíam.  
 Nos anos seguintes, novas entradas jesuíticas subiriam o Tocantins realizando o desci-
mento de índios de língua geral. Em 1654, o padre Francisco Veloso alcançou a “nação” dos tu-
pinambás que habitavam trezentas léguas rio acima, baixando com mais de mil almas para uma 
aldeia próxima a Belém. Esse grupo já conhecia os desmandos dos colonos, pois Vieira dá conta 
de que, oito anos antes, uma tropa havia trazido vários deles como escravos (Leite 1943:337). 
Quatro anos depois, o padre Manoel Nunes fez uma segunda entrada pelo Tocantins com a tropa 
de Paulo Martins Garcia, então capitão-mor do Gurupá e Grão-Pará, formada por quarenta e cin-
co soldados e 450 índios. Trouxeram mil potiguaras que se encontravam na terra firme do Tocan-
tins, cerca de um mês de caminho do rio, e atingiram novamente a povoação dos tupinambás. 
Desse modo ficou a colônia, no ano de 1658, “aumentada com mais de dois mil índios, entre es-
cravos e livres”. Mas, comenta em seguida Betendorf, “nem por isso ficaram jamais satisfeitos 
seus moradores” ([1698]1910:114). 
 De fato, a demanda dos colonos do Estado do Maranhão e Grão-Pará por novos escravos 
era ilimitada, e aumentara na proporção do despovoamento da região e da expansão econômica 
que houvera na década de 1640. Nesse contexto, Vieira aportara na região disposto a usar de toda 
a sua influência para colocar limites à caça ao gentio, iniciando um confronto com os moradores 
que só chegaria ao fim cem anos depois, durante o período pombalino. A legislação em vigor, de 
1611, que normatizava sobre os modos legítimos de escravização dos índios, tinha sido franca-
mente favorável aos colonos, mas já em 1655 Vieira conseguiria que D. João IV proclamasse no-
va lei concedendo a Companhia de Jesus a administração de todos os índios, com exclusão de 
qualquer outra ordem ou poder (Varnhagen 1959:193). As atividades missionárias ganharam 

                                                
5A tradução é precisa: jara quer dizer “mestre”, “dono”; omano é “morrer” e o sufixo eyma é negação. 
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enorme impulso nesse período, mas menos de uma década depois os colonos fariam novamente a 
balança pender a seu favor. 
 Na verdade, os descimentos jesuítas, ainda que mais limitados e menos cruentos que as 
expedições de apresamento, partilhavam de sua lógica de deslocamento de populações inteiras, 
cujo efeito final não era muito diferente e contribuía igualmente para o despovoamento do país. 
Nas missões ou nas lavouras, os índios eram presas fáceis para as epidemais que, volta e meia, 
assolavam a região, como a de varíola, que se estendeu por quase toda a década de 1660. As be-
xigas contagiosas “se foram espalhando pela cidade e Capitanias, com tanto estrago dos índios 
que acabou a maior parte deles” (Betendorf [1698]1910:213). Betendorf, então recém-chegado, 
visitou as aldeias para ungir os índios que morriam. Em algumas delas, todos os habitantes havi-
am contraído o mal pestilencial, de modo que não havia quem pudesse enterrar os defuntos senão 
os próprios padres. Com essa missão, Betendorf iria a Cametá e a aldeia dos tocantins, ambas no 
mesmo rio, onde a varíola também causava pesadas perdas. Índios fugiam para o mato, levando 
com eles a doença para o interior. A segunda grande epidemia do século, além de causar perdas 
diretas, agravou o provimento de mão-de-obra, servindo de combustível para as atividades de 
apresamento.6  
 Simultaneamente, os paulistas voltavam a avançar sobre a região, aumentando a competi-
ção por escravos nativos. Em 1671, chegaram a Cametá alguns “gentios aruaquizes”, que haviam 
descido o Tocantins em busca de refúgio contra as bandeiras de São Paulo. Uma nova entrada foi 
organizada, acompanhada por dois missionários. Subiram o rio até o Araguaia, retornando com 
cerca de mil índios aruaquizes, caatingas e naimiguaras (Leite 1943:341-42). Em 1673, as notí-
cias sobre as atividades dos sulistas motivou nova diligência rio acima, quando depararam com o 
mestre de campo Pascoal Pais de Araújo e sua tropa de paulistas, que “insultava(m) aqueles Ser-
tões [...] depois de ter(em) reduzido ao injusto cativeiro a nação dos índios Guarajuz” (Bernardo 
Pereira de Berredo [1878] apud Rodrigues 1945:57). No ano seguinte, outra tropa subiria o To-
cantins acompanhada pelo padre Antônio Raposo, “clérigo do hábito de S. Pedro”, alcançando 
novamente o mesmo sítio. 
 Em 1680, os inacianos retomaram o privilégio das entradas pelo sertão, impondo nova e 
temporária derrota sobre os interesses locais. O Tocantins, contudo, deixara de ser um foco de 
interesse dos missionários, que começavam a explorar novas áreas da Amazônia, como a Capita-
nia do Cabo do Norte (hoje Guiana Francesa e Amapá). Assim, escasseiam as notícias sobre 
aquela região. Sabemos, porém, que no último decênio do século a varíola voltou a grassar. O 
grande andaço de bexigas, na expressão de Baena, espalhou-se a partir de São Luís, deixando um 
pesado rastro de morte por onde passava. Quase toda a população das missões, desde o Maranhão 
até o Pará, foi sendo devastada, caindo e morrendo tantos que “às vezes não havia quem acudisse 
aos vivos e enterrasse aos mortos” (Betendorf [1698]1910:585). Alcançou a ilha de Marajó e de 
lá passou à cidade de Belém, no segundo semestre de 1695. Atingiu roças, aldeias e engenhos de 

                                                
6Segundo Varnhagen, o valor do escravo índio subira muito em 1670 devido às dificuldades em obtê-los; valia 
60$000 réis na cidade de Belém e 80$000 em São Luís, quase tanto quanto um negro, que custava 100$000 no 
Maranhão (Varnhagen 1959:199). 
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açúcar, mas, segundo Betendorf, não chegou a Cametá, só ocorrendo alguns casos isolados no 
Tocantins. À varíola seguiram-se novas doenças infecciosas: 

Acabadas já, de todo, as bexigas, entraram uns terríveis catarros, dos quais morreram muitos índios 
[...]; entrou também uma casta de sarampo que matou a muitos e durou meses e meses, e não somente 
pela cidade, mas também pelas roças e aldeias, nas quais fez grande estrago, principalmente na gente 
que ia descendo, de novo, dos sertões, mandando o governador alguns para o fornecimento das aldeias, 
em lugar dos que as bexigas tinham levado em grande número (Betendorf [1698]1910:611). 

 No final do século XVII, assistiu-se mais uma vez ao movimento que levou ao despo-
voamento da Amazônia e à destruição dos sistemas locais nativos. Hemming estima que, entre 
1620 a 1720, de mil a 2 mil índios passaram, em média, anualmente pelo mercado de escravos de 
Belém e São Luís, fora aqueles que eram desviados, apropriados sem registro ou morriam no per-
curso (apud Heckenberger 1992:66). Ao lado do apresamento, as reduções jesuíticas contribuíam 
para dragar o “ouro vermelho” das matas verdes da região: em 1686, havia cerca de cinqüenta mil 
índios nas missões do Pará e do Maranhão e número semelhante em 1730 (Hemming 1987a:413). 
Em toda a Amazônia existiam apenas quatro vilas e mais de cinquenta aldeias administradas por 
missionários (Moreira Neto 1988:22). No rio Tocantins, porém, resistia solitária a missão de Ca-
metá e pequenos povoados como aquele que daria origem à cidade de Baião, prova de que o for-
moso braço do grande e afamado Pará já não representava uma fonte importante de almas para os 
padres e de escravos para os caçadores de gentio.7 A última entrada da qual participaram missio-
nários da Companhia ocorreu em 1721-1722. A expedição explorou o rio Itacaiúnas, contatou 
índios tocaiúnas e jaguaris e fundou a aldeia de Itaboca, na margem do Tocantins. Esta, porém, 
teve vida curta, pois logo foi varrida por uma peste e os sobreviventes foram levados para a mis-
são de Mortiguara (Leite 1943:343-44). 
 Durante todo o século XVIII, há notícias de epidemias graves na região de Belém e cir-
cunvizinhanças. Betendorf (1910:ix) refere-se a um “andaço de bexigas” em 1724; La Condamine 
([1745]1992:110) relata que a varíola tomara Belém em 1743, levando os índios a fugir das aldei-
as para o interior.8 Seis anos depois eclodiu uma epidemia de “sarampão”, seguida em 1750 pela 
varíola. O governador Mendonça Gurjão estimou na época uma mortandade de quarenta mil pes-
soas no entorno de Belém (Hemming 1987a:446).9 Nos anos posteriores à expulsão dos jesuítas, 
os eventos epidêmicos recorreram a Amazônia, principalmente entre 1762 e 1772. Vinte anos de-

                                                
7É preciso lembrar, contudo, que a navegação do Tocantins ficou proibida da década de 1730 até o final do sé-
culo, pois Portugal temia que o ouro das minas de Goiás e Mato Grosso fosse contrabandeado pelo porto de Be-
lém (Velho 1981:21). 
8Retornar para a mata para escapar ao contágio foi um recurso constante dos índios aldeados desde o início da 
Conquista e deve ter contribuído para levar as epidemias às áreas mais afastadas e a populações sem contato 
direto com não-índios. Os próprios jesuítas utilizar-se-iam desse recurso para poupar missões ainda não afetadas 
por bexigas. Ver, por exemplo, padre João Daniel: “costumam [...] neste tempo os índios, que estão nas aldeias 
retirar-se aos seus sítios, que tem dispersos pelos matos” ([1776]1976:283). 
9João Daniel fala em trinta mil mortos nas missões durante a epidemia de “sarampão” e afirma que era tão pesti-
lenta quanto a de bexigas, mas que os índios não morriam dela: “[...] depois de alguns dias se viam assaltados os 
convalescentes quase de repente com febre maligna, que corrompendo-lhe os intestinos, e degenerando em bi-
charada de lombrigas em poucos dias os matavam com molestíssimas diarréias” (Daniel [1776]1976:283). 



o tempo da matéria | 27 

pois, a varíola voltou a se espalhar a partir de Belém, grassando entre 1793 e 1800 (Balée 
1994:33). 

OS POVOS DAS CABECEIRAS 

Ao se aproximar o século XIX, o despovoamento do interflúvio Pacajá-Tocantins já estava pro-
vavelmente consolidado. Não há como avaliar o real impacto do processo de colonização sobre os 
povos que haviam fugido para o interior e que habitavam, então, as cabeceiras dos afluente do rio 
Pará e da margem esquerda do Tocantins, onde teríamos notícias dos parakanãs cerca de cem 
anos depois. É possível que, àquela altura, já não houvesse um sistema regional em operação, tal-
vez até mesmo as redes supralocais já estivessem destruídas, restando tão somente aldeias isola-
das, pouco numerosas, com relação esporádica de guerra e aliança. A margem ocidental do 
Tocantins desde a foz do Itacaiúnas até Cametá encontrava-se pronta para colonização e repovo-
amento, mas a fronteira avançaria muito lentamente, fazendo com que a zona de mata alta que se 
estendia para oeste continuasse terra ignota durante muito tempo. 
 Na parte paraense, fundou-se, em 1781, o vilarejo de São Bernardo da Pederneira, próxi-
mo ao qual se ergueria o posto militar de Alcobaça, primeiro cimento da futura cidade de mesmo 
nome e, hoje, Tucuruí. O objetivo era facilitar o uso do rio e civilizar a sua “avultada gentilidade” 
(Baena 1848:88). Segundo Nimuendaju (1956:2), o forte com seis peças de artilharia teria sido 
construído como defesa às correrias que os Apinajés realizavam Tocantins abaixo em busca de 
ferramentas. É provável, porém, que também visasse impedir os ataques à população ribeirinha 
desferidos pelos grupos tupi do interflúvio Pacajá-Tocantins. Quando Ayres Carneiro 
([1849]1910:45) por lá passou, em meados do século XIX, a povoação estava completamente 
destruída. 
 A colonização do Tocantins, na verdade, avançou de sul para norte e de leste para oeste, 
com a expansão da frente pastoril. A pecuária vinha se difundindo desde meados do século XVIII 
graças à descoberta de campos naturais no Maranhão, inicialmente na região que ficou conhecida 
como Sertão dos Pastos Bons. De lá penetrara em direção ao Tocantins e Goiás, dando origem a 
novos burgos e vilas, a sudeste do polígono que nos concerne (Velho 1981:25). É um momento 
de pressão sobre o território dos timbiras, que vão sendo progressivamente englobados pela fron-
teira econômica, ora como aliados eventuais para as guerras de conquista e apresamento, ora co-
mo vítimas desse mesmo movimento (Hemming 1987b:181-199; Melatti 1967:32-43). As ações 
bélicas e as tréguas vieram acompanhadas pelas epidemias, provocando grande depopulação ao 
longo de todo o século.10 A frente pecuarista, contudo, incapaz de investimentos mais vultosos, 
dependia da existência de campos naturais para se expandir (Velho 1981:28). Por isso, as matas 
da margem esquerda do Tocantins, entre o Itacaiúnas e Alcobaça, permaneceram intocadas até o 
auge do boom da borracha. Nesse trecho, o rio era de difícil navegação e a famosa cachoeira de 

                                                
10Os apinajés, por exemplo, entraram em contato permanente com a sociedade nacional em 1797, foram assola-
dos pela varíola em 1817 e estiveram em conflito com outros índios e não-índios nos primeiros anos do século 
XIX. Ainda assim somavam mais de 4 mil na década de 1820. Em 1859, segundo cálculos de Vicente Ferreira 
Gomes, estavam reduzidos à metade, e em 1926 eram apenas 150 (Nimuendaju 1956:4-6). 
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Itaboca continuava a representar o principal obstáculo para a almejada ligação fluvial entre Goiás 
e Pará. 
 No século XIX, as evidências de ocupação indígena nesse perímetro são de grupos tupi-
guaranis. Villa Real ([1793]1848:426) menciona os jundiaís vivendo na margem ocidental do To-
cantins, pouco abaixo de Itaboca. Castelnau dá-lhes a mesma localização em 1844. Mais ao norte, 
na altura de Alcobaça, fala-se nos anambés, que estariam em contato com a sociedade nacional 
desde 1842. Brusque registra uma aldeia no alto Pacajá com cerca de 250 pessoas, que seria des-
truída em conflitos com os índios curumbus em 1874 e dizimada, em seguida, por uma epidemia 
de varíola (Nimuendaju 1848:204).11 O território dos anambés corresponde àquele ocupado pelos 
asurinis no início do século XX. 
 A designação mais freqüente, nesse período, para os índios que apareciam ocasionalmente 
na margem esquerda do Tocantins é cupelobos ou kupen-rob, termo de origem timbira. Era assim 
que os apinajés denominavam os grupos que atacavam em suas correrias pela região (kupen quer 
dizer índio não-timbira; rob é jaguar). A localização dos cupelobos corresponde, aproximadamen-
te, ao território em que os parakanãs seriam encontrados anos depois. Baena (1848:106) afirma 
que eles viviam no lago Vermelho — provavelmente o igarapé Largo Vermelho, que deságua no 
Tocantins pouco acima da cidade de Itupiranga. Ayres Carneiro ([1849] 1910:79; 90), por sua 
vez, narra encontros de membros de sua expedição com índios em uma praia do Tocantins e no 
igarapé Pucuruí. A última referência aos cupelobos provém do engenheiro e deputado paraense 
Ignácio Batista Moura, que percorreu o Tocantins em 1896. Para vencer as corredeiras do rio, a 
expedição entrou pela foz do igarapé Pucuruí, passando “em frente do porto dos Cupelobos, as-
sim chamado por ter sido lugar de uma antiga aldeia de índios dessa tribo” (Moura 
[1896]1910:160). Coudreau refere-se, na mesma época, a índios desconhecidos vivendo no alto 
curso dos rios Pucuruí e Bacuri.12 
 As viagens de Moura, Coudreau e Buscalione ([1899]1901) na virada do século XIX fazi-
am parte da tentativa do governo do Pará de abrir o Tocantins à colonização e garantir o domínio 
sobre os limites sul e oeste, que haviam sido motivo de litígio com os estados do Maranhão e 
Goiás. Visava especialmente fazer avançar o extrativismo vegetal na região, em particular da bor-
racha, que vivia seu apogeu em outras partes da Amazônia. A exploração havia-se restringido, até 
então, ao baixo curso do rio, em torno das cidades de Baião, Alcobaça e Arumateua, mas mesmo 
lá era modesta (Velho 1981:38). Na virada do século, porém, descobriu-se caucho na região do 
rio Itacaiúnas e a frente extrativista chegou à recém-criada cidade de Marabá. 
 Nesse contexto, tornou-se premente resolver o problema da navegabilidade do Tocantins, 
fazendo reacender o projeto de construção da ferrovia, que datava dos anos 1870. Formalmente 
                                                
11Coudreau informa que, em 1896-1897, havia uma única maloca anambé em um afluente do Tocantins, com 
um população em torno de quinze pessoas. É bom notar que não há como estabelecer relação segura entre esses 
índios e os também denominados anambés, contatados na década de 1940 no Maranhão. 
12Segundo Coudreau, os coletores de castanha exploravam o Pucuruí, possuindo três estações principais: “[...] a 
primeira a jusante, Piranheira, fica a meio-dia de viagem da embocadura; a segunda, Porto do Povo, a um dia 
acima da primeira; a terceira, Três Pedras, a meio dia de viagem da segunda. A uma pequena distância acima de 
Três Pedras encontra-se uma primeira cachoeira, a montante da qual o igarapé apresentará muitas outras, algu-
mas delas bastante fortes. É nesta região de cachoeiras do Alto Pucuruí que viveria, segundo os castanheiros do 
Baixo Pucuruí, uma tribo de índios desconhecidos” (Coudreau 1897:24-25; 43). 
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iniciada na década de 1890, mas efetivamente apenas a partir de 1905, a Estrada de Ferro do To-
cantins tinha como objetivo evitar os trechos encachoeirados, que impediam a navegação franca 
até a confluência com o rio Araguaia e constituíam o principal obstáculo para a ligação fluvial 
entre o médio Tocantins e os campos do norte de Góias, onde predominava a atividade pastoril 
(Paternostro 1945:88). Com a descoberta do caucho na região, a linha férrea passou a ser vista 
como meio de escoamento da produção de Marabá até Alcobaça, de onde deveria seguir pelo rio 
para Belém. 
 O projeto viria a fracassar em meio à crônica falta de recursos, ao regime de chuvas impi-
edoso e aos conflitos entre trabalhadores e população indígena. Em 1908, entraram em tráfego 43 
km que, partindo de Alcobaça, alcançaram o local onde surgiria o povoado de Breu branco. Em 
1914, a construção atingia o km 58, afastando-se das margens do Tocantins, em direção ao baixo 
curso do rio Pucuruí (Paternostro 1945:90). Com a crise da borracha, os trabalhos foram paralisa-
dos, reiniciando-se em meados dos anos 20, com o crescimento vertiginoso da exportação de cas-
tanha. Em 1935, quando da viagem de Paternostro à região, havia dois trens por mês ligando 
Alcobaça ao km 67, onde desde 1928 funcionava o Posto de Pacificação do Tocantins, fundado 
justamente para “pacificar” os índios que pilhavam moradores e trabalhadores ao longo da fer-
rovia.13 
 Apesar de seu fracasso, a linha férrea teve conseqüências decisivas para o contato dos 
parakanãs e dos asurinis com a sociedade nacional, pois deslocou a área de ocupação não-índia 
para o interior, fazendo surgir pequenos núcleos de moradores em sua extensão. A interiorização 
criou a oportunidade para os parakanãs consolidarem uma estratégia duradoura de acesso a mer-
cadorias, quebrando o isolamento que até então lhes garantira a sobrevivência. Segundo meus 
informantes, até finais do século XIX, eles permaneciam sem contato direto com os brancos, a 
quem denominam toria.14 Continuavam a abrir pequenas roças com machados de pedra e não se 
arriscavam no baixo curso dos tributários do Tocantins. Foi, então, que tudo começou a mudar.  

Um mundo de inimigos (c.1880-1930) 

Até aqui, procurei sistematizar as informações histórico-documentais disponíveis sobre a ocupa-
ção da região tocantina, do início da colonização até o final do século XIX. A partir daqui, meu 
foco passa a ser o relato de eventos narrados pelos próprios parakanãs. A memória histórica de 
meus informantes permite-me recuar à época em que viveram os avós dos indivíduos mais velhos 
hoje vivos (nascidos na década de 1920). Ela coincide aproximadamente com a memória genea-
lógica. Para além desse limite, entramos numa zona em que se perde a referência daqueles que 
testemunharam o evento. Um dos episódios mais remotos recordados é um conflito interno que 

                                                
13No final da Segunda Guerra Muncial, ela passou a ligar Alcobaça a Jatobal, numa extensão de 117 km, e não 
mais foi à frente. Na década de 1960, esse trecho podia ser percorrido “entre doze horas e uma semana” (Laraia 
& DaMatta 1967:48), dado o estado precário de conservação da linha. 
14Esta é uma designação incomum, ocorrendo apenas entre povos tocantino-araguaínos: tori entre os tapirapés 
(Wagley 1977:311), suruís (Ferraz, informação pessoal), javaés (Mendonça Rodrigues 1993:14) e karajás (Toral 
1992:ix). 



30 | capítulo  1 

deve ter ocorrido na década de 1870. Os relatos, porém, tornam-se mais precisos a partir de um 
evento guerreiro que se deu circa 1885, conhecido como a “morte de Moakara”. 
 Os dados que coletei enquadram-se bem na paisagem sugerida no início deste capítulo. A 
impressão que deles se retira é que, por volta de 1880, os efeitos demográficos e sociológicos da 
colonização já eram definitivos. A população nativa, que não deveria ser substancialmente maior 
do que a atual, encontrava-se fragmentada em pequenos grupos isolados. Não mais existia uma 
malha social formada por aldeias (aliadas ou não), estendendo-se por um território determinado, 
como ocorre ainda hoje em outras áreas da Amazônia. O vazio demográfico, criado em um trecho 
razoavelmente homogêneo do ponto de vista ecológico, havia permitido que os processos intesti-
nos de cisão resultassem no máximo afastamento entre os grupos. Quando persistia alguma rela-
ção, ela se dava exclusivamente como agressão guerreira; a guerra era para os parakanãs, na 
virada do século, a principal forma de relação e apreensão daquilo que ultrapassava os limites 
estreitos do grupo local.  
  As ações coloniais de conquista e catequese, junto com seus efeitos colaterais, haviam 
esgarçado qualquer sistema supralocal que porventura existira na região e que, no caso em tela, 
pode ter sido constituído por uma numerosa população tupi-guarani da qual os parakanãs, os asu-
rinis, os suruís e os tapirapés são remanescentes. Em torno de 1850, essa área abrigava fragmen-
tos de grupos que haviam sobrevivido às expedições de apresamento, aos descimentos e às 
epidemias, rumando para as zonas de cabeceira. Na memória parakanã não há notícia de terem 
um dia dominado a técnica canoeira. Ao serem contatados, não sabiam nadar e desconheciam es-
pécies de peixes que ocorrem exclusivamente em rios de grande porte. 
 As narrativas parakanãs fornecem alguns indícios da existência de um sistema tupi-
guarani na região formado por cinco grupos diferentes — Apyterewa, Tapi'pya, Marojewara, 
Wyrapina e Mykojiwena —, mas que já no final do século XIX não existia (ver capítulo 3). Nessa 
época, restavam apenas dois grupos principais de mesma língua: os parakanãs, que ocupavam as 
cabeceiras dos rios Pacajá, Pacajazinho, Pucuruí, Bacuri e da Direita, e os asurinis, situados mais 
ao norte, a leste do Pacajá, na altura dos paralelos 3º85' e 4º15' S.15 Deveriam existir ainda pe-
quenos núcleos isolados, compostos por uma família extensa ou pouco mais do que isso. Esse era 
justamente o caso de Moakara, um wyrapina que vivia com seus dois filhos adultos, mulheres e 
crianças num afluente da margem esquerda do Pucuruí, e de um outro grupo que os parakanãs 
atacariam no início do século, cujo personagem principal é Temeikwary'yma. Uma das histórias 
mobilizadas para explicar essa fragmentação é a do conflito entre dois grandes xamãs, Te-
nawohoa e Okaremohoa, que resumo a seguir: 
 

Um dia, Tenawohoa foi se banhar no rio com a mulher e começou a cantar muito forte [cantar forte de 
dia, fora dos rituais, tem uma conotação de afronta e ameaça]. Irritado, Okarema lançou doença no pê-
nis do desafeto, que começou a inchar. Tenawohoa retirou seu estojo peniano para ver o que lhe havia 
picado, mas nada encontrou. Voltou para casa. Ao amanhecer, disse à filha que estava muito mal. Ela 
levou um cigarro para o pai fumar e, assim, enviar doença contra aqueles que agora o matavam. O xa-

                                                
15Os asurinis poderiam já estar divididos em mais de uma localidade. Segundo Arnaud (1961:8), no momento 
da “pacificação”, em 1953, existiam dois grupos locais asurinis: um no alto Pacajá e outro nas imediações da 
Serra do Trocará, a leste de Tucuruí (ver também Laraia 1986:221). 



o tempo da matéria | 31 

mã recusou-se, pois temia que seus filhos também viessem a morrer. A filha tanto insistiu que ele aca-
bou cedendo, não sem antes alertá-los para que não comessem poraquê, pois colocaria doença no peixe 
elétrico. Ele, então, fumou e morreu. Foi enterrado e seus parentes abandonaram o local. Algum tempo 
depois, quando as águas do rio estavam baixas, eles mataram vários poraquês. Moquearam e deram iní-
cio à refeição. Os filhos de Tenawohoa se lembraram das palavras do pai e não comeram. Os demais 
começaram a morrer e a se dispersar: Moakara e Tamira foram logo embora. Temeikwary'yma seguiu 
para um lado, os makakawa para outro. Pela manhã, havia vários cadáveres espalhados no terreiro. 
Okaremohoa, o xamã adversário, voltou à aldeia, onde encontrou uma mulher ainda viva que lhe pediu 
que a levasse consigo. Ele se recusou e foi embora, seguindo sozinho até se reunir a alguns sobreviven-
tes. Sofreu de uma afecção cutânea, mas acabou se recuperando. Retornou, então, para ver os crânios 
de seus parentes mortos sobre o terreiro (Pi'awa 1995: fita 3). 
 

 Essa é uma das explicações para a dispersão de grupos de mesma língua que meus infor-
mantes classificam genericamente como ex-parentes (te'ywera). A narrativa fala da separação 
entre seus antepassados e alguns dos inimigos que enfrentaram nos últimos cem anos: Moakara, 
Temeikwary'yma e os asurinis (makakawa). A história de Tenawohoa refere-se a um tempo mais 
recente do que o mítico, pois a cadeia testemunhal é construída de modo a estabelecer vínculos 
com personagens que foram conhecidos por antepassados ainda não esquecidos, e mais remoto do 
que o histórico, pois está além da memória genealógica estrita de meus informantes. 
 Essa é a única narrativa que conheço em que se faz referência a uma situação de morte 
por “contágio” em larga escala. É possível tratar-se de uma memória das epidemias que teriam 
atingido o interflúvio Pacajá-Tocantins em séculos passados, embora não seja necessariamente o 
relato de um fato específico, podendo ser a condensação narrativa de mais de um evento.16 De 
qualquer modo, situações desse tipo não ocorreram, seguramente, desde 1880 até a “pacificação”. 
Minha impressão é que os parakanãs, nesse período, já se encontravam bastante isolados e os 
efeitos mais contundentes do processo colonial haviam cessado. Doenças adquiridas em contatos 
esporádicos — e veremos que no século XX há vários indícios dessas situações — não operavam 
na mesma proporção que dantes, talvez porque a malha social nativa se tivesse esgarçado, dificul-
tando o contágio intergrupos.  
 A tese do isolamento dos parakanãs merece uma análise mais cuidadosa, pois alguns via-
jantes dão breves indicações sobre grupos indígenas vivendo a oeste do Tocantins entre 4º e 5º de 
latitude Sul, entrando em contato com população não-índia durante o século XIX. De que ordem 
teria sido a retração dessa população tupi para o interior? Qual o grau de isolamento em que, en-
tão, se encontravam? 

A “DESCOBERTA” DOS INSTRUMENTOS DE METAL  

Segundo os parakanãs, até o encontro com Moakara (c. 1885), seus avós não possuíam instru-
mentos de metal e suas roças eram abertas com machados de pedra. A ausência de ferramentas é 
um índice importante de retração, pois, como vimos, já no início do século XVII grupos tupis do 

                                                
16Não é fato incomum a atribuição da alta morbimortalidade causada por doenças infectocontagiosas à feitiça-
ria. Ver, por exemplo, Ireland (1988:168-172) para interpretações semelhantes entre os waurás, e Wagley 
(1977:187), entre os tapirapés. 



32 | capítulo  1 

sistema Tocantins-Araguaia possuíam grande sortimento de mercadorias. Para os parakanãs, Mo-
akara foi o “primeiro senhor dos brancos” (Tori-jar-ypy-a), sendo o primeiro a obter deles ma-
chados. Meus informantes, ao narrarem os mitos de origem dos brancos — que se encerram com 
uma separação irreversível entre índios e não-índios —, afirmavam que seus antepassados só vol-
taram a reencontrá-los após o ataque a Moakara. 
 Esse homem vivia com sua parentela em um afluente da margem esquerda do rio Pucuruí 
e mantinha contato com Mojiajinga (Peito Alvo), um não-índio, provavelmente coletor de casta-
nha, que aparecia no baixo curso daquele rio.17 Em meados da década de 1880, os guerreiros pa-
rakanãs localizaram a pequena aldeia de Moakara e a cercaram. Pediram para que ele saísse da 
casa onde se refugiara e viesse até o terreiro. Dialogaram com a futura vítima: queriam saber com 
que ele abria a roça de onde tinham há pouco tirado cará. 
 

— Com um machado de ferro [karapina] eu faço a derrubada, meu sobrinho, [respondeu-lhes Moaka-
ra]. 
— Para que você diz karapina, meu tio materno?, [replicaram os parakanãs]. 
— Para o machado [jya], eu digo, meus sobrinhos. Vejam, é com isto que eu faço a roça. 

  
 Moakara lhes mostrou a ferramenta, e eles se apressaram em saber como a obtivera: 

 
— Quem é que tem karapina para você? 
— Os brancos é que têm karapina, meus sobrinhos. Eu grito para eles da outra margem do rio, e eles 
trazem os machados para mim dentro de uma canoa. 
 

 Os guerreiros perguntaram-lhe, então, onde poderiam encontrar os toria, e Moakara lhes 
indicou o caminho. Mas ainda havia uma pergunta crucial: 
 

— Com que você os “paga” [-wepy] para pegar os machados, meu tio materno? 
— Com jabotis, meus sobrinhos. Eu lhes dou jabotis, e então eles me dão a contrapartida: machado, 
fumo (Pi'awa 1995:fita 19). 
 

 Esse diálogo pode ser interpretado de duas formas quanto ao conhecimento que os para-
kanãs tinham sobre karapina: ou desconheciam o termo e conheciam o instrumento, ou desco-
nheciam ambos. Essa hipótese mais radical sugeriria que, na época, estariam havia várias 
gerações sem acesso a ferramentas de metal a ponto de não mais identificarem o objeto. Não me 
parece provável. Na narrativa não se expressa surpresa quanto ao objeto em si, nem dúvidas sobre 
os toria. Ainda assim, meus informantes sustentam que Moakara foi o primeiro a possuí-lo, en-
quanto seus avós usavam apenas machados de pedra.18 Nenhum deles, porém, nem mesmo os 
mais velhos, nascidos nos anos 1920, diz ter visto esses machados serem confeccionados. Quando 

                                                
17Acredito que isso ocorria em uma das estações de castanha que existiam ao longo do Pucuruí, conforme nos 
informa Coudreau (1897). 
18Na continuação dessa narrativa, o cunhado de Pi'awa, bem mais jovem do que ele, surpreendeu-se com a in-
formação e lhe perguntou se seus antepassados não tinham visto antes os brancos. Pi'awa foi peremptório: “nos-
sos avós não viram mesmo os toria, meu cunhado. Foi Moakara quem lhes mostrou onde estavam”. 
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foram contatados pela Funai nas décadas de 1970 e 1980, utilizavam-se tão somente de ferramen-
tas de metal, a maioria delas em estado precário. Quais evidências, então, podemos retirar da nar-
rativa sobre Moakara? Seria o diálogo um trecho mítico inserido em um relato histórico? 
 Sua estrutura assemelha-se à do mito de origem do milho, sobre o qual falaremos no capí-
tulo seguinte, mas o fato em si — a saber, que Moakara possuía algo que eles não possuíam e que 
não sabiam como possuí-lo — parece-me sustentar-se. A narrativa é comum aos dois grandes 
blocos parakanãs que se cindiram pouco após esse evento. É plausível supor que os parakanãs, de 
fato, se encontravam isolados da sociedade nacional, praticamente sem acesso a instrumentos de 
metal, e que a morte de Moakara, no final do século, inaugurou um novo momento na história do 
grupo, na qual eles passaram a procurar ativamente fontes de mercadorias. Após um momento de 
retração máxima, eles teriam buscado estabelecer relações diretas com os brancos, e o padrão 
dessas relações seria determinado, em boa medida, pelos ensinamentos de Moakara. Ao contrário 
dos asurinis que fizeram várias vítimas nas razias contra a população não-índia nos primeiros de-
cênios do século XX, os parakanãs sempre procuraram evitar o conflito, surgindo nas residências 
de regionais com seus jabotis erguidos sobre a cabeça, gritando do aceiro: “nós estamos indo para 
sua casa, meu pai”. Tomavam, então, tudo quanto podiam, dançavam, cantavam, deixavam o 
“pagamento” e partiam. 

A CISÃO: OCIDENTAIS E ORIENTAIS 

O encontro com Moakara teve outras repercussões importantes na história parakanã. Após mata-
rem os homens adultos, os guerreiros retornaram para a aldeia, de onde partiram novamente ao 
findar o resguardo dos homicidas, em busca das esposas e noras de Moakara, que haviam fugido. 
Voltaram ao local do assassinato, mas elas já não estavam lá. Continuaram a procurá-las até que 
depararam com arraias mortas na beira de um rio, típica presa de mulher. Acompanhando, então, 
o curso d'água, eles as avistaram sobre uma pedra e as tomaram para si. 
 Meus informantes não sabem exatamente quantas foram raptadas. Disseram-me que fo-
ram várias e lembram o nome de oito; entre elas, Wewytonga, uma mulher que em sua juventude 
fora raptada pelo castanheiro Mojiajinga e que lhes contaria histórias sobre os toria. Foram tam-
bém trazidas quatro crianças de sexo masculino, fato único na história parakanã, como filhos ado-
tivos (ta'yra-ngawa) de seus raptores. Três delas, porém, logo foram mortas porque, como dizem 
hoje, inimigos criados em casa quererão no futuro vingar seus pais. Das três crianças restou uma, 
justamente a mais jovem, poupada graças à intervenção do pai adotivo, que ameaçou matar quem 
lhe fizesse mal. Esse menino, chamado Jarawa, iria crescer, casar e ter muitos filhos. Um deles é 
Arakytá, atual chefe da aldeia de Paranatinga. Veremos no capítulo 3 como o rapto de Jarawa está 
na base da formação da morfologia dualista (e simultaneamente triádica) dos parakanãs orientais. 
Antes, contudo, é preciso explicar a distinção que faço entre um bloco oriental e outro ocidental. 
 Algum tempo após os eventos que descrevi, um conflito em torno da posse de uma das 
mulheres raptadas levou o grupo a cindir-se em dois grandes ramos. O conflito eclodiu na década 
de 1890, durante uma expedição para procurar inimigos na margem esquerda do rio Pucuruí, dei-
xando um saldo de dois mortos. Após esse evento, formaram-se dois blocos distintos: os orientais 
assentaram-se no alto curso dos rios Pucuruí, Bacuri e da Direita; enquanto os ocidentais ruma-
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ram para noroeste, estabelecendo-se, provavelmente, entre os rios Jacaré e Pacajazinho-Arataú 
(formadores de margem direita do Pacajá). Não é  fácil determinar a localização precisa destes 
últimos, pois, ao contrário dos primeiros, nenhuma de suas aldeias atuais se situa no território que 
ocuparam entre o final do século e os anos 1960. Logo após o conflito, os ocidentais voltaram a 
buscar contato com seus parentes, primeiro pacificamente, e em seguida de forma traiçoeira, ma-
tando mais um homem adulto nas proximidades da aldeia. A cisão tornou-se, então, irreversível. 
 Neste livro, irei narrar duas histórias parakanã que se encontrarão em alguns momentos: 
nos dez ataques desferidos pelos ocidentais contra seus ex-parentes, entre as décadas de 1910 e 
1950, e mais recentemente, quando foram reunidos em uma mesma terra indígena após o contato 
promovido pela Funai.19 Um dos objetivos deste trabalho é acompanhar os caminhos que cada 
um dos ramos tomou ao longo do século XX, em um processo que os levou a adotar estratégias 
políticas e de subsistência distintas. Os ocidentais expandiram os períodos de trekking, abandona-
ram progressivamente a horticultura, e intensificaram a atividade guerreira e os contatos com a 
população regional. Já os orientais, que se mantiveram coesos até o contato definitivo em 1971, 
adotaram um padrão mais sedentário, mais retraído em relação ao exterior, com uma postura an-
tes defensiva que ofensiva e um certo grau de centralização política. 
 Não é simples dizer qual dentre esses padrões correspondia à forma original anterior à 
divisão. É mais econômico pensar que o bloco ocidental foi conduzido a uma regressão agrícola 
(Balée 1994:210); isto é, a uma transição da horticultura ao forrageio. O grau de descontinuidade 
com o momento pré-fragmentação é, contudo, incerto. Os parakanãs ocidentais podem ter apenas 
intensificado um processo já em curso, enquanto seus ex-parentes o estancaram e reverteram. Nos 
dois próximos capítulos, teremos oportunidade de analisar cuidadosamente essa questão; por isso, 
retornemos à nossa história. 

PRIMEIROS COMBATES 

A cisão não resultou no aparecimento de dois grupos locais ocupando um território comum, mas 
no afastamento máximo entre eles. Durante vários anos, o bloco oriental — vivendo numa área 
limitada a oeste pelo rio Pacajazinho, ao sul pelo Cajazeiras e ao norte pelo Repartimento, e ado-
tando um padrão mais sedentário e voltado à faina agrícola — permaneceu isolado e não se dedi-
cou a atividades guerreiras. Até o reaparecimento dos seus ex-parentes entre 1910-1915, em 
apenas uma oportunidade entraram em conflito com outros índios, quando mataram dois homens 
na margem direita do rio Bacuri. 
 O bloco ocidental, por suas vez, passou a ocupar um novo território, defrontando-se com 
um grupo inimigo de mesma língua, que denominaram makakawa e que são identificados hoje 
aos asurinis.20 Não me parece restar dúvidas quanto à identificação, fundada — à parte as carac-

                                                
19É importante o leitor ter em mente que a distinção entre os blocos parakanã não coincide com a divisão atual 
do grupo em dois territórios diferentes. Os ocidentais encontram-se tanto na T.I. Parakanã (Tocantins), onde 
ocupam as aldeias de Maroxewara e Inaxy'anga, quando na T.I. Apyterewa (Xingu). Já os orientais vivem ex-
clusivamente na T.I. Parakanã, nas aldeias de Paranatinga, Paranowa'ona e Ita'yngo'a 
20A denominação makakawa é uma referência à própria matança: trata-se da nominalização do verbo -pakang 
(“tocar”, mas também “matar”). 
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terísticas físicas — nas histórias narradas pelas mulheres asurini que seriam raptadas pelos para-
kanãs na década de 1940. Ao que tudo indica, os ocidentais invadiram o território inimigo no rio 
Paranoawé, forçando-os a se deslocarem para norte.21 Primeiro realizaram dois ataques consecu-
tivos: assaltaram uma aldeia com uma só casa comunal, retornando em seguida para dar cabo dos 
sobreviventes. Passados alguns meses, investiram novamente, desta feita contra uma aldeia re-
cém-implantada, fazendo mais vítimas. Esse assalto teria sido incentivado pelas mulheres que 
pediram aos guerreiros que lhes trouxessem redes de algodão feitas pelos brancos, as quais os 
asurinis já então possuíam. A presença de redes manufaturadas — desejadas por serem mais con-
fortáveis, porque tecidas de algodão com malha fechada, e não de fibra vegetal com malha aberta 
como as redes parakanã — parece indicar que os makakawa tinham à época maior acesso a bens 
ocidentais.22 Segundo alguns informantes, seus avós obtiveram ferramentas após o assassinato de 
Moakara, mas só voltaram a buscar contato com os brancos na década de 1910, à beira da Estrada 
de Ferro do Tocantins. Após os conflitos com os asurinis, os ocidentais teriam voltado a se isolar, 
não apenas dos brancos, mas também de outros grupos indígenas.  
 Tal isolamento foi quebrado c. 1910, quando retornaram ao território dos orientais, sur-
gindo em uma antiga aldeia, usada como acampamento de caça, entre os rios Bacuri e da Direita, 
de onde roubaram farinha e produtos da roça. O roubo era um expediente comum para amenizar a 
ausência de cultivares durante os períodos de trekking, visando não apenas outros grupos indí-
genas como também a população regional: farinha e fumo seriam, ao lado de  machados e redes, 
os principais objetos de desejo na relação com os toria (substituídos mais recentemente por es-
pingardas, roupas e aparelhos de som). Após tomarem a farinha, os ocidentais foram embora. 
Seus ex-parentes, porém, descobriram o roubo e os perseguiram. Não se seguiu uma batalha, mas 
um encontro inicialmente pacífico. Como anoitecia, combinaram reunir-se no outro dia, desta fei-
ta acompanhados pelas mulheres. Pretendiam permutá-las, pois sofriam grande escassez de mu-
lheres desposáveis e julgaram ser essa uma oportunidade para ajustar a situação. Na tarde 
seguinte, houve um novo encontro, que se mostrou fatal. O ataque epiléptico de um jovem pôs 
tudo a perder. Seu pai, nervoso, desencadeou o conflito que resultaria na morte de seis orientais e 
um ocidental. Esse foi o primeiro confronto entre os dois blocos parakanãs após a cisão definiti-
va. Vários outros se seguiriam, com franca desvantagem para os orientais. Esses eventos serão 
analisados com cuidado no capítulo 4, pois contêm elementos importantes para o argumento do 
livro. Por ora, continuo a acompanhar o movimento guerreiro dos ocidentais na década de 1910. 
 Após atacarem seus ex-parentes nas nascentes do rio Bacuri, investiram contra outro gru-
po que denominam akwa'awohoa (“grande gente inimiga”), raptando três mulheres, cuja língua 

                                                
21Laraia afirma que o território tradicional asurini estendia-se até as margens de um grande rio a oeste do To-
cantins, que eles denominavam Paranoawé, o qual o autor sugere ser o Jacundá ou o Pacajá (Laraia & Matta 
1967:37). Embora me seja impossível determinar com exatidão, suspeito que os ocidentais designam pelo mes-
mo nome o rio Arataú, conhecido como Pacajazinho em seu alto curso. O Pacajá própriamente dito seria conhe-
cido como Jiwé. 
22Com base em pesquisa realizada na década de 1960, Laraia afirma que nem os asurinis mais velhos da época 
tinham recordação de outro tipo de machado que não o de ferro. Minha impressão é que, ao contrário dos para-
kanãs, eles não estiveram tão isolados durante o século XIX. Não devem ter recuado até as áreas de cabeceira 
não-navegáveis, pois quando contatados conheciam a técnica canoeira (Arnaud 1961:12). Os parakanãs confir-
mam estsa informação, dizendo ter visto canoas em um de seus ataques aos asurinis na década de 1940. 
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era-lhes incompreensível. Talvez fossem arara-pariris, um grupo caribe que consta ter sido acos-
sado pelos parakanãs, mais ou menos nessa época, no alto curso do rio Iriuaná, afluente ocidental 
do Pacajá (Nimuendaju 1948:206). As evidências, porém, são tênues, tanto mais porque sabemos 
que então não se distinguia com clareza os parakanãs dos asurinis, e o território destes últimos 
encontra-se a oeste das cabeceiras do Iriuaná. 
 No final da década de 1910, os parakanãs ocidentais tiveram nova vitória militar, desta 
feita contra um pequeno grupo de mesma língua, conhecido pela alcunha que deram ao principal 
deles: Temeikwary'yma, assim chamado por não ter o lábio furado. Tudo começou quando alguns 
homens depararam com uma roça de milho e uma casa durante uma caçada. Cercaram o sítio, 
mas os moradores conseguiram fugir. Os caçadores voltaram para avisar seus parentes, partindo 
juntos para a aldeia inimiga. Lá chegando, encontraram a casa murada com ripas de paxiúba e 
gritaram para que seus moradores saíssem. Temeikwary'yma disse-lhes, então, que levasssem sua 
mãe como esposa, pois ela estava sem marido. Os guerreiros acederam e partiram com a estran-
geira, prometendo retornar em breve. A alegria durou pouco pois a mulher logo faleceu. Os oci-
dentais voltaram para contar o que se passara. O clima ficou tenso. Com a desculpa de ensinar-
lhes como usar um machado de metal, pois só os tinham de pedra, um parakanã começou a cortar 
uma árvore e golpeou Temeikwary'yma na cabeça. Deu-se início ao conflito, no qual oito mulhe-
res seriam raptadas. 
 Entre 1910 e 1920, onze mulheres estrangeiras entraram em circulação no jogo matrimo-
nial ocidental, sendo que oito delas tiveram filhos. Para uma população que deveria somar cerca 
de duzentas pessoas, o impacto desse input não é desprezível. Como hipótese inicial, sugiro que 
esse fato teve reflexos significativos na formação de um ideal de poligamia generalizada, sem 
privilégios garantidos aos mais velhos, que pude observar entre os ocidentais, mas não entre os 
orientais, que não raptaram nenhuma estrangeira após a cisão. Os blocos diferenciavam-se, assim, 
não apenas nas estratégias de subsistência, mas também nos mecanismos sociológicos de produ-
ção e reprodução do grupo: de um lado, abertura para a guerra, descentralização política, morfo-
logia social não-diferenciada, poligamia generalizada; de outro, isolamento, centralização, 
morfologia dualista, poligamia restrita. Enquanto os ocidentais ampliavam sua zona de atuação, 
desferindo seguidos ataques contra novos inimigos, raptando várias mulheres e tomando bens, os 
orientais isolavam-se e defendiam-se das intrusões em seu território. Mas estas, tirando-se os ata-
ques de seus ex-parentes, eram pouco significativas: um ou outro castanheiro e, na década de 
1920, dois índios tapi'pya,  remanescentes, segundo dizem, do grupo de Moakara (ver, em anexo, 
a lista dos conflitos de cada um dos blocos após a cisão). 
 Convém notar aqui o significado da escassez de instrumentos de metal no final do século 
XIX, início do século XX, no interflúvio Pacajá-Tocantins. Se, de fato, os parakanãs não possuí-
am machados antes de assassinarem Moakara, isso implica pensar o contexto daquele momento 
como de grande isolamento, não um isolamento prístino, mas o resultado combinado do processo 
de depopulação e de refluxo para áreas mais afastadas. Uma ausência de contatos, portanto, não 
apenas entre índios e brancos, mas entre grupos indígenas através dos quais essas mercadorias 
poderiam circular. Meus dados indicam que estas circulavam, sim, mas em escala muito reduzida, 
e sempre em situações de hostilidade ou que resultaram em hostilidade. O machado de metal era 
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um dos objetos — ao lado de flechas, cantos e mulheres — utilizados na difícil tarefa de mediar 
relações entre grupos indígenas. No entanto, essa mediação aparecerá para os parakanãs, no sécu-
lo XX, como impossível: não haverá presente capaz de ligar grupos previamente separados ou ja-
mais relacionados. O machado se converterá, assim, numa eficiente arma de combate a curta 
distância. 
 O fato de Temeikwary'yma ainda dominar a técnica de fabrico de ferramentas líticas é 
indicativo da escassez de instrumentos de metal nas mãos dos grupos da região, ainda no segundo 
decênio do século XX.23 Os parakanãs perdê-la-iam definitivamente nos anos 1920, quando se 
intensificaram os contatos com a sociedade nacional, graças ao avanço da ferrovia e ao cresci-
mento exponencial da extração de castanha na margem esquerda do Tocantins. O incremento da 
atividade extrativista forçaria os ocidentais a abandonar a área que ocupavam desde a cisão, des-
locando-se mais para oeste e fixando-se no alto curso do rio Jiwé, que creio ser o Pacajá, entre 
4º15' e 4º45' S. A estratégia dos ocidentais era manter o núcleo de seu território o mais afastado 
possível das áreas de penetração, ao mesmo tempo que se expandiam, a partir desse centro, em 
várias direções. Em um movimento de sístole e diástole, o grupo se fragmentava em bandos de 
caça que percorriam zonas cada vez mais distantes e voltavam a se reunir ali onde a roça de man-
dioca era plantada. 
 Tal irradiação levava-os a novas investidas guerreiras, quase sempre de caráter ofensivo. 
Esta seria a tônica dos anos 1920, quando desfecharam cinco novos ataques: um contra os asuri-
nis, dois contra seus ex-parentes e outros dois contra grupos desconhecidos. Primeiro, investiram 
contra um pequeno bando asurini, em um acampamento de caça num afluente do rio Jiwé. Algum 
tempo depois, encontraram rastros de outros índios, os yrywyjara (“senhores da carnaúba”), e os 
seguiram até a aldeia, que ficava a oeste do Jiwé.24 Cercaram o local e gritaram: “que espécie de 
gente são vocês, meus tios maternos?”. Eles fugiram e os guerreiros ocidentais entraram na aldeia 
deserta. Retiraram-se, então, indo ao encontro de suas esposas, mas os inimigos os seguiram e, 
aproveitando que um homem parakanã se afastara para coletar mel de xupé, flecharam-no e car-
regaram o cadáver. Os parakanãs ainda tentaram persegui-los, mas não conseguiram alcançá-los. 
Dizem ter encontrado o local onde Pinymyna, a vítima, teria sido moqueada pelos inimigos cani-
bais. Hoje, os yrywyjara são identificados aos arawetés, com os quais viriam a se defrontar na 
década de 1970, na região do rio Bacajá, bacia do Xingu. A identificação tem como base dois 
elementos: primeiro, o fato de a arara ser o principal animal de estimação tanto dos inimigos de 
antanho quanto dos arawetés contemporâneos (daí ambos serem conhecidos, alternativamente, 
como arajara, “senhores das araras”); segundo, pela presença de um item de cultura material — 

                                                
23Saber afiar a pedra e encabar o machado não significa dominar todo o processo de produção do machado líti-
co. É preciso conhecer as fontes de matéria-prima adequada e saber retirar as lâminas de rochas brutas, ou co-
merciar com um grupo que controle essa etapa da produção. O despovoamento da Amazônia rompeu essas redes 
de comércio, mas tornou possível, por outro lado, a coleta de lâminas velhas em capoeiras abandonadas, como 
faziam os arawetés que, ademais, concebem essas pedras não como produto da ação humana, mas como dádivas 
dos espíritos celestes (Viveiros de Castro 1986:152). 
24A identificação de yrywa como “carnaúba” é de Gérson dos Reis Carvalho. Normalmente, o termo em portu-
guês aplica-se à palmeira Copernicia prunifera, que, segundo Lorenzi (1992:278), ocorre do Nordeste até a re-
gião tocantina. 
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um determinado cesto feito de palha de babaçu — que, conforme dizem, nem eles nem os outros 
grupos tupis da região sabiam confeccionar. 
 A identificação parece-me plausível. Não sei de nenhum outro grupo do interflúvio Xin-
gu-Tocantins que crie araras em grande quantidade como faziam os yrywyjara e ainda o fazem os 
arawetés. Ademais, estes últimos associam os parakanãs atuais a inimigos passados, aos iriwy 
pepa ñã, os “senhores das penas de urubu” (Viveiros de Castro 1992:52), sendo que uma das ca-
racterísticas distintivas das flechas parakanã é justamente sua emplumação com penas de urubu. 
Por fim, é possível sustentar uma relativa proximidade geográfica entre os dois grupos. Os arawe-
tés deveriam estar a sudoeste da área parakanã, expostos aos ataques freqüentes dos xikrins do 
cateté, os quais, igualmente, viriam a investir contra os parakanãs nessa mesma época.25 
 Se minha hipótese é verdadeira, na década de 1920, os parakanãs ocidentais estariam es-
tendendo sua área de perambulação, para fins guerreiros, desde o divisor de águas Bacajá-Pacajá 
a oeste (long. 51º W) — onde teriam encontrado os yrywyjara — até o médio-baixo curso dos 
rios Pucuruí e da Direita a leste — onde atacavam os orientais (long. 49º45' W). Num eixo verti-
cal, deslocavam-se desde as nascentes do Pacajá (lat. 5º00' S.) até um pouco antes da confluência 
do Pacajazinho-Arataú com esse rio, onde se localizariam os asurinis (lat. 4º00' S).26 Essa movi-
mentação contínua dos grupos de caça e de guerra tinha como referência um território estável, no 
qual construíam as aldeias e plantavam mandioca, e onde se reagrupavam após os períodos de 
trekking, principalmente no verão. Os conflitos, porém, não eram o resultado secundário de uma 
estratégia de subsistência; não eram fruto do encontro casual de trekkers com inimigos. Se é ver-
dade que a dispersão ampliava as oportunidades de encontrarem vestígios de outros grupos, não é 
menos verdade que eles buscavam ativamente localizá-los para fazer guerra. 
 

[Inserir Mapa 1.2: Localização dos grupos indígenas do interflúvio Xingu-Tocantins em meados do século 

XX] 

 Ainda na primeira metade dos anos 1920, foram desfechados dois ataques simultâneos a 
inimigos diferentes: enquanto um grupo rumava para as nascentes dos rios Pucuruí e da Direita, 
entrando em conflito com os parakanãs orientais, outro atacava os jojywapokytaho-iwa'é, assim 
denominados por usarem o tronco do açaí como esteios de seus tapiris. Estes encontravam-se em 
um acampamento quando foram assaltados pelos ocidentais, que lograram matar alguns deles e 
raptar uma mulher e seu filho, que seriam mortos em seguida. Levaram também redes e fumo, e 
partiram em direção ao rio da Direita, onde encontraram vestígios do ataque concomitante que 
seus parentes haviam desferido contra os orientais. Continuaram a perambular até que um dos 
guerreiros pressentiu a morte do pai. Retornaram, reunindo-se a seus familiares. Organizaram 
uma caçada coletiva de tatus para dançar com suas presas às costas, e assim fecharem seus corpos 
contra as flechas inimigas.  

                                                
25Os parakanãs ocupariam, então, os formadores do Pacajá, enquanto os arawetés estariam possivelmente mais 
ao sul, não muito distantes da área dos xikrins do cateté, de quem eram vítimas preferenciais (Viveiros de Cas-
tro, informação pessoal). 
26Como veremos mais adiante, essa será a área de dispersão das subunidades parakanã ocidentais após as cisões 
das décadas de 1960 e 1970. 
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 Foi então que chegou o outro bando guerreiro que havia atacado os orientais. Por meio de 
uma prática xamânica, localizaram-nos entre as nascentes dos rios Pucuruí e da Direita. Seguindo 
essa direção, depararam com sinais de ocupação. As mulheres ficaram então acampadas, enquan-
to os homens seguiram os rastros até avistarem os inimigos, que se ocupavam da construção de 
uma casa. Cada qual tomou uma posição de tiro e juntos despediram suas flechas sobre um ho-
mem, que caiu morto. Perseguidos, lograram fugir. No dia seguinte, retornaram ao sítio do confli-
to, onde não havia mais ninguém. Na retirada, porém, foram surpreendidos pelos orientais e um 
jovem ocidental foi ferido mortalmente. 
 Entre o final da década de 1920 e início da década 1930, os ocidentais atacariam nova-
mente em uma ação noturna furtiva. Os orientais viviam então em um afluente de médio curso do 
Pucuruí, o rio Andorinha, distantes de onde haviam sido assaltados previamente, mas próximos 
do caminho que os ocidentais tomavam para ir ter nas habitações dos toria, nas cercanias do km 
67 da estrada de ferro. Temiam novas investidas, pois a casa estava murada com ripas de paxiúba. 
Foi justamente através do espaço entre estas que os frecheiros ocidentais lançaram suas setas, ma-
tando uma mulher. Esse fato encerra o primeiro ciclo de conflitos entre os blocos parakanãs, prin-
cipalmente da perspectiva dos orientais, que não identificavam as três escaramuças anteriores 
como envolvendo os mesmos inimigos. A partir dos anos 1930, quando se inicia uma nova série 
de conflitos que perdurará até os anos 50, eles travariam conhecimento com seus agressores, em-
bora ainda sem saber que se tratava de seus ex-parentes.27 
 Na virada da década, porém, dois fatos novos começam a alterar o contexto em que vive-
ra, até então, a primeira geração pós-cisão. Mudanças importantes e premonitórias de tendências 
futuras, e que afetaram particularmente o bloco ocidental. São elas: a fundação de um Posto de 
Pacificação do SPI às margens do baixo curso do rio Pucuruí em 1928, e a primeira derrota mili-
tar para os kayapós pouco tempo depois. Começarei por essa última. 

O APARECIMENTO DOS KAYAPÓS 

No universo dos inimigos, dos akwawa, os grupos jês ocupam uma posição particular. São asso-
ciados genericamente aos karajá — termo pelo qual os tupis da costa denominavam, no século 
XVI, inimigos vivendo no interior da capitania de São Vicente (Staden [1557]1974:154) e que, 
desde o século XVII, designa um grupo de língua macro-jê do rio Araguaia. Entre os parakanãs 
ocidentais, os karajá são os principais personagens de seu mundo onírico, mas nem por isso me-
nos reais. São, como veremos no capítulo 5, a encarnação da máxima alteridade entre os índios: 
seus costumes e características físicas são considerados grotescos, mas, ao mesmo tempo, eles 
são tidos como senhores de uma ciência xamânica superior. 
 Presentes nos sonhos e cantos na figura do karajá, os povos jês, no entanto, estiveram au-
sentes da área ocupada pelos parakanãs desde pelo menos 1880 até 1930. É possível conjeturar 

                                                
27Até recentemente os orientais não sabiam que tinham enfrentado o mesmo inimigo durante todo o tempo; 
tampouco sabiam que eram seus ex-parentes. Distinguiam tanto aqueles que combateram na década de 1910 
daqueles que apareceram furtivamente no decênio seguinte, quanto estes daqueles que enfrentariam a partir do 
final dos anos 1930. Os ocidentais, ao contrário, sabiam estar diante de seus ex-parentes, pois não só conheciam 
o território que adentravam, como as mulheres raptadas forneciam-lhes informações sobre o grupo inimigo. 
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que, em período anterior, alguns timbiras avançando ao norte do Itacaiúnas, tenham entrado em 
choque com os tupis da região. Nimuendaju (1956:2-3) reporta que, na primeira metade do século 
XIX, os apinajés fizeram incursões nessa região contra índios não-timbiras, por eles chamados 
kupen-Rob. Os parakanãs, por seu turno, narram eventos guerreiros remotos — meio fantásticos, 
é verdade — contra os karajá e os “futuros kayapós” (ywywoma).28 
 De todo modo, o fato é que, no final da década de 1920, os guerreiros de então jamais se 
haviam defrontado com um grupo jê até serem atacados pelos kayapós em seu próprio território. 
Eles se encontravam acampados numa grande clareira nas matas do Pacajá. Como o terreno era 
adequado para a dança, as mulheres resolveram realizar um ritual bastante infreqüente conhecido 
como waratoa, que é nome do bastão de ritmo usado na festa. O grupo se dispersou: alguns foram 
buscar a taboca, outros foram matar urubu para usar sua plumagem na decoração dos participan-
tes. Nesse momento, foram atacados por índios que portavam não só arcos e flechas como bordu-
nas. Dispersos e surpreendidos, começaram a fugir procurando organizar a retirada: um grupo 
partiu com as mulheres, enquanto outro avançou contra os inimigos, flechando-os. Quando se 
puseram a salvo, contabilizaram as baixas: um homem morto, quatro mulheres e três meninos 
raptados; uma perda considerável para uma população pouco numerosa. 
 De pronto, identificaram os novos inimigos como karajá, mas algum tempo depois de-
ram-lhes um nome específico: ywywa, por notarem que dormiam sobre o solo, “como porcão”.29 
Dormir sem redes é algo impensável para os parakanãs, a não ser em situações excepcionais, co-
mo ocorreu logo após esse conflito: na pressa da fuga, nada puderam carregar. Rumaram, então, 
para o baixo curso do rio Pucuruí, onde tomaram algumas redes dos brancos que lá viviam. Em 
seguida, retornaram ao local do combate, encontrando os arcos abandonados das vítimas que 
acreditam ter feito entre os ywywa. Voltaram, por fim, para a aldeia onde haviam plantado man-
dioca.  
 É possível que os ywywa de então fossem xikrins, que nesse período deslocavam-se entre 
o Cateté, a sudeste, e o Bacajá, a noroeste. Acossados pelos gorotires, os put-karôt, como se au-
todenominam, migraram para o Bacajá na segunda metade dos anos 1920, e parte deles retornou 
pouco depois para as nascentes do Itacaiúnas. Talvez alguns deles tenham avançado sobre o terri-
tório parakanã.30 Após o primeiro ataque, os ywywa logo voltaram a cercar um acampamento 
ocidental, mas foram prontamente repelidos. 

                                                
28Há também evidências da penetração, no final do século XVIII, dos kayapós xikrins na área de floresta a oeste 
do sistema Araguaia-Tocantins, onde desde muito cedo realizaram incursões guerreiras. É certo que atingiram 
os grupos do Xingu, sendo possível que tenham avançado mais a nordeste, alcançando as nascentes do Pacajá 
(ver Fischer 1991:67-68; Verswijver 1992a:87). 
29O termo é uma nominalização da palavra ywy, “terra”, “chão”, “solo”. Os parakanãs observaram os acampa-
mentos dos agressores, onde encontraram esteiras abandonadas (ver Vidal 1977:83 sobre os acampamentos de 
caça xikrin). 
30Vidal (1977:30-31) estima que a migração ocorreu c.1926. W. Fisher sugere a mesma data: “temendo novas 
investidas dos kayapós gorotires, toda a aldeia trilhou para a região do rio Bacajá. Isso parece ter se dado entre 
1926 e 1927. A comunidade, contudo, não permaneceu intacta no seu novo arredor e, logo depois, uma parte 
decidiu retornar para suas familiares terras ao sul (Fisher 1991:72). Não me parece plausível que a migração 
tenha se dado pelo Pacajá, mas sim diretamente das nascentes do Itacaiúnas para as do Bacajá. No entanto, é 
possível que, nesse processo de fixação em um novo território, um grupo de trekkers tenha-se deslocado para 
leste, alcançando os ocidentais. 
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 Os ataques kayapós, embora sejam eventos isolados — pois os parakanãs ocidentais só 
voltariam a enfrentá-los na década de 1970, desta feita em território inimigo —, realimentaram o 
imaginário sobre os karajá, renovaram a presença potencial de índios inteiramente outros e anun-
ciaram a existência de inimigos cujo ímpeto bélico era comparável ao deles. Até hoje, e apesar de 
tudo, admiram nos kayapós a destreza, a força e a capacidade de seguir os rastros dos contrários 
na mata, qualidade que seria fatal para os parakanãs em anos recentes. 
 No mesmo período, outro fato importante começou a transformar o contexto em que até 
então tinham vivido, graças à intensificação do contato com personagens, também ricamente te-
matizados e imaginados, também inteiramente outros, também senhores de uma ciência xamânica 
superior: os toria. 

Os toria e a ferrovia (1928-1938) 

Como vimos, nos anos 1920, a região de Marabá e Alcobaça passou por um momento de acentu-
ado crescimento econômico, baseado não mais na extração da goma elástica, mas na coleta de 
castanha. Entre 1919 e 1926, a produção local cresceu mais de vinte vezes, e a região tornou-se a 
maior fornecedora de castanha para exportação, posição que ocuparia durante várias décadas.31 O 
centro da exploração se localizou ao longo do rio Itacaiúnas e seus afluentes de margem direita, 
sendo menos importantes os castanhais ao norte de Marabá. Alcobaça, porém, ganhou relevância 
como porto intermediário no transporte da castanha entre Marabá e Belém. O desenvolvimento da 
região conferiu um novo impulso à construção da E.F. do Tocantins, e os trabalhos foram reto-
mados por volta de 1927 (Velho 1981:47-57). Nesse momento, começam a se multiplicar os ata-
ques de indígenas a trabalhadores e moradores ao longo da linha férrea. Chamado a garantir a se-
gurança dos trabalhos pacificando os silvícolas, o Serviço de Proteção aos Índios funda em 1928 
o Posto de Pacificação do Tocantins, localizado no km 67 da ferrovia, à margem esquerda do rio 
Pucuruí (ver mapa 1.4). 
 As pilhagens na região eram realizadas por dois grupos indígenas, os parakanãs e os asu-
rinis, que possuíam estratégias bastante diversas: os primeiros buscavam obter mercadorias pa-
cificamente, “pagando-as” com produtos da mata; os segundos saqueavam e matavam os donos 
das mercadorias.32 Essa distinção,  a despeito da confusão reinante na literatura até o contato dos 
asurinis em 1953, foi desde logo percebida pelos regionais. No relatório anual à Inspetoria Regi-
onal, de 1929, o encarregado do posto, Alípio Ituassu, já diferenciava os “índios guerreiros” que 
atacavam próximos à Alcobaça, dos “índios nômades” que habitualmente apareciam nas imedia-
ções do posto (SPI 1929). Três anos mais tarde, ele oporia os “índios guerreiros” aos “índios em 
vias de pacificação”, “que nos costumam visitar anualmente [...] sempre pacificamente, com de-
monstrações de perfeita camaradagem” (SPI 1932). As hostilidades praticadas pelos primeiros 
                                                
31Em 1919, Marabá exportou apenas 5.396 hectolitros. Um ano depois, a produção pularia para 17.878, e em 
1926, atingiria 120.417 hl.. Em 1967, os castanhais do rio Itacaiúnas ainda respondiam por quase metade da 
produção nacional (16.577 t de um total de 34.164 t) (Velho 1981:47;91). 
32A atitude agressiva destes era parte de representações e estratégias próprias, que não podem ser creditadas a 
uma maior proclividade para a guerra, pois no contexto das relações intertribais eram os parakanãs ocidentais 
que ocupavam a posição de agressores e os asurinis de vítimas. 
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tornar-se-iam um dos principais obstáculos à construção da ferrovia, fazendo do SPI um parceiro 
necessário e incômodo nos projetos de desenvolvimento da região. Em outubro de 1929, por 
exemplo, os “índios guerreiros” investiram contra moradores dos kms 5 e 7, “matando o de nome 
Acylino de tal e ferindo levemente a Maria de tal, sua companheira” (SPI 1929). No ano seguinte, 
assassinaram uma mulher e um menino no km 40, motivando uma expedição punitiva organizada 
e patrocinada pelo então diretor da Estrada de Ferro do Tocantins, Amynthas de Lemos (SPI 
1930a). Chefiada por um homem de confiança do diretor, o grupo era composto pelo prefeito de 
polícia local, dois soldados e cerca de trinta homens convocados a participar da ação, em sua 
maioria lavradores da região. Eles alcançaram um acampamento asurini e assassinaram vários 
deles, inclusive mulheres e crianças.33 
  No inquérito administrativo sobre o massacre, o encarregado do Posto de Pacificação re-
clama nada poder fazer para evitar novas represálias, porque o “Dr. Amyntha de Lemos diz pu-
blicamente que tem o apoio do Governo do Estado para fazer o que quiser em Alcobaça” e 
“garboso pela selvageria que praticou proclama estar à espera de soldados e munições para fazer 
nova expedição” (SPI 1930b). De fato, em 1933, após os asurinis saquearem um lavrador no km 
22 e matarem seu neto, foram perseguidos por uma força policial, acrescida de alguns civis, ar-
mada com rifles calibre 44 e fuzis mauser. O sigilo rigoroso imposto pelo comandante da força 
armada — provavelmente para evitar a atuação do SPI na apuração dos fatos, como ocorrera em 
1930 — não nos permite saber se houve mortes. Conhecemos apenas o desfecho da ação: os ex-
pedicionários voltaram vitoriosos a Alcobaça trazendo os bens que os índios haviam tomado dos 
colonos, e os venderam em praça pública. 
 Essas ações marcaram de saída os limites do trabalho de “pacificação” levado a cabo por 
um órgão desaparelhado e sem recursos. O conflito entre os interesses locais e os princípios do 
marechal Rondon, permeado por um discurso moralizante e impotente — que dá a tônica de um 
certo indigenismo que ainda sobrevive —, está fartamente registrado nos relatórios do Posto de 
Pacificação do Tocantins, bem como em outros documentos do SPI. Os saborosos textos do baia-
no Ituassu, primeiro e mais diligente encarregado do posto, estão repletos de censura ao barba-
rismo dos brancos e à empáfia dos responsáveis pela construção da Estrada de Ferro. Em 1931, 
ele já havia concluído, repetindo uma conhecida fórmula, que “na cidade de Alcobaça [...] os ci-
vilizados são mais selvagens do que os próprios índios” (SPI 1931). 
  No entanto, as expedições punitivas não chegaram a intimidar os “índios guerreiros”. 
Quando, em 1937, eles começaram a reaparecer desde o km 47 até a periferia de Alcobaça, en-
trando em conflito com trabalhadores da ferrovia e causando sobressalto à população local, a di-
retoria geral da Estrada de Ferro se viu obrigada a solicitar novo auxílio ao SPI. Em carta ao 
inspetor regional do órgão, o diretor da Estrada de Ferro de Bragança pedia que os funcionários 
do Serviço de Proteção abandonassem sua posição estática e organizassem turmas volantes de 
catequese, embrenhando-se mata adentro em busca do “convívio com grupos de silvícolas, até 

                                                
33Após o retorno da expedição a Alcobaça, o encarregado do Posto de Pacificação procurou o tenente Manoel 
Francisco, prefeito de polícia, que lhe declarou: “Sr. Alipio, o meu galão é o refrigério de minha família; mas eu 
prefiro perdê-lo a fazer outra viagem com o mesmo fim desta feita agora; nunca vi tanta barbaridade” (SPI 
1930a). 
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com as tabas indigenas, se necessario for” (Inspetoria Federal de Estradas 1937). Essa estratégia, 
contudo, só viria a ser adotada na região — com efeitos desastrosos para os parakanãs orientais 
— na década de 1970, durante a construção da Transamazônica.  
 Na verdade, o SPI não dispunha nem de recursos, nem de pessoal para realizar seu traba-
lho na região. Apesar de se ter criado o subposto Caripé, no km 11 da ferrovia, dedicado justa-
mente à atração dos asurinis, a situação era de franca decadência no Posto do Pucuruí, mesmo 
porque a Inspetoria Regional do Pará (IR-2) empenhava-se agora também na pacificação dos ga-
viões, na margem direita do Tocantins, e via-se pressionado a consolidar o contato com os kaya-
pós, que haviam se estabelecido junto a um povoado na bacia do Xingu.34 Em telegrama ao 
inspetor Philadelfo Cunha, de janeiro de 1938, Rondon dizia-se impressionado pelos aconteci-
mentos de Alcobaça, onde os ataques indígenas provocavam êxodo da população, e pedia provi-
dências enérgicas para evitar a represália contra os índios, pois se organizava então uma força 
civil para persegui-los (SPI 1938).  
 A situação permaneceu tensa ao longo da ferrovia na década seguinte. Em 1945, o diretor 
e também delegado de polícia Carlos Teles organizou uma feroz expedição contra os asurinis, 
armada com fuzis, bombas de gás e granadas de mão. Na ocasião, proferiu um discurso em Alco-
baça em que dizia: “ou se acaba com os índios ou estes acabam com a civilização”. E comenta 
Nimuendaju: “foram as últimas palavras de sua alocução desvairada, mas que foi, infelizmente, 
aplaudida com entusiasmo por todos os presentes, inclusive pelo senhor coronel Barata”, então 
interventor do Estado (Nimuendaju [1945]1982:244-45). A expedição punitiva fracassaria em seu 
intento e os asurinis continuariam a representar um empecilho para o sucesso da ferrovia. Em 
1948, eles finalmente descobriram o Posto do Pucuruí no km 67, e cinco anos depois foram paci-
ficados (Laraia & DaMata 1967:34). Com o contato, viria a depopulação. Em um ano, a gripe e a 
disinteria fariam mais vítimas do que meio século de conflitos ao longo da linha férrea: cinqüenta 
mortos em uma população de 190 pessoas (Arnaud 1961:8). 

OS PARAKANÃS E O POSTO DE PACIFICAÇÃO DO TOCANTINS 

Os conflitos entre a população neobrasileira, como dizia Nimuendaju, e os Asurini não afetaram 
diretamente os parakanãs.35 Talvez tenham contribuído inclusive para que, por dez anos, os oci-
dentais monopolizassem o acesso aos bens distribuídos pela base de atração no km 67. Durante 
toda a década de 30, os asurinis atuaram mais ao norte, desde o km 47, próximo ao povoado de 
Breu branco, até Alcobaça (e mesmo além, pois atacaram nos castanhais de Joana Peres e na serra 

                                                
34O subposto Caripé foi criado em 1937 “devido ter-se verificado que os indios habitantes das proximidades 
daquela Estrada, embora pertencentes ao grupo Tupy, estão divididos em duas tribus distintas: Paracanãs e As-
surinis”. Nesse mesmo ano, os asurinis entraram em contato pacífico com os funcionários do subposto, mas fo-
ram atacados por trabalhadores da ferrovia. Em represália, mataram duas pessoas um mês depois (Arnaud 
1961:6). Ainda em 1937, foi fundado o Posto Indígena Marabá para contatar os gaviões (SPI 1939). Uma fração 
dos gorotires, por seu turno, surgiu pacificamente em fevereiro daquele ano na margem direita do rio Fresco, 
junto à povoação de Nova Olinda. 
35Na expedição de 1933, os policiais trouxeram colares e braceletes feitos de frutos que não são fabricadas pe-
los parakanãs. Um dos participantes da expedição de 1930 diria anos mais tarde ao então funcionário do SPI, 
Expedito Arnaud, que “os índios chacinados naquela ocasião, usavam cabeleira, sendo diferente dos Parakanan 
que [...]  visitam o Posto do SPI, junto ao rio Pucuruí” (Arnaud 1961:5-6). 
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do Trocará). Eles só vieram a surgir no Posto de Pacificação nos final dos anos 1940, quando as 
visitas parakanã já tinham cessado fazia uma década. 
 Os ocidentais visitaram regularmente o posto desde sua fundação até 1938, mas já visa-
vam os núcleos de colonos formados ao longo da linha férrea desde, pelo menos, o início dos 
anos 1920.36 Durante todo esse período, adotaram uma postura oposta à dos asurinis, procuraran-
do — sempre que possível — estabelecer relações pacíficas com os toria. Esse é um dos critérios 
que permite determinar qual dos grupos esteve envolvido nos eventos descritos nos relatórios da 
época. Outro critério importante é a área de atuação, muito mais restrita para os parakanãs, que 
surgiam apenas entre os kms 60 e 70 e que, a partir da criação da base do SPI, limitaram suas vi-
sitas a essa fonte inestimável de mercadorias. 
 Como veremos no capítulo 7, a atitude pacífica dos parakanãs funda-se em uma série de 
assunções de longo prazo sobre os brancos, mas é fruto também da experiência histórica imedia-
tamente anterior à década de 1920. Eles tinham sido preservados da penetração da fronteira eco-
nômica, enquanto os asurinis foram provavelmente expostos a ela muito antes, devido à maior 
proximidade de seu território com as cidades de Portel no Pacajá e Alcobaça no Tocantins. Quan-
do a ferrovia começou a cortar as matas para o interior, os asurinis já mantinham relações confli-
tivas com a população regional. Os parakanãs, ao contrário, começavam a estabelecer relações e o 
faziam bem a leste de suas terras. A postura não-hostil já estava caracterizada antes mesmo da 
fundação do Posto de Pacificação do Tocantins. Ao narrar a primeira visita deles ao local, o en-
carregado Ituassu afirma que, embora viessem alegres, sua atitude não parecia tão pacífica como 
se dizia na região, pois estavam armados e faziam grande algazarra (SPI 1929). Ele logo aprende-
ria que essa algazarra era própria dos parakanãs, que se comportavam de modo exagerado, com 
muita cantoria, dança e falação. Traziam sempre o pagamento das mercadorias, como lhes havia 
ensinado Moakara: jabotis e filhotes de animais silvestres. Não se limitavam, contudo, a receber 
os brindes. Tomavam também os objetos pessoais dos trabalhadores e saqueavam as poucas casas 
de colonos que encontravam ao lado do posto. Sempre com grande camaradagem, como diria Itu-
assu em seus relatórios. 
 Durante esse primeiro período de visitas, os parakanãs ocidentais surgiriam em grande 
número, muitas vezes acompanhados por mulheres e crianças de colo. Nos relatórios das visitas 
entre 1929 e 1934, encontramos as seguintes estimativas sobre o número de visitantes: 

                                                
36Não encontrei documentação sobre as visitas à base de atração que os parakanãs teriam realizado entre 1935 e 
1938; apenas posso confirmar sua presença nos anos de 1929 a 1933 (em 1934 não apareceram). Baseio-me em 
Arnaud (1961), que também não cita documentos da época para comprovar sua afirmação; suponho que se tenha 
baseado em informações orais de funcionários que lá trabalharam. 
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Tabela 1.1: Estimativa do número de pessoas em visitas ao Posto de Pacificação (1929-34)37 

Data da 
visita 

Número 
total 

Descrição 

27/01/29 40-45 25-30 homens (20 a 30 anos), 15 rapazes (15 anos) 
19/06/30 100 100 entre homens, mulheres e crianças 
05/02/31 115 60 homens, 10 rapazes, 30 mulheres e 15 crianças na tipóia 
21/11/31 12 12 homens (o restante ficou estacionado a 1 km do Posto) 
23/09/32 40 40 homens e meninos 
25/09/32 80 Dobro do anterior, com número igual de homens e mulheres, muitas crianças e bebês de 

colo 
31/07/33 9 6 homens e 3 rapazes 

1934 0 ausentes 

 
 O fato de levarem mulheres e crianças — algo que não mais fariam ao retomarem suas 
visitas a partir de 1953 — sugere que não somente não temiam a violência física dos brancos, 
como não os associavam a doenças. Não atribuíam a eles uma inclinação para a feitiçaria, embora 
não lhes fosse estranha a idéia de que possuíssem um poder xamânico particular. Esse fato vai ao 
encontro de minha afirmação anterior sobre a ausência de experiência e memória de epidemias 
devastadoras entre os parakanãs durante o século XIX. Ali onde eu aventei existir uma referência 
a essas — a história de Tenawohoa —, a mortandade é pensada como ato de feitiçaria indígena e 
não dos brancos (o que pode ser tanto uma evidência de contágio indireto ou da não-associação 
causal entre contato direto e doença). Por outro lado, não temer a violência física implica não a 
ter experimentado, ou tê-lo feito muito tempo atrás, o que reforça igualmente a hipótese de um 
prolongado isolamento dos parakanãs. 
 Como deixam claro os relatórios, os índios não apenas não demonstravam temor, como 
também se mostravam felizes. Ituassu logo veria na algazarra uma manifestação de alegria incon-
tida, marcada pelos cantos e danças, pela conversa ininterrupta e, ao mesmo tempo, incompreen-
sível. Para os parakanãs, as visitas eram verdadeiros festivais de mercadoria, em que adquiriam 
uma quantidade de bens nunca dantes imaginada. Passaram da penúria à fartura em um par de 
anos. Nesse período, consolidou-se uma visão sobre os toria que marcaria a experiência dos oci-
dentais do contato interétnico no século XX: a idéia de uma generosidade dos “senhores dos obje-
tos” (ma'ejiroa-jara), a quem não se deve matar sob pena de perder acesso a seus bens. Os 
brancos ocupariam no imaginário nativo o lugar de pais provedores, e até a “pacificação” seriam 
tratados por miangá, um vocativo formal para pai. 
 Essa visão generosa sobre a generosidade dos brancos também marcou o bloco oriental, 
que tentaria, porém sem sucesso, reproduzir esse padrão de interação. Foram poucas as oportuni-
dades que tiveram de pô-lo em prática até a “pacificação” em 1971, pois jamais descobriram o 
Posto de Pacificação. Ocupando o médio e alto cursos dos rios Bacuri, da Direita e Pucuruí, os 
orientais acabaram se relacionando esporadicamente com coletores de castanha, caucheiros e ca-

                                                
37 Esses números permitem fazer algumas conjeturas sobre a população ocidental na época. No momento do 
contato, meio século depois, havia cerca de setenta homens com mais de quinze anos para uma população total 
de 221 pessoas (Funai 1983a; 1984; Magalhães 1985:28-30). Se considerarmos que todos os homens e rapazes 
nessa faixa etária estiveram presentes na primeira visita de 1931, e supusermos que a pirâmide demográfica não 
sofreu grande alteração nesse intervalo, podemos sugerir que a população nos anos 1930 era semelhante à exis-
tente no instante do contato. No entanto, é preciso lembrar que na década que antecedeu o contato, quarenta pes-
soas foram mortas ou raptadas em ataques kayapós, sendo trinta e três mulheres ou crianças. 



46 | capítulo  1 

çadores de gato que penetravam em seu território. A intrusão não era de monta, mas a presença 
eventual de estrangeiros obrigou-os em várias ocasiões a relocar suas aldeias, como atitude de-
fensiva. Esses invasores parecem ter sido a única fonte de instrumentos de metal, pois suas incur-
sões no baixo curso do rio Bacuri, cerca de quarenta quilômetros ao sul do Posto de Pacificação, 
não seriam bem-sucedidas e não representariam jamais uma fonte consistente e abundante de 
mercadorias.38 
 Em resumo, a partir de meados dos anos 1920, intensificaram-se os contatos entre a popu-
lação local e grupos tupi da margem esquerda do Tocantins. O crescimento do extrativismo, so-
bretudo de castanha, e o avanço da ferrovia sobre áreas ainda virgens alteraram definitivamente o 
contexto regional. A penetração nos territórios indígenas, contudo, ainda era incipiente, e a inte-
ração dependia sobretudo da atitude ativa dos índios em busca de mercadorias. A postura de con-
tato, porém, diferia conforme o grupo: agressivos e atacando em pontos diversos, os asurinis 
aterrorizavam a população regional; retraídos e surgindo timidamente no baixo curso do rio Bacu-
ri, os parakanãs orientais procuravam obter ferramentas, ao mesmo tempo que temiam a presença 
dos brancos em seu território. Por fim, os parakanãs ocidentais, em uma posição mais confortá-
vel, pois mais distantes dos núcleos de colonização, mantinham relações pacíficas com os servi-
dores do Posto de Pacificação. Segundo Expedito Arnaud, as visitas se estenderam até 1938, 
quando os índios desapareceram “sem uma causa tornada aparente” (1961:19). As razões dessa 
mudança de rumo não são claras: o autor sugere que, naquele ano, um surto de sarampo teria 
atingido os moradores da estrada de ferro e que o contágio teria afastado os índios da região. 
Contudo, apenas um de meus informantes — justamente Pi'awa, que contraiu poliomielite na dé-
cada de 1950 — deu-me a contaminação por doenças como motivo para deixarem de freqüentar o 
posto. Outros narraram-me histórias diversas, como a morte de um velho guerreiro e sonhador no 
caminho que os levava até os brancos: com seu passamento, teriam feito meia-volta e, por muito 
tempo, evitado aquela trilha. Não creio, porém, que haja um evento que responda pelo “desapare-
cimento” dos parakanãs: há uma conjunção de fatores, entre eles o fato de que naquele momento 
dispunham de um estoque considerável de instrumentos de metal. 
 O posto havia sido uma verdadeira mina de objetos: no relatório de 1929, fala-se em trinta 
e cinco facões, dezoito machados, cinco facas, treze redes e três alqueires de farinha levados pe-
los índios. Nos relatórios posteriores não se quantificam os brindes, apenas se indica que eram 
fartos. No de 1930, por exemplo, diz-se que foram dados em grande quantidade, ainda que insufi-
cientes para presentear todos os visitantes (cerca de cem, entre homens, mulheres e crianças). En-
tre 1931 e 1932, eles visitaram o posto quatro vezes: na primeira delas compareceram 115 índios, 

                                                
38Aparentemente, as incursões acabaram sempre em conflito, mas meus dados são lacunares nesse ponto. Co-
nheço apenas um evento, ocorrido na década de 1940, em que após roubarem farinha, um machado e um facão 
de um acampamento, foram recebidos a tiros e reagiram jogando flechas. Há evidências de outras escaramuças 
no período. Encontrei três telegramas do então encarregado do Posto de Pacificação, João Mota, à IR-2, sobre 
saídas de índios nessa mesma área, que podem ser atribuídos aos orientais. O primeiro é de agosto de 1944 e 
informa terem os “índios Paracanãs” matado três pessoas no km 96 e saqueado no km 95 (SPI 1944a). O segun-
do, de dezembro do mesmo ano, comunica a saída de índios no rio Bacuri: "Verifiquei que são Paracanãs. Fala-
ram pedindo material e farinha. Caucheiros espera-nos no referido local com canoas. Confortei-os que iamos até 
o ponto atacado” (SPI 1944b) O último, de 1945, refere-se a um ataque no km 107 (mais ou menos onde a fer-
rovia cortava o referido rio) que resultou na morte de um trabalhador da estrada de ferro (SPI 1945).  
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na última cerca de 80. Nessa ocasião, abandonaram na mata parte dos brindes que haviam recebi-
do: roupas e “até mesmo os terçados ‘Colins’, cabos de madeira e os ‘rabos de galo’” (SPI 
1932).39 Já em 1933, vieram apenas nove homens, e no ano seguinte sequer apareceram (como 
disse, não encontrei documentos sobre as visitas de 1935 a 1938). 
 Entre 1929 e 1933, os ocidentais devem ter adquirido mais de uma centena de machados 
e, possivelmente, o dobro de facões. Algumas dezenas de redes, se não centenas, pois as treze 
levadas no primeiro encontro relatado não tinham sido ofertadas, mas sim tomadas dos servidores 
do posto (segundo Ituassu, os objetos de preferência eram, justamente, machados, terçados e re-
des). Passaram subitamente de uma situação em que os objetos de metal ainda eram um bem es-
casso dentro do grupo, para outra em que todo homem adulto possuía ao menos um machado e 
um facão. Quais as conseqüências desse afluxo tão repentino quanto generoso? 
 É provável que tenha favorecido o movimento para a caça e para a guerra, na medida em 
que tornou a faina agrícola menos exigente, sem conduzir à expansão do cultivo. Deve ter facili-
tado também o trabalho de coleta: o simples ato de abrir um coco de babaçu para comer sua 
amêndoa tornou-se menos custoso. A posse individual da ferramenta, somada a sua abundância, 
fazia dela um instrumento de autonomia: o machado passava a significar para a coleta, o que o 
arco significava para a caça. A partir daí o átomo da subsistência seria composto por um homem, 
sua mulher, arco e machado. Quanto às possíveis modificações provocadas nas relações internas 
ao grupo, meus dados são lacunares. Como eram partilhadas as ferramentas nos tempos de escas-
sez? Com quem se partilhava? Como se organizava então o trabalho agrícola? O que mudou após 
as visitas ao Posto de Pacificação? Estas são perguntas que eu não saberia responder. 
 Para compreendermos melhor o significado das visitas ao Posto de Pacificação, suas con-
seqüências e as possíveis razões para o “desaparecimento” dos parakanãs, devemos retornar ao 
que acontecia a oeste da ferrovia, a quilômetros de distância dos trilhos e dos olhos da sociedade 
nacional. Voltemos à mata. 

Guerra na floresta (1935-1953) 

Vimos que após um período de retração no início do século XX, os parakanãs ocidentais voltaram 
a atacar outros grupos indígenas no segundo decênio: investiram contra seus ex-parentes numa 
área entre o rio da Direita e Bacuri; em seguida, contra os Akwa'awa, provavelmente no Pacajá; e 
por fim, contra os temeikwary'yma, em local que não pude determinar. A retomada da atividade 
guerreira teve continuidade na década seguinte: primeiro contra os makakawa, depois contra os 
yrywyjara, os jojywapokytaho-iwa'é e dois ataques contra o bloco Oriental. Nessas ocasiões fize-
ram várias vítimas, sofreram apenas duas baixas, e raptaram mais de uma dezena de mulheres. A 
única derrota ocorreu contra os ywywa, quando perderam oito de seus parentes. Em vinte anos, 
haviam-se envolvido em nove eventos guerreiros, sendo dois de caráter defensivo.  

                                                
39Rabo-de-galo é um facão ligeiramente curvo com cabo de chifre; Collins, a marca de um terçado inglês. Am-
bos eram considerados muito bons e extremamente valorizados pelos servidores da época (Gérson dos Reis Car-
valho, informação pessoal). 
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 Nas décadas seguintes, os ocidentais continuariam a buscar ativamente relações, ainda 
que belicosas, com outros grupos. Entre meados dos anos 1930 e meados dos anos 1950, realiza-
ram mais dez incursões ofensivas, três delas contra os asurinis e sete contra os orientais (ver tabe-
las em anexo). Estes últimos, por seu turno, mantiveram a postura mais defensiva, que os 
caracterizara até então. Tal diferença no comportamento bélico dos blocos parakanã vincula-se a 
transformações que vinham ocorrendo na base produtiva e em elementos da organização social 
após a cisão. Permitam-me sugerir uma hipótese que detalharei em capítulos posteriores.  
 A fissão produzira dois grupos de estrutura e tamanho heterogêneos: o bloco oriental, 
menos numeroso, era formado basicamente por uma única parentela, cujo esqueleto era um grupo 
de germanos. O bloco ocidental, mais numeroso, era composto por mais de uma parentela, liga-
das por laços de afinidade. A homogeneidade do primeiro grupo tinha implicações sociológicas 
importantes: por um lado, reforçava a coesão interna e a autoridade política dos mais velhos, que 
se assentava nas distinções de geração e idade entre consangüíneos — pai e filho, tio paterno e 
filho do irmão, irmão mais velho e irmão mais novo. As assimetrias colocavam limites às dispu-
tas internas por mulheres e permitiam restringir legitimamente a poligamia. Por outro lado, havia 
o problema de se produzir uma heterogeneidade mínima em um sistema patrilinear no qual os 
parentes apicais eram irmãos entre si. A solução foi construir essa diferença a partir do único ho-
mem estrangeiro do grupo: Jarawa, o menino raptado no ataque contra Moakara. Durante muito 
tempo, ele foi temido pelos seus raptores, que não o autorizavam sequer a possuir um arco, mas 
acabou sendo plenamente incorporado ao grupo, recebendo duas esposas. Começava a se consti-
tuir, assim, nos primeiros anos do século XX, um sistema de metades exogâmicas ainda hoje 
existente entre os parakanãs orientais. Nos anos que se seguiram à cisão, portanto, definiu-se uma 
estrutura caracterizada, ao mesmo tempo, por uma identidade assimétrica (entre consanguíneos) e 
uma alteridade simétrica (entre as metades) que, a meu ver, responde pelo fechamento do grupo 
sobre si mesmo. Os parakanãs ocidentais, ao contrário, não constituíram internamente nenhuma 
alteridade sociológica sistemática, simétrica ou não: toda diferença produtiva encontrar-se-ia no 
exterior. Por outro lado, as assimetrias internas perderam força e, junto com elas, os fundamentos 
da autoridade política. A articulação entre as parentelas enfraqueceu-se e o grupo tendeu a atomi-
zar-se. 
 Essas transformações não estavam desvinculadas de alterações que se davam então na 
economia de subsistência dos grupos. Embora não seja possível determinar com certeza a exten-
são destas, sabemos que elas resultaram, do lado oriental, na adoção de uma vida mais sedentária 
baseada na horticultura e, do lado ocidental, em uma crescente nomadização e ênfase na caça e 
coleta. Tais estratégias estavam em sintonia com as mudanças sociológicas e com as opções béli-
cas de cada um dos blocos. No caso dos ocidentais, a ampliação em extensão e duração do trek-
king — estratégia que se coadunava com as tendências à atomização do grupo inclusivo — era 
acompanhada por um impulso guerreiro e uma abertura crescente para fora do grupo local. A par-
tir dos anos 1920, a sociedade nacional passou a ser um peça fundamental dessa combinação en-
tre um modo de subsistência, uma forma sociológica e um modo de relação com o exterior. Os 
deslocamentos cada vez mais freqüentes, mais demorados e num raio cada vez maior, os levaram 
até as margens da estrada de ferro e à descoberta do Posto de Pacificação. Daí em diante, consoli-
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dou-se um vínculo estreito entre uma estratégia de subsistência, uma estratégia de aquisição de 
qualidades, mulheres e status, e uma estratégia de obtenção de bens materiais. Em conjunto, essas 
estratégias seriam bem- sucedidas até meados da década de 1950, reforçando-se mutuamente.  

CONFLITOS ENTRE EX-PARENTES 

Na primeira metade dos anos 1930, os parakanãs ocidentais concentraram seus esforços em visi-
tas ao Posto de Pacificação do Tocantins. A aquisição de mercadorias e a relação com os toria 
mobilizavam o grupo e dominavam as ações coletivas, determinando um período de relativa paz. 
Embora carente de precisão, minha cronologia sugere que o reinício dos conflitos guerreiros 
coincide com o momento em que deixam de freqüentar o posto. De alguma forma, portanto, o 
“desaparecimento” dos parakanãs vincula-se ao reaparecimento da guerra, como se satisfeitos em 
mercadorias, voltassem-se novamente para bens que os brancos não lhes podiam oferecer. 
 A primeira incursão bélica desse período ocorreu na segunda metade da década de 1930, 
quando um bando de trekkers rumou para sudeste, atingindo as cabeceiras do rio Bacuri. Os oci-
dentais sabiam que estavam entrando em território alheio, pois deixaram as mulheres acampadas 
a um dia de distância, ao longo do rio Murici. Uma dezena de guerreiros seguiu a montante até 
encontrar uma habitação com roça. Era uma aldeia nova que os orientais, vivendo próximos dali, 
tinham aberto para ocupar em seguida. A roça já estava produzindo, e por isso havia farinha esto-
cada no local. Os invasores roubaram-na e partiram ao encontro de suas esposas. O furto foi logo 
descoberto, dando início à perseguição. Quando, no dia seguinte, os homens ocidentais se viram 
cercados, avançaram em direção ao inimigo para permitir que suas mulheres escapassem. Logra-
ram realizar uma aproximação pacífica. Os adversários se abraçaram formando pares de amigos 
formais (ver capítulo 4) e dançaram até o alvorecer. Pela manhã, os orientais convidaram os oci-
dentais para que fossem até a aldeia conhecer suas mulheres. Eles concordaram: “vamos ver as 
esposas de nossos amigos”, teria dito o velho Warepojooa, então viúvo, “para que dêem uma mu-
lher que cozinhe para mim”. 
 Mas os orientais os conduziram para uma aldeia abandonada, onde, no dia anterior, havi-
am escondido machados e facões. No caminho, a tensão foi crescendo: obrigado a carregar a fari-
nha de volta, Awaparima, já cansado, lançou o cesto na mata, provocando a reação irritada de 
Takorahá, um oriental, que o forçou a colocar novamente o cesto nas costas e carregá-lo. Pouco 
mais adiante, os anfitriões vacilaram em identificar o caminho correto e Inajokynga os interpelou 
violentamente, temendo ser uma desculpa para flechá-los. O crepúsculo se aproximava e eles 
avistaram a velha aldeia: “vamos dormir ali, meus amigos, e amanhã nós os levaremos até as mu-
lheres”. Na senda que levava ao acampamento, deixaram suas armas. A noite caiu, e com ela 
chegou o sono. Decididos a matar os invasores, os orientais permaneceram acordados. Takorahá 
pediu o cigarro de tauari para seus sobrinho, tragou-o e passou para outro parente, friccionando-o 
contra os dedos dele: era o sinal. Inajokynga viu a brasa rubra do cigarro cair e deu-se conta do 
que estava por vir. Tentou em vão acordar seus parentes; Takorahá já ateara fogo a palha seca 
para iluminar sua vítima e golpeara o crânio de Awaparima com um machado. No mesmo instan-
te, o cunhado de Takorahá cortou Jy'oa com um facão. Dois outros homens foram feridos a gol-
pes de terçado e machado. Todos conseguiram fugir, batendo em retirada, dispersos, mas Jy'oa 
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faleceu no caminho de volta. Awaparima também não suportaria os ferimentos e morreria ao che-
gar à aldeia. Após esse evento, os ocidentais passaram a chamar seus ex-parentes de amowaja, 
nominalização do verbo -mowai (“cortar”), referência à morte de Jy'oa a talhos de facão. 

[Inserir Mapa 1.3: Localização dos conflitos entre os blocos parakanã (1910-1955)] 

 Passado algum tempo, pranteados os mortos e curados os feridos, os parakanãs ocidentais 
resolveram retornar à aldeia de onde haviam roubado a farinha. Não era uma simples expedição 
de vingança. É certo que consideravam a possibilidade de “pagar” (-wepy), como dizem, a morte 
de seus parentes, mas também não descartavam a idéia de estabelecer relações pacíficas com os 
adversários. A forma de interação entre os dois grupos ainda estava em aberto, a balança não ha-
via pendido em definitivo para o lado da predação. A escassez de mulheres desposáveis continua-
va a afetar a ambos, criando um campo de interesse comum sobre o qual poderiam fundar laços 
recíprocos. 
 Foi com essa disposição para a troca e para a guerra que os ocidentais, desta feita em 
maior número, adentraram novamente em território oriental, chegando até a aldeia em que havi-
am tomado a farinha. Esta estava deserta e eles seguiram a jusante pela bacia do Bacuri, onde en-
contraram seus adversários em um afluente da margem direita desse rio. Cercaram a aldeia, onde 
despontava uma única casa, bastante grande e emparedada com ripas de paxiúba. Naquela hora, a 
maioria dos homens adultos estava caçando. Apenas três deles ali ficaram com mulheres e crian-
ças. Os guerreiros ocidentais chamaram, então, pelos moradores: “você foi embora, meu amigo?”, 
gritou um deles. A resposta não demorou: “não, eu esperei por você, meu amigo, eu aqui fiquei”. 
Apreensivos, os orientais perguntaram sobre as intenções da visita: “viemos à toa, nós não esta-
mos com raiva de vocês, meu cunhado. Nós viemos apenas para vê-los”, respondeu-lhes um dos 
visitante. “Ah, isso é que é conversa, meu cunhado. Eu também tive saudades de você. Venha até 
aqui para que possamos vê-lo”. Alguns guerreiros ocidentais foram até o terreiro, enquanto outros 
permaneceram escondidos na mata, prontos para flechar. 
 Não havia possibilidade de escapar aos visitantes. Por isso, o fundamental era manter a 
situação sob controle até que os caçadores retornassem. As mulheres orientais levaram farinha 
para os guerreiros no terreiro, procurando agradá-los e, ao mesmo tempo, averiguar as condições 
do cerco. Logo perceberam que havia outros homens na mata, em posição de tiro, e voltaram cor-
rendo para dentro da casa. Sem saída, um dos homens orientais veio até a porta para conversar e 
tentar manter os ânimos apaziguados — qualquer centelha poderia pôr tudo a perder. O diálogo, 
segundo me narraram, versava sobre as relações pacíficas que poderiam estabelecer através da 
troca matrimonial. Quando os caçadores começaram a chegar, a situação quase se deteriorou, pois 
tendo ouvido de longe a fala dos inimigos, vieram nervosos com seus arcos retesados. Logo com-
preenderam, porém, que o enfrentamento não era a melhor tática, pois a aldeia estava cercada e a 
casa não lhes ofereceria proteção, já que os contrários poderiam facilmente atear fogo à palha. 
Assim, retomaram a conversa e dançaram por toda a noite. Ao se aproximar a aurora, iniciaram as 
despedidas formais: 
 

— Vai amanhecer, meu sogro, você continuará a não ter dentes para mim? 
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— Eu não terei dentes para você, meu genro. 
— Você irá embora e trará minha sobrinha para mim, meu sogro? 
— Logo traremos nossas filhas para você, meu genro. 

 
 Como de costume, os visitantes pediram flechas e os anfitriões os presentearam, lembran-
do-lhes que trouxessem carne de anta e queixada para comerem. Os ocidentais partiram pacifica-
mente, em meio a promessas de um encontro futuro. A visita havia sido bem-sucedida, com 
ofertas de mulheres de parte a parte. O primeiro passo para estabelecer relações pacíficas estava 
dado, e era preciso seguir adiante. Por isso, os ocidentais logo organizaram uma nova expedição, 
agora acompanhados por esposas e filhas. Os orientais, contudo, decidiram abandonar a aldeia, 
pois temiam um ataque traiçoeiro dos adversários. Transferiram-se para o igarapé Lontra, um 
afluente da margem esquerda do rio Bacuri, bem a jusante. No entanto, como lá não possuíam 
roça, continuaram a freqüentar a aldeia antiga. 
 Foi, então, que os ocidentais retornaram ao local, levando mulheres como prometido, mas 
o encontraram abandonado. Dormiram por lá, e de manhã, quando estavam partindo, ouviram o 
barulho de pessoas na roça. Eram os orientais que haviam voltado para fazer farinha. Os grupos 
se reuniram outra vez, repetindo as promessas de doação de esposas. Dançaram mais uma noite. 
Pela manhã, a situação escapou ao controle e o conflito fez-se inevitável. Desta feita os orientais 
levariam a pior, com dois homens e uma mulher mortos, além de duas pré-adolescentes raptadas. 
Do lado ocidental, um homem e um bebê de colo também morreriam. 
 O episódio sepultou a possibilidade de uma interação pacífica. Os ocidentais retornaram 
ao seu território na bacia do Pacajá, onde os guerreiros fizeram o resguardo e realizaram os rituais 
pós-homicídio. Findo esse período, voltaram ao teatro das operações para contabilizar as baixas 
do adversário. O local estava definitivamente abandonado. Os guerreiros ocidentais apenas desen-
terraram os crânios de seus inimigos mortos e foram embora, largando-os no terreiro. Os orientais 
haviam partido logo após o conflito, regressando à aldeia nova do Lontra. Temendo serem segui-
dos, deslocaram-se ainda mais para nordeste, fixando-se em um tributário do baixo curso do rio 
Pucuruí, onde se refugiaram por alguns anos. 

ÚLTIMOS ENCONTROS  

Os anos 1940 foram marcados por novos conflitos intertribais e pelo isolamento em relação à so-
ciedade nacional. Embora se encontrassem próximos ao Posto de Pacificação, os orientais jamais 
souberam de sua existência. Continuavam esporadicamente a buscar contatos no Bacuri, quarenta 
quilômetros ao sul e devem ter interagido com um ou outro invasor que se arriscava nas matas a 
oeste da ferrovia.40 Suspeito que um surto de febre, que nessa época matou várias crianças, seja 
conseqüência desses contatos. Os ocidentais, por seu turno, permaneciam em algum lugar do Pa-
cajá e não mais visitavam a base do SPI. Contam que pretendiam para lá retornar quando My'a 
morreu no caminho. Ele já tinha idade e era pai de Arawa, um dos líderes de guerra dos ociden-

                                                
40Nessa época, mataram um índio tapi'pya (de mesma língua e cultura que eles) que vivia sozinho em um aflu-
ente do Bacuri. Chamam-no Kagia e dizem que era companheiro de Jimokwera, morto no mesmo local na déca-
da de 1920. 
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tais. A expedição deu meia-volta e regressou. Decidiram então rumar para o norte, em busca de 
novas vítimas. Partiram como um grande grupo de trekkers: caçando e coletando, ao mesmo tem-
po que buscavam rastros de inimigos. Encontraram velhas aldeias e roças. Como de hábito, esta-
cionaram as mulheres e os homens seguiram em frente, com os mais experientes na vanguarda. 
Ao se aproximarem, cessaram as atividades de caça; já não se acendia o fogo à noite. Localizado 
o inimigo, reuniram-se à certa distância, trocaram informações e dividiram-se em pares de amigos 
formais, que avançaram em um movimento de pinça. Foi assim que surpreenderam os asurinis em 
um acampamento de caça, flechando vários deles. Raptaram duas mulheres e pilharam o local, 
levando redes de algodão, estojos de palha, tabaco e, pelo menos, um facão. Bateram então em 
retirada, indo ao encontro de suas esposas, junto as quais se jactaram pela vitória. 
 O deslocamento dos orientais havia feito com que os ocidentais buscassem outro adversá-
rio, conhecido de velha data. Alguns meses depois, decidiram voltar ao território asurini. Como 
dizem em suas narrativas: “os futuros matadores enraiveceram-se novamente e disseram: ‘vamos 
matar inimigos’”. Desta vez, alcançaram uma das aldeias adversárias. Avançaram por uma roça, 
onde avistaram uma família que retirava mandioca. Flecharam, acertando um menino pré-
adolescente. O alerta foi dado e os asurinis avançaram desde a aldeia. Os ocidentais contam terem 
ouvido, então, tiros de espingarda e, por isso, bateram em retirada assustados, sem fazer novas 
vítimas. A arma deve ter sido adquirida em um dos saques que os asurinis realizavam ao longo da 
linha férrea. Os tiros surtiram o efeito desejado, deixando os parakanãs atemorizados e indecisos 
quanto à autonomia dos inimigos em relação aos brancos. Era possível que tivessem sido “pacifi-
cados” e obtido, além de machados, várias armas de fogo. Assim, julgaram melhor não realizar 
novos assaltos, só voltando a enfrentá-los no início da década seguinte. 
  Na segunda metade dos anos 1940, os ocidentais resolveram adentrar ainda mais no terri-
tório oriental. Subiram, provavelmente, o rio Murici até chegar às cabeceiras do Bacuri e de lá 
seguiram a jusante, encontrando rastros nas proximidades do alto curso do Lontra, para onde os 
orientais haviam retornado devido à mortandade de crianças a que me referi acima (ver mapas 1.3 
e 2.1). A lembrança das visitas anteriores ainda estava bem viva na memória dos orientais, que 
temiam então um ataque iminente. Contam que, pouco antes de este ocorrer, realizaram uma dan-
ça com tatus, para escapar às flechas inimigas. De nada adiantou; os ocidentais os assaltaram no-
vamente, sem mais delongas. De saída mataram um rapaz na mata e investiram contra a aldeia. 
Os orientais conseguiram repelir o ataque, mas vários homens foram feridos. Durante a noite, os 
agressores acamparam a pouca distância, ameaçando verbalmente os adversários para enervá-los. 
Estes, no entanto, conseguiram furar o cerco e fugir na escuridão. No final do dia seguinte, algu-
mas mulheres retornaram para buscar redes e os guerreiros, que haviam ficado à espreita, inter-
ceptaram-nas. Como anoitecia, preferiram dormir dentro da casa abandonada pelos orientais. 
Obrigaram as cativas a torrarem farinha para eles — algo que faziam sempre que as condições de 
segurança permitiam. Na manhã seguinte, partiram com as cinco mulheres raptadas, voltando ao 
sítio alguns meses depois para ver os crânios das vítimas e fazer farinha com a mandioca aban-
donada.41 
                                                
41Apropriar-se de farinha e produtos da roça dos adversários foi uma prática constante entre os ocidentais. Ela é 
indicativa, ao mesmo tempo, da importância que conferiam aos cultivares e do pouco trabalho que dedicavam à 
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 No final dos anos 1940, os ocidentais pareciam mais interessados em manter a pressão 
sobre seus ex-parentes — principalmente agora que haviam conseguido uma vitória tão expressi-
va — do que em buscar renovar a interação com os brancos. Assim, depois de visitarem o sítio do 
conflito e comerem a mandioca que lá ficara, seguiram em trekking pela região, acompanhados 
por suas mulheres. Acabaram deparando com rastros dos orientais na bacia do rio da Direita, para 
onde estes haviam rumado após o combate anterior. Assaltaram-nos uma vez mais, matando três 
homens, entre eles o então chefe oriental, Ijianga, conhecido por seus adversários pela alcunha de 
Namijawa (“orelha sarnenta”). Nessa ocasião, Iatora, uma das pessoas a quem dedico este traba-
lho, foi alvejado no braço, mas conseguiu se restabelecer. 
 A esse evento seguir-se-iam mais dois, no início da década de 1950, nos quais os ociden-
tais não lograriam alcançar a aldeia adversária. Primeiro, mataram uma mulher em um acampa-
mento de mata entre as nascentes do Bacuri e o alto curso do rio da Direita. Alguns anos depois, 
tomaram quatro mulheres neste último rio, mas não conseguiram fugir com elas, pois foram in-
terceptados por guerreiros orientais e tiveram que bater em retirada. Esse foi o último de uma sé-
rie de dez encontros entre os blocos parakanã, que deixaram um saldo de dezessete mortos e sete 
raptos do lado oriental contra apenas seis baixas entre os ocidentais.  

O desaparecimento dos inimigos (1953-1965) 

Após a fracassada tentativa de rapto, os orientais livraram-se finalmente de seus ex-parentes, tal-
vez porque estes voltavam a freqüentar o posto no rio Pucuruí. A ausência da pressão não deter-
minou, porém, um momento de paz. Os orientais permaneceram na bacia do rio da Direita, onde 
enfrentariam uma pequena parentela de índios jês, os quais denominam iawoho-iwa'e (“os de 
longos cabelos”).42 Tiveram fácil vitória e se estabeleceram na roça aberta por eles. No início dos 
aos 1960, um conflito intestino irrompeu, levando quatro pessoas à morte e um dos matadores ao 
exílio (ver capítulo 3). Foi, então, que os orientais se deslocaram novamente para nordeste e fixa-
ram-se no alto curso do rio Andorinha, região onde seriam “pacificados” em 1971. 
 Já os ocidentais viviam um momento atípico em sua história recente. Após meio século 
de febre bélica, viam-se sem inimigos para atacar. Dizem ter imaginado que os orientais estives-
sem vivendo com os brancos, pois não conseguiam mais localizá-los. Já os asurinis haviam sido, 
de fato, “pacificados” no início de 1953, quando buscaram refúgio junto aos agentes do SPI, após 
uma derradeira investida dos parakanãs ocidentais. Esse episódio ocorre no momento em que eles 
voltam a freqüentar o Posto de Pacificação (rebatizado Posto Indígena de Atração Pucuruí); ou 
mais exatamente, quando surgem no chamado Terceiro Acampamento, uma base avançada, lo-
calizada às margens do igarapé Pucuruizinho e ligada ao posto por uma pequena estrada. Meus 
informantes contam que lá encontraram outros índios, que haviam sido “pacificados” e viviam 
                                                                                                                                                  
sua produção. A prática talvez anteceda a própria cisão dos blocos parakanãs, já que aparece nas narrativas do 
ataque ao grupo de Moakara.  
42Poderiam ser xikrins do cateté, mas também gaviões, pois na segunda metade da década de 1950 alguns deles 
haviam sido levados para Itupiranga, na margem esquerda do Tocantins. É um momento de dispersão, contato, 
contágio, e é possível que uma pequena parentela tenha buscado refúgio nas matas vizinhas (Laraia & Mata 
1967:94; Ferraz 1983:36-41). 
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como brancos (de fato, na época, havia intérpretes tembés e urubus-ka'apor trabalhando na atra-
ção dos tupis da região). Dizem que esses índios lhes falaram dos assaltos asurinis à base e que, 
por isso, resolveram vingar os brancos, desferindo novo ataque contra os makakawa. No relatório 
da pacificação, lê-se que o chefe asurini convidou os servidores para irem até a aldeia a fim de 
lhes mostrar “a devastação que sofreram e que dizem haver sido praticada pelos índios que saem 
no 3º Acampamento. Nos pediram até que os auxiliássemos no combate a seus adversários” (SPI 
1953a). 
 Com a “pacificação” dos asurinis, os parakanãs voltaram a monopolizar o Posto Pucuruí 
daquela data até meados dos anos 1960, como haviam feito na década de 1930. Retornaram com 
grande sede por mercadorias. Em 1953, apareceram inúmeras vezes levando tudo o que podiam. 
Um telegrama de abril daquele ano informa que  

índios parakanã em atitude pacífica saíram domingo, dia três, no terceiro acampamento, encontrando 
somente dois trabalhadores, que apesar de terem visto silvícolas completamente desarmados chaman-
do-os, correram rumo ao PIA Pucuruí, onde estavam todos componentes da turma, inclusive intérpre-
tes. Parakanã levaram material existente no terceiro acampamento constando farinha, ferramentas e 
material uso doméstico dos trabalhadores, deixando em troca duas cotias amarradas na perna da mesa e 
alguns jabotis (SPI 1953b). 

 No dia 29 de abril, eles retornariam, tomando mais ferramentas, tabaco, redes e um ca-
chorro. Durante todo o ano, continuariam a aparecer: duas vezes em maio, novamente em outu-
bro, em novembro e em dezembro, criando dificuldades para o SPI repor o estoque de 
mercadorias. Em uma ocasião, os parakanãs chegaram, inclusive, a levar a mandioca que os tra-
balhadores haviam posto na água para pubar. 
 Eles viviam um momento de escassez de mercadorias, passados quinze anos da última 
aparição no posto. Vários deles não possuíam instrumentos de metal e estavam ávidos por conse-
gui-los. Nas visitas, continuaram mantendo uma atitude pacífica, repetindo a mesma fórmula do 
passado. Chegavam com os jabotis e filhotes de animais silvestres, e gritavam: “vocês estão aí, 
meu pai (miangá). Estamos indo à sua casa”. Entravam e tomavam tudo o que podiam: o que re-
cebiam e o que encontravam. Mas há duas diferenças importantes nesse segundo ciclo de visitas: 
a primeira, é que não levaram mais mulheres e crianças, deixando-as acampadas no alto curso do 
igarapé Pucuruizinho. Provavelmente já temiam a “tosse” (o'oa), doença que não demoraram a 
associar ao contato interétnico. 
 Em segundo lugar, a presença de intérpretes deu nova dinâmica à relação. A figura do 
índios tornado branco impressionou-os. Iatora narra um diálogo que teria tido com um deles, a 
quem chamavam Je'e'yngoa, o qual lhe explicou como seriam pacificados: “vocês vão levar nossa 
farinha, depois vocês voltarão e levarão farinha de novo, voltarão mais uma vez e levarão farinha. 
Pouco antes da pacificação, vocês vão levar de novo. Então, iremos atrás de vocês, os pacificare-
mos e os traremos para cá” (Iatora 1993:fita 36). O verbo que traduzo por “pacificar” é -mo'yng 
(parakanã ocidental), mas talvez sua melhor glosa fosse “cativar”, com o mesmo sentido ambígüo 
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que tem essa palavra em português: ao mesmo tempo sujeitar e seduzir.43 Aplica-se também ao 
rapto e integração de mulheres estrangeiras. Implica uma transformação nas disposições daquele 
que sofre a ação pacificatória em direção daquele que promove a ação: movimento, se quiserem, 
de aculturação. Implica um deslocamento espacial, no qual o paciente reúne-se ao agente: passa a 
viver, no caso, com os brancos. 
 A presença de intérpretes talvez tenha feito com que considerassem a possibilidade de, 
também eles, serem “pacificados”. Mas o fato é que preferiram manter-se autônomos e continuar 
apenas a visitar o Posto de Atração. O problema é que, na virada da década de 1950 para a de 
1960, a fronteira econômica começou a alcançar o território dos ocidentais, que até então estivera 
preservado. Um de seus componentes foi a atividade madeireira, que então atingia o alto curso 
dos rios da região. Na época, devido à ausência de maquinário pesado para a abertura de estradas 
e para o arrasto da madeira, a extração concentrava-se ao longo dos rios. Os trabalhadores subiam 
de canoa até áreas mais afastadas na seca e iam cortando as árvores com machado e roladeira (um 
serrote para duas pessoas), que eram escoadas no período chuvoso por via fluvial (Gerson dos 
Reis Carvalho, informação pessoal). É possível também que o extrativismo mineral na área e o 
marisco de gato (caça de felinos para venda da pele) — uma importante alternativa econômica 
durante os anos 1960 — tenham contribuído para a invasão do território parakanã. 
 Independente da proporção da intrusão, o fato é que os ocidentais se sentiram particular-
mente ameaçados, pois o lugar onde plantavam a mandioca funcionava como um porto seguro, 
que permitia o movimento centrífugo do trekking, na medida em que localizava a comunidade em 
um ponto do território. A estratégia de subsistência que haviam adotado até então implicava ex-
pansão e contração. A invasão colocava em risco a possibilidade de manter esse modo de vida: 
sair era deixar o local exposto, voltar era correr o risco de um encontro indesejado. Ademais, eles 
tinham tomado as rédeas da interação com os brancos, precisamente porque eram capazes de se 
isolar quando queriam e buscar contato quando desejavam. No final da década de 1950, isso esta-
va mudando de forma irreversível. 
 Um radiograma, enviado em 23 de novembro de 1962 pelo encarregado do Posto Pucuruí, 
dava conta do descontentamento do grupo: 

entendimento entre índios civilizados (asurinis) e Paracanãs, estes pediram para suas terras não serem 
invadidas e evitar excursões para sua aldeias, evitando assim constantes lutas. Pediram para evitar des-
conhecidos no posto e em área por eles habitadas. Disseram querem paz, mas respeito suas terras (SPI 
1962). 

 No mesmo período, sofreram as primeiras baixas no contato interétnico: dois homens fo-
ram assassinados quando se aproximavam para pegar mercadorias de brancos em um acampa-
mento de mata. Fizeram-se notar, como de costume, mas receberam chumbo em vez de presentes. 
Pouco tempo depois, outro homem foi morto da mesma forma. 
                                                
43Kracke (1978:48) traduz o cognato parintintin -monhyrõ por “pacificar” e Betts (1981:131; 150) por “civili-
zar, amansar, amarrar frouxamente”. Este último analisa o termo como composto pelo factivo -mo e o adjetivo --
nhyrõ, “manso, dócil, quieto, calmo”. Montoya verte o termo “pacificar” para o guarani antigo como amoyngatú 
(-gatú é o qualificativo “bom” ou “bem”) ou amo ñyrõ uca. Os parakanãs orientais usam um outro verbo -mo-je-
'ang, que se analisa em factivo-reflexivo-'ang. 
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 Ao lado das transformações na relação com os brancos, um processo de longo prazo na 
base econômica aproximava-se de seu clímax. A mobilidade do grupo vinha em um crescendo, 
acompanhada pelo abandono da forma aldeã tradicional e pela diminuição da variedade de culti-
vares em suas roças. Como vimos, esse era um movimento anterior à invasão do território, mas 
que se acelera nesse momento pela pressão da sociedade nacional, de tal forma que, antes de 
abandonarem a bacia do Pacajá, já haviam deixado o cultivo da mandioca. Por outro lado, crescia 
também a tensão interna, em parte por causa da pressão exercida pela fronteira extrativista, em 
parte pela ausência de inimigos. A guerra havia permitido durante muitos anos não apenas dirigir 
a tensão para o exterior, como atenuá-la internamente por meio da aquisição de mulheres. Entre 
1910 e 1955, haviam raptado mais de vinte estrangeiras, das quais dezessete tiveram filhos. Como 
veremos no capítulo 3, esse acréscimo foi fundamental para manter a paz interna. A geração que 
chegava à idade adulta nos anos 1960, contudo, não contava com tal recurso; os homens sem es-
posa precisavam disputá-la com seus parentes. Foi nesse contexto que eclodiu um conflito intes-
tino na segunda metade daquela década, que levou à primeira grande fissura no grupo e determi-
nou um movimento migratório para oeste. 

Os últimos anos de autonomia (1965-1984) 

A marcha para oeste se iniciou no final dos anos 1960 e se encerrou com o último contato dos 
parakanãs ocidentais em 1984, no interflúvio Xingu-Bacajá, a cerca de 250 km do território de 
origem. Esse deslocamento, porém, não foi feito de uma só vez e comportou muitas idas e vindas. 
 Após o conflito interno, eles se dividiram em três grupos. Um deles rumou em direção ao 
rio Bacajá acreditando ser uma região onde não havia brancos, e topou com os xikrins. Encontra-
ram-nos acampados junto a um castanhal, localizado em um pequeno tributário de margem direita 
do rio Bacajá, conhecido como igarapé Carapanã, e os atacaram prontamente. Afirmam ter fle-
chado vários deles e, em seguida, escapado para o sul, onde sofreriam o revide pouco tempo de-
pois. Os xikrins atacaram durante o dia, quando a maioria dos homens estava caçando e no 
acampamento permaneciam apenas mulheres e crianças. Entre mortos e raptados, os parakanãs 
sofreram treze baixas: quatro mulheres adultas, quatro meninas e cinco meninos. O ataque foi 
fulminante. Pegara-os desprevenidos, pois pela primeira vez um adversário ousara seguir seus 
rastros e, também pela primeira vez, os atacara com armas de fogo.44 O conflito ocorreu em de-
zembro de 1969 e foi noticiado pelo jornal O Estado de São Paulo (Fisher 1991:89-90). Quando 
os sobreviventes em fuga conseguiram reunir-se, resolveram refazer o caminho em sentido con-
trário, retornando à bacia do Pacajá. 
 Enquanto isso, os outros bandos ocidentais também enfrentavam novos inimigos, embora 
menos temíveis. Não os pude identificar. Meus informantes garantem que não eram nem arawe-

                                                
44Os xikrins do bacajá tinham sido “pacificados” no início da década de 1960. Na época, o responsável pelo 
Posto era Antonio Moreira de Oliveira, que organizava a coleta de castanha e a caça de pele pelos índios e con-
trolava sua venda (Fisher 1991:87-89). Segundo consta, ele também incentivava e municiava os xikrins para 
realizarem ataques contra “índios bravos” da região que atrapalhavam o trabalho da coleta. As vítimas habituais 
eram os asurinis e os arawetés. 
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tés, nem asurinis do xingu, povos que eles vieram a conhecer bastante bem. São descritos como 
falantes de uma língua incompreensível, que portavam arcos de tucum e flechas emplumadas com 
penas de gavião, e dormiam em redes de fibra de tucum ou de embira de tauari. As mulheres usa-
vam saia de fibra vegetal e os homens estojo peniano de palha. Não tinham as orelhas nem o lábio 
furados. Os parakanãs os denominam simplesmente akwa'awa, “gente inimiga”.45  Não os ataca-
ram em uma aldeia. Um dos bandos ocidentais os encontrou em um acampamento de caça, ma-
tando várias pessoas. Nessa ocasião, seis mulheres participaram efetivamente do assalto, fizeram 
o resguardo e adquiriram o estatuto de “matador” (moropiarera). Após o ataque, o grupo recuou, 
indo ao encontro dos parentes, de quem haviam se separado em função das escaramuças internas. 
Dois dos três bandos voltaram a se reunir em torno da guerra. Os que não haviam participado do 
combate resolveram investir novamente contra os akwa'awa. Dessa vez, porém, encontraram 
apenas mulheres e crianças, e não as pouparam. 
 Após os ataques aos akwa'awa, os bandos começaram a se reunir, mas não imedia-
tamente. As feridas não tinham cicatrizado e, por mais de uma vez, estiveram no limiar de um en-
frentamento guerreiro. Foi apenas em 1972 que todos se congregaram novamente junto a roças de 
colonos, reunindo-se, como me disseram, “em torno da mandioca dos brancos”. Encontravam-se 
às margens do rio do Meio, um tributário do Cajazeiras, limite meridional do território parakanã 
oriental. Um pouco mais ao norte, seus ex-parentes acabavam de ser “pacificados”. Deixemos, 
pois, os ocidentais estacionados no rio do Meio no ano de 1972, comendo mandioca e cará, e vol-
temos nossa atenção para o que ocorria a alguns quilômetros dali. 

A “PACIFICAÇÃO” DOS ORIENTAIS 

Os parakanãs orientais persistiram em sua opção pela autonomia durante décadas, como haviam 
feito seus antepassados. Atravessaram o boom da borracha, da castanha e o projeto de ligação fer-
roviária entre Tucuruí e Marabá. Não resistiram, porém, ao milagre brasileiro. Em 1970, o gover-
no federal começou a construir estradas na Amazônia que tiveram um impacto definitivo sobre a 
colonização da região e sobre as terras indígenas. Nesse mesmo ano, a Funai e a Sudam (Superin-
tendência de Desenvolvimento da Amazônia) assinaram contrato para a “pacificação” das popu-
lações nativas localizadas ao longo da Cuiabá–Santarém e da Transamazônica. Temia-se que os 
índios fossem óbices para a construção da malha rodoviária, como no passado haviam sido para a 
das linhas férreas. O contexto tornara-se ainda mais desfavorável para os índios, pois o governo 
tinha pressa e dinheiro, fruto de vultosos empréstimos internacionais (Davis 1978:89-93). Por 
isso, a recém-criada Funai, tendo militares em seus cargos de chefia, abandonou a postura estática 
que o SPI havia adotado no Tocantins e partiu para a “guerra de pacificação”, criando quatro 

                                                
45Os arawetés referem-se a uma tribo inimiga nômade, os o'i woko (“longas flechas”), que viviam de caça e 
farinha do mesocarpo do coco de babaçu. Viveiros de Castro (1992a:339) pergunta-se se não poderiam ser gua-
jás. Algumas das características dos akwa'awa fazem-nos também lembrar esse grupo, que vive, porém, no Ma-
ranhão. 
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frentes de penetração para contatar os parakanãs em seu território (Funai 1971a; Magalhães 
1982:54-55).46 
 Em 12 de novembro de 1970, deu-se o primeiro encontro com os orientais, no rio Lontra, 
afluente do Bacuri, em um local conhecido como Espírito Santo, que servia de acampamento a 
madeireiros. Os índios parecem ter se mostrado agressivos na ocasião. O então assessor da presi-
dência da Funai e responsável pela operação, coronel Bloise, contrastou esse comportamento com 
aquele dos “índios que há cinco anos saíam em Pucuruí em busca de brindes e alimentação” (Fu-
nai 1971a:3). Ele se referia às visitas dos parakanãs ocidentais. A situação agora era diversa, pois 
as equipes do coronel Bloise tinham instruções para avançar até as aldeias e não para aguardar 
passivamente na base. Os orientais ainda quiseram afastar os invasores, mas acabaram su-
cumbindo à atração fatal dos presentes distribuídos fartamente. Com o tempo, as relações foram-
se tornando mais íntimas e pacíficas até que, em outubro de 1971, os índios abandonaram suas 
aldeias e se instalaram no acampamento da Frente.  
 O contato teve conseqüências desastrosas para os orientais, causando uma intensa depo-
pulação. Apesar de todos os recursos financeiros de que dispunha o governo brasileiro para a 
construção da Transamazônica, não houve um planejamento adequado para a “pacificação” do 
grupo. A recém-criada Funai havia herdado não apenas os funcionários mas os métodos do extin-
to SPI, que por seu turno baseara-se na experiência histórica de interação de missionários e colo-
nos com indígenas desde a Conquista. A mortandade pós-contato era vista como um fado inelutá-
vel. Não se cogitou, à época, de usar o dinheiro para consultoria técnica, acompanhamento 
médico ou trabalho preventivo. A tragédia fazia parte dos procedimentos normais de contato, e 
assim fora desde o século XVI. Para piorar a situação, a abertura da estrada tornara mais difícil 
restringir a interação dos recém-contatados à equipe da Funai: os orientais pilhavam os acampa-
mentos das empreiteiras à beira da rodovia e chegaram, algumas vezes, a tomar mercadorias na 
pequena vila de Repartimento, localizada em um entroncamento da estrada (Funai 1971h; 1971i). 
Essa promiscuidade expôs os índios não apenas às doenças típicas do início do contato, como 
também à blenorragia, à poliomielite e à hepatite (Magalhães 1982:56-58; Soares et al. 
1994:129). 
 A queda demográfica no primeiro ano foi muito acentuada. É difícil, no entanto, estimar 
com precisão a dimensão desse processo, pois parte das mortes ocorreram antes do contato sus-
tentado. O problema reside na avaliação que se faz da população imediatamente anterior a esse 
momento. Magalhães, baseando-se em relatório do coronel Bloise, estima-a em 200 pessoas. Blo-
ise, porém, fez diferentes avaliações ao longo do processo de “pacificação”. As primeiras delas 
são sempre baseadas em informações que lhe passam os sertanistas: em janeiro de 1971, fala em 
300 pessoas; em março de 1971, estima em 400 a 500 índios (Funai 1971b). Em outro relatório 
do mesmo mês, que dá conta do primeiro pernoite da Frente na aldeia, ele afirma que lá viviam 

                                                
46“Guerra de Pacificação na Amazônia” é o título de um documentário realizado por Yves Billon nesse período, 
no qual aparecem cenas dos primeiros contatos com os parakanãs orientais. 
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mais de 200 índios, sendo que todos eram desconhecidos de outros contatos, exceto o “capitão”, 
“fazendo crer que esta tribo deve possuir mais de 700 índios” (Funai 1971c).47 
 Em julho de 1971, Bloise se deslocou até a região na companhia de dois cinegrafistas 
franceses, Y. Billon e C. Malcros, para oferecer uma “comprovação concreta e definida do traba-
lho de pacificação realizado por nosso servidores” (Funai 1971d).48 Constatou, então, uma popu-
lação de 123 índios. Não nos parece provável que mais de setenta mortes tenham ocorrido entre 
março e julho daquele ano, embora saibamos que, no final de maio, os parakanãs deixaram de fre-
qüentar o acampamento da Funai por alguns dias, pois foram acometidos por uma forte epidemia 
de gripe. Nesse intervalo, o sertanista João Carvalho fez previsões sombrias: “desde a madrugada 
que chove [...]. Dia propício para a saída dos índios, se não morreram todos é bem possível que 
apareçam [...] Sabe lá se ainda existe algum! Se a morte os poupou — queira Deus” (Funai 
1971f:2). Em meados de junho, no entanto, ele concluía: “descobrimos mais duas sepulturas no-
vas, sendo assim foi para nove o número de mortos” (Funai 1971f:6). 
 Meus dados etnográficos indicam que entre o primeiro pernoite na aldeia em março e a 
transferência definitiva dos parakanãs para o acampamento da Frente em outubro de 1971, ocor-
reram cerca de trinta e cinco falecimentos. Não encontrei nenhuma referência documental sobre 
qual era a população no momento exato dessa transferência (Magalhães registra apenas que eles 
não somavam mais de 92 pessoas no final daquele ano). De qualquer modo, mesmo supondo que 
houve várias mortes antes da estabilização do contato (entre novembro de 1970 e fevereiro de 
1971) e imediatamente após sua concretização (entre outubro e dezembro de 1970), não há evi-
dências de uma queda demográfica da ordem de mais de 50%, como sugere Magalhães (1982). 
No meu entender, a população não era superior a 150 indivíduos no instante do primeiro encontro 
e, portanto, a depopulação teria sido da ordem de 35%.  
 No início de 1972, os orientais atingiram seu solo demográfico, ficando reduzidos a 82 
indivíduos, após vários surtos de gripe e doenças respiratórias. A partir daí começaram a se recu-
perar. Encontrei-os pela primeira vez em 1992 e os revi em 1995 e 1999. Somavam naquela feita 
cerca de 220 e já passavam de 300 sete anos depois. A recuperação demográfica começara timi-
damente em meados de 1972 e foi-se acelerando, principalmente após o convênio da Funai com a 
Cia. Vale do Rio Doce (1983) e, posteriormente, com a Eletronorte (1987).49 No período em que 
com eles convivi, estavam bem assistidos e suas terras — ainda que menores do que o território 

                                                
47A par do intuito de propaganda, as estimativas exageradas dos primeiros meses de interação se baseavam na 
existência de duas aldeias e alguns acampamentos com roça. Pensou-se, de início, que elas eram ocupadas si-
multaneamente por grupos locais diferentes, mas depois percebeu tratar-se de um sistema de casas e roças, bas-
tante útil para se furtar ao inimigo, ocupado por uma mesma população. 
48Havia grande preocupação com a propaganda no contato dos parakanãs orientais e dos panarás (kreen-
akarores), que ocorreu pouco depois (Schwartzmann 1996). A Funai precisava mostrar que estava fazendo sua 
parte pelo desenvolvimento do Brasil e, por isso, permitiu que repórteres e cinegrafistas acompanhassem os tra-
balhos. No contato dos orientais, além do filme de Billon, foram feitas matérias pelas revistas Veja (8/12/70, 
“Transamazônica: Índios no Caminho”) e O Cruzeiro (setembro de 1971), bem como uma filmagem transmitida 
no programa Repórter Marajoara (24/12/70). 
49Isso não quer dizer que tudo fossem flores. O crescimento demográfico é um parâmetro que não pode ser ana-
lisado isoladamente. O incremento populacional dos anos 1980 parece não ter sido acompanhado por outro 
equivalente na área alimentar. Segundo Martins & Menezes (1994), havia um índice significativo de desnutrição 
infantil no final daquela década. 
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tradicional — estavam demarcadas e livres de qualquer intrusão. Nos trinta anos que se seguiram 
ao contato, eles enfrentaram vários desafios impostos pela sociedade nacional. Dentre os mais 
significativos, temos o deslocamento causado pelo alagamento de parte de suas terras com a cons-
trução da hidrelétrica de Tucuruí e a luta pela demarcação da T.I. Parakanã.50 Perderam várias 
batalhas e ganharam muitas outras: multiplicaram-se, estabeleceram um modus vivendi com a so-
ciedade envolvente e foram guiados com sabedoria pelo chefe Arakytá.  
 A experiência inicial dos orientais de interação estável com a sociedade nacional teve im-
pacto profundo sobre seus corpos, suas vidas e sobre a concepção que fazem dos brancos. Não 
atribuíram as mortes a uma fatalidade do contato interétnico, mas à feitiçaria dos “pacificadores”, 
que, se não os mataram por meio da guerra, fizeram-no através do xamanismo. Os medicamentos, 
de dádivas que eram, passaram a ser vistos como paliativos pelas doenças que os brancos conti-
nuam a enviar. Uma justa compensação pela agressão que perdura, ainda que de modo atenuado. 
Essa disposição dos orientais em relação aos brancos não se limita à área de saúde, mas envolve 
uma desconfiança mais geral, após anos de promessas variadas, nem sempre cumpridas. Costu-
mam manter, assim, uma atitude reservada e atenta para com os estrangeiros, que contrasta com a 
efusividade dos ocidentais. Quem já trabalhou com os dois blocos parakanã habituou-se a ver nos 
orientais uma gente mais fechada e desconfiada, mas ao mesmo tempo mais “trabalhadora”. Seus 
ex-parentes, ao contrário, são tidos como abertos e fáceis de lidar, mas também pouco afeitos à 
lida. Esse contraste entre fechamento e abertura resulta não apenas de experiências de contato 
distintas, mas de diferenças sociopolíticas internas. Deixemo-las, porém, para o capítulo 3, e vol-
temos aos derradeiros anos de autonomia dos ocidentais, que havíamos deixado estacionados — 
recordem-se — próximos a uma roça, no ano de 1972. 

A GRANDE MARCHA PARA OESTE 

Sete anos após a última visita ao Posto Pucuruí, os parakanãs ocidentais foram localizados nova-
mente, desta feita bem ao sul, junto a um tributário do rio Cajazeiras, afluente do Tocantins. Pi-
lhavam, então, as roças de colonos. Avisada sobre a presença dos índios, a Funai enviou uma 
frente ao local, que fez um contato preliminar em maio de 1972, com sessenta pessoas (Maga-
lhães 1985:29). A equipe do sertanista João Carvalho permaneceu em interação com os índios por 
dois meses, mas sem apoio da base no Pucuruí e sem presentes para oferecer, foi obrigada a se 
retirar. Quando retornaram no ano seguinte, encontraram um pequeno grupo já preparado para 
partir. 
 Os índios haviam rumado para sudoeste, alcançando o alto curso do rio Cajazeiras, onde 
um homem foi morto por regionais. Decidiram, então, retomar a marcha para oeste, em busca de 
terras ainda não alcançadas pelos brancos: “para lá, talvez não haja toria”, pensaram e partiram. 
No caminho, uma nova disputa por mulheres determinou a separação daqueles a quem chamarei, 
daqui para a frente, de “grupo de Akaria”. Composto por cerca de quarenta pessoas, ele se estru-
turara em torno de dois germanos (Akaria e Pi'awa) que tinham cedido suas irmãs a dois homens, 

                                                
50Esse processo foi descrito por Magalhães em seus trabalhos (1985, 1991, 1994), aos quais remeto o leitor in-
teressado em acompanhá-lo em detalhe. 
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primos paralelos patrilaterais entre si, e casado com as filhas deles (isto é, com suas ZD). A con-
centração e a repetição das alianças nas gerações seguintes levaram ao fechamento e isolamento 
dessa parentela.51 Para evitar o conflito que se anunciava, o grupo de Akaria fugiu, rumando para 
noroeste em direção às cabeceiras do rio Anapu, que corre paralelo ao Bacajá e deságua na baía 
de Caxiuana (ver mapa 1.4). Ali chegaram no final de 1975 e resolveram se assentar. Após mais 
de uma década sem horticultura, plantaram a maniva tomada de um roçado da região. Tinham, 
porém, se aproximado demais da Transamazônica e não puderam ver a mandioca crescer. Em 
janeiro de 1976, após aparecerem no acampamento de uma empreiteira no km 377 da rodovia, 
foram contatados pela Funai e transferidos de ônibus para o Posto Pucuruí (denominado, então, 
Base Pucuruí). Segundo Magalhães (1982:87), eram quarenta pessoas no momento do contato, 
das quais onze logo viriam a falecer. 
 A maioria dos ocidentais, por seu turno, seguiu para oeste, alcançando o divisor de águas 
Xingu-Bacajá. Lá encontraram velhos (ou talvez novos) inimigos: os arawetés, que foram cha-
mados de yrywijara (“senhores da carnaúba”) ou arajara (“senhores das araras”) como aqueles 
dos anos 1920. Entre 1975 e 1976, realizaram três ataques (dois contra aldeias, um contra um 
acampamento de caça), assaltando-os nos igarapés Ipixuna, Bom Jardim e Jatobá. Mataram de-
zoito, raptaram três mulheres e sofreram apenas uma baixa (Viveiros de Castro 1992:55;313). 
Mais de duas décadas após terem lançado os asurinis nos braços do SPI, fizeram o mesmo com os 
arawetés, que ao buscarem refúgio na beira do Xingu acabaram “pacificados” pela Funai. 
 Esses ataques representaram o retorno das ações bélicas em maior escala, o reencontro 
com a guerra e com inimigos numerosos. No entanto, havia outro adversário na região, mais difí-
cil de vencer, que eles logo iriam atiçar com vara curta. Após surgirem, em 1977, no Posto Ipixu-
na, onde a Funai havia aldeado os arawetés, dirigiram-se para as imediações da aldeia xikrin, às 
margens do rio Bacajá, onde flecharam um índio (Funai 1978). Fugiram, mas foram interceptados 
por um grupo de guerreiros kayapós armados com espingardas. Nesse local, dezesseis parakanã 
pereceram e nove foram raptados.52 
 O ataque sustou o avanço setentrional dos ocidentais, levando-os a se refugiarem mais 
para o sul, na bacia do igarapé São José. Tentaram retomar a horticultura, utilizando a maniva 
tomada de aldeias arawetés abandonadas. No entretanto, novas dificuldades se colocaram para 
sua fixação na área. A fronteira da sociedade nacional estava, finalmente, fechando o cerco que se 
iniciara décadas antes. O projeto de colonização da região ao sul das nascentes do rio Bacajá vi-
nha transformando o pequeno vilarejo de Tucumã em um pólo de expansão da fronteira econômi-
ca, baseado na associação entre exploração de madeira e atividade agropecuária. No início dos 
anos 1980, algumas fazendas já atingiam a margem esquerda do igarapé São José, enquanto a ati-
vidade garimpeira penetrava mais além, alcançando as cabeceiras do Bacajá e do Bom Jardim. 
 Entre 1980 e 1982, os parakanãs promoveram vários saques às fazendas, que se insta-
lavam na região (Funai 1982). A Funai enviou uma equipe para tentar o contato, que acabou se 

                                                
51Para uma análise detalhada dos processos de fissão, do ponto de vista da constituição das parentelas ao longo 
do tempo, ver sobretudo Fausto (1991:253-261). 
52A Funai resgatou-os posteriormente, mas durante a transferência para Altamira e, em seguida, para a Base 
Pucuruí, a maioria faleceu. 
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realizando, em janeiro de 1983, entre o igarapé São José e um afluente de sua margem direita, o 
igarapé Cedro (Funai 1983a). O “grupo de Namikwarawa”, como ficou conhecido, era constituí-
do por quarenta e quatro pessoas e se separara dos demais havia poucos meses, em função de uma 
disputa por mulher. É possível que voltassem a se reunir a seus parentes, mas acabaram transferi-
dos após o contato para a T.I. Parakanã, na região tocantina. Juntaram-se, assim, ao grupo de 
Akaria na aldeia de Maroxewara. Nos primeiros seis meses, onze pessoas faleceram, a maioria 
vitimada por uma infecção intestinal (Vieira Filho 1983:22-23). 
 O restante do ocidentais rumou para norte, fugindo ao contato e à aproximação das fa-
zendas. Em fevereiro e abril de 1983, jogaram flechas no Posto Ipixuna, ferindo algumas pessoas. 
Na retirada, um guerreiro de forte liderança foi alvejado por um tiro de espingarda e caiu morto. 
O impacto desse evento foi decisivo para a “pacificação” que se seguiria alguns meses depois. Os 
parakanãs compreenderam que só eles continuavam a usar arco e flecha e que não havia mais 
como se manterem distantes das espingardas. Em maio de 1983, surgiram em dois garimpos no 
divisor de águas Xingu-Bacajá, tomando armas, instrumentos de metal, redes e farinha. A atmos-
fera era incerta. Uma nova frente seguia seus rastros (Funai 1983b). Enquanto planejavam outro 
ataque contra os arawetés, a disputa por uma mulher levou à separação do “grupo de Ajowyhá”. 
 Em dezembro de 1983, o grupo maior, composto por 106 pessoas, foi encontrado. Uma 
pequena equipe volante acompanhada por Joraroa, que fora contatado em janeiro daquele ano, 
alcançou um acampamento entre as nascentes do Bacajá e do Bom Jardim. Apesar da reação vio-
lenta de alguns homens, que as mulheres trataram de conter cortando a corda de seus arcos, eles 
acabaram concordando em ir viver com os brancos, na esperança de receberem muitos bens e, 
sobretudo, espingardas. Face às dificuldades de acesso e à presença de garimpos na região, a fren-
te transferiu-os para o baixo curso do igarapé Bom Jardim. Em março de 1984, o grupo de 
Ajowyhá, com 31 pessoas, veio juntar-se a eles. 

[Inserir Mapa 1.4: Contatos e transferências dos parakanãs (1970-1984)] 

 Assim foi formado o Posto Indígena Apyterewa-Parakanã, contando inicialmente com 
137 pessoas, e pondo fim ao longo processo que se iniciara no distante ano de 1928, quando da 
fundação do Posto do Tocantins. Os parakanãs procuraram de todas as formas evitar esse desfe-
cho, mas perceberam que estavam definitivamente cercados e resolveram aceitar a “pacificação”. 
O esforço de todas essas décadas para manter a autonomia acabou sendo recompensado: no pri-
meiro ano de contato houve só três mortes — um declínio demográfico de cerca de 2%, número 
que deixa a nu as “pacificações” realizadas anteriormente. Na ocasião, contou-se com recursos fi-
nanceiros adequados, planejamento das ações, acompanhamento médico imediato, funcionários 
dedicados e uma pronta aceitação da medicação pelos índios. 
 O contato não pôs fim aos problemas de terra dos ocidentais. Apenas deu início a uma 
nova etapa. A longa migração para o Xingu tinha-lhes permitido encontrar uma área menos ocu-
pada e devastada do que a do Tocantins. A fronteira econômica, porém, não demoraria a chegar. 
Céleres e vorazes, as motosserras roncaram logo a seguir. 
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Os primeiros anos de dependência (1984-1996) 

Quatro anos de redução à administração estatal haviam-se passado quando de minha primeira vi-
agem à T.I. Apyterewa. Os parakanãs tinham adotado rapidamente novas técnicas e novos ins-
trumentos. Haviam retomado a agricultura e já se adaptavam à navegação em canoa e à pesca 
com linha e anzol. As espingardas ainda eram raras, mas logo viriam a se tornar freqüentes, à 
medida que aumentavam as pilhagens contra os invasores. As roupas, desprezadas quando das 
visitas ao Posto de Pacificação do Tocantins, tinham-se tornado item desejado e necessário; se o 
hábito faz o monge, a roupa faz a vergonha, e eles já diziam da nudez envergonhar-se. Algumas 
poucas palavras de português corriam na boca dos mais jovens — nomes de objetos e de animais, 
um ou outro verbo —, mas eles continuavam basicamente monolíngües. As doenças recém-
introduzidas, se não causaram colapso demográfico, já marcavam profundamente a experiência 
desses primeiros anos de contato. Os remédios e a assistência de saúde eram os principais índices 
da nova dependência, mais contundentes do que os objetos pelos quais haviam aceito a “pacifica-
ção”. Dependência que não se manifestava apenas nos casos mais graves ou nos momentos de 
epidemia. A distribuição de medicamentos era um ritual cotidiano, com hora marcada e anuncia-
do ao entardecer pelo tocar do sino, que fazia com que afluíssem em grande número à enfermaria, 
onde obtinham colheradas de xarope adocicado, descongestionantes, analgésicos e chumaços de 
algodão embebidos em mercúrio-cromo, que circulavam amplamente, colorindo os corpos feri-
dos, arranhados, espetados nas atividades diárias.  
 Se as doenças e seus paliativos deixavam claro que a convivência com os brancos era um 
caminho sem retorno, os objetos que então recebiam do órgão indigenista dava-lhes a sensação de 
terem feito a escolha correta. Em 1988, no entanto, o fluxo de mercadorias começava a minguar, 
e a preocupação de como garantir o acesso aos bens ocidentais já se fazia presente. A Funai bus-
cava implantar, sem sucesso, um de seus projetos de alternativas econômicas então em voga: a 
plantação de cacau para venda. Foi nesse momento, que os parakanãs se deram conta do avanço 
do extrativismo vegetal e mineral entre as nascentes do igarapé Bom Jardim e do rio Bacajá. Em 
abril de 1988, eles cercaram um acampamento das madeireiras, trouxeram dois trabalhadores co-
mo reféns e deram início a uma década de conflitos e pilhagens contra os invasores. 
 Se a “pacificação” fora conseqüência da expansão da fronteira econômica, ela acabou por 
favorecer o aprofundamento desse processo, pois a transferência do grupo de Namikwarawa e o 
deslocamento dos demais grupos para o baixo curso do Bom Jardim liberaram o divisor Xingu-
Bacajá para o avanço da frente extrativista. A grande empresa madeireira foi o componente mais 
ativo dessa frente, que avançando de sul a norte, atingiu a região em meados da década de 1980. 
O alto preço do mogno no mercado internacional tornara viável a exploração de áreas antes ina-
tingíveis e ditara as características da exploração, baseada em investimentos de larga escala, ex-
tremamente rentáveis, realizados por empresas com significativo capital econômico e político, 
capazes de atuar eficazmente nos planos local, regional e nacional, lançando mão dos mais diver-
sos recursos para preservar a atividade-fim: a violência e a ação política legítima, a negociata e a 
negociação, o desrespeitos às regras e o recurso legal, a expoliação e a ação social. 
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 No caso, o processo foi comandado por duas grandes empresas, a Exportadora Perachi e a 
Madeireira Araguaia (Maginco), que construíram a estrada conhecida como Morada do Sol, cor-
tando cerca de cem quilômetros de matas desde Tucumã até o divisor de águas Xingu-Bacajá, 
onde começa a invadir as terras indígenas da região. Um estudo de avaliação dos danos, realizado 
em 1992, indica terem sido abertas de cerca de mil quilômetros de estradas secundárias dentro 
das áreas Apyterewa, Araweté e Trincheira-Bacajá, com o desmatamento de quase nove mil hec-
tares de floresta primária e retirada anual de sessenta mil metros cúbicos de toras de mogno (Fu-
nai & Cedi 1993:15-17).53 
 A estrada principal, construída para escoar o mogno explorado nas áreas indígenas, aca-
bou servindo, nos anos 1990, como via para a colonização da região. Até 1992, quando uma por-
taria ministerial declarou como posse permanente indígena a T.I. Apyterewa, a maior parte dos 
invasores era constituída por garimpeiros e trabalhadores a serviço das madeireiras.54 A partir do 
reconhecimento oficial da área e das primeiras ações consistentes de fiscalização por parte dos 
órgãos responsáveis, iniciou-se um movimento de entrada de posseiros. De um lado, as madeirei-
ras começaram a franquear o acesso, relaxando o controle que mantinham sobre a estrada; de ou-
tro, o adensamento populacional na região de Tucumã levou trabalhadores sem terra a avançar 
para a nova área. O movimento migratório recebeu estímulo e suporte dos interessados em impe-
dir a demarcação, mas também ocorreu de forma espontânea e, às vezes, violenta. 
 O fluxo de famílias que entraram na área indígena manteve-se contínuo desde então, prin-
cipalmente no período de estiagem, pois durante as chuvas a estrada torna-se intrafegável.55 Os 
posseiros concentraram-se inicialmente ao sul do igarapé Cedro, onde se dera o contato com o 
grupo de Namikwarawa. Nessa região, foram também abertas fazendas para criação de gado. Em 
1994, houve um aprofundamento da invasão, graças à iniciativa do Incra de assentar colonos ao 
norte do igarapé Cedro, multiplicando o número de pessoas dentro da T.I. Apyterewa. Criara-se, 
enfim, o cenário de conflito social, consolidando a estratégia de políticos e empresários locais 
para impedir a demarcação física da área. 
 Quando o Ministério da Justiça, por meio do decreto 1775 de janeiro de 1996, abriu a 
possibilidade de contestação das terras indígenas não-registradas em cartório, o governo do Pará, 
a prefeitura de Tucumã, a Exportadora Perachi e uma associação de agricultores, bem como par-
ticulares, solicitaram a revisão dos limites da T.I Apyterewa. Apresentado como instrumento de 
modernização e racionalização, cujo intuito era sanear jurídica e administrativamente o processo 
demarcatório, o decreto mostrou-se mais um instrumento clientelista, transferindo poder ao Mi-
nistro da Justiça para atender às demandas de grupos políticos e interesses privados locais. Foi o 
que ocorreu com a T.I. Apyterewa, cujas contestações, embora improcedentes (como admite o 
                                                
53O volume de madeira cortada nas serrarias de Tucumã e Redenção alcançou níveis extraordinários entre 1986 
e 1994. Calcula-se que, apenas em 1990, foram processados cerca de 460 mil metros cúbicos, sendo metade 
desse volume representado pelo mogno. Boa parte dessa madeira foi retirada ilegalmente das terras indígenas da 
região. 
54A exploração de ouro na maior área garimpeira das nascentes do Bacajá, o complexo da Liberdade, começou 
em meados dos anos 1980, quando o acesso se dava apenas por aeronave. Com a construção da estrada Morada 
do Sol foi aberto um ramal ligando o garimpo à via principal, que levou a um incremento da extração de minério 
e a um adensamento da população dentro da T.I. Apyterewa. 
55Para uma avaliação do ritmo e ano de invasão, ver Fausto (1996:37-39). 
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próprio Ministro no despacho em que determina a revisão da área), acabaram sendo acolhidas.56 
Relegada ao limbo da burocracia, o território parakanã do Xingu continua não-demarcado e sendo 
progressivamente invadido no momento em que escrevo estas linhas. 
 A primeira década de dependência foi marcada, assim, pelo novo (porém velho) desafio 
imposto pela expansão da atividade extrativista e pela crescente presença de madeireiros, garim-
peiros, fazendeiros e colonos. As maiores dificuldades diante da invasão foram, primeiro, concei-
tualizar os limites do território depois de tantas mudanças; segundo, determinar a estratégia mais 
adequada para lidar com os brancos. De início, a situação assemelhava-se à que haviam vivido no 
passado, com a diferença de que agora tinham aceitado a “pacificação”. Nos anos seguintes ao 
contato, eles se colocaram inteiramente à disposição da Funai, confiando nas decisões de seus 
funcionários e delegando-lhes a intermediação com a sociedade nacional. A primeira grande feri-
da nessa relação ocorreu em 1991, quando alguns jovens decidiram negociar a madeira com a 
Maginco, que os aliciava com presentes, e encontraram a resistência do chefe do posto. Os para-
kanãs não compreenderam por que o órgão, que vendera a madeira por eles apreendida em 1988, 
impedia-os de fazê-lo diretamente, pouco tempo depois.57 
 Eles continuaram a pilhar e expulsar invasores que avançavam ao norte da coordenada 5º 
50' S., sem se arriscar na região densamente ocupada. As expedições tinham como alvos princi-
pais a fazenda aberta pela Perachi e o garimpo explorado por João Cordeiro (vulgo João Cai-Cai), 
localizado nas nascentes do Bom Jardim.58 Em todas as suas incursões, os parakanãs jamais cau-
saram danos físicos a pessoas, limitando-se à pilhagem de objetos e destruição de maquinário. A 
cada uma dessas ações a Funai era chamada pelos invasores para negociar uma saída pacífica ou 
para evitar novos danos materiais, criando uma situação ambígua, pois o órgão acabava zelando 
pelo bem-estar dos infratores. 
 No final de 1993, os parakanãs da T.I. Apyterewa dividiram-se formando duas aldeias: o 
grupo de Ajowyhá, inflado pelo crescimento demográfico e por novas adesões, abandonou o Pos-
to Apyterewa, na margem direita do igarapé Bom Jardim, e se instalou na beira do Xingu. Em 
1995, aqueles que haviam permanecido no interior também se mudaram para o Xingu, onde o 
pescado é mais fácil e as chances de contato com os brancos são maiores. A partir de então a Fu-
nai perdeu o controle sobre essa interação, iniciando-se uma nova fase de relações entre os para-
kanãs e a população regional. Em 1996, alguns índios começaram a negociar com garimpeiros 

                                                
56 Nem é preciso dizer que uma das principais beneficiárias foi a Exportadora Perachi; uma empresa que inva-
diu os territórios indígenas da região, explorou mogno ilegalmente, foi autuada e multada pelo Ibama, processa-
da pelo Núcleo de Direitos Indígenas, e cujas instalações foram, por diversas vezes, saqueadas pelos parakanãs 
(ver Fausto 1997b). 
57Quando, em abril de 1988, os parakanãs prenderam trabalhadores das madeireiras, a Funai, ao invés de instau-
rar um processo judicial contra as empresas infratoras, negociou a liberação dos reféns e uma “indenização”, 
oficializando a venda ilegal da madeira apreendida. O pagamento, equivalente a sete mil e quinhentos metros 
cúbicos de mogno, foi feito em prol das comunidades parakanã e araweté, e o que dele restava em 1990, acabou 
sendo bloqueado pelo Plano Collor. 
58Nos anos 1990, a Perachi formou uma fazenda, denominada Pé-do-Morro, com o objetivo de mascarar a ati-
vidade-fim e caracterizar a posse da área. Em 1992, uma operação de fiscalização da Funai, do Ibama e da Polí-
cia Federal flagrou nove máquinas operando no garimpo de João Cordeiro (Funai 1992). Em outubro de 1993, 
os parakanãs invadiram o garimpo e forçaram a retirada do maquinário e dos garimpeiros. No final de 1994, ele 
voltou a ser reativado, mas definhou com a queda no preço do ouro. 
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instalados no igarapé São José, limite sul da T.I. Apyterewa. Pela liberação das atividades extra-
tivistas, eles recebiam alguns gramas de ouro, reais e “rancho”. No final daquele ano, iniciaram 
entendimentos com madeireiros de São Félix do Xingu para liberar a exploração na parte da re-
serva ainda não atingida, pondo fim à resistência de quase uma década. 



2 
_______________ 

Figuras da Fartura e da Escassez 

Entalhadas as árvores pelos cortantes djis de diorito; 
encoivarados, depois de secos, os ramos, alastravam-
lhes, por cima, crepitando, as caiçaras, em bulcão de 
fumo, tangidas pelos ventos. Inscreviam, depois, nas 
cercas de troncos combustos das caiçaras, a área em 
cinzas onde fora a mata exuberante. Cultivavam-na. 
Renovavam o mesmo processo na estação seguinte, 
até que, de toda exaurida aquela mancha de terra fos-
se, imprestável, abandonada em caapuera – mato ex-
tinto – como o denuncia a etimologia tupi [...] 
 
Euclides da Cunha, Os Sertões  (1901) 

Até a década de 1970, os parakanãs ocupavam a vasta área de floresta densa entre os paralelos 
4º15'-5º15' S. e 49º45-50º45' W., drenada por dois sistemas hidrográficos: na porção oriental, pe-
los rios Pucuruí, Bacuri e Cajazeiras, que correm em sentido oeste-leste e deságuam no Tocan-
tins; na porção ocidental, pelos dois principais braços das nascentes do rio Pacajá (o Pacajá 
propriamente dito ou Tuerê e o Pacajazinho), que flui de sul para norte em direção à intricada re-
de fluvial que envolve a ilha de Marajó. Grosso modo, os territórios dos blocos parakanã que se 
constituíram após a cisão (c. 1890) respeitaram essa distinção, cabendo aos ocidentais ocupar a 
área de drenagem das nascentes do Pacajá e aos orientais os tributários do Tocantins. 
 Do ponto de vista geoclimático e ecológico, a imagem que sobressai, na ausência de estu-
dos de campo sistemáticos, é de grande homogeneidade. A extensa superfície compreendida entre 
os rios Pacajá e Tocantins surge como uma grande área indiferenciada, dominada por solos po-
dzólicos vermelho-amarelos de origem pré-cambriana (ácidos, pouco férteis e de textura argilo-
sa), sobre o qual se ergue uma densa cobertura vegetal classificada como floresta ombrófila 
submontana (Radam 1974). O relevo é suavemente ondulado, com inúmeras cadeias de morrotes 
que não ultrapassam a cota de 250 m acima do nível do mar. 
 A partir da década de 1970, os ocidentais ultrapassaram o limite oeste desse território, 
vindo habitar a região das cabeceiras dos rios Bacajá e Bom Jardim, afluentes do médio curso do 
Xingu. O relevo dessa área é menos aplainado, com a ocorrência de formações montanhosas não 
raras vezes superiores a 350 m, chegando a ultrapassar os 600 m na serra do Bacajá (contrafortes 
da serra dos Carajás), que se ergue em sentido leste-oeste ao sul das nascentes do rio de mesmo 
nome, prolongando-se em direção ao rio Xingu entre os igarapés Bom Jardim e São José. Os so-
los são predominantemente podzólicos vermelho-amarelos, com porções de solos litólicos e aflo-
ramentos rochosos nas regiões serranas (Radam 1974). Do ponto de vista florístico, a área 
xinguana apresenta uma formação florestal menos densa do que a encontrada no território para-
kanã da bacia do Tocantins, prevalecendo uma vegetação mista com forte presença de palmeiras 
(em especial o babaçu) e matas de cipó.1 

                                                
1Balée & Campbell (1990) realizaram inventários florestais no igarapé Ipixuna (T.I. Araweté) e na margem do 
rio Xingu (T.I. Koatinemo). Eles indicam que os sítios são parcelas de um tipo florestal único, cujas característi-
cas estariam em acordo com a classificação das florestas de cipó amazônicas (Pires & Prance 1985). Em outro 
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 O clima no interflúvio Xingu-Tocantins é equatorial quente úmido, com temperatura mé-
dia anual em torno de 26ºC. e pluviosidade entre 1500 e 2000 mm (Nimer 1991:63-70). O ano é 
marcado por duas estações claramente distintas: de junho a novembro temos um período mais 
seco, com temperaturas mais elevadas, conhecido regionalmente como verão; de dezembro a 
maio temos uma época chuvosa com temperaturas mais amenas, referida como inverno. 

Silvitório 

Definir limites precisos para o território ocupado pelos parakanãs desde o final do século XIX até 
os anos 1970, não é tarefa simples, pois o bloco ocidental não mais ocupa a área que então habi-
tava. Não há como saber ao certo se o rio Jiwé, na bacia do qual se encontravam desde a década 
de 1920, é de fato o Pacajá. Posso dizer apenas — baseando-me nas narrativas de eventos guer-
reiros e migrações, e nas tentativas que fiz de mapear a rede hidrográfica por eles conhecida — 
que o núcleo desse território se encontrava entre os rios Pacajazinhos e Pacajá, provavelmente 
entre as latitudes 4º15' e 4º45' S. 
 Se nos restringirmos, porém, aos parakanãs orientais, teremos uma visão mais clara da 
superfície por eles reconhecida como seu território. “Território”, aliás, não é a palavra mais apro-
priada para traduzir a categoria que empregam para definir a área por eles habitada: -ka'a (“ma-
ta”), precedida por um pronome possessivo de primeira pessoa do plural exclusiva, ore-ka'a 
(“nossa mata”). Não se trata de uma superfície abstrata de terra onde um sujeito coletivo exerce 
sua soberania, mas de uma faixa de floresta conhecida na atividade cotidiana e reconhecida pela 
inscrição desses atos, através do tempo, no espaço físico e na memória coletiva. Os topônimos 
refletem essa relação do grupo com seu, digamos, “silvitório”. Dar nome a um lugar não é um ato 
simbólico antecipado de posse, mas o resultado de um longo processo de ocupação, que pode en-
contrar expressão no mito. 
 Os orientais narram a história de Taraka'é, que deu nome aos principais rios de seu silvi-
tório, fazendo de uma característica física ou ecológica do lugar uma denominação: assim, cha-
mou o Bacuri de Ita'yngo'a, por lá encontrar pedrais com pequenas depressões; o rio 
Repartimento de Paranopiperewa, por sua pouca profundidade; o rio da Direita de Ijokyry'a, pelo 
sabor de suas águas. Se no mito a nominação aparece como um ato inaugural e fundador, a inscri-
ção mítica de um topônimo parece resultar, ao contrário, da longa sedimentação de experiências 
passadas em uma memória coletiva. Ao virem habitar a bacia do Xingu, os parakanãs ocidentais 
não conferiram nome aos principais marcos naturais do novo território. Os grupos transferidos em 
1976 e 1983 para o rio do Meio, também não o fizeram, embora já tivessem no passado incursio-
nado por aquela região.2 

                                                                                                                                                  
trabalho, Balée (1989:9-13) sugere a possibilidade de que as matas de cipó na região não sejam primárias, mas 
florestas modificadas pela ação humana. 
2Em 1995, alguns jovens da aldeia de Maroxewara, aproveitando-se de minhas entrevistas sobre a geografia 
local, perguntaram aos velhos como denominavam o rio da Direita, palco de conflitos com os amowaja no pas-
sado. A questão tinha alguma importância política, uma vez que havia ocorrido uma cisão e parte do grupo se 
estabelecera às margens daquele rio. Nominar, naquele contexto, tinha uma função precisa: criar uma nova uni-
dade a ser assistida pelo Programa Parakanã. Invariavelmente, porém, a resposta dos mais velhos foi “nós não 
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 Os topônimos, muitas vezes, guardam a marca de uma origem circunstancial: os orientais, 
por exemplo, denominam o rio Lontra Jara'ira, porque lá teria morrido um homem com esse no-
me; Apinerenawa é como chamam uma área na bacia do rio da Direita, onde jazia o crânio (api-
nera) de um inimigo. Os ocidentais, por sua vez, chamaram um pequeno curso d'água na bacia do 
Pacajá de Jyohoa (“machadão”), porque lá esqueceram certa feita um machado; o Pucuruizinho 
era conhecido como Inajy'anga, porque lá encontraram uma casa coberta com palha de inajá. Es-
ses nomes são antes qualificações restritivas de deíticos que, pelo uso recorrente, se tornam de-
signações de lugar, isto é, lexicalizam-se como topônimos.  
 Um nome parece resultar, assim, de um longo processo de uso de uma referência locativa, 
remetendo com freqüência a acontecimentos passados. Os de aldeia são atribuídos dessa forma. 
Em certo sentido, poder-se-ia dizer que só existem nomes de ex-aldeias, como fica evidente em 
algumas designações. Entre os ocidentais, por exemplo, temos Tamkaiwera (“aldeia queimada”), 
abandonada após pegar fogo, Jakaré-terojona-tawa (“aldeia da corrida dos jacarés”), onde reali-
zaram a “festa do jacaré”, ou ainda Tamtonga (“aldeia das pulgas”), da qual se mudaram por ra-
zões óbvias. Da mesma maneira, entre os orientais alguns nomes não são senão construções 
nominalizadas que remetem diretamente a um evento marcante, como toriaremipojyka (“tomada 
pelos brancos”) ou Kynyjoa'atawera (“a partida de Kynyjoa”). 
 Um topônimo, resultado de um longo processo de sedimentação de experiências coleti-
vas, é um indicativo importante da área efetivamente explorada pelos parakanãs, pois expressa 
uma relação duradoura com um espaço físico. Para reconstituir o silvitório do bloco Oriental uti-
lizei-me desses topônimos, em particular de nomes de rios. Não esqueçamos, porém, que os para-
kanãs eram índios de cabeceiras, não-canoeiros e que, portanto, cortavam a pé grandes extensões 
de floresta. Os rios da região, nem largos nem caudalosos, não eram vias de comunicação, mas 
antes obstáculos naturais que eles procuravam franquear ali onde se estreitavam ou tornavam-se 
mais rasos, em particular durante a estiagem. Quando não havia outra alternativa, contornavam-
nos pelas nascentes, ou ainda atravessavam-nos flutuando sobre um tronco. Minha utilização de 
nomes de rios como evidência de ocupação de uma área deve-se, portanto, a razões de ordem prá-
tica, já que são os únicos elementos que se destacam na cartografia. 
 São três os principais rios reconhecidos pelos parakanãs orientais, todos eles tributários 
da margem direita do Tocantins: ao norte o rio Pucuruí, ao sul o rio Cajazeiras e entre eles o Ba-
curi. O limite setentrional do território conhecido, porém, se estendia para além do Pucuruí (Pa-
ranowa'ona), até pelo menos um afluente de sua margem esquerda, o rio Repartimento 
(Paranopyperewa), que hoje atravessa a cidade de mesmo nome. O Pucuruí era conhecido desde 
suas nascentes até uma área a montante da foz do igarapé Pucuruizinho, local onde se erigia o 
posto do SPI, jamais visitado pelos orientais. O limite meridional alcançava o formador mais su-
lino do rio Cajazeiras, chamado localmente de rio da Esquerda (Y'a'yngoa), uma região prova-
velmente pouco explorada por eles no século XX. O extremo ocidental acompanhava o alto curso 
do rio Pucuruí, que flui em sentido sul-norte até descrever uma curva acentuada, inflectindo-se 
para leste em seu curso médio. Não creio que avançassem muito além desse rio, pois não obtive 
                                                                                                                                                  
damos nome”. O aldeamento acabou sendo chamado Inajy'anga, que é como denominavam o igarapé Pucurui-
zinho, na foz do qual se encontrava o Posto Pucuruí. 
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nenhuma referência ao Pacajázinho, cujas nascentes se aproximam bastante das do rios Pucuruí e 
da Direita.3 A leste, o limite era dado pela presença de brancos no baixo curso dos tributários do 
Tocantins: o ponto mais oriental que parecem ter alcançado no século XX foi o baixo Bacuri, nas 
cercanias da Estrada de Ferro do Tocantins. 
 O núcleo do território era uma faixa de floresta que se estende à direita do curso falcifor-
me do rio Pucuruí, em especial em torno das nascentes do rio Bacuri (Ita'yngoa) e do rio da Direi-
ta (Ijokyry'a), como se pode notar no mapa 2.1, onde vemos a localização das aldeias entre as 
décadas de 1920 e 1970. A área reconhecida como parte do território tradicional tem aproxima-
damente 600 mil ha (6 mil km2), enquanto a zona de exploração mais intensa tem cerca de 400 
mil ha. A densidade demográfica, até a construção da Transamazônica, deve ter sido aproxima-
damente de 0,02 hab/km2. 

Mobilidade e vida aldeã 

O termo parakanã que melhor traduz nosso conceito de aldeia é tawa, vocábulo tupi que passou 
para o português com esse sentido. Ele afixa-se à maioria das designações de aldeias — como em 
Rokotawa, Kakotawa, Ywaronahoitawa —, com ligeira transformação morfofonêmica quando é 
prefixado, como em Tamtonga ou Tamkaiwera. Tradicionalmente, tawa era um local de moradia 
não-provisório, constituído por uma casa coletiva coberta com o olho da palha de babaçu, por ro-
ças de mandioca e por um espaço descampado a alguma distância da habitação para reuniões 
masculinas. A aldeia era a síntese dessas três dimensões diferentes: casa, roças e “praça”. Tal 
configuração foi comum aos dois blocos parakanãs durante parte do século XX, embora desde 
logo cada espaço tenha recebido conteúdos e ênfases diversos. Nos anos 1950, porém, os ociden-
tais romperam com esse padrão: primeiro com a multiplicação das casas, depois com o abandono 
das roças e, em seguida, com o desaparecimento da praça.  
 Para os orientais, ao contrário, essa unidade constituída por três domínios ainda represen-
ta e é representada como o espaço próprio de sociabilidade. No passado, todo o grupo se abrigava 
em uma única casa comunal, conhecida como anga-eté (“casa de verdade”), coberta com palha 
até o chão e, por vezes, emparedada com ripas de paxiúba como medida defensiva (os ocidentais 
a denominam tawokoa, “aldeia longa”). Não é fácil estimar suas dimensões. Contamos apenas 
com impressões dos funcionários da Funai que realizaram a “pacificação” em 1971, já que esse 
tipo de habitação foi abandonado após o contato. O sertanista João Carvalho descreveu uma delas 
em seu diário de campo: 

Ficamos encantados com o estilo da casa, que tem um formato de Hangá, e mede cerca de 25 metros de 
comprimento por uns 10 de largura e é composta de 10 laterais, tem as biqueiras no chão e suas laterais 
servem de trincheiras, e tem cerca de 150 a 200 armadores de redes (Funai 1971e). 

                                                
3É possível, como notei, que o Pacajazinho seja o Paranoawé, que se encontrava no território dos ocidentais e 
cujo nome o chefe Arakytá reconheceu de antigas histórias mas não soube localizar. 
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 Segundo essa estimativa a casa comunal teria uma área de cerca de 250 m2, o que sugiro 
ser uma avaliação conservadora, tendo-se em conta que era então ocupada por uma população de 
aproximadamente 145 pessoas.4 O espaço interno era pouco diferenciado, como ressalta o chefe 
da Base Pucuruí, coronel Bloise, que assim descreve uma das casas que visitou em junho de 
1971: 

Trata-se de uma enorme área coberta por olho da palha do babaçu com 10 entradas distintas e indepen-
dentes. Possue na sua parte mais alta uns 8 metros de altura e sua forma se assemelha a um hangar, isto 
pela parte externa. Internamente é uma área ampla e livre dividida unicamente pela localização das re-
des de diferentes famílias (Funai 1971d:5) 

 A casa, durante o dia, era um espaço de convivência generalizado, compartido por ho-
mens, mulheres e crianças. Durante parte da noite, porém, tornava-se um local de intimidade fe-
minina, pois os homens adultos e os adolescentes reuniam-se na praça, na tekatawa (“lugar de 
estar”). Os alimentos eram cozidos no seu interior, onde também eram feitas as refeições. Estas 
não eram coletivas, embora a caça circulasse entre os fogos familiares. A casa era, ainda, o lugar 
de repouso, de rede e sombra, da proximidade entre pais e filhos, mas de onde estava excluída a 
intimidade sexual, por ser um espaço público demais. 
 As roças (ka), por sua vez, eram o lugar da labuta diária feminina. Os homens partici-
pavam das atividades agrícolas — em particular da broca, da derrubada e da coivara, que se es-
tendiam de julho a outubro —, mas cabia às mulheres o grosso do trabalho cotidiano na roça e no 
processamento da mandioca. Enquanto espaço, ela não pode ser qualificada como feminina, em 
oposição à floresta, domínio masculino, dada a complementaridade existente na produção da sub-
sistência. Homens e mulheres não se opõem coletivamente na roça, na casa ou na floresta. Esses 
espaços são recortados pelas relações familiares, e a unidade mínima de produção é o casal. 
 A oposição forte é entre casa e roça como espaços de produção da vida cotidiana e a teka-
tawa como espaço da política, exclusivamente masculino. A praça, ao contrário do modelo jê, 
não se encontra no centro, envolta pelo mundo das casas. Ela localiza-se fora, descentrada, sem-
pre a uma certa distância da habitação — distância medida entre a necessidade de prover segu-
rança aos que aí permanecem e o imperativo de tornar inaudível para as mulheres a fala dos 
homens. Na tekatawa, eles aprendem a falar em público, tomam decisões coletivas e comparti-
lham os cantos que serão executados no ritual do opetymo. Ela é o lugar da representação política 
do grupo como unidade (masculina), e sua prática cotidiana é vista como a garantia da permanên-
cia dessa unidade. A função mais importante da chefia, e a que lhe confere maior legitimidade, é 
ser um propiciador da reunião: o chefe é aquele que, todas as noites, “faz a conversa para nós” 
(oapo morongeta oreopé). 
 A aldeia para os orientais define-se, assim, pela presença de três espaços de sociabilidade: 
casa(s) relativamente permanente(s), roças de mandioca e praça. Um local de habitação sem esses 

                                                
4Para uma relação habitante/área radicalmente diversa, compare-se com as casas kuikuro, no Alto Xingu, cuja 
área é semelhante, mas que não chegam a ser habitadas por mais de vinte indivíduos (Heckenberg 1996). Essa 
desproporção sugere quão frágeis são as estimativas demográficas baseadas somente em tamanho e número de 
habitações. 
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elementos não é uma aldeia, mas um acampamento, que se distingue por sua incompletude, já que 
não é modelo reduzido da aldeia. Produto da dispersão e fragmentação, ele é um espaço de socia-
bilidade mais restrita e íntima, onde não se reencenam a morfologia social diferenciada e a estru-
tura de liderança existente na aldeia. O acampamento se diferencia menos pelo caráter provisório 
e ausência de roças, do que pela inexistência da ágora parakanã, a tekatawa. 
 Aldeia e acampamento representam momentos de aglutinação e dispersão, e são comple-
mentares na produção da vida social parakanã, assim como a horticultura e o forrageio. No entan-
to, enquanto entre os orientais a primeira tendeu a predominar sobre o segundo, entre os 
ocidentais assistiu-se à transformação da própria aldeia em um acampamento semipermanente. O 
ponto, portanto, na comparação entre os dois blocos é explicar por que o acampamento era para o 
primeiro um locus incompleto, enquanto para o segundo foi a aldeia que se tornou um lugar in-
cômodo demais. 

DISPERSÃO E CONTRAÇÃO: OS OCIDENTAIS 

Como vimos, após a cisão ocorrida no final do século XIX, os blocos parakanã foram-se diferen-
ciando quanto à mobilidade. Os ocidentais parecem ter estendido a tal ponto os períodos de trek-
king, que a aldeia e a horticultura passaram a ter um lugar secundário na vida social e na 
subsistência do grupo. Embora seja difícil determinar o valor relativo dos momentos de dispersão 
e de aglutinação no passado — mesmo porque ele deveria ser variável conforme as circunstâncias 
—, é plausível que os primeiros predominassem sobre os últimos.5 Nas narrativas de guerra, por 
exemplo, fica evidente a movimentação contínua dos bandos no território. A história do ataque 
aos jojywapokytaho-iwa'é (c. 1925) comporta a seguinte seqüência de eventos: um bando em 
trekking encontra rastros de inimigos e os homens passam a persegui-los. Após o ataque, retor-
nam ao acampamento onde haviam deixado suas mulheres, retomando a expedição de caça. Entre 
as nascentes dos rios da Direita e Pucuruí, encontram uma sepultura recente e exumam o cadáver. 
Concluem que seus parentes haviam desferido um ataque aos orientais. Não voltam, porém, para 
a aldeia. Seguem caçando até que um agouro os faz, finalmente, regressar. Ao chegarem em casa, 
encontram apenas parte do grupo. Dormem um ou dois dias e saem novamente para uma caçada 
de tatu. Voltam e dançam com as presas nas costas para “fechar o corpo”. Só então é que se reú-
nem com os guerreiros que haviam atacado os orientais. 
 A movimentação incessante descrita na narrativa é um traço comum a quase todas as his-
tórias parakanã ocidentais que coletei. Histórias de guerra, contato com os toria e longas caçadas, 
entremeadas pela reunião junto a uma roça de mandioca. Lembremos o assalto que sofreram dos 
xikrins c. 1930, quando se encontravam acampados em uma grande clareira na floresta. Após as 
escaramuças, raptos e revides, descobrem-se sem redes e vão tomá-las dos brancos a muitos qui-

                                                
5Não há como calcular o tempo anual gasto em trekking pelos parakanãs ocidentais antes da nomadização dos 
anos 1960. A impressão que retiro de depoimentos e conversas é que ele era superior ao tempo de permanência 
na aldeia. É sempre possível, contudo, que aquilo que dizem sobre o passado não corresponda exatamente àquilo 
que faziam, mesmo porque as longas incursões na floresta estão mais presentes na memória do que os dias dedi-
cados à faina agrícola ou ao dolce far niente na aldeia. 
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lômetros dali, onde a Estrada de Ferro do Tocantins cortava o rio Pucuruí. Retornam, então, ao 
palco dos conflitos: 

nós voltamos, deixando os crânios para trás. Nós viemos pelo caminho do ataque dos inimigos. Por ali, 
voltamos em vão em busca de Awajiringa [ele havia sido morto]. Então, seguimos. A falecida Tamia 
disse: “vamos fazer farinha e comer” [...] Lá onde viria ser a sepultura de Akynaria, havíamos plantado 
mandioca (Iatora 1993:fita 50). 

 A mandioca aparece com freqüência como a causa do retorno à aldeia e da reunião do 
grupo. Após longos períodos de caça, voltava-se “para fazer farinha”. Embora os produtos da ro-
ça tivessem uma participação menor na dieta ocidental, a mandioca (ao lado do tabaco) continuou 
sendo um alimento extremamente valorizado durante todo o século, fato que não escapou aos ser-
tanistas do SPI e da Funai. Em todos os contatos realizados, desde 1928, eles ofereceram, a par de 
machados e facões, farinha e fumo aos parakanãs. Lembremos, ainda, que foi em torno da “man-
dioca dos toria” que se reuniram novamente no início dos anos 1970, no rio do Meio, após anos 
de crises e cisões. Naquela ocasião, a roça dos brancos fez as vezes da aldeia tradicional, permi-
tindo-lhes reagruparem-se uma vez mais. 
 A aldeia dos ocidentais era, assim, uma aldeia de mandioca, local de sua estocagem e re-
produção. Reprodução do vegetal e do próprio grupo, pois funcionava como um ponto de refe-
rência, espécie de pique ao qual retornavam após incursões guerreiras e longas caçadas; local 
privilegiado de aglutinação e realização de rituais. Representava, ao mesmo tempo, uma garantia 
da permanência da horticultura e da unidade política do grupo. Como diz Maybury-Lewis 
(1984:50) a propósito da aldeia-base xavante, era ali que a “comunidade” estava localizada. A 
aldeia era antes um ponto de concentração para futura dispersão do que um local de morada per-
manente. 
 O tempo dedicado ao trekking no passado talvez fosse superior, talvez comparável ao de 
outros grupos da floresta tropical, como os arawetés (Viveiros de Castro 1992) e os yanomamiss 
(Good 1995a:60-61). Deve ter variado ao longo do século, crescendo nos momentos de guerra e 
de pressão da sociedade nacional, até atingir seu clímax em meados dos anos 1960. Variava tam-
bém em função da estação, embora não fossem inteiramente nômades em uma e sedentários em 
outra. A aldeia era ocupada durante parte do período de estiagem, entre junho e novembro, para 
os trabalhos de abertura de roça e plantio. As excursões de caça e coleta tornavam-se mais curtas 
e intermitentes. O momento, porém, era propício às longas incursões guerreiras, pois os cursos 
d'água se estreitavam e os açaizais secavam. A maioria das visitas ao Posto de Pacificação do To-
cantins e à Base Pucuruí ocorreu nessa época do ano. Com a chegada da chuva, no final de no-
vembro, a aldeia ia-se esvaziando progressivamente até ser desocupada por completo. Findo o 
plantio da mandioca, os grupos familiares terminavam de torrar a farinha que levariam para a ma-
ta e partiam. Durante quase todo o inverno amazônico mantinham-se fora da aldeia, pois essa é 
uma época favorável à caça. Vários frutos silvestres amadurecem durante as chuvas, atraíndo a 
população animal normalmente dispersa para alguns sítios conhecidos. Além disso, é um período 
de engorda da caça e, portanto, de maior disponibilidade de gordura animal na dieta indígena — 



74 | capítulo  2 

gordura que, ao lado da castanha-do-pará abundante de janeiro a março, deveria substituir em 
parte a farinha de mandioca.6 
 Ao contrário dos arawetés e dos yanomamis, que privilegiam vegetais de ciclo de cres-
cimento curto (milho e banana, respectivamente), os parakanãs preferem a mandioca-brava, que 
leva cerca de um ano até alcançar um tamanho razoável para ser arrancada. Se é verdade que 
também plantavam outros produtos — notadamente milho, banana, cará e aipim —, nunca os ou-
vi associar o retorno para a aldeia a um deles. É provável que voltassem no mês de março para 
comer milho verde, pois não o utilizam depois de seco. No entanto, todos esses cultivares eram de 
consumo ocasional e oportunístico, ao passo que a mandioca, em sua permanência, localizava a 
comunidade e se prestava, pela sua resistência subterrânea, ao ciclo longo do trekking. Não era 
apenas como raiz resistente, porém, que se coadunava com o modo de vida parakanã, mas tam-
bém como farinha ao mesmo tempo móvel e armazenável. Podia ser transportada e, se protegida 
da chuva, consumida em um período relativamente longo. 
 Se, como disse, os aldeamentos do bloco ocidental aproximavam-se das aldeias-base xa-
vante — por serem antes um ponto de referência do que um local de moradia permanente —, por 
outro lado afastavam-se quanto à sua concepção espacial. O padrão semicircular da aldeia xavan-
te era invariável e reproduzido mesmo nos acampamentos temporários. Segundo Maybury-Lewis 
(1984:103), eles construíam os abrigos em semicírculo, sendo que a posição relativa destes era 
constante e correspondia exatamente à ordem das casas na aldeia-base. Os parakanãs ocidentais 
acabaram por fazer justamente o inverso: reproduziram na aldeia o padrão de seus acampamen-
tos. Em outras palavras, abandonaram o modelo casa comunal, roças e tekatawa, adontando habi-
tações monofamiliares (de famílias extensas ou nucleares) e deslocando a praça para o pátio entre 
as casas. Tal transformação não ocorreu de um momento para outro, nem foi um processo linear. 
Ela reflete um movimento progressivo de fragmentação e esgarçamento do grupo: não são apenas 
as casas que se multiplicam, mas a tekatawa que se vai desvanecendo. Ao deixarem o território 
no Pacajá em meados da década de 1960, esse processo concluiu-se. A partir daí, foram duas dé-
cadas de vida nômade em acampamentos sem roça e sem tekatawa. Quando a “pacificação” foi 
concretizada, entre 1976 e 1984, havia uma geração inteira que não conhecera a aldeia, nem o 
trabalho agrícola. 

UM SISTEMA SEMIDOMÉSTICO: OS ORIENTAIS 

Do bloco oriental temos informações mais seguras sobre o padrão de assentamento anterior ao 
contato. Para abordar a questão, começo mapeando a evolução das aldeias nos últimos setenta ou 
setenta e cinco anos; isto é, desde o nascimento do chefe Arakytá até o presente. Tratemos, inici-
almente, do período anterior à “pacificação” (ver mapa e tabela 2.1).7 
                                                
6Acrescentem-se a esses produtos a farinha do mesocarpo do coco-do-babaçu, a amêndoa do próprio coco, o 
palmito da palmeira, as larvas de coleópteros, os carás selvagens e uma diversidade de frutos silvestres. Para os 
ocidentais, os produtos da coleta tinham papel semelhante ao dos tubérculos silvestres ou semi-domesticados do 
cerrado para os jês (Flowers 1994:255; Posey 1994:277; Maybury-Lewis 1984:87-92). 
7Os dados foram coletados em minha breve estadia na aldeia de Paranatinga em 1995, quando retornava de um 
período de pesquisa em Maroxewara. São informações difíceis de sistematizar, mesmo para os informantes: não 
lhes é trivial listar aldeias, quanto mais em seqüência cronológica. Uma vez recordadas, porém, não há dificul-
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 Em menos de meio século, os parakanãs orientais construíram vinte e oito aldeias (con-
tando as duas da época do contato). O tempo médio de ocupação é inferior a dois anos, sendo 
bastante breve mesmo para os padrões das áreas interfluviais da Amazônia (corresponde aproxi-
madamente ao período de maturação integral de algumas variedades de mandioca).8 Muitas das 
aldeias foram abandonadas precocemente por questões de segurança, o que inflectiu essa média 
para baixo. 

Tabela 2.1: Aldeias Parakanãs Orientais (c. 1925 a 1995) 

 aldeia década localização observação 

1 Jytyngopawa 1920 Alto Bacuri  
2 Akwawaja 1920 Alto Bacuri suspeita de inimigos 
3 Rokotawa 1920 Alto Andorinha  
4 Many'ywa-rakapa 1920 Médio Andorinha ataque ocidentais 
5 Kakotawa 1930 Alto Bacuri  
6 Tawymyna 1930 Alto Bacuri visita dos ocidentais 
7 Tawya 1930 Alto Bacuri ataque ocidentais 
8 sem nome 1930 Braço do Lontra sem roça 
9 Kwajigitawa 1940 Afluente Baixo Pucuruí  
10 Ypywawa 1940 Afluente Baixo Pucuruí suspeita de inimigos 
11 Angapytawera 1940 Afluente Baixo Pucuruí queimou 
12 Jero'a'enawa 1940 Afluente Baixo Pucuruí morte de crianças 
13 Jamonynga 1940 Médio Lontra  
14 Ijemamawera 1940 Alto Lontra ataque ocidental 
15 Kojypy'a 1940 Alto Rio da Direita  
16 Ywytotawa 1940 Alto Rio da Direita ataque ocidental 
17 Toritawa 1950 Alto Rio Bacuri reocupação  
18 Apinerenawa 1950 Alto Rio da Direita roça dos Iawoho-wa'é  
19 toriaremipojyka 1950 Médio Rio da Direita presença de brancos 
20 Piriji'oa 1950 Alto Rio da Direita ataque ocidental 
21 Kynyjoa-atawera 1950 Alto Rio da Direita conflito interno 
22 Kopewe'e 1960 Alto Rio da Direita  
23 Rokotawa 1960 Alto Andorinha reocupação 
24  Orotawa 1960 Alto Andorinha presença de brancos 
25 Jawajia 1960 Alto Paranatinga presença de brancos 
26 Orowopetawa 1960 Alto Murici  
27 Tajahokokwera 1960 Alto Andorinha contato 
28 Jepo'aranga 1970 Alto Lontra contato (sem roça) 
29 Piraka'anga 1970 Médio Lontra pós-contato 
30 Agy'oa 1970 Baixo Lontra pós-contato 
31 s.i. 1980 Baixo Andorinha pós-contato 
32 Paranajinga 1980 Baixo Paranatinga pós-contato 

                                                                                                                                                  
dade em localizá-las e citar detalhes relacionados com elas. Nomeá-las já é outro problema: muitos dos termos 
que aparecem na tabela são nominalizações de eventos, usados circunstancialmente por um informante, mas não 
por outro, o que torna a tarefa do pesquisador ainda mais árdua. Em face do pouco tempo de que dispunha, optei 
por concentrar-me nos dados coletados com Arakytá. Para a localização no mapa, recorri ao conhecimento hi-
drográfico nativo e fiz uso de cartas do IBGE e do DSG em escala 1:100.000 (sendo auxiliado por Warerá, filho 
do chefe, mais familiarizado com a leitura de mapas). É preciso, pois, ter em mente que estes dados não foram 
checados com vários informantes e podem conter imprecisões. 
8Uma permanência comparável encontra-se entre os arawetés, que ocuparam cerca de sessenta aldeias entre 
1940 e 1976, sendo que existiam, em média, quatro aldeamentos contemporâneos (Viveiros de Castro 1992:49). 
Nesse período, eles se encontravam fortemente pressionados por grupos inimigos e pela crescente penetração de 
brancos em seu território. 
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33 Paranowa'ona 1990 Alto Pucuruí divisão da aldeia 
34 Ita'yngo'a 1990 Médio Bacuri divisão da aldeia 

  
 Acompanhemos os deslocamentos anteriores ao contato. No início da década de 1920, os 
orientais encontravam-se em Jytyngopawa (aldeia 1), na margem direita do rio Bacuri. Mudaram-
se para Akwawaja (aldeia 2), a jusante. Notando a presença de inimigos nas vizinhanças, transfe-
riram-se para as nascentes do igarapé Andorinha, onde permaneceram por alguns anos, primeiro 
em Rokotawa (aldeia 3), depois em Many'ywarakapá (aldeia 4). No final dos anos 1920, foram aí 
assaltados pelos parakanãs ocidentais, que então se deslocavam rumo à Estrada de Ferro do To-
cantins. Decidiram, então, retornar para a bacia do Bacuri, onde ergueram Kakotawa (aldeia 5). 
Daí mudaram-se para Tawymyna (aldeia 6), que ficava num tributário da margem oposta do pró-
prio Bacuri. Por volta de 1935, abriram uma nova roça, próxima às cabeceiras desse rio, e cons-
truíram uma casa, para onde planejavam se mudar. Os ocidentais, porém, tornaram a aparecer, 
roubando a farinha estocada na futura aldeia. Por isso, eles preferiram permanecer em Tawymyna 
(“aldeia antiga”), reforçando a segurança da casa com ripas de paxiúba, em vez de se transferirem 
para Tawya (aldeia 7). No entretanto, os ocidentais retornaram pouco tempo depois, chegando, 
dessa feita, até Tawymyna. O assédio do inimigo obrigou-os a abandonar mais uma vez a região 
ao sul do Bacuri, levando-os para nordeste, onde se fixaram no rio Lontra (aldeia 8). Dependiam, 
porém, das roças da aldeia antiga, pois haviam-se mudado às pressas. Por isso retornavam com 
freqüência para fazer farinha. Em uma dessas ocasiões, sofreram nova investida dos ocidentais. 
Dois homens morreram no local, e a mãe de Arakytá foi levada ferida de volta para a aldeia do 
Lontra, onde veio a falecer. 
 Na segunda metade dos anos 1930, deslocaram-se ainda mais para nordeste, assentando-
se junto a um afluente do baixo rio Pucuruí, onde permaneceram alguns anos, até que um surto de 
febre vitimou várias crianças em Jero'a'enawa (aldeia 12). Por esse motivo, retornaram para o 
Lontra, mas por volta de 1945 foram atacados novamente pelos ocidentais e, então, tornaram para 
sudoeste, fixando-se na região das cabeceiras do rio da Direita e Bacuri. Aí residiram até os anos 
1960, sem realizar mudanças de longa distância. Isso não quer dizer que tenha sido um período 
tranqüilo: sofreram mais três ataques de seus ex-parentes (todos eles fora da aldeia), tiveram pro-
blemas com os brancos e atacaram duas vezes inimigos conhecidos como iawoho-iwa'é, de quem 
tomaram uma roça de mandioca (aldeia 18). No final da década, houve um conflito interno que 
resultou em três mortes. Somente no início dos anos 1960, repetiram o percurso sudoeste-
noroeste (do pólo Bacuri-Rio da Direita para o Lontra-Andorinha) reocupando o sítio de Rokota-
wa (aldeias 3 e 23). É nessa região que, após algumas mudanças forçadas pela presença crescente 
dos brancos, seriam contatados em 1971. 

[Inserir Mapa 2.1: Aldeias parakanãs orientais entre c. 1925 e 1971] 

 A seqüência descrita permite-nos distinguir dois tipos de deslocamento: um de médio e 
outro de longo alcance. O primeiro resultava do esgotamento das roças de mandioca. Nesses ca-
sos, dizem que se mudavam “pela maniva” (many'ywa-rehe) ou “atrás de maniva” (many'ywa-
rewe). O segundo, por sua vez, derivava da necessidade de abandonar as vizinhanças da aldeia 
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como medida defensiva. Embora seja difícil quantificar essa diferença usando-se apenas o mapa, 
poder-se-ia dizer que os deslocamentos de média distância davam-se entre 5 e 10 km, enquanto 
os de longa eram superiores a 25 km. Esse padrão contrasta com aquele descrito por Chagnon 
(1973, 1992) para os yanomamis, pela ausência de micromovimentos; isto é, a realocação de al-
deias em uma distância muito curta (até 1 km) para acompanhar o afastamento progressivo das 
roças. Os parakanãs orientais, ao contrário, abriam novas roças a média distância e mudavam-se 
para elas quando as antigas estavam se exaurindo. Assim, em vez de permanecerem em um mes-
mo sítio, estabeleciam um polígono semidomesticado cujos vértices eram, minimamente, a aldeia 
anterior, a atual e aquela a ser construída. 
 Aldeias nova e velha eram, durante algum tempo, contemporâneas, com o grupo passando 
parte do tempo dividido entre uma e outra, até abandonar em definitivo a primeira. As casas só 
não eram mais ocupadas quando apodreciam ou quando destruídas pelo fogo, como ocorreu na 
aldeia 11, conhecida como Angapytawera (“casa que foi queimada”). Aldeias, roças e acampa-
mentos semipermanentes formavam um sistema local diferenciado, uma área semidomesticada no 
meio da floresta, interligada por trilhas. Foi esse conjunto — acampamentos com pequenas plan-
tações e abrigos, roçados velhos onde frutificava o urucum, uma ou duas habitações mais du-
radouras com roça de mandioca — que os sertanistas da Funai puderam observar no momento do 
contato, conforme vemos no croqui abaixo que acompanha um relatório da época (mapa 2.2). 

[Inserir Mapa 2.2: Croqui da Frente de Penetração (“pacificação” dos parakanãs orientais)] 

 Existiam, então, duas casas comunais em condições de uso, sendo que a mais recente ain-
da não tinha roça.9 Os roçados mais próximos encontravam-se em acampamentos a cerca de três 
horas de caminhada do local. A frente alcançou-os no dia 24 de novembro de 1970: 

Às 11:30, quando vimos, a menos de 10 metros estava uma trincheira, feita de palhas. Olhamos para 
frente e a uns 40 metros um acampamento com 23 tapiris. Logo, a pouco mais de 50 metros, [...] um 
roçado com pouco mais de duas tarefas [6 mil m2] e que estava bem plantado de mandioca, batata-
doce, cará e algodão. [...] Depois de examinar tudo direitinho, fomos procurar caminho para poder pro-
curá-los, [...] mas a uns 500 metros encontramos outro acampamento com 33 tapiris e com muito mate-
rial indígena [...] Notamos outra clareira e verificamos ser outro roçado, um pouquinho menor, mas 
com as mesmas plantações (Funai 1971e). 

 Seguindo as picadas dos parakanãs em direção ao igarapé Andorinha, a frente encontrou 
vários outros acampamentos.10 No dia 27 de novembro, finalmente, os sertanistas avistaram uma 
“bonita estrada, com mais de um metro de largura” (Funai 1971e), que os conduziu até as mar-
gens de um igarapé, de onde se avistava, na beira oposta, uma clareira com uma casa. A aldeia 

                                                
9Segundo Gérson dos Reis Carvalho, que participou do contato como auxiliar de sertanista, a casa acabara de 
ser construída, pois a palha estava verde. Já a aldeia antiga, segundo Bloise, tinha mais de três anos e contava 
com sete roças em ponto de colher e mais três recém-abertas, compondo uma área total de quatro hectares (Fu-
nai 1971d:5). Reis Carvalho confirmou-me a existência de vários roçados, todos pequenos, bem limpos, bem 
queimados e bem plantados. 
10O maior deles tinha cinqüenta e três tapiris, tendo abrigado provavelmente todo o grupo, e ficava ao lado de 
um igarapé onde haviam recentemente batido timbó e moqueado grande quantidade de peixe. 
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estava vazia, pois os orientais deslocavam-se, então, continuamente para evitar o contato com os 
brancos em suas habitações. 
 No momento da “pacificação”, portanto, tínhamos três locais de roça interligados, for-
mando um triângulo de ocupação. Esse conjunto resultava de uma seqüência de deslocamentos de 
média distância, que expressa um padrão de assentamento particular: em vez de manterem fixo 
um local de residência, do qual as roças sucessivas se iriam apartando até ficarem distantes de-
mais, os orientais abriam novas aldeias afastadas para, em seguida, mudarem-se para lá (vejam, 
por exemplo, no mapa 2.1, os conjuntos formados pelas aldeias 5 a 7, 9 a 12, 15 a 17, 18 a 22, 23 
a 25). Esse padrão deveria ser ecologicamente eficiente, em particular no que concerne à caça. 
Primeiro, porque a mudança ocorria antes que o entorno fosse superpredado e se dava justamente 
para além do raio de predação mais intensa da antiga aldeia. Segundo, porque a contemporanei-
dade de aldeias levava o grupo a se dividir temporariamente e a explorar mais de uma área. Roças 
passadas, presentes e futuras funcionavam como epicentros da atividade de subsistência do grupo. 
Em terceiro lugar, o mosaico formado por esse conjunto de roças e florestas em diferentes está-
gios de regeneração deveria favorecer a caça e a coleta, bem como a aquisição de palha de babaçu 
para a cobertura das casas.11 Por fim, a efemeridade da ocupação talvez permitisse explorar com 
maior freqüência solos antropogênicos, mais férteis. 
 O segundo tipo de deslocamento, ao contrário daqueles de média distância, implicava jus-
tamente o abandono desse conjunto local de aldeias e roças, e a mudança para longe. Tais movi-
mentos eram, quase sempre, motivados por um ataque efetivo ou pela suposição da presença de 
inimigos nas proximidades da aldeia, mas jamais pela presença de brancos nas circunvizinhanças. 
O objetivo das relocações era ocultar-se na mata, pois a principal arma defensiva do grupo era a 
invisibilidade. As transferências, porém, se importavam o abandono do espaço semidomesticado 
anterior, não conduziam a um movimento de migração para fora do território: as novas aldeias 
eram erguidas em áreas bem conhecidas, muitas delas ocupadas anteriormente.12 Os movimentos 
de longa distância se deram em torno de dois pólos: de um lado, a região entre as nascentes dos 
rios Bacuri e da Direita, centro do território oriental desde, pelo menos, fins do século XIX; de 
outro, a área de drenagem dos afluentes do Pucuruí e dos tributários setentrionais do Bacuri, onde 
acabaram sendo contatados. Conforme vemos no mapa 2.3, houve um vaivém entre um pólo e 
outro nos cinqüenta anos anteriores ao contato: por volta de 1925, moveram-se de sudoeste para 
nordeste, refazendo o percurso em sentido inverso no final da década. Tornaram a ir do primeiro 
para o segundo pólo c. 1935 e dez anos depois retornaram àquele, onde permaneceram até o iní-
cio dos anos 1960, quando regressaram mais uma vez para a área setentrional. 

                                                
11Cervídeos, grandes roedores e porcos selvagens alimentam-se de plantas domesticadas e semidomesticadas de 
roças produtivas ou abandonadas (Balée 1994:155-158; Johnson 1983:56). As áreas de regeneração são freqüen-
temente ricas em palmeira de babaçu, que é uma das primeiras árvores a brotar após a queimada. Para uma dis-
cussão geral sobre esse mosaico antropogênico, ver em especial Balée (1989; 1994); Balée & Gely (1989). 
12São raras, porém, as reocupações de aldeias antigas, pelo menos no quadro temporal que estou utilizando 
(c.1925-1971), tendo ocorrido apenas uma vez (Rokotawa, erguida c. 1930 e reocupada c. 1960). 



figuras da fartura e da escassez  | 79 

[Inserir Mapa 2.3: Macromovimentos dos parakanãs orientais (déc. 1920-1970)] 

 As mudanças de longa distância dos parakanãs orientais não são, assim, movimentos di-
recionais, como os descritos por Hames (1983:406) ou Chagnon (1992:81) para blocos populaci-
onais yanomamis. Trata-se, ao contrário, de uma ocupação seletiva e recorrente de partes de um 
mesmo território, e nesse sentido a distinção entre transferências de longa e média distância se 
atenua, pois ambas são centrípetas.13 Aquelas, porém, resultavam da dinâmica guerreira nativa, 
que, mesmo nessa região de baixíssima densidade demográfica, longe de ser extraordinária, era 
parte do contexto sociopolítico no qual se dava a dinâmica de assentamento. Específico nesse ca-
so, era a inexistência dos constrangimentos impostos por um sistema multialdeão. Se comparar-
mos com regiões mais densamente povoadas, onde existe um sistema supralocal ativo — como 
entre os jívaros e yanomamis —, veremos que a paisagem parakanã se diferencia menos pela pre-
sença da guerra do que pela ausência da aliança.14 Em outras palavras, o esgarçamento de um 
sistema indígena no interflúvio Pacajá-Tocantins, durante os três primeiros séculos da coloniza-
ção, implicou o desaparecimento de relações de aliança política entre grupos locais, cimentadas 
pela troca de bens e mulheres, por visitas e pela participação comum em festas. Os conflitos ar-
mados, no entanto, continuaram presentes. 
 Em uma situação de “circunscrição social” (Chagnon 1968), o padrão de assentamento 
dos orientais teria um alto custo político, pois tornaria imperioso o estabelecimento de relações de 
aliança com vizinhos, a média e a longa distância. Nesse contexto, é improvável que pudessem 
controlar tão bem seus deslocamentos, de modo a reocupar áreas previamente abandonadas. Ou 
ainda, manter o padrão de transferências de médio alcance, que emula um sistema de mais de um 
grupo local sem, no entanto, conduzir efetivamente à sua constituição. O conjunto de roças e ha-
bitações formado por uma seqüência de deslocamentos parece-se, de fato, com um sistema multi-
aldeão em pequena escala, mas não o é, pois o grupo não se fragmenta politicamente em unidades 
menores. Os sertanistas que fizeram o contato imaginaram a princípio estar lidando com uma po-
pulação dividida em dois grupos locais aliados, pois sabiam da existência de duas aldeias. Logo 
perceberam, porém, que estavam enganados: havia somente um grupo que circulava entre os dife-
rentes sítios. 
 Há, pois, dois fatos inter-relacionados que merecem atenção: por um lado, a não-
atomização do grupo; por outro, a impermanência das aldeias. O primeiro diz respeito aos meca-
nismos sociológicos que garantiam a unidade política. Se tomarmos, por exemplo, um grupo lin-
güística e culturalmente próximo aos parakanãs, como os urubus-ka'apor do Maranhão, 
observaremos um padrão totalmente distinto, com a proliferação de pequenos grupos locais. Esse 
modelo está de tal forma enraizado, que as várias tentativas das agências governamentais em con-

                                                
13Meggers (1995:23-27) opõe movimentos direcionais (migrações para fora do território explorado previamen-
te) a centrípetos (movimentos curtos ou longos de reassentamento dentro de um mesmo território). 
14A densidade demográfica entre os yanomamis é, em média, de 0,2 hab/km2 (Hames 1983:425). Entre os jíva-
ros, ela varia de um mínimo de 0,12 hab/km2, entre os achuar (Descola 1986:49), até um máximo de 0,9 
hab/km2, entre os aguarunas e huambisas (Beckerman s/d:86). A taxa parakanã (em torno de 0,02 hab/km2) é 
comparável à de grupos extremamente móveis, como os kayapós mekrãgnotí (0,01 hab/km2, segundo Werner 
1983). 
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centrá-los em algumas poucas aldeias fracassaram.15 Por que, então, os orientais apenas emula-
ram um sistema multialdeão como este, em vez de o adotarem de fato? Por que — supondo uma 
população entre 100 e 150 indivíduos — não se dispersaram em três ou quatro grupos locais? Ao 
longo deste e do próximo capítulos, procurarei responder a essas questões. 
 O segundo fato, a efemeridade das aldeias, resulta de um compromisso sui generis entre 
mobilidade e vida aldeã, entre forrageio e horticultura. O pequeno tempo de ocupação não era 
apenas função da guerra. Se é certo que o assédio de inimigos e dos brancos levou ao abandono 
precoce de vários aldeamentos, não é menos certo que, excluídas as mudanças causadas por esse 
motivo, o tempo de ocupação de um mesmo sítio não ultrapassa os três anos, justamente o perío-
do no qual, em média, uma roça é abandonada na Amazônia (Beckerman s/d:70-71).16 Seria in-
correto, porém, tratar esse fator como exógeno à dinâmica de assentamento, pois a política 
externa é parte integrante do ambiente de cada aldeia, tanto quanto seu meio físico. Chamo a 
atenção apenas para o fato de que a impermanência das aldeias também era condicionada pela 
política interna e pelo sistema de valores, representando um compromisso entre a valorização da 
aldeia como espaço de sociablidade e a valorização da caça, dirigida seletivamente para algumas 
poucas espécies.  
 A circulação no polígono de aldeias passadas e presentes desempenhava um papel seme-
lhante aos longos trekkings dos ocidentais, permitindo que explorassem de maneira bastante se-
letiva os recursos da floresta. O trabalho para a abertura de novas roças a média distância não 
deveria ser maior do que o necessário para derrubadas adjacentes à área de habitação. Ademais, 
os machados de metal haviam permitido que esse trabalho fosse realizado por um número menor 
de homens, além de diminuir o tempo necessário para levá-o a cabo, tornando possível conciliar a 
agregação em um sítio com a abertura de outro. Por fim, se as estimativas sobre as dimensões da 
casa comunal não estão erradas, sua construção não deveria exigir grande esforço coletivo para 
uma população de cento e poucas pessoas. Ao que tudo indica, portanto, o padrão dos orientais 
era bem-sucedido naquilo que se propunha. A efemeridade das aldeias não resultava de um fra-
casso ou de uma impossibilidade de maior sedentarização, como faria crer a associação freqüente, 
na literatura etnológica, entre mobilidade e escassez.17 

                                                
15Em 1982, a população ka'apor era de 490 pessoas, vivendo em quinze pequenas aldeias na drenagem dos rios 
Gurupi e Turiaçu. Havia, em média, pouco mais de trinta habitantes por assentamento. Os grupos locais dividi-
am-se em dois blocos principais, separados por dezenas de quilômetros de floresta. No interior desses blocos, a 
distância média entre as aldeias era de 25 km (Balée 1984a:82-91). Em 1943, havia cinco blocos para uma po-
pulação superior a mil indivíduos, ocupando vinte e nove aldeias. Embora somassem, então, mais do que o do-
bro que em 1982, o número de habitantes por aldeias era o mesmo. 
16Compare-se, mais uma vez, com os yanomamis, os quais, de acordo com Hames (1983:405-18), movem seus 
shabono de 50 m a 1 km a cada quatro ou cinco anos para acompanhar o afastamento de suas roças, chegando a 
permanecer dez anos em um mesmo entorno. Ou com os “seminômades” nambikwaras, que chegam a ocupar a 
mesma aldeia por mais de dez anos (Aspelin 1976:10; Price 1978:153). 
17As análises sobre padrão de assentamento na Amazônia tendem a restringir-se à identificação de limites im-
postos pelo meio natural à concentração populacional. O número de habitantes e o tempo de ocupação de um 
sítio são vistos como simples respostas adaptativas a constrangimentos ecológicos. Não é incomum incluir-se a 
guerra como um dos determinantes — porém, ela mesma determinada por razões naturais — desse padrão. Ela 
aparece, assim, como um meio-termo entre os fatores ecológicos e os sociais, e não como um fenômeno socio-
político. A literatura de inspiração stewardiana tendeu a conceber os estados socioculturais como resultando da 
ação de forças exógenas sobre uma matéria desprovida de qualquer autodeterminação. Dessa perspectiva, os 
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A SEDENTARIZAÇÃO PÓS-CONTATO 

Com a “pacificação” em 1971, o padrão de assentamento dos parakanãs orientais foi pro-
fundamente alterado, na direção de uma maior sedentarização, de uma ampliação da área culti-
vada e de uma diversificação da dieta protéica de origem animal, com o abandono de alguns 
interditos alimentares. A menor mobilidade é um efeito da dependência crescente em relação à 
sociedade nacional e da conseqüente entrada em cena de um mundo novo de objetos novos. De 
início, os agentes do contato passaram a determinar os movimentos do grupo, por controlarem a 
distribuição de mercadorias e remédios. O posto e seus serviços, incluíndo a escola, a farmácia e 
o almoxarifado, tornaram-se referências fundamentais para a constituição das aldeias. Com a con-
solidação dessa infra-estrutura — casas, poços, pista de pouso, estrada —, o custo do movimento 
cresceu. Por outro lado, novos fatores passaram a ser considerados na determinação dos sítios de 
novas aldeias, em particular a facilidade de acesso e de contato com núcleos regionais fora da 
área indígena. 
 As relocações ocorridas entre 1972 e 1983 foram transferências determinadas pelos fun-
cionários da Funai, por razões logísticas ou pela inundação de parte do território tradicional para-
kanã com o enchimento da barragem de Tucuruí (Magalhães 1995:30). Após o momento inicial 
de consolidação do contato e demarcação da reserva indígena, fixaram-se no atual aldeamento de 
Paranatinga, onde parte do grupo permanece até hoje. Ocupam, portanto, uma mesma área há 
mais de quinze anos, com uma população bem maior do que aquela do momento da “pacificação” 
(259 pessoas, em maio de 1995). As roças se encontram a uma distância considerável, mas eles 
contam com facilidades que antes não possuíam: alguns animais de carga, canoas e veículos au-
tomotores. O entorno, embora não superpredado (ver Emídio-Silva 1998), apresenta alterações 
em termos de produtividade da caça. Eles diversificaram, contudo, a dieta com a mudança de cer-
tos hábitos alimentares, a aquisição de uma nova tecnologia (espingardas, lanternas e instrumen-
tos de pesca), a compra de alguns suprimentos industrializados e a introdução de novos 
cultivares.18 Houve, enfim, uma alteração profunda nos parâmetros que determinavam o padrão 
de assentamento parakanã, mas, até 1995, havia uma continuidade patente no que diz respeito à 
unidade política do grupo. 
 Um fenômeno recorrente nos processos de “pacificação” é a reunião de grupos dispersos 
em um mesmo aldeamento. A política dos agentes coloniais e da sociedade nacional sempre visou 
à concentração e à fixação dos nativos em poucos locais, por razões econômicas, logísticas e ide-
ológicas. A mobilidade e a dispersão foram percebidas como obstáculos à aculturação dos grupos 
indígenas e à redução de seu território. Dessa perspectiva, o fato de os orientais não se terem cin-

                                                                                                                                                  
constrangimentos do meio natural, a guerra e, mais recentemente, o contato ocupam a mesma posição. O erro 
epistemológico desse materialismo é não se dar conta que está lidando — para usar um conceito de Latour 
(1994) — com híbridos. E em dois sentidos: primeiro, as sociedades são objetos-sujeitos, isto é, não apenas são 
produzidas, mas se autoproduzem. Segundo, o objeto-sujeito sociedade é um híbrido natureza-cultura, isto é, é o 
produto da interação entre uma história ecológica e uma história sociocultural. 
18Santos, Flowers, Coimbra Jr & Gugelmin (1996:12-13) observaram padrão semelhante de transformação pós-
contato entre os xavantes, que inclui sedentarização, maior dependência da agricultura, novos meios de transpor-
te para compensar a perda da mobilidade e maior impacto da tecnologia introduzida sobre o trabalho masculino 
do que sobre o feminino. 
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dido até 1995, não deveria chamar a nossa atenção. Ocorre, porém, que desde o início da década 
de 1990, os responsáveis pela administração da área sugeriam ser desejável uma divisão. Era uma 
política explícita do Programa Parakanã viabilizar o surgimento de novas aldeias dispersas na re-
serva, de forma a facilitar a vigilância sobre o território, adequar a população aos recursos da área 
e estimular a autonomia nativa. Os orientais, porém, opunham-se a essa política, assim como os 
urubus-ka'apor resistem à inversa. 
 Em 1992, quando estive em Paranatinga pela primeira vez, a discussão estava na ordem 
do dia. Havia uma antiga reivindicação dos índios, que remontava à transferência forçada pela 
barragem, para que se construíssem casas de alvenaria — uma promessa feita por alguém, em 
algum momento, e não cumprida. O Programa Parakanã herdara a dívida, mas se opunha à cons-
trução por duas razões: primeiro, porque ela implicaria maior dependência do grupo em relação 
aos brancos; segundo, porque significaria uma maior fixidez e, portanto, menores chances de mu-
dança de sítio e divisão da aldeia. Os argumentos dos parakanãs eram igualmente razoáveis: dizi-
am preferir casas mais resistentes e confortáveis, e não estavam interessados em mudar-se dali, 
nem tampouco em se dividir. Quanto à mudança, não pretendiam afastar-se ainda mais da Tran-
samazônica, via de acesso para o mundo dos brancos; quanto à divisão, afirmavam que, separa-
dos, não poderiam mais se reunir na tekatawa todas as noites. 
 Quando retornei a Paranatinga em 1995, porém, eles estavam se preparando para a sepa-
ração. Uma facção — no momento mesmo em que as casas, embora não de alvenaria, eram cons-
truídas — decidiu transferir-se, no prazo de dois anos, para o alto Pucuruí. O fato resultava da 
dinâmica de uma disputa política, havia anos latente, entre o filho do chefe e o neto do ex-chefe, 
duas lideranças jovens importantes. A separação foi cuidadosamente preparada e de certa forma 
acordada. O grupo que viria a partir continuava participando da vida da aldeia e, sobretudo, das 
reuniões na tekatawa. O processo de transferência reproduziu o padrão pré-contato. Escolhido o 
local, abriram um roçado, planejando mudar-se para lá dois anos depois, quando a mandioca esta-
ria no ponto de ser colhida. E assim o fizeram. Em 1999, visitei a nova aldeia, que se encontra 
próxima a uma das vicinais que cortam a Transamazônica. 
 A mudança bem-sucedida e o apoio que o Programa Parakanã ofereceu estimularam outro 
grupo a deixar Paranatinga e formar uma nova aldeia no rio Bacuri, no final de 1998. Essa trans-
ferência parece ter sido feita de improviso e sem grande preparação, aproximando-se das que vêm 
ocorrendo desde 1993 entre os ocidentais, onde não há mediação possível para os conflitos. Estes 
permanecem latentes até o momento em que eclodem e, nesse instante, a separação torna-se ine-
vitável. Em 1995, por exemplo, uma facção abandonou a aldeia de Maroxewara de uma hora para 
a outra. Durante o inverno amazônico, saíram para a coleta de castanha a ser comercializada e 
não mais retornaram. Transferiram-se sem roça, casas ou assistência. Algo semelhante deu-se na 
T.I. Apyterewa em 1993. A Funai sugeriu a uma das facções (“grupo de Ajowyhá”) — que desde 
antes do contato vivia em permanente tensão com o restante do grupo — que construísse uma 
aldeia na margem oposta do igarapé Bom Jardim, onde já havia uma roça. Os funcionários plane-
jaram a relocação, implantaram uma infra-estrutura, mas de nada adiantou. Ao perceberem que 
havia por parte da Funai uma disponibilidade em aceitar a divisão da aldeia, eles abandonaram 
toda a infra-estrutura e mudaram-se para longe, fixando-se na beira do Xingu. A escolha do local 
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foi determinada pelo desejo de, simultaneamente, afastar-se do grupo maior e aproximar-se da 
principal via de contato com a sociedade envolvente. Algum tempo depois, os que haviam perma-
necido no aldeamento do igarapé Bom Jardim também o abandonaram repentinamente, fixando-
se junto ao rio Xingu, a jusante de seus parentes. Essa dinâmica recente guarda semelhança com a 
mobilidade anterior ao contato, pois a mudança sempre antecede a roça e a casa. 

Economia agrícola 

Busquei reconstruir o padrão de assentamento dos dois ramos parakanãs e suas transformações do 
final do século XIX até o presente. Agora, passarei a descrever as atividades de subsistência, de 
modo a fornecer novos dados para a compreensão do processo de diferenciação sociocultural en-
tre os dois blocos. Aqui, como na análise anterior, esbarramos em uma dificuldade concreta. O 
que se oferece aos nossos olhos não é sequer o ponto de chegada desse processo, mas um novo 
ponto de partida que se inaugura com as transformações pós-contato. 

RETOMANDO A HORTICULTURA 

No início da década de 1960, os parakanãs ocidentais haviam abandonado a horticultura, vivendo 
exclusivamente de caça e coleta e de eventuais roubos de produtos de roças alheias. Durante duas 
décadas liberaram-se da faina agrícola e das limitações ao movimento determinadas por ela. Com 
a “pacificação”, a horticultura foi reintroduzida pelos funcionários da Funai, com conseqüências 
importantes para a mobilidade e a dieta do grupo. Essa reintrodução se deu na forma de grandes 
roças coletivas, abertas pelos índios sob a direção do chefe do posto, com o auxílio de motosser-
ras e machados de metal. Nas roças, passou-se a cultivar, também coletivamente, mandioca, mi-
lho, banana, arroz e feijão (cará, macaxeira e batata-doce são plantadas separadamente pelas 
famílias nucleares). Todo o trabalho coletivo ficou a cargo dos homens: brocar, derrubar, coiva-
rar, queimar, plantar, capinar e colher. As mulheres, ao contrário do que ocorria no passado, dei-
xaram de participar do plantio e de algumas colheitas. A retomada da agricultura levou a uma 
redefinição da divisão sexual do trabalho. Se, com freqüência, a adoção de novos cultivares — e 
em particular da mandioca-brava, devido ao tempo de seu processamento — tem repercussões 
sobre o trabalho feminino (Beckerman s/d:82), no caso dos parakanãs ocidentais o impacto mais 
expressivo se deu sobre os homens. Eles não apenas assumiram a maior parte das tarefas agríco-
las, como passaram a participar ativamente do processamento da mandioca.  
 Nos primeiros anos após o contato, os habitantes do aldeamento de Apyterewa se interro-
gavam sobre a quantidade de trabalho que deveria competir a cada um dos sexos nas novas cir-
cunstâncias. Algumas mulheres, quando me viam limpar um peixe que pescara, comentavam com 
certa ironia que os homens parakanãs eram preguiçosos, pois jamais fariam isso. Estes, por sua 
vez, notavam que, em tempos passados, o plantio e a produção de farinha eram da alçada das mu-
lheres e que agora elas passavam a maior parte do tempo deitadas em suas redes. A nova divisão 
de tarefas resultara da organização do trabalho coletivo masculino pela Funai e da observação, 
pelos índios, das relações entre os funcionários do posto, onde, de fato, os homens faziam todo o 
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serviço de roça, aquisição e processamento de alimentos (exceto o cozimento), enquanto as mu-
lheres cuidavam da farmácia e/ou da escola. Assim, nos idos de 1988, eles justificavam a exclu-
são de mulheres da horticultura, dizendo que o chefe do posto se oporia à participação delas. Por 
outro lado, a introdução de uma nova tecnologia levara a redefinir a simbologia de gênero associ-
ada a algumas atividades. As casas de farinha — com sua prensa, caititu a motor, fornos com ta-
chos de ferro untados a óleo — davam nova conotação ao processamento da mandioca. Na aldeia, 
algumas mulheres mais velhas continuavam a fazer farinha de modo tradicional, com uma tecno-
logia rudimentar, mas os homens tornavam-se cada vez mais responsáveis pela secagem, ralação 
e torrefação da massa. 
 Todo os esforços coletivos eram coordenados pelo chefe do posto, que não apenas deter-
minava a área a ser aberta, como estabelecia o calendário das atividades agrícolas e, muitas vezes, 
trabalhava junto com os índios. Em 1989, cada roça em Apyterewa pertencia a uma das duas 
grandes facções da aldeia. O grupo maior (96 pessoas) trabalhava coletivamente em uma área, e o 
de Ajowyhá (59 pessoas) trabalhava em outra. Em 1995, encontrei uma estrutura semelhantes em 
Maroxewara, onde havia também duas roças coletivas, identificadas com os jovens líderes Jytyria 
e To'ia. Nos dois casos, a separação das roças indicava uma cisão mais profunda que logo de-
sembocaria na divisão dos aldeamentos: o grupo de Ajowyhá abandonou Apyterewa no final de 
1993; o grupo de To'ia deixou Maroxewara em 1995 para fundar Inaxy'anga. 
 A horticultura, após vários anos de contato, continua sendo uma atividade quase estranha 
aos ocidentais. Não há coordenação eficiente das tarefas: talvez por ser coletivo demais, o traba-
lho nas roças termina não sendo obrigação de ninguém e continua a depender da diligência de um 
funcionário do posto indígena. Sem a sua direção, o resultado é previsível: roças pequenas, mal 
queimadas, plantio insuficiente, por vezes em época errada. Mesmo em Maroxewara não há uma 
estrutura de produção autônoma. Embora haja jovens líderes responsáveis pela mediação com a 
sociedade nacional e, supostamente, pela organização do trabalho coletivo, a agricultura continua 
dependendo da intervenção dos brancos. 
 Como explicar essa dificuldade na reintrodução da horticultura? Afinal, os conhecimentos 
técnicos necessários não são tão complexos, já há uma geração familiarizada com a lida e existem 
pessoas idosas que já eram adultas antes do abandono da agricultura. O diagnóstico da situação 
presente indica que a dificuldade é menos técnica do que sociológica. Diz respeito antes à ausên-
cia de uma estrutura produtiva do que à falta de conhecimento pedológico ou do calendário agrí-
cola. Antes, porém, de responder a essa questão, comparemos o quadro aqui descrito com aquele 
dos parakanãs orientais. 

A PATRIFILIAÇÃO COMO LAÇO PRODUTIVO 

A plasticidade observada entre os ocidentais na adoção da nova divisão do trabalho sexual e das 
roças coletivas, não tem paralelo entre os orientais. As principais transformações pós-contato de-
vem-se à introdução de tecnologia e cultivares e à produção de algum excedente voltado para o 
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mercado.19 A base social da produção manteve-se razoavelmente inalterada, ainda que com certas 
novidades. Em 1992, a atividade agrícola em Paranatinga era realizada por cinco grupos diferen-
tes, estruturados por laços de patrifiliação, com um sistema de dupla liderança: um líder jovem 
responsável pela mediação com o mundo dos brancos, e outro “tradicional” voltado para as rela-
ções internas. Cada grupo possuía um conjunto de roças, onde plantavam produtos como mandio-
ca, macaxeira, milho, banana, cará, batata-doce, sendo que cada família cultivava uma faixa do 
terreno, garantindo acesso exclusivo àquilo que havia plantado. No caso do arroz, introduzido 
após o contato, o cultivo se dava em roçado separado, e tanto a semeadura como a apanha eram 
feitas coletivamente pelos homens (Magalhães 1994:119). Esses grupos, denominados “grupos de 
produção” pelo Programa Parakanã, são uma criação recente, negociada entre os agentes do con-
tato e os índios, para organizar a produção agrícola, a coleta de castanha e a relação com o mer-
cado, sendo difícil precisar sua correspondência com a organização do trabalho que vigia antes da 
pacificação. 
 Em 1992, a população total de Paranatinga era de 218 pessoas. O grupo 1, com 31 indiví-
duos, era composto basicamente por homens tapi'pya e suas esposas. Estruturava-se em torno do 
chefe Arakytá e de seu filho Warerá. Dele faziam parte seu outro filho e seu neto, além do filho 
de um irmão e os filhos deste. O grupo 2 somava 32 pessoas e era constituído basicamente pelos 
filhos e netos do ex-chefe Orowo'á, irmão mais velho de Arakytá. Todos os homens eram, como 
no Grupo 1, tapi'pya, exceto o genro do líder jovem Mojiapewa. O grupo 3, por sua vez, era o 
maior de todos com 61 pessoas, sendo composto pelos filhos e netos de Awajowa, o primogênito 
de Jarawa, pai de Arakytá e Orowo'á. Os três primeiros grupos de produção, portanto, correspon-
diam aproximadamente às patrilinhas oriundas desse três homens, todos eles tapi'pya, e juntos 
representavam 56% da população total. 
 Os dois grupos restantes compunham a outra metade. O grupo 4 era formado pelos des-
cendentes de homens apyterewa, dentre os quais o mais velho era o chefe Ywyrapytá. Ele tinha 
sob sua égide três filhos, dois filhos de primos paralelos patrilaterais (FBSS) e o filho de um des-
tes, além de dois afins (DH e DHS). Somava, então, 49 pessoas. Já o grupo 5 era formado por 45 
pessoas, a maioria wyrapina, sendo o líder mais velho Hohe, acompanhado por quatro de seus 
filhos, um irmão mais novo com filho, o genro (DH) e um filho de cunhado (WBS), que exercia a 
função de líder jovem. O fato de a relação entre líder tradicional e jovem no Grupo 5 ser de afini-
dade era pouco comum e resultara de circunstâncias políticas particulares. Em 1987, um conflito 
pela posição de líder jovem no grupo 2 fizera com que um dos filhos do líder tradicional fosse 
trabalhar no grupo 5 (Magalhães 1995:122). Como ele era mais versado em nosso mundo do que 
os filhos de Hohe, abriu-se um espaço para que ele, um afim, realizasse a mediação com os bran-

                                                
19Segundo Magalhães (1994:117), a Funai procurou adotar sem sucesso roçados coletivos em meados da década 
de 1970. A tentativa deriva da ideologia do órgão, segundo a qual as roças familiares são um obstáculo à produ-
ção de excedente (ideologia que, ademais, é partilhada por vários modelos econômicos sofisticados). A introdu-
ção de roças coletivas e a agregação em grandes aldeias fazem parte de uma antiga estratégia de controle e 
assimilação dos nativos, que remonta aos aldeamentos coloniais. 
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cos, uma posição desejada porque conduz a um controle do fluxo de bens e informações da socie-
dade nacional.20 
 A função implica participar das ocasiões formais envolvendo os brancos, ter acesso privi-
legiado aos funcionários e aos serviços do posto, ser responsável pela conta bancária do grupo de 
produção, fazer as compras mensais na cidade de Tucuruí e assim por diante. A posição de líder 
jovem permite acumular prestígio e alguns privilégios, mas não é sem ônus. As tarefas de media-
ção e tradução intercultural são complexas. O líder deve navegar entre as reivindicações de seu 
grupo e as limitações e diretrizes do órgão que lhes presta assistência, sem compreender, no en-
tanto, a longa teia de fatos político-econômicos que determinam esses limites. Ele fica, assim, 
exposto, por um lado, à pressão contínua de seus pares — seja porque lhe exigem mais firmeza 
diante dos brancos, seja porque desconfiam de sua justeza na distribuição de bens — e, por outro, 
aos argumentos, muitas vezes obscuros, dos agentes do contato. 
 O princípio que determina a composição dos grupos de produção é a patrifiliação e não a 
afinidade. Eles se estruturam em torno de relações de consangüinidade traçadas por via masculi-
na. Dos quarenta e seis homens adultos, apenas seis trabalhavam com o sogro, sendo que em ape-
nas quatro casos consideravam fazê-lo para o sogro.21 Se analisarmos os vínculos entre homens 
adultos no interior dos grupos, encontraremos quinze relações filho-pai de dezenove possíveis, 
contra apenas seis sogro-genro de trinta e duas possíveis.22 Esta estrutura dos grupos de produção 
evidencia um princípio de organização do trabalho coletivo e a existência de “agentes econômi-
cos” mais amplos do que a família nuclear. A patrifiliação como vínculo econômico não une in-
divíduos, mas famílias nucleares, que são a unidade mínima de produção e consumo. Isso implica 
que, ao atingir a maturidade sexual, a mulher passa a produzir não mais para sua família de ori-
gem, mas para a do marido. O trabalho agrícola, portanto, é constituído pela coordenação do tra-
balho feminino através do casamento e pela cooperação masculina através dos laços de 
patrifiliação. Em outras palavras, ao contrário das sociedades com serviço-da-noiva, em que o 
genro produz para a família de seu sogro, aqui as mulheres trabalham para os agnatos do marido. 
 Se compararmos essa estrutura com a dos ocidentais, notaremos que falta a estes a coor-
denação do trabalho masculino por laços de patrifiliação. O núcleo familiar, uma vez constituído, 
adquire total autonomia de direito. A independência do casal deriva precisamente da ausência de 
qualquer obrigação econômica do marido para com seu pai ou sogro. Antes do casamento, o ho-
mem presta um serviço antecipado e atenuado para a futura esposa, a quem deve dar parte da pre-
sa que caçar. Esta é uma forma de garantir as boas graças dos sogros e marcar publicamente uma 

                                                
20No primeiro e no quarto grupo, ao contrário, a relação que unia os líderes era de filiação. Arakytá e 
Ywyrapytá eram as pessoas de maior prestígio na aldeia e seus filhos os representavam nos assuntos relaciona-
dos com a sociedade envolvente. No grupos 2 e 3, os líderes jovens tinham força própria: Mojiapewa construíra 
seu prestígio sozinho durante os anos iniciais de contato, enquanto Ipirakyhé era o representante de seus pares 
(irmãos e primos patrilaterais). 
21Havia duas situações em que a relação sogro e genro era sobreposta por uma relação agnática próxima. Entre 
os quatro casos de efetivo serviço-da-noiva, um deles era o de Tekwaria, um ocidental que se casara em Parana-
tinga após a morte de sua mulher em Maroxewara. O arranjo era interessante, pois ele caçava para o sogro mas 
plantava para o chefe da aldeia. 
22Quantitativamente, a relação intergeracional mais comum é entre FB/BS, trinta no total, mas não calculei 
quantas seriam possíveis no universo considerado. 
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relação que só se concretizará anos depois. Esse ato não tem, contudo, implicações econômicas 
significativas: primeiro, porque um jovem que ainda não coabita com sua mulher não tem o dever 
de caçar e o faz ao sabor de sua vontade; segundo, porque não se trata de um serviço prestado aos 
afins, mas da oferta de parte de um produto que ele adquire para si e por si mesmo. De modo se-
melhante, filhos de sexo masculino não trabalham para o pai, nem mesmo antes do casamento. 
Para os ocidentais, deve-se trabalhar unicamente para prover o sustento de esposas e filhos. A 
família nuclear é, portanto, o único “agente econômico”: é a cooperação entre o marido e sua es-
posa que movimenta as atividades de subsistência. Isso não significa que inexista uma articulação 
dos esforços produtivos entre os fogos familiares, mas sim que ela conforma redes flexíveis de 
relações, e não grupos. Os vínculos de consangüinidade e afinidade direcionam e conferem senti-
do a essa articulação, mas ela se dá de forma egocentrada: une pessoas uma a uma, caso a caso. 
Cunhados, em especial os que trocaram irmãs, gostam de sair para caçar juntos, assim como os 
amigos formais. O único conjunto mais estável é composto por irmãos germanos de sexo mascu-
lino que, juntos com seus afins preferenciais, formam facções políticas, mas não grupos de traba-
lho. 
 A diferença fundamental, portanto, entre os dois blocos parakanãs no que concerne à pro-
dução é que, em um caso, laços de patrifiliação respondem pela cooperação entre homens, en-
quanto em outro não. Há, porém, algo comum a ambos que contrasta com vários outras 
sociedades da floresta tropical, a saber, o caráter residual do serviço-da-noiva. Se tomarmos al-
guns grupos tupis para uma rápida comparação, veremos o quanto os parakanãs se diferenciam 
nesse ponto. 
 Os arawetés assemelham-se em certos aspectos aos ocidentais: possuem uma morfologia 
social indiferenciada, chefia fraca, são bastante móveis, mas praticam uma agricultura de coivara 
baseada no milho. O trabalho agrícola organiza-se por famílias extensas lideradas por um casal. 
As roças são abertas sob a coordenação do homem mais velho, que escolhe a área a ser derrubada 
e determina sua dimensão. O milho é plantado coletivamente pelas mulheres e apropriado indife-
renciadamente pelas famílias nucleares, enquanto outros vegetais são cultivados em parcelas des-
contínuas, sendo de propriedade de cada casal (Viveiros de Castro 1986:312). O principal vínculo 
que articula diferentes núcleos familiares em uma equipe de trabalho é aquele entre genro e so-
gro(a).23 A política matrimonial araweté determina a alocação da força de trabalho masculina, 
enquanto a dos parakanãs orientais define a alocação do trabalho feminino. Já entre os ocidentais 
o casamento não tem esse tipo de implicação, pois nem o genro presta serviços a seu sogro, nem 
o filho a seu pai. O casamento só gera obrigações econômicas entre o casal e de reciprocidade 
matrimonial entre as patrilinhas (ver Fausto 1991:220-240; 1995:92-102). Nem a filiação nem a 
aliança organizam a produção, apenas direcionam a distribuição e consumo de alimentos. 
 Em grupos tupis com morfologia segmentada, encontramos formas organizacionais que 
se somam às famílias extensas na coordenação da produção e que poderiam ser aproximadas da-
quela dos parakanãs orientais, não fosse a importância do serviço-da-noiva. Entre os tapirapés, 
parte das roças era aberta, para os líderes das casas matrifocais, por equipes de trabalho organiza-
                                                
23Das treze roças abertas por mais de um casal no início dos anos 1980, oito envolviam relações entre genros e 
sogros, e apenas duas entre pai e filho  (Viveiros de Castro 1986:419). 
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das pelos chefes dos grupos cerimoniais masculinos, cujo princípio de pertencimento é patriline-
ar. Esses grupos tinham não apenas funções rituais, mas também econômicas, organizando o tra-
balho através de mutirões (apachiru) para abertura de roças, caçadas e refeições coletivas 
(Wagley 1977:56;112). Já entre os parintintins, que se dividem em patriclãs e metades exogâmi-
cas, a composição dos mutirões não é determinada pelo pertencimento a esses segmentos, mas 
pela capacidade política dos líderes de família extensa de mobilizar pessoas e retribuir o trabalho 
com uma festa. De qualquer modo, em ambos os grupos o principal mecanismo de acesso ao tra-
balho masculino é o serviço-da-noiva, e as famílias extensas se erguem em torno de homens ca-
pazes de submeter seus genros ao regime uxorilocal. Entre os parintintins, a prestação ao sogro 
dura cerca de cinco anos, podendo estender-se por mais tempo, dependendo do prestígio deste 
(Kracke 1978:12;14;106). 
 Nos três exemplos acima, a residência é predominantemente uxorilocal e o meio primário 
de alocação da força de trabalho é o serviço-da-noiva.24 Ao contrário destes, os parakanãs são 
consistentemente virilocais (algo que se deixa entrever nos casamentos recentes com mulheres 
asurinis e suruís), e as obrigações de um genro para com seu sogro são residuais. Esse caráter re-
sidual, porém, não deve ser atribuído apenas à inexistência de um atrator uxorilocal, pois mesmo 
lá onde encontramos uma predominância da virilocalidade, como entre os tupi-mondés, a relação 
sogro-genro parece ser mais importante do que para os parakanãs. Entre os cintas-largas, por 
exemplo, que possuem segmentação patrilinear e virilocalidade, a coordenação do trabalho agrí-
cola cabe ao “dono da casa” (zápiway), cuja liderança se funda na relação de filiação e na capaci-
dade de aglutinar um forte grupo de agnatos, à semelhança do que ocorre entre os parakanãs 
orientais. Há, porém, duas diferenças importantes: por um lado, os produtos das roças adquirem 
periodicamente um significado político-cerimonial, pois cabe ao zápiway promover festas e caui-
nagen convidando grupos vizinhos. A horticultura, aqui, não é apenas conseqüência do exercício 
da chefia, mas também sua condição. Por outro lado, o trabalho agrícola parece envolver serviço-
da-noiva (conduzindo ou não a uma uxorilocalidade temporária) (Dal Poz 1991:116;139;194). O 
entrecruzamento de dois laços de cooperação — entre sogro e genro e entre membros de um 
mesmo grupo de descendência — é também a tônica nas atividades coletivas de outro grupo tupi-
mondé, os suruís de Rondônia (Mindlin 1985:37-46). 
 Em todos esses exemplos — independentemente da forma de residência e morfologia so-
cial — as obrigações dos wife-takers para com seus wife-givers, expressas no serviço-da-noiva, 
constituem a forma básica de coordenação do trabalho agrícola. Esse vínculo pode entrecruzar-se 
com outros na constituição das relações de produção, como ocorre quando existem segmentos 
patrilineares. Em todos os casos analisados, porém, o agnatismo não suprime inteiramente os la-
ços econômicos entre genros e sogros, mas os recortam de diferentes formas. Dentre os grupos 
tupis com patrissegmentação, os parakanãs orientais são os que levaram mais longe a substituição 
da cooperação masculina entre genro e sogro por aquela entre pai e filho, fazendo da patrifiliação 
o laço econômico mais importante, ao lado da relação entre marido e mulher. É difícil, no entan-
to, julgar em que medida a estrutura atual corresponde àquela existente antes do contato. Se é cer-

                                                
24Embora Baldus (1970) e Wagley (1977:94-95) não concordem sobre esse ponto para os tapirapés. 
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to que os grupos de produção são uma criação recente, resultado de um novo contexto e de novos 
desafios, é também possível que sejam cristalizações de arranjos mais fluidos que vigoravam an-
teriormente. Acho improvável, de qualquer modo, que o princípio de organização do trabalho co-
letivo tenha mudado, pois não há nenhuma razão para supor que a relação hierárquica entre sogro 
e genro não pudesse ser operativa na situação presente, caso ela tivesse sido dominante no passa-
do. 
 Aquilo que é um ideal na política matrimonial de outros grupos tupis — escapar à uxori-
localidade e ao serviço-da-noiva — foi realizado pelos parakanãs, onde a prevalência do casa-
mento avuncular e o fechamento endogâmico (na ausência de um sistema multilocal) 
contribuíram para liberar os genros de seus sogros. A pouca produtividade desse vínculo, porém, 
não conduziu a um mesmo sistema de coordenação de trabalho entre ocidentais e orientais. A que 
devemos atribuir essa diferença? Teria sido ela determinada pela emergência da morfologia social 
diferenciada entre os orientais, pela substantivação da patrifiliação na forma de grupos sociocên-
tricos? Embora exista uma correlação positiva entre essa morfologia, a estrutura da chefia e o 
modo de vida aldeão e horticultor dos parakanãs orientais, parece-me difícil estabelecer um vín-
culo causal entre os dois fenômenos. Para avançarmos nesse ponto, devemos indagar sobre quão 
diferente era, de fato, a horticultura “tradicional” de cada um dos blocos. Não seria tal diferença 
um fenômeno muito recente, produzido após os ocidentais deixarem a área do Pacajá, na década 
de 1960? 

A HORTICULTURA “TRADICIONAL” 

A dificuldade aqui reside, uma vez mais, em como determinar essa forma “tradicional”, em espe-
cial quando se trata dos parakanãs ocidentais. Como avaliar a importância da vida aldeã e o peso 
relativo dos produtos agrícolas na dieta entre 1890 e 1960? Não há resposta definitiva para a 
questão. Sabemos apenas que houve um provável decréscimo no tempo de trabalho dedicado à 
horticultura a partir dos anos 1950, que resultou em seu abandono uma década depois. Mas não 
podemos falar em uma forma tradicional que foi rompida repentinamente pela pressão da socie-
dade nacional. A oscilação entre momentos de maior e menor importância da horticultura deve ter 
sido a tônica desde, pelo menos, o final do século XIX. A essas mudanças no trabalho agrícola 
correspondeu um processo sociológico de esgarçamento da unidade do grupo e do modo de vida 
aldeão. A aldeia tornava-se cada vez mais uma base, um ponto de encontro. A roça convertia-se 
em local de estocagem de mandioca, desvinculado da labuta cotidiana. O liame entre esse espaço 
e o trabalho humano foi-se rompendo: as plantações devem ter adquirido um aspecto semidomes-
ticado pela ausência de capina, aproximando-se talvez das plantações kayapó em clareiras de flo-
resta (Posey 1987:179). A maniva era plantada e crescia longe dos olhos humanos: “nós não 
viamos a maniva crescer”. Quando lhes perguntava pelo motivo de partirem tão logo acabassem o 
plantio, respondiam simplesmente: “nós gostávamos de caçar”. Assim como para os sirionós 
(Holmberg 1969:67-69), os produtos agrícolas deveriam ter, então, um papel secundário na dieta, 
servindo antes como reserva em momentos de relativa escassez. 
 Ao analisarmos o padrão de assentamento dos parakanãs orientais, construímos uma ima-
gem diversa de seu modo de vida “tradicional”, a meio caminho entre a mobilidade dos trekkers e 
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o sedentarismo de horticultores permanentes. O que encontramos foi a mobilidade de uma horti-
cultura permanente. À parte esta, havia as excursões de caça: eles afirmam que, antigamente, cos-
tumavam passar um tempo bem maior na mata do que no presente, quando raramente ali se 
demoram por mais de dois ou três dias. De qualquer forma, tanto hoje como no passado, eles di-
rigem as excursões para acampamentos semipermanentes, ao contrário dos ocidentais, que não 
têm a preocupação de construir espaços semidomesticados na floresta. 
 A despeito dessas diferenças, não há evidências definitivas de que, já antes da metade do 
século XX, a agricultura dos ocidentais fosse mais pobre e menos diversificada do que a de seus 
ex-parentes. Há apenas alguns indícios. Comparem, por exemplo, o número de cultivares lem-
brados pelos informantes mais velhos de cada um dos blocos, dispostos nas tabelas abaixo: 

Tabela 2.2: Nomes parakanãs para variedades de espécies cultivadas como alimento 

Parakanã Oriental 
 

Nome Genérico Nome Parakanã Tradução 
mandioca Many'yweté  maniva verdadeira 
(manyanga) Ajoroa papagaio 
 Many'ywarakapá  maniva-raíz-? 
 Many'ypironga maniva vermelha 
 Joropironga  boca vermelha 
 Manyokyra  mandioca verde (não-madura) 
 Hawiohowa'é coisa-peluda 
mandioca doce Kanawapepironga ?-chata-vermelha 
milho Awajieté milho verdadeiro 
(awajia) Awajipironga milho vermelho 
 Awajijinga milho branco 
fava komana -------------- 
(komana)   
cará Karapá  cará-? 
(kará)  Kara'ia cará pequeno 
 Karajákwera ex-karajá 
 karapiona ou tepojikará cará preto ou cará fezes 
 Karapetoa cará chato-coletivo 
 Karapewa cará chato 
 Ikoijyngohowa'é coisa branca que desmancha 
batata-doce Jytyngeté batata verdadeira 
(jytynga) Erepia ou Jytypironga ? ou batata vermelha 
 Jytyngapypema batata-interior-curto 
banana Jata'ia banana pequena 
(jata) Jatapepokoa banana chata comprida 
 Akawaijata ?-banana 

 
 
Parakanã Ocidental 
 

Nome Genérico Variedade Tradução 
mandioca Warejinga ou Manyangeté ?-branco” ou “mandioca verdadeira 
(manyanga) Ajoroa papagaio 
 Many'ywarakapá maniva-raíz-? 
mandioca doce Kanawapepironga ?-chata-vermelha 
 Manyangatoa mandioca-coletivo 
milho Awajieté milho verdadeiro 
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(awajia) Awajipytonga milho vermelho 
fava Komana -------------- 
(komana)   
cará Karapá cará-? 
(kará) Kara'ia cará pequeno 
 Karajakwera ex-karajá 
 Karapytonga cará-vermelho 
batata-doce Jytyngeté batata verdadeira 
(jytynga) Jytypepirera batata-chata-ex-pele 
 Jytypytonga batata-vermelha 
 Jytyjinga batata-branca 
banana Jata'ia banana pequena 
(jata) Jatapewa banana chata 

 
 
 A maioria dos nomes para plantas domesticadas é formada por um termo genérico e um 
modificador restritivo especificador — denotando alguma característica particular (cor, forma, 
consistência) da raiz, do fruto ou da planta — ou por um sufixo indicando conformidade ao protó-
tipo (-eté, “verdadeiro”). Dos termos genéricos — manyanga ou many'ywa, awajia, kará, jytynga, 
jata —, apenas este último não tem cognatos evidentes em tupi-guarani, cuja raiz mais comum é 
pako. Em parakanã, pako'a designa apenas a banana-brava (Phenakospermun guianensis), cuja 
árvore é semelhante à das musáceas domésticas, mas o fruto é totalmente distinto.25 
 Os orientais listaram vinte e cinco variedades de seis espécies alimentícias diferentes cul-
tivadas em suas roças no passado: oito de mandioca (sendo uma da variedade pouco tóxica), três 
de milho, uma de fava, sete de cará, três de batata-doce e três de banana. Já os ocidentais citaram 
dezenove variedades dessas mesmas seis espécies: cinco de mandioca (sendo duas pouco tóxi-
cas), duas de milho, uma de fava, quatro de cará, quatro de batata-doce e três de banana. Dos de-
zoito termos lembrados por estes, quatorze possuem um sinônimo perfeito ou quase perfeito entre 
aqueles.  
 Perdas e aquisições de plantas domésticas foram fenômenos comuns no século XX: das 
oito variedades de mandioca listadas pelos orientais, duas foram adquiridas na década de 1950, 
em uma roça inimiga na bacia do rio da Direita, onde se estabeleceram após matar seus ocupantes 
(os iawoho-iwa'é), pois a mandioca na aldeia de Toritawa estava acabando. Essa prática reforça o 
que dissemos sobre a mobilidade dos parakanãs orientais: preferiram mudar para uma roça já 
aberta a ficar na aldeia antiga. Eles também perderam alguns cultivares, como, por exemplo, 
many'ywarakapá, que dá o nome a um sítio que abandonaram às pressas no final dos anos 1920. 
Entre os parakanãs ocidentais, a perda foi uma constante: por mais de uma vez — logo após a 
cisão e na década de 1960 — ficaram sem quaisquer produtos agrícolas. A mobilidade, contudo, 

                                                
25Elaborando uma sugestão de Grenand (1980:43), Balée (1994:193-95) afirma a existência de uma barreira 
cognitiva entre plantas domésticas e silvestres na etnobotânica dos tupi-guaranis, cuja evidência é o fato de que 
nomes de cultivares domésticos tradicionais nunca são modelados por analogia a plantas silvestres, embora o 
contrário possa ocorrer (isto é, nomes genéricos para plantas silvestres derivam de nomes para plantas domésti-
cas). A nomenclatura etnobotânica parakanã parece conformar-se a esse padrão. Contudo, ao contrário dos uru-
bus-ka'apor para os quais espécies não-domesticadas de mandioca como arapuha-mani'i (“mandioca-de-veado”) 
não são um tipo de mandioca, para os parakanãs, variedades silvestres de cará como karapetoa (“cará-curto-
coletivo”) são cará. Não se confundem com os domésticos porque “põem-se à toa” (o-je-'om-té); isto é, não pre-
cisam ser plantados. 
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também favoreceu a aquisição de novas variedades. Parte do conhecimento de plantas domésticas 
dos mais velhos está associado às pilhagens de roças inimigas. Assim, por exemplo, referem-se a 
um evento remoto em que obtiveram cultivares de inimigos conhecidos como awajeawyhiwa; 
dizem ter trazido cará dos akwa'awa e batata-doce dos temeikwary'yma na década de 1910, bem 
como milho e fumo dos amowaja (os orientais) em décadas subseqüentes. Pouco antes do conta-
to, retiraram maniva das roças arawetés para plantar. 
 As plantas domésticas de uso não-alimentício — como o algodão (amynyjoa), o urucum 
(rokoa) e o tabaco (petymopiara) — parecem ter sido cultivadas permanentemente pelos orientais 
e apenas ocasionalmente pelos ocidentais. Entre aqueles o plantio do fumo tem uma elaboração 
particular: sua roça é aberta em área separada, distante das demais, e sob a responsabilidade de 
uma única pessoa. Em 1995, essa função cabia precipuamente a Ywyrapytá, homem mais velho 
do patrigrupo apyterewa. Os ocidentais, ao contrário, perderam por mais de uma vez essa cultura 
e ainda hoje não a cultivam sistematicamente. Seu plantio não envolvia medidas especiais: con-
tam, por exemplo, que certa feita levaram sementes de fumo da roça de seus ex-parentes e deram-
nas a uma mulher oriental raptada para plantar. Quando não dispunham de tabaco para preencher 
seus longos cigarros feitos da entrecasca do tauari (petyma'ywa, “árvore do cigarro”), usavam a 
folhagem de um cipó conhecido como ipowyrona. 26 
 O mesmo parece ter ocorrido com o algodão. Os ocidentais afirmam que costumavam 
semeá-lo antigamente, mas suspeito que ele logo se tornou um cultivo apenas das mulheres es-
trangeiras raptadas, não sendo usado em escala significativa (na aldeia de Apyterewa, a única 
pessoa que assisti preparar fios de algodão foi Kojaitá, uma oriental capturada na década de 
1930). O algodão — utilizado para confeccionar redes, tipóias e ornamentos — era superado por 
fibras vegetais, em particular pelo folíolo do broto da palmeira de tucumã, conhecido como toko-
jinga (“tucum branco”). Com essa fibra se confecciona a rede de malha aberta característica dos 
parakanãs, chamada mokajypa, tecida em tear com urdume na horizontal.27 Os ocidentais só fa-
bricavam redes de tucum e adquiriam as de algodão em suas visitas ao Posto do Pucuruí ou em 
pilhagens a acampamentos de brancos e aldeias inimigas. Quanto aos orientais, parece-me que 
utilizavam tanto o algodão como a seda do tucum, mas não sei dizer se havia preferência por um 
ou outro na confecção de redes. Segundo Magalhães (1982:120), as tipóias eras feitas exclusiva-
mente de algodão. 
 Independentemente de quão semelhante ou quão díspar era a horticultura de cada um dos 
blocos no passado, o certo é que gradativamente a ocidental foi-se tornando mais pobre e menos 
intensa. Pessoas nascidas nas décadas de 1940 e 1950 recordam-se de roças com um pequeno nú-
mero de cultivares, basicamente mandioca e cará. Muito antes desse processo se concluir, contu-

                                                
26Tauari é a designação de várias espécies da família das Lecitidáceas (a mesma da castanha-do-pará e da sapu-
caia), gênero Couratari. 
27Existem dois tipos principais de rede entre os parakanãs: topawa e mokajypa. O primeiro termo é genérico; 
nesse sentido, mokajypa é também uma topawa. Contudo, mokajypa distingue-se de outros termos para rede por 
ser um lexema primário, que não pode incorporar o termo genérico. Assim, temos tyro-topawa (“rede de teci-
do”, a rede-garimpeiro), tori-topawa (“rede dos brancos”), amynyjo-topawa (“rede de algodão”), mas simples-
mente mokajypa. 
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do, sugiro que a horticultura não só já recebia um investimento de trabalho menor do que entre os 
orientais, como também possuía menor importância cultural. 

MITOS CIVILIZATÓRIOS 

Uma evidência interessante do lugar ocupado pela horticultura em cada um dos blocos parakanãs 
pode ser encontrada na mitologia. Os orientais possuem um pequeno mitema sobre a origem da 
mandioca, desconhecido pelos ocidentais, que é encaixado em uma narrativa mítica maior forma-
da por cinco temas principais — a inundação da terra, a obtenção do fogo, a origem da mandioca, 
a conquista do trabalho feminino e da farinha, e a diversificação dos povos indígenas. Transcrevo, 
de forma livre e resumida, uma versão que me foi contadapor Arakytá em 1992: 
 

O Dia em que Furaram a Terra 
(Ywy'amomokawera) 

Foi durante o ritual do opetymo. As mulheres saíram para pegar lenha. Quando voltaram, os homens 
dormiam e elas bateram nas laterais da casa para acordá-los. 
— Não querem que sonhemos, eles disseram. 
Elas batiam e batiam. 
— Vamos furar a terra para elas, disseram. 
Um deles, aquele que ficaria sobre o pé de bacaba, saiu para buscar resina [para colar a plumagem de 
urubu-rei ou harpia usada no ritual]. Ele soprou muito forte e furou a terra. A água começou a brotar.  
O grande rio alcançou a casa e a inundou. Eles arrancaram a casa do chão e voaram. Então, tocaram a 
terra para ver se estava dura. Sem sucesso. Voaram de novo e de novo desceram. Estava inundado. 
— Vamos entrar no céu, disseram. 
Tocaram no céu mas não entraram. Então, desceram e a terra já estava endurecida. E aí ficaram. 
Enquanto isso, aquele que fora buscar resina subira no pé de bacaba. Dois subiram. Vieram pássaros, 
que defecaram sobre a cabeça deles para que tivessem a cabeça raspada. O que estava mais embaixo 
desceu para beber. Levou água para o outro em sua boca. A água esquentava. 
— Eu vou beber, a água em sua boca está quente. 
Ele desceu, escorregou e caiu. Foi comido pelos peixes-jaguar. 
Sozinho no pé de bacaba, o outro via muita caça passar. Disse: 
— Quem vai endurecer a terra para mim? 
Mas a capivara foi embora. Chegou o veado: 
— Quem vai endurecer a terra para mim? 
— Eu vou, respondeu o veado. 
O veado sapateou em torno dele. Ele viu quando o veado foi embora. Tinha secado um pouco. Ele viu 
então a anta-macho lá adiante. Ela não se aproximava. Depois, atravessou a água e veio até ele. 
— Quem vai endurecer a terra para mim? 
A anta correu, bateu as patas. A água se foi. Então, o juruva [Momotus momota] disse: 
— Eu vou primeiro até a terra. 
A piranha cortou o seu rabo, por isso o juruva tem o rabo assim. 
Então, a anta disse: 
— Vamos, desça até aqui. 
— Corra primeiro para eu ver, respondeu-lhe o homem. 
A anta saiu correndo e voltou: 
— Vamos, desça até aqui. 
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— Corra uma vez mais para eu ver. 
Ela correu, voltou e disse. 
— Vamos, desça. 
Ele desceu até a raiz e com a ponta dos pés tocou a terra. 
— Está mole talvez. Corra mais uma vez para eu ver. 
Ela correu e voltou. 
— Vamos, desça. 
Ele desceu e se foi. 
 
Primeiro, ele moqueava peixe sem fogo. 
— Você tem fogo?, perguntou Máira. 
— Eu moqueio peixe ao sol e como. 
— Coloque cupim sobre mim, para fazer o urubu descer para você, para que possa acender seu futuro 
fogo, disse-lhe Máira. 
Ele colocou cupim sobre Máira, que ficou à imagem de uma presa podre. Escutaram os urubus: 
— Pegue o fogo do urubu-rei, disse-lhe Máira em vão. 
Veio um urubupeba. Ele tomou o pau de fogo que levava sob as asas, soprou e fez brilhar o fogo. As-
sim, ficou com fogo. 
 
Ele abriu uma roça para si. Ossos de gente quebrou e enterrou como maniva. A maniva cresceu. Ele riu 
e disse: 
— Quem fará minha mandioca para mim? 
Saiu para caçar. Fizeram farinha e mingau para ele. Ele voltou da mata. 
— Quem fez farinha para mim? 
Então, gritou: 
— Quem fez farinha para mim?! 
Ninguém respondeu. Foi caçar de novo. Ao lado de sua casa, fizeram farinha. 
— Quem está fazendo farinha para mim? 
Gritou, ninguém respondeu. Ele chegou em casa, assou um jaboti e comeu. No dia seguinte, escondeu-
se. Chegaram duas mulheres: 
— São elas que fazem farinha para mim. 
Saiu correndo e agarrou uma delas, a de pele morena. Deixou escapar a de pele branca, Wyrajinga, a 
futura branca [tori-roma]. 
 
Ficaram os dois. Então, ele fez seus filhos. Fez primeiro dois: 
— Estes serão tapi'pya, disse ele. 
Depois fez mais dois: 
— Estes serão apyterewa, disse ele. 
Todos filhos de Wyrapina. Então, fez mais: 
— Estes serão marojewara, foi o que disse. 
Fez outros: 
— Estes serão mykojiwena. 
Outros fez: 
— Estes serão pa'ametywena. 
Fez outros: 
— Estes serão jimokwera. 
Estes foram os últimos. 
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 Os vários episódios são apresentados como a saga de Wyrapina, o antepassado dos índios. 
Uma desavença entre homens e mulheres, na qual estas querem impedir aqueles de sonhar, leva-
os a furar a terra por meio do poder xamânico. A água subterrânea invade a superfície, produzin-
do dois movimentos verticais simultâneos: os xamãs-sonhadores elevam a casa até o céu e Wyra-
pina e seu companheiro sobem num pé de bacaba. Os que foram com a casa pousam numa terra 
distante e saem de cena: diz-se que se tornaram toria.28 Enquanto isso, no pé de bacaba, nosso 
herói ganha identidade, perdendo os cabelos que apodrecem com as fezes dos pássaros. Seu nome 
é talhado pelo evento: contração de wyra (termo genérico para aves) com o verbo -apin (“raspar 
[pêlos]”), acrescido de uma vogal nominalizadora. Por fim, a anta seca a terra para Wyrapina e 
ele desce solitário na vastidão ora inabitada. 
 Entre os parakanãs ocidentais, a história termina aqui. A narrativa transcrita acima, ao 
contrário, tem seguimento, incorporando dois pequenos mitemas que fazem a ligação entre o “di-
lúvio” e o episódio final, em que o herói irá conseguir uma esposa e se multiplicará. O primeiro é 
a conquista do fogo, em que Máira (o célebre Maíra tupi-guarani) intervém, fingindo-se de morto 
para que os urubus desçam e Wyrapina possa tomar-lhes o fogo. O segundo aparece como intro-
dução à história das mulheres que fazem farinha — uma pequena glosa que explica como o herói 
possuía a mandioca. O episódio elabora um tema comum na mitologia tupi-guarani: o das plantas 
cultivadas brotando de um morto (Combès 1992:147; F. Grenand 1982:183-84). 
 O ciclo completo articula em uma só narrativa temas que aparecem de modo fragmentário 
em outras mitologias. É uma composição que passa do mundo podre à conquista do fogo culiná-
rio — seqüência que aparece entre os wayãpis (F. Grenand 1982:112-119) e os mbyás (Cadogan 
1959:57-66) —, e desse roubo à origem das plantas cultivadas, passagem que surge em uma mito 
kayapó da origem do milho e, em sentido contrário, em uma narrativa tikuna, em que se busca o 
fogo culinário para cozinhar a macaxeira. Finalmente, passa do advento da agricultura ao casa-
mento e à diferenciação dos povos, sucessão que ocorre em uma narrativa gorotire (Lévi-Strauss 
1964: 134; 175-76). No conjunto, temos a perda de um primeiro estado sociocultural e sua recon-
quista. A perda, porém, é apenas para o antepassado dos índios (ore'ypya, “nosso primeiro”), pois 
os que voaram com a casa, futuros toria, continuaram a dominar as artes da civilização. Wyrapi-
na, ao contrário, tem de resgatá-las de um mundo podre. O ciclo narrado por Arakytá articula vá-
rios mitemas, mas não é uma bricolagem qualquer: os temas seguem uma lógica seqüencial 
clara.29  
 Entre os ocidentais, essa série está ausente: eles narram apenas, e de modo independente, 
a história do dilúvio e das mulheres que fazem farinha. A origem do fogo e da mandioca, assim 
como o nascimento dos filhos de Wyrapina, não aparecem em sua mitologia. Embora haja outros 
mitos que só ocorrem em um dos blocos, não deixa de ser significativa a inexistência desses três 
temas justamente entre os ocidentais. 

                                                
28Compare-se esse mitema de origem dos brancos ao mito do dilúvio apapocuva-guarani (Nimuendaju 
1987:155-156). Para uma discussão detalhada sobre o tema, ver capítulo 7. 
29Curiosamente, essa seqüência reproduz, em boa medida, a análise de Lévi-Strauss na terceira parte de O Cru e 
o Cozido, com uma dupla ausência: a origem da vida breve e as histórias de mucura. 
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 Perguntar-se sobre o significado de uma ausência não é tarefa confortável, mas aqui te-
mos algumas associações sólidas no campo histórico. Orientais e ocidentais eram um só grupo há 
um século; logo, as diferenças em sua mitologia resultam de processos recentes de perda, criação 
de um tema novo, reelaboração ou incorporação de temas adventícios. Como os orientais não rap-
taram nenhuma mulher estrangeira e não mantiveram relações com outros grupos, a presença dos 
mitos do fogo, mandioca e diversificação dos povos não podem ser uma aquisição posterior à ci-
são.30 A criação, por sua vez, dadas as semelhanças com as variantes tupis, seria antes uma reela-
boração de estruturas e conteúdos não expressos previamente. Restam-nos, portanto, duas 
hipóteses: reelaboração por parte dos orientais ou perda por parte dos ocidentais. Embora a se-
gunda seja mais econômica, é possível que algum dos três temas não estivesse presente na mito-
logia parakanã antes da separação. Ainda assim, o significado é o mesmo: se o esquecimento ou a 
reelaboração de mitos guardam algum vínculo com uma atividade concreta, é notável que falte 
justamente aos ocidentais, que abandonaram a agricultura, um mito da origem da mandioca. É 
também sugestivo que sejam os orientais, com sua morfologia social diferenciada, que elabora-
ram o tema da diversificação dos povos. Mas e quanto ao mito do fogo? 
 A perda do fogo na vida real tem implicações diversas para cada um dos blocos. Para os 
orientais, é um estado de tamanha privação que conduz à deterioração psíquica. Os que se perdem 
na mata e permanecem sozinhos sem fogo ficam abobalhados. Assim justificam o estado de tor-
por mental de um homem, hoje com mais de sessenta anos, que se teria desgarrado do grupo du-
rante o processo de “pacificação”. Para os ocidentais, ao contrário, é tão somente um estado de 
privação alimentar: Karaja e seu filho, após o ataque dos xikrins em 1977, passaram meses perdi-
dos na mata, sem fogo: tudo o que se diz deles é que chegaram esquálidos. Wihona ficou recen-
temente três meses nessa situação e sobreviveu de frutos e jaboti, cuja carne cortava em finas 
fatias, cozidas ao sol sobre o casco do quelônio.31 Para os orientais, a solidão sem fogo conduz a 
uma desordem mental que pode ser interpretada como regressão a um estado pré-social e pré-
cultural: o tolo vive só, sem mulher, não cuida da aparência, não se comporta como esperado, não 
fala em público. Para os ocidentais, a solidão sem fogo não é mais do que um estado indesejável, 
não sobrecarregado de outras significações. 
 Fogo e horticultura são faces de um mesmo complexo e estão positivamente corre-
lacionados à socialidade domesticada da aldeia e negativamente à vida na floresta e aos modos 
alimentares do jaguar.32 Esse é um tema ao qual voltarei em outros capítulos. Permitam-me, po-

                                                
30A não ser que os temas tenham sido incorporados após o contato, o que me parece improvável, pois o ciclo 
me foi narrado como história antiga (morongeta-imyna), que Arakytá teria ouvido de seu irmão mais velho. Por 
outro lado, é curioso que os parakanãs ocidentais desconheçam esses mitos, pois as mulheres raptadas lhes 
transmitiram um rico acervo de informações, sobretudo genealógicas e musicais. Cabe perguntar: por que não 
narraram também esses mitos? Talvez não fossem capazes de reproduzi-los, seja por serem jovens demais na 
época do rapto, seja por serem mulheres (os parakanãs orientais afirmam que mulheres não sabem mitos, pois 
esses são contados na tekatawa, espaço exclusivo dos homens). 
31Ao que sei, os parakanãs — assim como os sirionós (Holmberg 1969:17), yuquis (Stearman 1989:52), wari' 
(Vilaça 1992) — perderam a arte de fazer fogo. 
32Neste livro, distingo “socialidade” de “sociabilidade”. Utilizo o primeiro termo para falar da qualidade abstra-
ta do social em geral, sem determinar o caráter da relação; utilizo o segundo termo como uma especificação do 
primeiro, isto é, reservo-o para um tipo de socialidade percebida pelos agentes como moralmente positiva. 



figuras da fartura e da escassez  | 97 

rém, antecipar, na forma de uma questão, uma proposição que só poderá ser testada ao longo des-
te livro: a ausência de mitos civilizatórios entre os parakanãs ocidentais e sua presença entre os 
orientais não guardariam relação com o modo de vida por eles adotados? Não estariam os mitos 
tematizando menos a carência de certas práticas — afinal os ocidentais praticavam a agricultura 
—, do que diferenças nos modos de representar a vida em sociedade? 
 Lévi-Strauss (1964:194-95) ao se indagar sobre o problema posto pela ausência do mito 
do fogo entre os tupinambás e sua presença entre os guaranis, sugere que o tema da podridão as-
sociado à figura do urubu teria sido transferido, entre aqueles, para a narrativa sobre a origem das 
plantas cultivadas. No caso parakanã, contudo, eles não parecem estar em distribuição comple-
mentar: ou ambos estão presentes ou ausentes. Se tomarmos, à maneira desse autor, o roubo do 
fogo culinário como passagem da natureza à cultura e a origem da domesticação das plantas co-
mo passagem da natureza à sociedade, poderíamos sugerir que a mitologia dos parakanãs ociden-
tais, ao excluir ambas, não tematiza justamente a ultrapassagem do estado de natureza. E nesse 
caso, o esquecimento da origem da mandioca levaria de roldão o mito do fogo, ou vice-versa. 
 Há aqui, porém, um problema adicional: não é inteiramente verdade que os ocidentais não 
possuam um mito de origem das plantas cultivadas. Para ser preciso, o que está ausente é um mito 
de origem de seu principal produto agrícola: a mandioca. Quando indagados sobre essa falta, 
meus informantes ofereceram algumas alternativas. A versão mais interessante sugere que com o 
dilúvio eles perderam todos os cultivares, os quais passaram a pertencer apenas aos toria, àqueles 
que voaram com a casa para longe. Os brancos seriam “os verdadeiros possuidores da maniva” 
(many'ywa-rereka-tar-eté). A explicação me foi dada enquanto torrávamos a massa da mandioca 
na casa de farinha, como uma glosa que deveria responder aos meus porquês de adotarem os pro-
cedimentos técnicos dos brancos no seu fabrico. Abriram, porém, uma exceção para o milho, di-
zendo que este era um cultivar dos awaeté (“verdadeiros humanos”), que Maira havia obtido logo 
antes do dilúvio.33 
 

Maira e o Dono do Milho 
 

Antigamente, Maira fazia seus filhos pelo umbigo da esposa, que os carregava junto ao ventre como 
uma mucura (toymya). Um dia, o dono do milho (Awajijara) os viu fazendo sexo. Ele retornou para sua 
casa e disse para a esposa: 
— Eu vou à casa de minha irmã buscar milho. 
E foi. Chegando lá, gritou: 
— Você está aí, meu cunhado? 
— Sim, estou, respondeu Maira. 
O dono do milho entrou e deitou-se na rede da irmã. Falou assim para o cunhado: 
— Por que você não faz minha irmã conhecer o caminho? 
— Por onde?, perguntou-lhe Maira. 
— Por aqui, pela vagina, pelo buraco de verdade. Não é gostoso para você fazê-lo pelo umbigo. Pela 
vagina de sua irmã é gostoso para mim. Eu vou trazer sua irmã e fazê-lo para você ver. 
— Está bem, traga minha irmã e faça sexo com ela. Me ensine, meu cunhado, pediu Maira. 
O dono do milho foi-se e voltou trazendo a esposa, irmã de Maira. Colocou uma esteira no chão e dei-

                                                
33Maira (com acento na primeira sílaba) é o cognato parakanã do conhecido demiurgo tupi-guarani Maíra. 
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taram-se. Ele abriu as pernas dela e entrou. Maira assistia. Eles não tinham vergonha. 
— Nossa! Será que eu estava abestalhado, meu cunhado? Eu comia sua irmã por aqui [pelo umbigo]. 
— Por aqui é que é gostoso. Veja os grandes lábios de sua irmã, meu cunhado. Por aqui, faça minha 
irmã ter lábios grandes, incitou o dono do milho. 
Por fim, levantou-se e se limpou. Maira trouxe milho para ele: 
— Pile o milho, minha irmã. 
Derramou o milho no pilão, e o Awajijara disse surpreso: 
— Você tem banana-brava como se fosse milho, meu cunhado. 
— É milho, meu cunhado, respondeu-lhe Maira. 
— Você diz milho para banana-brava, meu cunhado, retrucou Awajijara. 
— Traga milho para eu ver. 
O dono do milho foi até sua casa e voltou com o milho. 
— Isso é milho, meu cunhado?, indagou Maira. 
— Isso é que é milho, meu cunhado, é para isso que nós dizemos milho. 
— O que você planta para virar milho, meu cunhado, perguntou Maira. 
— Eu enterro nosso cabelo para que se torne milho, meu cunhado, explicou-lhe Awajijara. 
Assim, o cunhado deu o milho a Maira para que o plantasse (Iatora 1993: fita 45). 

 
 O mito versa, ao mesmo tempo, sobre a obtenção do milho e sobre a descoberta (aprendi-
zado) do prazer sexual. Coloca em cena dois cunhados que trocaram irmãs: um é o dono do milho 
(awaji-jara), o outro é um Maira apalermado que faz sexo pelo umbigo da mulher e confunde um 
fruto silvestre com uma planta domesticada. Diz-se dele que é como uma mucura (toymya), pois 
sua mulher carrega os filhos junto ao ventre. Nas mitologias sul-americanas, os didelfídeos são 
associados a práticas sexuais incomuns, sugerindo que, também nesse sentido, Maira ocupa o lu-
gar de uma mucura no mito: ele não é um gambá, mas age como um gambá. 
 A narrativa traz ressonâncias de duas séries míticas: uma jê, outra tupi. A associação do 
marsupial à origem das plantas cultivadas é onipresente na mitologia timbira: a mucura aí apare-
ce, ao mesmo tempo, como doadora do milho e signo do envelhecimento e da morte — como se 
esta, a morte, fosse o preço a pagar pelo cultivar (Lévi-Strauss 1964:177).34 Na história parakanã, 
a mucura aparece depurada de sua função-podre: não se fala da decrepitude como nas narrativas 
jês, mas do gozo sexual. Essa ênfase parece indicar que Maira não deve ser tomado como signo 
de podridão, ainda que a associação entre morte e gambá para os parakanãs seja muito forte (o 
principal epíteto do morto é justamente “grande mucura”, toymyohoa), Assim, a narrativa conser-
va a função “civilizatória” da mucura dos mitos jês, mas ao inverso — pois passa de doadora a 

                                                
34Os mitos jês parecem utilizar a mínima diferença entre “grande” e “pequena” mucura para tematizar essa am-
bigüidade, assim como o ciclo dos gêmeos utiliza a distinção de genitores para falar da possibilidade impossível 
de ressuscitar os mortos (ver capítulo 7). Nas duas narrativas kayapós sobre a origem do milho analisadas por 
Lévi-Strauss (1964:175-179), existe uma distinção entre o “pequeno rato” doador do cultivar e o sarigüê, opera-
dor do envelhecimento, distinção que o autor desconsidera. Carneiro da Cunha (1986:27) nota que em canela o 
termo para mucura (klô-ti) só difere daquele para preá (klô) pela afixação do aumentativo -ti. Na versão apinajé, 
Nimuendajú (1956:125-26) distingue entre a “pequena mucura”, que dá o milho, e a “mucura do campo”, que 
leva ao envelhecimento dos jovens que a comem. Minha hipótese é que a distinção pequeno/grande nesses mitos 
é, logicamente, da mesma ordem que aquela existente entre os gêmeos míticos (iguais mas diferentes). 
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receptora —, permitindo que se mantenham as características do filho-mucura do ciclo dos gê-
meos tupis, que é tolo mas não pútrido.35 
 Essa é a segunda ressonância de nossa história: a saga tupi-guarani dos gêmeos de genito-
res diferentes, narrativa das aventuras do filho de Maíra (sábio e inteligente) e do filho de Mucura 
(pouco dotado e tolo), que saem à busca do demiurgo, que abandonara a mãe deles. No mito pa-
rakanã do milho, os gêmeos se fundem em um personagem único: o próprio demiurgo, que faz 
filhos como um marsupial. A dualidade desse Maira-Mucura repete a dos gêmeos, ao mesmo 
tempo, que articula a série tupi à série jê: tão tolo quanto o filho de Mucura dos mitos tupis, ele é 
o responsável pela aquisição do milho como nas narrativas jês. 
 Sua tolice é o signo às avessas do comportamento cultivado, assim como a banana-brava 
é o negativo do milho.36 Como diz Lévi-Strauss, 

[...] a mucura personifica duplamente uma ante(i)-agricultura que é também uma pré- e uma pro-
agricultura. Pois, nesse “mundo às avessas” em que consistia o estado de natureza antes do nascimento 
da civilização, era preciso que todas as coisas futuras tivessem já sua contrapartida, ainda que sob um 
aspecto negativo, que fosse como o penhor de seu advento (Lévi-Strauss 1964:191). 

 Nessa acepção, poder-se-ia dizer que estamos diante de um mito civilizatório, que temati-
zaria a ultrapassagem do estado de natureza, justamente o que havíamos sugerido não estar pre-
sente na mitologia dos parakanãs ocidentais. Sua existência colocaria, pois, problemas para a 
nossa correlação entre práticas socioeconômicas e tematização mítica. Ainda assim, é preciso 
marcar a diferença entre os orientais, que possuem vários temas civilizatórios (conquista do fogo, 
origem da mandioca, diversificação dos povos, origem dos tabus alimentares), e os ocidentais, 
que só conhecem a história de Maira e Awajijara, a qual, ademais, é narrada como se não fosse 
um mito de origem. Seu tom é o dos contes plaisants: espécie de blague, com forte conotação se-
xual, recitado com uma gestualidade excessiva, que provoca risos na platéia.37 
 O objetivo da análise dos mitos foi buscar, nas diferenças entre as narrativas, indícios de 
que a divergência observada nas práticas socioeconômicas dos blocos parakanãs não são superfi-
ciais, mas apontam para concepções distintas sobre o lugar da horticultura na vida social. Con-
cepções que devem ter-se afastado há algum tempo, pois, de um lado, os mitos civilizatórios 

                                                
35Curiosamente, as ausências que sentimos na narrativa de Arakytá quando comparada à “Cantate de la Sari-
gue” de O Cru e o Cozido, estão aqui presentes: a mucura e a vida breve, embora esta última em negativo. 
36Morfologicamente, a banana-brava tem em seu interior uma paina comparável aos cabelos do milho. Ela se 
presta a ser signo de não-domesticidade, porque para os parakanãs não se confunde, como vimos, com as musá-
ceas domésticas. Os arawetésdizem que a banana-brava é o “antigo milho dos Maï”, isto é, dos deuses, que re-
presentam um estado proto-doméstico: “os Maï hete não são ‘heróis culturais’ ou civilizadores, que tiraram a 
humanidade de um estado bestial [...] Ao contrário, [...] evocam uma primitividade essencial. Eles não conheci-
am o fogo nem as plantas cultivadas. [...] Desconhecendo o milho, comiam o fruto da bananeira-brava...” (Vi-
veiros de Castro 1986:220).  
37A distinção de tom é feita por Lévi-Strauss ao comparar mitos sul-americanos em que a mucura tem papel 
importante. “Os mitos de origem”, diz ele, “põe em cena deuses em forma humana, mas com nomes de animais; 
os contos, animais em forma humana. Em cada qual, Mucura exerce uma função ambígua. Deus no mito ticuna 
(M95), ela copula como se crê fazer naturalmente a mucura. Embora animal no conto mundurucu (M97), ela é 
assim mesmo um homem, à diferença dos outros bichos” (Lévi-Strauss 1964:181). Na versão parakanã, trata-se 
de um homem com nome de deus, mas com comportamento de mucura. 
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orientais são considerados “conversa antiga” e, de outro, são inteiramente desconhecidos por oci-
dentais nascidos na década de 1920. É certo que não há como estabelecer correlações definitivas, 
nem como responder por que, em tão pouco tempo, assistiu-se a tamanha divergência na mitolo-
gia dos ramos parakanãs. Se empréstimo ou invenção independente, se adventício ou autóctone, o 
que importa é que ali onde os orientais marcam a conquista do fogo culinário e do cultivar de ba-
se, os ocidentais contam uma anedota sobre um “demiurgo” inculto, que aprende a ter relações 
sexuais e cultivar o milho. Resta saber por que a mitologia oriental tematiza a conquista das artes 
da civilização, enquanto a ocidental a relega à forma ambígua da blague, bem como qual a rela-
ção desse fato com a adoção de modos de vida distintos. Ao longo deste livro, procurarei respon-
der a essas indagações. 

REGRESSÕES E RECRIAÇÕES 

A comparação entre mitos ocidentais e orientais vem reforçar a hipótese de que a divergência nos 
modos de subsistência dos blocos parakanãs, é um fenômeno bem anterior à década de 1960, 
momento em que os ocidentais adotaram um padrão francamente caçador-coletor. Esse processo 
deve ter começado logo após a cisão, quando eles abandonaram o território onde possuíam roças 
e rumaram para oeste, e já estaria consolidado no início dos anos 1920. A pergunta sobre como 
ocorreu a diferenciação, contudo, depende da maneira pela qual entendemos o momento anterior 
à cisão. Há duas hipóteses plausíveis: a primeira sustentaria que o padrão de subsistência dos ori-
entais representa a forma arcaica, enquanto o dos ocidentais é conseqüência de um processo soci-
oeconômico posterior à separação, cumprindo explicar apenas como estes perderam a agricultura. 
Em favor dessa hipótese, temos algumas evidências: a comprovada nomadização recente dos oci-
dentais, a existência de roças na época da cisão e uma tradição horticultora entre os orientais. 
 A segunda alternativa seria supor que, mesmo antes da cisão, teria havido oscilações entre 
agricultura e forrageio, e que, no século XX, assistimos a um duplo movimento em sentidos opos-
tos: um bloco foi enfatizando a vida agrícola e aldeã, enquanto o outro foi estendendo os períodos 
de trekking e fragmentando-se em bandos de caça. Essa hipótese tem uma implicação: se houve 
um momento, digamos zero, quando os antepassados dos parakanãs possuíam uma tradição agrí-
cola sólida e diversificada, o solapamento dessa tradição já estava consolidado no final do século 
XIX. Mais do que isso, implica considerar a possibilidade de que processos de perda e reconquis-
ta da horticultura foram bem mais comuns do que se costuma imaginar. Também há evidências 
nesse sentido. Meus informantes ocidentais referem-se a uma época, que antecede em pelo menos 
uma geração à da cisão, em que seus antepassados se encontravam sem plantas domesticadas. Se-
gundo Pi'awa, muitos dos vegetais que cultivavam teriam sido obtidos por seus ancestrais em ata-
ques a inimigos como os awajeawyhiwa ou os jywapokoa, identificados como parentes dos 
karajá (categoria genérica para índios jês). 
 Não tenho dados sólidos para decidir por uma ou outra hipótese, mas é possível oferecer 
alguns elementos sugestivos, que nos ajudem a compreender o processo de diferenciação. Para 
tanto, devemos mudar a perspectiva até aqui adotada e perguntar-nos sobre o que há de comum 
na economia dos dois ramos parakanã. A ênfase nas diferenças significativas quanto à subsistên-
cia e à vida aldeã não deve deixar passar ao largo semelhanças igualmente iluminadoras. Já no-
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tamos como o padrão de assentamento dos orientais parece estar a meio caminho do trekking de 
seus ex-parentes e do maior sedentarismo de outros grupos da floresta tropical. Há algo mais, po-
rém, que marca a subsistência de ambos os blocos: a relativa rudimentaridade da horticultura. 
 Tecnologicamente havia grande simplicidade, com ausência de quaisquer instrumentos 
agrícolas específicos para o plantio ou para a ralagem e secagem da mandioca. O método tradici-
onal de processamento consiste em colher as raízes e transportá-las até um riacho, onde permane-
cem imersas na água por três a cinco dias, até amolecer. São então retiradas, descascadas e 
levadas para a aldeia. As mulheres espremem a massa entre as mãos, fazendo bolotas que são co-
locadas ao sol sobre um moquém. Após secar, passam-se os bolinhos em uma peneira e, fi-
nalmente, torra-se a farinha em tachos de cerâmica. Os únicos subprodutos da mandioca-brava 
são dois tipos de farinha — a pura (o'ia-eté, “farinha de verdade”) e a misturada com casca (ma-
nimé) — e o mingau doce feito com a raiz moqueada, conhecida como miokynga.38 
 A ausência do tipiti ou de qualquer outro instrumento para secagem não é incomum entre 
os grupos tupis da região.39 Os tapirapés, por exemplo, também se valhem do mesmo método de 
secagem que os parakanãs (Wagley 1977:58-59). A prensa trançada descrita pelos cronistas do 
séculos XVI para os tupinambás da Bahia e São Vicente, não é citada pelos capuchinhos france-
ses que estiveram entre os tupis do Maranhão, no início do século seguinte (Baldus 1970:187). 
Abbeville ([1614]1975:239-240) descreve dois processos de desintoxicação da mandioca (rala-
gem-lavagem e pubagem) e apenas um método de secagem: espremer a massa com as mãos e 
deixá-la ao sol. A ausência de prensa e raladores não indica necessariamente uma horticultura 
pobre, pois os kayabis, que possuem uma gama extensa de cultivares e uma refinada cozinha, 
também não os empregam (Grünberg 1970:82-86). Quando somada a outros elementos, no entan-
to, ela pode ser tomada como um índice dessa pobreza. 
 Note-se, também, a falta de alguns dos destinos culinários típicos da mandioca entre os 
tupis, como o beiju e o cauim, em especial este último, em sua variedade alcoólica. A única bebi-
da fermentada dos parakanãs, raramente preparada, é a inata'y'a (“água de amêndoa do babaçu”), 
feita com um produto de coleta.40 Note-se, ainda, que a diversidade de cultivares tradicionais pa-
rakanãs é bem inferior àquela de grupos mais sedentários. Limitando-nos ao cultivar de base, 
comparem-se as oito variedades de mandioca citadas pelos orientais com as dezenove dos ka'apor 
(Balée & Gély 1989:138), as vinte e cinco dos tiriyós (B. Ribeiro 1979:119), as vinte e nove dos 
wayãpis (P. Grenand 1980:310), as quarenta e seis dos kuikuros (Carneiro 1994:207) e as mais de 
cinqüenta dos aguarunas (Boster 1986:430). Fora de contexto, esses dados não são evidências se-
guras da importância da agricultura, mesmo porque alguns desses povos estão situados em regi-
ões de maior densidade sociodemográfica, com possibilidade de circulação mais intensa de 
cultivares e menor de perda. No entanto, eles apontam na mesma direção da simplicidade na tec-

                                                
38A casca é torrada separada e depois misturada com a farinha quando esta já está quase seca. Segundo Dufour 
(1995:158), o uso da casca aumenta o valor nutricional dos produtos da mandioca, pois ela é mais rica em mine-
rais e proteínas do que a polpa. 
39Atualmente, nas aldeias tocantinas utilizam-se tipitis comprados aos guajajaras pelo Programa Parakanã. Nas 
aldeias do Xingu utilizam-se prensas confeccionadas segundo o modelo regional. 
40Os ocidentais não desconhecem o cauim de mandioca, chamado typyra (“água crua”), pois as mulheres estran-
geiras raptadas o prepararam em algumas ocasiões. 



102 | capítulo  2 

nologia e na culinária mandioqueira, sugerindo que a horticultura parakanã antes da cisão era ru-
dimentar. 
 Esse fato apenas indica que não podemos descartar de ante-mão a segunda hipótese levan-
tada acima. Nada nos diz, porém, por qual das duas devemos optar. A força da primeira é sua 
simplicidade e linearidade: um grupo perde a agricultura, o outro não. Essa força, contudo, pode 
tornar-se uma fraqueza, caso passemos a conceber os processos sociais nativos pós-conquista 
como tendo uma e somente uma direção: a involução, a perda de características superiores (de um 
ponto de vista evolucionista) ou a perda de características distintivas (de um ponto de vista cultu-
ralista). Tal percepção conduz a impasses teórico-políticos que dizem respeito à determinação do 
estatuto de grupos indígenas em interação com a sociedade nacional e à definição do chamado 
processo de aculturação. A visão linear involutiva produz dois tipos de respostas: quando adotada 
de modo explícito, equipara-se ao assimilacionismo em política; quando esposada de modo im-
plícito, produz seu oposto simétrico, o a-historicismo culturalista, que responde ao assimilacio-
nismo com uma negação ingênua das transformações em curso.41  
 Este trabalho procura evitar tais impasses com uma questão: como, por mais de uma vez, 
a forma social parakanã se transformou em um processo simultaneamente de adequação a forças 
exteriores e de recriação interior? A comparação entre os blocos ocidental e oriental tem aqui o 
papel de test-case, pois podemos acompanhar com informações etno-históricas consistentes a 
construção de duas formas sociais distintas a partir de uma unidade original. E meus dados indi-
cam que houve, no caso dos orientais, a reinvenção de algumas daquelas características “superio-
res”, como a chefia e o dualismo. Por que não imaginar, portanto, que eles transformaram sua 
forma econômica, reelaborando a horticultura, assim como os ocidentais abandonaram a sua? 

Figuras da fartura e da escassez 

Povos com horticultura elementar são freqüentemente associados, na literatura sul-americana, à 
privação alimentar. A imagem de Holmberg, por exemplo, sobre os sirionós — “a group of pe-
rennialy hungry human beings” (1969:xviii) — lutando diariamente para sobreviver em um am-
biente hostil, reproduz uma representação profundamente enraizada desde o século XVI sobre o 
forrageio e que hoje se atualiza na discussão sobre a possibilidade de grupos exclusivamente ca-
çadores-coletores terem subsistido na floresta tropical (Bailey et al. 1989; Bailey & Headland 
1991; Headland 1987; para uma crítica, ver K. Good 1995b). Nessa visão, caça e coleta são sig-
nos de insegurança e escassez, enquanto a agricultura, de estabilidade e fartura. Lévi-Strauss re-
pete esse tema ao comentar os dois pólos em torno dos quais se organizaria a existência dos 
nambikwaras: 

                                                
41O slogan crítico antiburguês “plus ça change, plus c'est la même chose” torna-se aqui um elogio à permanên-
cia. Nada a estranhar. Nós antropólogos — forjados com uma liga de nostalgia romântica e racionalismo ilumi-
nista — somos freqüentemente, como já nos lembrava Lévi-Strauss (1955:344), conservadores quando se trata 
de outras culturas e libertários quando se trata da nossa. 
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[...] de um lado, a vida sedentária, agrícola [...], de outro, o período nômade durante o qual a subsistên-
cia é garantida principalmente pela coleta e forrageio femininos; um representando a segurança e a eu-
foria alimentar, o outro a aventura e a penúria (Lévi-Strauss 1955:255). 

 Curiosamente, ele afirma em seguida que os nambikwaras falam da primeira com melan-
colia e da segunda com excitação, sem se perguntar sobre o mistério de um povo ao qual a priva-
ção, ainda que curiosa, desperta um sentimento de prazer, e a fartura, mesmo que repetitiva, de 
tristeza. Para os parakanãs, os períodos de trekking são marcados pela abundância, não pela es-
cassez. Quando saem para a mata levando suas redes dizem que “vão comer” (orokaro pota ara-
ha, “nós estamos indo comer”). Ou melhor, “vamos fazer refeições”, pois o verbo -karo 
distingue-se em qualidade e quantidade de seu sinônimo -'o, comer em sentido genérico, da mes-
ma forma que para nós “almoçar” ou “jantar” não significam comer qualquer coisa, de qualquer 
modo. O movimento de dispersão para a mata responde a um desejo de consumir carne em gran-
de quantidade: quando os parakanãs se dizem com fome, referem-se à ausência não de comida, 
mas sim de abundância de carne — não de qualquer carne, contudo. 
 Os sirionós, conta-nos Holmberg (1969), caçam quase todos os animais do meio, exceto 
cobras: vários primatas, inúmeras aves aquáticas e terrestres, porcos selvagens, veados, anta, es-
quilos, capivara, paca, cotia, tatus, jacarés, quati, tamanduás, tartarugas e mesmo o jaguar. O es-
pectro de animais caçados pelos sirionós é comparável ao de outro grupo caçador-coletor, que se 
encontra mais ao sul: os achés-guayaki. Segundo Hill & Hawkes (1983), não há nenhum item 
alimentar que seja objeto de um tabu geral entre os achés, embora alguns animais, pelo seu pe-
queno porte, raramente sejam perseguidos. Entre os mamíferos consumidos incluem-se roedores 
como cotia, paca, capivara, cuandu e uma espécie de rato não identificado; edentados como o ta-
manduá-bandeira, o tamanduá-de-colete e espécies de tatus; ungulados como porcos selvagens, 
veados e anta; primatas como guariba e macaco-prego, e uma espécie de gambá. Mas o que mais 
impressiona é o número de carnívoros predados: duas espécies de procionídeos (guaxinim e qua-
ti), duas de cachorro-do-mato, cinco de felídeos e três de mustelídeos (entre as quais, a irara e a 
ariranha). Somam-se aos mamíferos inúmeros répteis e anfíbios, bem como aves, inclusive duas 
espécies de urubu (Hill & Hawkes 1983:144-146). 
 Essa diversidade de animais consumidos foi vista como um indício de que o forrageio na 
floresta tropical era uma luta inglória pela sobrevivência, numa área onde a caça não é nem pro-
veitosa nem fácil (Lathrap 1968:29). A conclusão pode parecer evidente — a diversidade como 
conseqüência de uma escassez-limite —, mas dados quantitativos sobre as atividades de subsis-
tência achés não a sustentam. Durante as sete expedições de forrageio acompanhadas por Haw-
kes, Hill & O'Connell (1982), a ingestão média diária per capita era de 3600 Cal, sendo que 80% 
desse total (cerca de 150 g por dia) provinha de animais de caça. Esses dados colocam sob caução 
algumas generalizações sobre a pobreza da caça nas terras baixas da América do Sul, bem como 
sobre a relação entre horticultura e forrageio: 

Como eles se dão tão bem como caçadores, não é surpreendente que os achés tenham persistido como 
tais em uma vizinhança de horticultores. O material apresentado aqui de nenhuma forma contradiz a 
observação histórica de que populações refugiadas permanecem nômades, com freqüência, porque de-
predações de inimigos mais poderosos tornam o custo de ressedentarização muito alto. [...] Contudo, os 
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dados achés põem em xeque a visão de que todos os caçadores sul-americanos tenham sido empurrados 
para ambientes onde devem perseguir uma busca exaustiva por comida (Hawkes, Hill & O'Connell 
1982:395). 

A conclusão dos autores vai ao encontro de um dos pontos deste capítulo; a saber, que o argu-
mento de Lévi-Strauss (1974[1952]) sobre o caráter regressivo dos grupos nômades ou trekkers 
da América do Sul, argumento posteriormente generalizado por Lathrap (1968), conduziu a duas 
conclusões enganosas sobre as sociedades do continente: a primeira diz respeito às formas sociais 
nativas pré-conquista; a segunda, aos processos de involução socioeconômica pós-conquista. Por 
um lado, firmou-se uma ilusão anti-arcaísta segunda a qual todas os grupos móveis contemporâ-
neos são necessariamente remanescentes de antigas sociedades firmemente sedentárias e horti-
cultoras; por outro, atribuiu-se a mobilidade observada hoje a um processo inexorável de adoção 
de um modo de vida menos satisfatório. 
 Voltarei a esses pontos. Por ora, interessa-me apresentar uma situação de forrageio seme-
lhante à aché por ser bem-sucedida, mas diversa dela por representar o extremo oposto em termos 
de seletividade de presas animais. 

CAÇADORES SELETIVOS 

Os parakanãs são caçadores especializados em animais terrestres. Antes do contato, desprezavam 
a maior parte da fauna aquática e arborícola, que são as mais densas da floresta tropical. Dentre as 
dezenas de espécies de aves não-passeriformes que distinguem, apenas duas eram predadas: uma 
de mutum (Crax fasciolata) e outra de jacu (gênero Penelope). Não comiam o mutum-cavalo 
(Mitu mitu) e várias outras aves consumidas comumente por grupos indígenas da região, como 
araras e papagaios, tucanos e araçaris.42 
 A pesca, por sua vez, era uma atividade secundária. São unânimes em afirmar que antes 
do contato comiam pouco peixe. Sua importância na dieta restringia-se a alguns meses da estação 
seca, quando os rios vazavam e a fauna aquática se concentrava em locais propícios à pesca com 
timbó. Embora não houvesse interditos fortes em relação ao pescado, certas espécies não eram 
consumidas, por razões variadas. Os serrassalmídeos, por exemplo, eram evitados — em particu-
lar as piranhas —, pois dizia-se que as redes rasgariam se os comessem. Dos ciclídeos, comiam 
todos os acarás, mas não o tucunaré, por ser raramente encontrado em trechos adequados para o 
uso do veneno. O mesmo ocorria com a pescada-branca, que habita poços mais profundos. Dos 
pimelodídeos dizem que não comiam espécies maiores, como o jaú e a pirarara, enquanto o suru-
bim seria restrito aos velhos (já os mandis, os bagres e o braço-de-moça eram normalmente con-
sumidos). Dentre os eritrinídeos, a traíra era pescada com freqüência, mas não os jejus, por não 
sofrerem o efeito do timbó.43 O maior peixe consumido (e bastante apreciado por sua gordura) 
era o poraquê (Electrophorus electricus). 

                                                
42Em um mito de origem de alguns tabus alimentares, conhecido apenas pelos orientais, o inambu e o jacamim 
figuram como espécies comestíveis, embora não para jovens. 
43Pelo menos uma das espécies do gênero Hoplerythrinus (H. unitaeniatus) apresenta adaptações morfológicas 
na bexiga natatória que a tornam capaz de utilizar o oxigênio atmosférico em sua respiração (Santos, Jegu & 
Merona 1984:26). 
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 Se os parakanãs eram pescadores ocasionais e bastante restritivos em relação à avifauna, 
o grosso de sua alimentação protéica provinha de mamíferos e répteis. Mas aqui também encon-
tramos grande seletividade. Das trinta e nove espécies de mamíferos reconhecidas (excluindo ra-
tos, gambás e morcegos), os ocidentais só predavam oito e os orientais, nove (ver tabela 2.3). Na 
maior parte dos casos não existem tabus explícitos restringindo o consumo desses animais: eles 
são apenas considerados pequenos demais ou incomestíveis lato sensu (pelo cheiro que exalam, 
por certo comportamento etc.). Neste último caso, enquadram-se todos aqueles que sequer cogi-
tam em comer: os carnívoros (procionídeos, canídeos, mustelídeos e felídeos), os tamanduás e as 
preguiças, além de roedores pequenos, marsupiais e morcegos. Entre os primatas, apenas o guari-
ba é tido como presa possível: os orientais consideram-no comestível, embora seja uma caça in-
comum, enquanto os ocidentais afirmam que os velhos poderiam comê-lo, mas se recordam de 
raríssimas ocasiões em que alguém o fez (nos casos aduzidos, o caçador era sempre casado com 
uma estrangeira). 
 Alguns animais de grande porte não eram predados: a capivara, o maior roedor sul-
americano, que chega a pesar 65 kg, é estritamente interdita para todos os parakanãs. É o único 
tabu explícito e generalizado, pois ela é associada de maneira visceral à feitiçaria, e comê-la seria 
o mesmo que ingerir os agentes patogênicos que contém.44 Outro mamífero de grande porte que 
não era consumido, embora não recaísse sobre ele um interdito estrito, era o veado, considerado 
uma caça magra. Há, porém, exceções: os orientais afirmam que se o veado estivesse gordo co-
miam-no do contrário, abandonavam-no exangue sobre o terreno. Já os ocidentais dizem que, 
mesmo nesse caso, só comiam o coração. 
 Dentro os grandes roedores, a paca e a cotia eram consideradas comestíveis, embora não 
fossem presas especialmente visadas, em particular pelos ocidentais. A paca, assim como os tatus 
e o mutum, era tida como caça para mulheres, crianças e velhos, não devendo ser consumida du-
rante um longo tempo pelos matadores. Ademais, associam-na aos espectros dos mortos por ser 
um animal noctívago cujos “olhos brilham muito forte”. Por esse motivo, dizem que mesmo as 
mulheres não a comiam com freqüência (I'ai'jinga, com mais de sessenta anos, contou-me que até 
o contato recusara-se a experimentá-la). Quanto à cotia, ela é até hoje considerada uma caça me-
nor e pouco apreciada, pois seu consumo está associado a afecções cutâneas, como a urticária. 
 Os tatus, embora presentes na dieta, também não estavam livres de restrições. A principal 
concerne à maior espécie de dasipodídeo da região, o tatu-canastra, que chega a pesar 30 kg. Só 
os velhos comem esse animal, pois os jovens tornar-se-iam lentos e cansados se o fizessem. Já o 
menor deles (Dasypus septemcincus) era desprezado por ser pequeno demais (não chega a atingir 
dois quilos). As outras espécies freqüentavam a mesa parakanã, embora sejam consideradas caça 
para velhos, em especial o tatu-rabo-de-couro (C. unicintus). 

                                                
44Certa feita, quando retornava a Altamira na companhia do jovem Kaywy'a, moradores ribeirinhos mataram 
uma capivara para comermos na viagem. Após resistirmos por dois dias passados a pura farinha, resolvemos 
experimentar um pouco da carne. Kaywy'a, temeroso, desfiou-a cuidadosamente procurando as topiwara, mi-
núsculos objetos pontiagudos capazes de produzir doença, que poderiam estar no corpo do animal. 
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Tabela 2.3: Espécies Consumidas pelos parakanãs (exceto peixes) 

 Parakanã Comestibilidade 
ocidentais 

Comestibilidade 
orientais 

Alteração 
pós-contato 

I. MAMÍFEROS     
Perissodactyla     

Anta (Tapirus terrestres) Tapi'ira Sim Sim  
Artiodactyla     

Queixada (Tayassu peccari) Tajahoa Sim Sim  
Caititu (Tayassu tajacu) Jiwa'á Sim Sim  
Veado mateiro (Mazama americana) Mijara Não com exceções Não com exceções Sim 
Veado foboca (Mazama gouazobira) Maroje Não Não Sim 

Rodentia     
Paca (Agouti paca) Karowara Sim Sim mais freqüen-

te 
Cotia (Dasyprocta leporina) Akojia Sim Sim mais freqüen-

te 
Primates     

Guariba (Alouatta) Akykya Não com exceções Sim com restri-
ções 

 

Edentata     
Tatu-quinze-quilos (Dasypus kappleri) Tatoeté Sim Sim mais freqüen-

te 
Tatu-rabo-de-couro (Cabassous  unicintus) Tatoraroa Sim com restri-

ções 
Sim com restri-
ções 

mais freqüen-
te 

Tatu-galinha (D. novemcinctus) Tatorarojinga s.i. Sim  
Tatu pequeno (D. septemcinctus) Tatoria Não Não Sim 
Tatu-canastra (Priodontes maximus) Tatokoapé Sim com restri-

ções 
Sim com restri-
ções 

 

     
II. RÉPTEIS     
Chelonia     

Jaboti-de-pé-vermelho (Geochelone carbonaria) Jaojieté Sim Sim  
Jaboti-de-pé-amarelo (Geochelone denticulata) Jaojikwajinga Sim Sim  

Crocodilia     
Jacaré-coroa (Paleosuchus palpebrosus) Jakare'ona Sim com restri-

ções 
Sim  

Jacaretinga (Caiman crocodilus) Jakarejinnga Sim com restri-
ções 

Sim com restri-
ções 

 

     
III. AVES     
Galliformes     

Mutum (Crax spp.) Mytoa Sim Sim mais freqüen-
te 

Jacu (Penelope spp.) Jakoa Sim Sim mais freqüen-
te 

 
 Os únicos mamíferos sobre os quais não recai qualquer restrição são a anta, a queixada e 
o caititu, que ao lado de duas espécies de jaboti (G. carbonaria e G. denticulata) constituem as 
caças preferidas dos parakanãs.45 Esses animais possuem algumas particularidades comportamen-

                                                
45As tartarugas (quelônios aquáticos) não faziam parte da dieta. Quanto aos jacarés, parece haver grande dife-
rença entre orientais e ocidentais. Os primeiros consomem duas das três espécies que ocorrem na região, embora 
digam que, antes do contato, houvesse restrições com relação ao jacaretinga, do qual se deveria comer apenas o 
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tais que têm repercussões significativas sobre o padrão de assentamento. Tanto os jabotis como as 
antas tendem a ser os primeiros a desaparecer do entorno da aldeia, por serem vulneráveis à pre-
dação. Os quelônios terrestres são pouco móveis e, por isso, facilmente encontrados por caça-
dores especialistas. Essa característica é tematizada em um mito parakanã que explica por que os 
jabotis, antes tão velozes como os porcos, se tornaram vagarosos. 
 Um dia, Maira saiu com o filho para caçar e encontrou vários jabotis sob um pé de frutão 
(uma sapotácea). Cercaram os animais e começaram a caceteá-los. Um deles escapou correndo e 
chocou-se contra a perna do filho do demiurgo. Maira levou o filho para casa e o curou, mas re-
solveu que, a partir de então, tornaria os jabotis lentos. Quando a ferida cicatrizou, saíram nova-
mente para caçar e chegaram à mesma fruteira: 
 

— Eles estão lá, meu filho. Vá pelo chão, escondido, disse Maira. 
O matador escondeu-se à toa. Foi até lá e começou a cacetear. Po po po po po... 
— O que aconteceu com os jabotis?, exclamou o rapaz. 
— Vire-os e verá. 
Virou um. Virou outro. Viu. Virou. Viu e virou. Matou e trouxe muitos. 
— O que aconteceu com os jabotis?, disse ainda surpreso. 
O rapaz foi sozinho buscar mais alguns. Procurou longe. Os jabotis tinham se escondido em buraco de 
árvore, buraco de tatu, mas ele os tirou de lá. Retornou. 
— E então, meu filho?. 
— Nós acabamos com os jabotis, meu pai. Virávamos e batíamos. Acho que estragamos o fígado à toa. 
— Eu disse para só virarem, falei para apenas os colocarem de cabeça para baixo, respondeu o pai. 
Então, Maira explicou o que se passara: 
— Veja, meu filho, eu fiz lentos os jabotis por terem ferido a sua perna. 
— Por que não fez o mesmo com a anta?, perguntou-lhe o filho. 
— Eu só tornei lentos os nosso matadores de verdade. 

 
 Foi assim, dizem os parakanãs, que os jabotis passaram a ser coletados e não mais caça-
dos: basta encontrá-los e virá-los de cabeça para baixo (não se deve sequer caceteá-los, pois se 
arriscaria a estragar o fígado). A partir de então, a coleta de jabotis tornou-se uma atividade con-
fiável e segura, mas deixou os quelônios expostos à predação intensa: não é difícil “acabar com 
todos eles”, como fez o filho de Maira. 
 Quanto às antas, embora tenham continuado velozes, tendem a se tornar raras nas áreas de 
caça mais freqüente, porque são animais tímidos e afugentáveis. Devido a seu porte e sua fideli-
dade a trilha,s acabam se tornando presas fáceis, principalmente quando se usam cães para ras-
treá-las.46 A taxa de reprodução é lenta, pois o período de gestação é de treze meses, culminando 
no nascimento de um único filhote, seguido por longo intervalo até nova concepção (Eisenberg 
1989:315-16; Emmons 1990:156). Finalmente, os porcos selvagens são animais extremamente 
móveis, que não podem representar uma fonte regular de proteína animal para um grupo sedentá-

                                                                                                                                                  
rabo. Já entre os ocidentais, os jacarés eram comidos apenas pelos velhos, geralmente após um ritual conhecido 
como “corrida dos jacarés” (ver capítulo 6). 
46Antes de possuírem cães — os ocidentais lembram-se de tê-los desde, pelos menos, os anos 1950 — atraíam a 
anta com o apito de uma taquarinha. Os orientais não possuíam cães no momento do contato. 
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rio (Berlin & Berlin 1983:317), embora ofereçam momentos de grande aporte alimentar. A quei-
xada, por exemplo, pesa entre 25 e 40 kg e é encontrada em bandos enormes, por vezes com uma 
centena ou mais de indivíduos (Emmons 1990:159). Por ocorrerem de forma pouco previsível e 
serem, ao mesmo tempo, promessa de fartura, os porcos são objeto privilegiado da arte onírica 
parakanã. Na concepção nativa, os bandos jamais surgem ao acaso, mas são trazidos por um so-
nhador, que durante a noite os atrai amigavelmente até as proximidades da aldeia ou acampamen-
to. 
 Em conclusão, um grupo que dirija sua dieta preferencialmente para caças como jaboti, 
anta e porcos selvagens deve possuir uma estratégia de subsistência bastante móvel, compatível 
com a que sugerimos para os parakanãs ocidentais. Os jabotis deveriam fornecer uma segurança 
alimentar que tornava viável a concentração em animais de população menos densa (como a anta) 
ou pouco previsíveis (como os porcos). É possível, por outro lado, que a rotatividade das aldeias 
dos parakanãs orientais estivesse associada tanto à diminuição de mamíferos de grande porte, 
quanto de jabotis. A hipótese é congruente com as práticas alimentares do grupo e com as infor-
mações que possuímos sobre o afastamento progressivo da área de predação dos quelônios terres-
tres (Balée 1984a:231-237). 
 Os outros mamíferos consumidos pelos parakanãs, como paca, cotia e tatus, parecem não 
desaparecer tão rapidamente do entorno da aldeia, constituindo uma fonte mais segura de carne 
para grupos pouco móveis. A paca, na ausência de cães e lanternas, não é facilmente predada, 
porque se esconde em tocas durante o dia, forrageando apenas à noite. Além disso, aprecia a pro-
ximidade das roças, de onde retira raízes e tubérculos. A cotia, por sua vez, é onipresente, ocor-
rendo com relativa densidade em áreas de mata fechada, floresta secundária, floresta de galeria, 
plantações etc. (Emmons 1990:206-07; Beckerman 1980:95). Dentre os tatus, algumas espécies 
são bastante comuns e, segundo Emmons (1990:42-43), parecem suportar uma predação intensa. 
Dadas essas características ecológicas e as preferências alimentares dos parakanãs, é possível 
prever que quanto mais móveis forem, maior será a importância relativa de anta, porcos e jaboti 
na dieta, e, inversamente, quanto mais sedentários, maior será a contribuição de roedores e dasi-
pídeos. A previsão está em acordo com o que dizem orientais e ocidentais sobre sua alimentação 
antes do contato: os primeiros não fazem restrições fortes ao consumo de paca, cotia e tatus (ex-
cetuando o tatu-canastra), enquanto estes últimos afirmam que eram de consumo infreqüente e 
pouco apreciado. Resta-nos saber se, de fato, eles conseguiam realizar na prática esse ideal ali-
mentar. 
 Não possuímos dados anteriores ao contato para responder a essa questão. Podemos, po-
rém, fazer uso de materais coletados posteriormente e ver em que medida eles nos sugerem pa-
drões pré-contato. Comecemos pelos ocidentais, cuja dieta foi estudada por K. Milton, em 1986, 
no aldeamento de Apyterewa. Naquela época, dois anos após a pacificação, eles possuíam apenas 
duas ou três espingardas e estavam aprendendo a pescar com linha e anzol. Embora menos mó-
veis do que no passado, continuavam a realizar longos trekkings, em especial nos meses de chu-
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va. Os dados de Milton, porém, só incluem a caça não-processada trazida para a aldeia. No qua-
dro abaixo, reproduzo esses dados sem modificações:47 

Tabela 2.4: Freqüência de animais consumidos pelos parakanãs ocidentais em 1986 (Milton 1991) 

Categoria Estação 
(10/03 a  

Chuvosa 
11/04) 

Estação 
(28/07 a 

Seca  
20/08) 

 indivíduos 
(n) 

freqüência 
relativa (%) 

indivíduos 
(n) 

freqüência 
relativa (%) 

jaboti 80 44 22 28 
anta 1 <1 1 1 
veado 4 2 ------ ------ 
porco 10 6 2 3 
paca 30 17 12 15 
cotia 4 2 3 4 
tatu 32 18 6 8 
aves 7 4 5 6 
peixes 5 3 14 18 
larvas 7 4 2 3 
outros ------ ------ 9 2 

 
 A tabela evidencia, em primeiro lugar, uma grande variação, qualitativa e quantitativa, 
entre estação chuvosa e seca. Naquela, a caça é mais farta e o pescado mais escasso, enquanto no 
período de estiagem a relação se inverte. Em segundo lugar, a tabela mostra que o jaboti era, en-
tão, a caça mais freqüente dos parakanãs nas duas estações do ano. Logo a seguir vinham a paca e 
o tatu, indicando que após dois anos de ocupação, mesmo antes de o jaboti se tornar escasso, es-
ses mamíferos já eram importantes na dieta. A cotia, as aves e o veado, contudo, continuavam a 
representar uma parcela pequena das presas. 
 Como os dados não incluem as expedições de caça, as contribuições da anta e, possivel-
mente, dos porcos estão sub-representadas. Milton nota que, 

quando grupos familiares deixavam a aldeia para expedições de caça na floresta (como freqüentemente 
fazem), os caçadores diziam que suas expedições visavam especificamente caçar antas. Restos de carne 
moqueada trazidos de volta para a aldeia confirmam que os parakanãs eram geralmente muito bem su-
cedidos nessas buscas. Carne de anta era a mais comum e freqüentemente a única comida trazida de 
volta para a aldeia após as expedições, amiúde em quantidades pesando 30-45 kg (Milton 1991:259). 

 Se considerássemos não a freqüência de presas, mas sua contribuição relativa em termos 
de peso, teríamos uma grande alteração do quadro. Uma paca pesa em média cerca de um terço 
de um porco e um vigésimo de uma anta. Isso significa que as duas antas trazidas cruas para a 
aldeia durante a pesquisa de Milton, correspondem às quarenta e duas pacas ou aos doze porcos 
mortos na mesma época (e ao dobro dos tatus). Portanto, se considerarmos o aporte por peso e 
incluirmos as expedições de caça, é possível dizer que após dois anos de ocupação da aldeia por 
uma população de cerca de 140 pessoas, a anta e os porcos representavam a maior parcela de pro-
teína animal ingerida. Pacas, tatus e, em especial, jabotis forneciam o alimento cotidiano e, por-
tanto, segurança alimentar. 

                                                
47A tabela apresenta pequenos erros de cálculo, não especifica a categoria outros e toma qualquer retorno com 
peixes como uma unidade de freqüência. Além disso, só traz a freqüência relativa por indivíduos, não incluíndo 
peso relativo 
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 Voltemo-nos, agora, para a dieta dos orientais, estudada por Emídio-Silva em 1996. O 
trabalho de campo foi realizado na aldeia de Paranatinga, habitada então por uma população su-
perior a 250 pessoas e com um tempo de ocupação de treze anos. Vinte e cinco anos de contato 
haviam se passado e a caça era realizada exclusivamente com armas de fogo. Os resultados en-
contrados confirmam a importância de antas, porcos e jabotis na dieta, bem como a dos veados 
que passaram a ser consumidos livremente após o contato. Observem a tabela em que sintetizo os 
dados do autor (Emídio-Silva 1988:97), reunindo as espécies em categorias mais amplas: 

Tabela 2.5: Freqüência de animais consumidos pelos parakanãs orientais em 1996 (exceto peixes e 

insetos) 

Categoria Total 
biomassa/dia em kg  
(freqüência relativa) 

Estação Chuvosa 
biomassa/dia em kg   
(freqüência relativa) 

Estação Seca 
biomassa/dia em kg  
 (freqüência relativa) 

anta 95,77 (40,5%) 67,09 (44,6%) 28,68 (33,4%) 
jabotis 44,44 (18,8%) 33,34 (22,2%) 11,10 (12,9%) 
porcos 42,00 (17,8%) 28,7 4 (19,1%) 13,28 (15,4%) 
veados 36,80 (15,6%) 18,12 (12,0%) 18,68 (21,7%) 
roedores 12,63 (5,3%) 0,66 (<1%) 11,97 (13,9%) 
jacarés 2,15 (<1%) 0,07 (<1%) 2,08 (2,4%) 
aves 1,54 (< 1%) 1,28 (< 1%) 0,26 (< 1%) 
tatus 0,79 (<1%) 0,79 (<1%) ------ 
guariba 0,11 (< 1%) 0,11 (< 1%) ------ 
    
TOTAL 236,17 (100%) 150,20 (100%) 85,97 (100%) 

 
 Como na tabela anterior, temos uma diferença quantitativa e qualitativa entre as estações, 
sendo o período de chuvas muito mais abundante do que o de estiagem. Segundo Emídio Silva 
(1998:103), os parakanãs orientais ingeriam 329 gramas diárias per capita de carne de animais de 
caça na estação chuvosa e 188 gramas na estação seca (ambos os valores superiores à recomenda-
ção mínima da Organização Mundial de Saúde). Do ponto de vista qualitativo, a diferença notá-
vel é o crescimento, tanto absoluto quanto relativo, no consumo de roedores durante a seca, 
sugerindo que eles só são visados na ausência de caças mais apreciadas. Quanto aos veados, o 
que é marcante é a invariância no seu consumo em termos de biomassa/dia, embora cresça sua 
importância relativa na estiagem em função da queda global na captura de outras espécies. Assim, 
por exemplo, temos uma redução de mais de 50% no consumo de anta, jaboti e porcos durante a 
seca. Globalmente, porém, estes últimos representavam a principal fonte de proteína animal, per-
fazendo 77% da carne de caça consumida e chegando a 86% durante as chuvas (se incluirmos os 
veados, esses números tornam-se ainda mais expressivos). 
 Os dados de Emídio-Silva indicam que, mesmo na situação de menor mobilidade atual, o 
grosso da proteína animal, em especial durante o inverno amazônico, é proveniente da caça de 
grandes mamíferos e quelônios terrestres, sendo que estes representam a principal fonte cotidiana 
de alimentos.48 Podemos oferecer, assim, uma resposta positiva à questão enunciada acima: é 

                                                
48Dos 646 animais registrados pelo autor em 57 dias de pesquisa de campo durante as chuvas, encontram-se 459 
jabotis, 59 porcos, 50 aves (mutuns e jacus), 41 veados, 16 antas, 9 tatus, 6 roedores (4 pacas e 2 cotias) e 2 ja-
carés. Na seca, em 25 dias de trabalho de campo, o autor registrou 146 animais capturados, sendo 67 jabotis, 34 
pacas, 17 veados, 11 porcos, 9 cotias, 3 antas, 3 aves, 2 jacarés, 1 guariba e nenhum tatu. A baixa ocorrência de 
tatus pode sugerir que, ao contrário do que afirma Emmons, estes não resistem por muitos anos a uma predação 
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provável que, no passado, os parakanãs realizassem na prática o seu ideal alimentar. Resta-nos 
saber, agora, quais foram as modificações advindas da sedentarização pós-pacificação e da aqui-
sição de uma nova tecnologia, pois se permanecerem dez ou mais anos em seus aldeamentos — 
como fizeram em Apyterewa, Maroxewara e Paranatinga —, como foi possível manter um padrão 
de caça especializado? Qual o impacto das novas técnicas sobre esse padrão? Em que medida ele 
se transformou? 

ALTERAÇÕES NA DIETA PÓS-CONTATO 

A situação que melhor conheço é a do aldeamento de Apyterewa, onde comecei minha pesquisa 
dois anos após a coleta de dados de Milton. Naquela época, os jabotis já eram raros nas imedia-
ções da aldeia, enquanto a paca tornara-se a presa mais comum. O veado, pouco visado nos pri-
meiros dois anos de contato, passara a ser caçado cada vez mais sem restrições. Até 1990, sempre 
que matavam um, ofereciam o quarto traseiro aos funcionários do posto, pois diziam que os bran-
cos lhes haviam ensinado a comer os cervídeos. Quando retornei em 1993, já não mantinham essa 
atitude. Com a introdução de espingardas e lanternas criaram-se também novos hábitos de caça, 
favorecendo a predação de espécies arborícolas e noctívagas. Ao longo dos anos, a substituição 
do arco pela espingarda conduziria a uma intensificação da caça noturna de espera e a uma menor 
mobilidade, pois, como dispõem de poucos cartuchos, as expedições muito longas tornar-se-iam 
cada vez menos atraentes.49 
 A crescente escassez no entorno da aldeia foi compensada pela predação de duas espécies 
de veados (Mazama americana e M. gouazobira) e pelo aumento na freqüência do consumo de 
paca (mas não de cotia) e de aves (inclusive do mutum-cavalo, antes interdito). Uma nova tecno-
logia ampliou as possibilidades de caça, bem como a eficiência individual de cada caçador. Mas 
foi provavelmente o consumo do pescado que, relativamente ao passado, teve um crescimento 
maior. Os peixes foram assumindo um papel cada vez mais importante no aporte de proteínas e, 
em particular durante a seca, subsitituíram o jaboti como alimento cotidiano. A introdução de li-
nha, anzol e canoas tornou a pesca uma empreitada menos coletiva e exigente, permitindo inclu-
sive que meninos com mais de oito anos contribuíssem na alimentação do grupo. Signifi-
cativamente, já em 1988, a coleta obrigatória de jabotis após o ritual do opetymo — uma forma de 
compensar as esposas pelos quatro dias sem caça — havia sido substituída pela pesca. 
 Essas transformações, somadas à reintrodução da agricultura, contrabalançaram a menor 
mobilidade após a “pacificação”. As mudanças, contudo, não ampliaram de forma significativa o 
espectro de espécies-alvo. Primatas, carnívoros, pequenos roedores, tamanduás, preguiças, coelho 
e marsupiais continuaram não sendo consumidos. Tatu-canastra, jaboti-açu e jacará permanece-
ram como alimentos exclusivos de velhos. A única ordem em que se deu uma alteração substanti-

                                                                                                                                                  
contínua; ou então que o uso de novas tecnologias (espingarda e lanterna, em especial) facilitou a caça de outros 
animais e tornou pouco compensatório o esforço para a sua captura. 
49Em 1988, a maioria dos parakanãs da aldeia de Apyterewa ainda usavam arco e flecha, mas as espingardas 
começaram a se tornar dominantes logo em seguida, quando eles passaram a saquear os acampamentos de ma-
deireiros que invadiam suas terras. 
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va no número de espécies consumidas foi a de peixes, pois passaram a fazer parte da dieta pira-
nhas, pacus, tucunarés, fidalgo e peixe-cachorro, entre outros. 
 Por outro lado, embora mais sedentários, os ocidentais, em particular aqueles da bacia do 
Xingu, não abandonaram os trekkings. Durante minha pesquisa, expedições de caça e coleta ocor-
riam durante todo o ano, e na época das chuvas podiam durar até três meses. Essa estação é pro-
pícia à caça, pois é quando amadurecem e caem ao solo vários frutos consumidos pelos animais 
terrestres que formam a base da dieta parakanã; normalmente dispersos durante o verão, eles se 
concentram sob as fruteiras, sendo mais fácil localizá-los.50 Após meses de seca, a mata torna-se 
mais generosa e a caça volta a engordar, ganhando aquela tão apreciada camada de gordura sob o 
couro (Milton estima que as antas caçadas pelos parakanãs, em março de 1986, tinham cerca de 
dois centímetros de gordura). No jaboti, é o fígado, considerado uma iguaria e símbolo da relação 
conjugal, que aumenta de volume. Por outro lado, alguns dos principais produtos de coleta — 
como a castanha-do-pará, a banana-brava, o cacau silvestre, o cupuaçu, o anajá (do qual fazem 
uma bebida), as sapotáceas (frutão, gulosa, tuturubá), as anacardiáceas (cajá, caju) — amadure-
cem nessa época. É também nesse período que se encontram com generosidade as larvas de pal-
meiras e o bicho-do-coco, extremamente ricos em gordura.51 
 Durante o inverno amazônico, os ocidentais reproduziam sua vida tradicional de trekkers, 
dispersando-se em bandos e morando em acampamentos de mata. A aldeia voltava a ser apenas 
uma base: pequenos grupos retornavam, por vezes, para fazer farinha e partiam em seguida. De-
sabitada, as pulgas tomavam conta do terreiro e das casas. Era quase impossível andar entre elas. 
No restante do ano, a aldeia jamais ficava tão deserta: as saídas para expedição de caça ou pesca 
nunca envolviam uma parentela inteira e não tinham o efeito contagioso das partidas invernais, 
quando o frutão começava a cair (ywarona-koi-ramo, “quando da queda do frutão”) e quase to-
dos, pouco a pouco, partiam. As expedições durante a seca, embora menos fartas em caça terres-
tre, eram ricas em peixes e mel. A vazante leva à concentração dos peixes em alguns poucos 
locais e torna-os presa fáceis. No final da estação de seca, há grande quantidade e variedade de 
méis — os parakanãs distinguem dezenas deles, segundo o gosto, a abelha, a forma da colméia ou 
a associação com algum animal. Entre setembro e novembro, frutos como bacaba, ingá e o cacau-
bravo (que tem um período longo de frutificação) também contribuem para a dieta. 
 As modificações na alimentação pós-contato dos orientais são semelhantes às que descre-
vi para os ocidentais, com algumas diferenças. Em primeiro lugar, ainda que a horticultura tenha 
sido reintroduzida entre estes últimos, ela continua recebendo maior investimento de trabalho en-
tre aqueles, inclusive com produção de excedente para comercialização nas cidades da região — 
o que favorece também uma participação maior de produtos industrializados na dieta, como açú-
                                                
50Segundo Beckerman, quase todas as sociedades ameríndias apresentam grande variação sazonal na produtivi-
dade da caça, sendo que, para a maioria, a estação seca é a mais produtiva (Beckerman 1994:189). O autor cita 
apenas dois exemplos contrários: os nambikwaras-maimande (Aspelin 1975) e os shipibos (Bergman 1980), 
entre os quais os retornos da atividade cinegética crescem durante as chuvas, graças ao aumento da densidade 
animal causado pela frutificação de certas espécies e pela inundação das terras baixas. Esse também é o caso dos 
grupos tupis do interflúvio Xingu-Tocantins, como os parakanãs, os tapirapés (Wagley 1977:52) e os arawetés 
(Viveiros de Castro 1986:154). 
51O bicho-do-coco (Pachymerus nucleorum) ou gongo, como é conhecido no Pará, é a larva de um inseto co-
leóptero, da família dos bruquídeos, que se instala no interior de frutos de palmeiras, mormente no do babaçu. 
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car, sal e café. Segundo, a mobilidade continua sendo menor entre os orientais do que entre os 
ocidentais: as caçadas são mais curtas e expedições mais demoradas são sempre direcionadas para 
acampamentos semipermanentes existentes em alguns pontos do território. No entanto, e talvez 
isso ajude a explicar os resultados expressivos da caça, segundo a pesquisa de Emídio-Silva, os 
orientais adquiriram um outro tipo de mobilidade, graças à utilização de carros e barcos a motor. 
Por fim, o pescado não parece ter a mesma importância que entre os ocidentais da T.I. Apytere-
wa, talvez em decorrência da menor piscosidade dos rios da região. Os dados antropométricos 
disponíveis (Martins & Menezes 1994) indicam que os padrões de subsistência dos ocidentais 
após a “pacificação” foram mais adequados do ponto de vista nutricional do que o dos orientais. 
No entanto, é possível que isso reflita diferentes momentos e processos de contato, bem como a 
comercialização de produtos alimentícios pelos orientais. 

Arcaísmos: subsistência na floresta tropical 

O imaginário ocidental sobre a floresta amazônica parece oscilar entre dois pólos opostos e irre-
conciliáveis: fartura e escassez. O primeiro faz parte de uma tradição ibérica sobre o paraíso ter-
real, que foi apropriado contemporaneamente por um discurso ambientalista que erigiu a 
diversidade em valor fundamental. O segundo pólo, herdeiro das dificuldades do colonizador em 
se adaptar ao inferno verde, dominou a antropologia e a arqueologia nos últimos cinqüenta 
anos.52 Sob os auspícios da ecologia cultural, travou-se uma busca incansável do fator limitante 
ao desenvolvimento das sociedades da região, seja na forma de solos pouco férteis (Meggers 
1954), seja como dispersão e baixa densidade de recursos faunísticos (Gross 1975), seja na com-
binação desses elementos: solos impróprios ao cultivo de grãos e escassez de proteína animal 
(Roosevelt 1980).53 
 O exemplo parakanã é interessante no contexto do imaginário sobre a floresta tropical, 
por sugerir a possibilidade de uma estratégia de subsistência fundada na caça especializada — 
com grande mobilidade e dependência variável sobre produtos agrícola — ser bem sucedida. Em 
vez de um deserto verde, a mata para os parakanãs é um lugar de provimento seletivo da vida, 
cujos constrangimentos constituem um campo determinado de escolhas: escolhas entre o que co-
mer e o que não comer, como viver e como não viver. A mobilidade de ambos os blocos não deve 
ser atribuída à impossibilidade de fixar-se, mas à possibilidade de se mover. 

                                                
52A imagem da floresta tropical como um counterfeit paradise (Meggers 1971) está ligada, ademais, a modelos 
mais gerais sobre a evolução humana, com repercussões sobre como se entende o modo de subsistência dos 
primeiros homens e também dos primeiros ocupantes das Américas. Desde Raymond Dart e a descoberta de 
fósseis de Australopithecus, no sul e leste da África, as teorias evolutivas têm sido construídas em torno da opo-
sição campos abertos (apropriados aos hominídeos superiores com uma dieta basicamente carnívora) e florestas 
(próprias para primatas frugívoros). Assim, a dicotomia campo/floresta foi recoberta pela fronteira entre seres 
humanos e primatas; isto é, entre devir Homem e permanecer animal (cf. Matt Cartmill 1993). 
53Para Roosevelt (1987; 1993), essa limitação não afeta as áreas da várzea, cujos solos seriam adequados ao 
cultivo de grãos, o que teria possibilitado o desenvolvimento de sociedades complexas, numerosas e hierarqui-
zadas nas calhas dos rios Amazonas e Orinoco. Roosevelt consolidou uma nova imagem sobre o desen-
volvimento cultural na região amazônica, que já se delineava nos trabalhos de Carneiro (1973; 1971; 1979) e 
Lathrap (1970; 1973). 
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 A história parakanã ocidental oferece um exemplo recente de um processo qualificado na 
literatura etnológica sul-americana como regressivo ou involutivo (Lévi-Strauss 1958; Lathrap 
1968; Martin 1969): a transição da horticultura ao forrageio, do sedentismo ao nomadismo. Gros-
so modo, as análises desse processo possuem duas linhas mestras: por um lado, a transição é vista 
como uma involução sociocultural, portanto como perda não apenas de cultivares mas de um mo-
do de vida. Uma perda em sentido forte, pois implica um retorno a uma fase anterior do desen-
volvimento das forças produtivas e de complexidade sociopolítica.54 Por outro lado, vista 
necessariamente como perda, ela só pode resultar de condições negativas que se impõem sobre o 
grupo. A regressão é sempre imposta, não escolhida; fruto de fatores exógenos, jamais de proces-
so intestinos. Em linhas gerais, essa é a tônica das explicações correntes na literatura. Permitam-
me citar, a título de ilustração, uma passagem de Pierre Clastres sobre os achés-guayaki do Para-
guai: 

se os nômades são desprovidos de agricultura, não é por não tê-la adquirido, mas porque eles a perde-
ram. E nessa perda, é preciso ler [...] a marca de uma História à qual [...] eles não poderiam ter-se sub-
traído. Qual foi para os Guayaki o sólido evento que anunciou sua história em sentido contrário, sua 
regressão cultural? Qual incerta catástrofe natural os enxotou para longe de suas roças? Antes, uma re-
lação de forças desfavoráveis, um choque de civilizações desiguais, em uma palavra, a guerra de con-
quista trazida pelos Guarani, obrigando-os a buscar refúgio longe dos invasores. Eles levaram uma vida 
quase clandestina, procurando ainda dissimular [...] suas parcas plantações: mas [...] a regressão era ir-
reversível e, com a insegurança se agravando, dada a pressão crescente dos Machitara, os Aché — em 
uma época bastante recente — renunciaram completamente à agricultura (P. Clastres 1972:85-886). 

 Essa reconstituição do processo histórico pelo qual os achés abandonaram a horticultura, 
narrado em tom épico, parece aplicar-se, mutatis mutandis, a outros tupi-guaranis que até pouco 
tempo não a praticavam — como os guajás do Maranhão (Balée 1994), os yuquis da Bolívia (Ste-
arman 1989), os avá-canoeiros do Tocantins (Toral 1985) —, ou onde ela era pouco significativa, 
como entre os sirionós (Holmberg 1969). As evidências históricas e lingüísticas indicam que es-
ses grupos, em época mais ou menos remota, praticaram a agricultura e perderam-na sob o impac-
to de forças externas associadas à colonização européia (Balée 1994:204-223; 1995). O efeito 
dominó por ela desencadeado — causando depopulação, epidemias, migrações e guerras mesmo 
ali onde não se podia sentir a presença direta dos conquistadores — teria conduzido esses grupos 
a uma regressão ao forrageio. 
 Não pretendo sugerir aqui a falsidade histórica dessa explicação. Ao contrário, em linhas 
gerais parece ter sido isso mesmo o que aconteceu (e poderíamos aduzir outros exemplos de co-
mo a conquista influenciou positivamente a mobilidade de povos ameríndios).55 O caso parakanã, 
no entanto, pode permitir complexificar o modelo, colocando-lhe algumas dificuldades. Supo-

                                                
54Balée denomina esse processo agricultural regression e o define como “a transição de ‘Agraria’ ao forrageio” 
(1994:210), tomando de empréstimo a terminologia de Gellner (1988) para as grandes fases da história humana. 
Perder a horticultura é, assim, refazer a história em sentido inverso. 
55É o que Betendorf sugere, já no século XVII, para os grupos da ilha de Marajó: “estas nações como espera-
vam estas hostilidades [dos portugueses], não queriam plantar mantimentos, sustentando-se a maior parte do ano 
de frutas que a ilha produz em abundância” e “salteando a lavoura dos moradores e os mantimentos dos índios 
cristãos” (Betendorf [1698]1910:93). 



figuras da fartura e da escassez  | 115 

nhamos que os parakanãs sejam, de fato, remanescentes de uma grande população tupi da região 
do Pacajá, consistentemente sedentária, que praticava uma horticultura rica e diversificada. Supo-
nhamos ainda que não habitassem exclusivamente as cabeceiras de rios e que conhecessem a arte 
canoeira. Essa população teria sido dizimada pela invasão européia nos três primeiros séculos da 
colonização. Os sobreviventes teriam recuado para as regiões menos expostas da floresta, passan-
do a viver junto a pequenos cursos d'água, onde esqueceram a manufatura de canoas e passaram a 
explorar de maneira menos intensa a fauna aquática. A horticultura empobreceu-se pelo efeito 
combinado do isolamento (não-renovação de cultivares), da depopulação (possibilidade de de-
pender mais intensamente da caça e da coleta) e, eventualmente, de solos mais pobres. Por fim, 
com o peso relativo de caça e produtos agrícolas na subsistência se alterando, o grupo ter-se-ia 
tornado mais móvel e menos sedentário. Essa seria, pois, a situação dos parakanãs às vesperas da 
cisão, em fins do século XIX. Apliquemos então o modelo descrito acima, construindo uma nar-
rativa que dê conta da regressão do bloco ocidental ao forrageio. Imagino-a da seguinte maneira:  

no final do século XIX, a pressão sobre o território dos parakanãs aumentou em virtude da expansão da 
indústria caucheira na região. Nessa mesma época, ocorreu uma cisão e parte do grupo foi expulsa do 
território. Eles procuraram se instalar em uma nova área, mas enfrentaram a resistência de povos mais 
poderosos e bem estabelecidos, cujo território também se reduzia com a exploração do caucho. Acos-
sados e perseguidos por todos os lados, os parakanãs não podiam permanecer muito tempo em um 
mesmo local. Viviam de maneira semi-sedentária, abrindo pequenas roças onde cultivavam plantas de 
maturação rápida, sempre prontos a partir ao primeiro alerta da presença de inimigos nas redondezas. 
De um momento para outro, viam-se obrigados a abandonar tudo o que haviam cultivado. Com o tem-
po, não tiveram outra alternativa senão renunciar à horticultura, passando então a roubar plantas culti-
vadas, que tanto desejavam, das roças de seus inimigos. 

 Esse relato parece razoável: o bloco ocidental, de fato, abandonou o território após a ci-
são, entrou em conflito com vários grupos indígenas, roubou farinha e cultivares, num momento 
em que crescia a presença de brancos na região. No entanto, a narrativa é historicamente falsa, e 
sua falsidade consiste em descrever o processo como o resultado de uma história inelutável à 
qual, como diria Clastres, eles “não poderiam ter-se subtraído”. Relembremos alguns pontos do 
capítulo 1: os ocidentais eram numericamente superiores aos orientais, e não foram exatamente 
expulsos do território original. Em todos os conflitos em que se envolveram, coube a eles, com 
duas exceções, a iniciativa; logo, não apenas não estavam sendo acossados por inimigos como 
estavam se expandindo e desfechando ataques contra adversários fora de seu território. De outro 
lado, o principal produto cultivado eram variedades de mandioca-brava cuja maturação é lenta 
(mínimo de um ano) e cujo processamento exige tempo (em torno de cinco dias). A mandioca 
era, portanto, “estocada” na terra para uso futuro, o que implicava segurança quanto ao retorno à 
área e, portanto, controle efetivo do território. Talvez seja por esse motivo que abandonaram a 
horticultura após deixarem o Pacajá na década de 1960. Em se tratando de um investimento de 
prazo longo, abrir uma roça implicava uma aposta na permanência no novo território. Em duas 
ocasiões — uma vez no Anapu (c. 1975) e outro nas nascentes do Bom Jardim (c.1980) —, eles 
fizeram essa aposta, mas não a repetiram, seja porque o contato se deu logo em seguida, seja por-
que os conflitos internos se agravaram. 
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 Assim, a não ser que se suponha — e não há como fazê-lo — que o solo a oeste do Paca-
jazinho fosse muito menos fértil do que aquele a leste, a ponto de obrigar os ocidentais a depen-
der relativamente mais dos produtos da floresta do que de plantas domesticadas, só podemos 
concluir que eles escolheram viver como viveram.56 Isto é, não adotaram um modo de vida semi-
sedentário com cultivo rudimentar porque não tiveram outra alternativa, mas porque essa era uma 
das alternativas, que se tornara viável porque a região fora despovoada pelas epidemias, desci-
mentos e apresamentos dos séculos anteriores. Em outras palavras, a conquista não apenas tornou 
algumas escolhas inviáveis (como morar na margem dos grandes rios), como também tornou ou-
tras factíveis (como adotar uma dieta protéica extremamente seletiva — talvez a mais seletiva de 
toda a Amazônia, com exceção dos xinguanos e dos enawenê-nawês). 
 Qualifiquemos, porém, a idéia, algo capciosa, de escolha para que não se a tome como o 
simétrico oposto do determinismo da ecologia cultural, ou como o resultado de um processo raci-
onal de adequação custo/benefício à maneira da teoria do forrageio ótimo. Não estou sugerindo 
que o grupo, posto diante de um determinado número de possibilidades indiferentes — digamos, 
ampliar as roças, diminuí-las ou sequer abri-las —, decidiu-se pela segunda alternativa, nem es-
tou afirmando que o padrão mais móvel resultou da convergência de decisões individuais particu-
lares visando ao maior retorno possível na menor unidade de tempo. Chamo a atenção para dois 
pontos: primeiro, que a regressão não deve ser compreendida apenas em sua negatividade, como 
se fosse um refugo da história, a evidência de um fracasso; segundo, que, como todo processo 
complexo, ela é o produto da interação de múltiplas determinações que se realizam em circuns-
tâncias e contextos históricas particulares através da ação de agentes sociais. Isso implica, por um 
lado, não tomá-la simplesmente como resultado de uma força exógena — política ou ecológica — 
que determina uma estratégia de sobrevivência, mas como produto da interação dessas forças 
com processos intestinos e mecanismos de tomada de decisão. Por outro lado, implica deslocar a 
ênfase da subsistência para outros campos. A mobilidade diferencial dos blocos parakanãs é um 
fato de economia política e não um fato puramente econômico ou ecologicamente determinado 
(cf. Kent 1989:3). 
 O exemplo parakanã, baseado em dados etno-históricos, aponta para uma complexidade 
maior da transição da agricultura ao forrageio do que faz supor o modelo regressivo dominante. 
Como todo caso particular, nada nos obriga a supor que ele se aplique a outros grupos não-
sedentários da Amazônia. Ainda assim, resta-nos um problema: se a primeira narrativa que cons-
truí era convincente porém falsa, é cabível perguntar se outras narrativas semelhantes não são 
também questionáveis. Em outras palavras, não estaríamos diante de um processo social menos 
linear e homogêneo do que nos faz crer o modelo regressivo? Embora a reconstrução de proces-
sos históricos para os quais não se possui rica documentação implique, em maior ou menor grau, 
uma generalização sobre como de um estado inicial se chegou a outro estado pela aplicação de 
uma força, há alguns fatos que tendem a ser obscurecidos quando se trata das sociedades indíge-

                                                
56Em um texto recente, Rival chama atenção para o mesmo ponto. A etnografia dos huaoranis do Equador, diz 
ela, “nos recorda que a procura de alimento está inserida em um processo sociocultural e que os ‘agricultores 
regressivos’ da Amazônia, ao abandonarem formas mais intensivas de horticultura, exerceram uma escolha polí-
tica” (Rival 1998:241). 
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nas da Amazônia. Eu citaria três: primeiro, que o estado inicial é uma hipótese heurística; segun-
do, que a força postulada não é homogênea; terceiro, que nosso objeto é, na verdade, um objeto-
sujeito. O resultado dessa tripla elisão é que tudo parece se resumir a uma passagem linear do 
complexo ao simples pela interposição de uma força exógena. 
 Ora, conhecemos imperfeitamente as formas sociais ameríndias no momento que antece-
de a aplicação dessa força (normalmente, a conquista e a colonização européias). Não sabemos, 
por exemplo, qual o grau de mobilidade dos antepassados remotos dos parakanãs; quão sofistica-
da era sua agricultura; qual a complexidade de sua organização social. Ignoramos igualmente a 
diversidade de formas sociais existentes na região na época da conquista ou mesmo depois. Nesse 
sentido, a suposição de que os parakanãs eram um grupo consistentemente sedentário, agrícola e 
canoeiro no século XVI, também deve ser vista com cautela. Nada impede que fossem, desde en-
tão, trekkers habitando pequenos cursos d'água em regiões menos expostas às guerras de conquis-
ta e epidemias e que, justamente por isso, não pereceram. Como afirma Carneiro: “é bem verdade 
[que] boa parte das tribos dos interflúvios é refugiada de hábitats melhores ao longo dos rios mai-
ores. Mas certamente nem todas. Muitas das tribos vivendo hoje nos interflúvios lá estavam bem 
antes de 1500” (1995:62). Por fim, a força de que estamos falando não atuou sempre da mesma 
forma, na mesma direção e com a mesma intensidade. Ela variou não apenas em função de deter-
minações próprias, mas também pela interação de seus agentes com povos, culturas e contextos 
diferentes. É temerário, portanto, supor que o caminho entre o passado e o presente seja necessa-
riamente o mais curto: a sucessão linear e progressiva de perdas (de população, de conhecimento, 
de cultivares) que conduz ao estado de simplicidade atual. 
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_______________ 

As Formas na História  

Que assim se morre de amores 
Aonde habita o jaguar... 
 
Machado de Assis, “Niâni (História Guiacuru)” (1875) 

No capítulo anterior, analisei o padrão de assentamento e o modo de subsistência dos parakanãs, 
procurando acompanhar os caminhos divergentes trilhados por cada um dos blocos após a cisão. 
As transformações no padrão aldeão e na produção material foram acompanhadas por redefini-
ções nas formas sociais e nas relações que as estruturam. Agora, buscarei definir de maneira mais 
precisa a forma social parakanã, não como uma constante estática mas como uma construção his-
tórica particular — ou melhor, como construções particulares, pois, mais uma vez, a comparação 
entre ocidentais e orientais ocupará um lugar central na análise. 
 Como método expositivo, continuarei a marcar as diferenças entre os blocos, que no en-
tanto devem ser nuançadas pela percepção de que estamos falando de grupos muito semelhantes. 
As diferenças que nos interessam neste capítulo referem-se à morfologia social e à estrutura polí-
tica. Poderíamos caracterizá-las, provisoriamente, do seguinte modo: enquanto os ocidentais não 
dispõem de nenhuma forma de segmentação sociocêntrica ou de chefia, os orientais dividem-se 
em metades exogâmicas com três patrigrupos e possuem um sistema de chefia dual. Associando 
esse contraste ao anterior, temos, de um lado, um grupo seminômade, com ênfase no forrageio, 
indiferenciado social e politicamente, e, de outro, um grupo mais sedentário, horticultor, com 
chefia e segmentação social. 
 Argumentei acima não ser trivial determinar em que direção se deram as transformações a 
começar da cisão. Pareceu-me frágil pensá-las como simples regressão econômica dos ocidentais 
a partir de uma forma arcaica que coincidiria com a dos orientais. Por isso sugeri a possibilidade 
de ter havido dois processos de construção social em sentidos diversos. Darei seguimento a essa 
postura analisando o surgimento de uma morfologia social diferenciada entre orientais e a cres-
cente indiferenciação política entre os ocidentais. A micro-história dos parakanãs no século XX 
permite-nos pensar a história das sociedades indígenas pós-conquista de uma maneira mais com-
plexa do que se costuma fazê-lo. Ela não aparece como mero processo de descaracterização pro-
gressiva impulsionada por forças exógenas, mas como um campo de interação entre essas forças e 
dinâmicas socioeconômicas internas, postas em movimento pela prática de atores culturalmente 
informados. 

A patrissegmentação dos orientais 

Os parakanãs orientais dividem-se em três patrigrupos nominados: apyterewa, wyrapina e tapi-
'pya. O leitor deve recordar-se de que essas designações aparecem no final do ciclo mítico que 
transcrevi no capítulo 2, onde se narra a perda e a reconquista das artes da civilização e da vida 
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social. Após a inundação da terra, Wyrapina, que se salvara subindo em um pé de bacaba, rouba o 
fogo do urubu, planta ossos como maniva e encontra uma mulher que lhe faz farinha. Com ela 
tem vários filhos, dois por vez, e os designa como sendo tapi'pya, apyterewa, marojewara, myko-
jiwena, pa'ametywena ou jimokwera.1 Esse mitema fala da diversificação de povos de mesma 
língua a partir de uma mesma fonte, não da origem de um sistema segmentar. A versão do mito 
corresponde à percepção histórica dos parakanãs sobre a existência pretérita desses grupos no in-
terflúvio Pacajá-Tocantins. Segundo dizem, seus antepassados eram os apyterewa e todos as ou-
tras designações são de tribos inimigas de mesma língua. Se é assim, devemos nos perguntar 
como vieram a se “misturar” (-jo-momaram). Para responder à pergunta é preciso retornar à se-
gunda metade do século XX, em particular ao evento da morte de Moakara, que teve repercussões 
maiores do que seus contemporâneos poderiam supor. 

A CONSTRUÇÃO DA DIFERENÇA 

Moakara era um wyrapina que vivia com dois filhos adultos, mulheres e crianças em um afluente 
da margem esquerda do médio curso do rio Pucuruí, conhecido regionalmente como Gameleira. 
Ocupavam uma pequena casa emparedada com ripas de paxiúba, ao lado de uma roça de mandio-
ca. Mantinham contato com brancos no baixo curso do Pucuruí, e uma das mulheres do grupo, 
Wewytonga, vivera algum tempo com um deles, a quem chamavam Mojiajinga (“Peito Alvo”) e 
que explorava castanha na região. O fato se deu c. 1885: os parakanãs localizaram a aldeia inimi-
ga, cercaram-na e gritaram para que os moradores, refugiado dentro da casa, saíssem. Moakara e 
seu primogênito vieram até o terreiro, dançando e cantando, mostrando coragem. Os parakanãs 
fizeram-nos parar para que pudessem conversar (foi então que teria ocorrido o diálogo sobre o 
machado de metal, que transcrevi no primeiro capítulo). Moakara queria saber quem havia mata-
do seu filho, e diante do silêncio dos guerreiros pediu a sua mulher que trouxesse água para os 
visitantes, pois sabia que o homicida recusar-se-ia a beber. Quando a cuia chegou às mãos de 
Warehiwa, ele disse: “não tenho sede”. Insistiram. “Não tenho sede”. O conflito era inevitável. 
Os parakanãs mataram os dois a curta distância, sujando-se de sangue: “o sangue do inimigo vai 
nos estragar. Vamos nos banhar, o sangue vai entrar em nós, é grande o pitiú” (Akaria 1995:fita 
9). Assim eles partiram sem raptar mulheres e crianças. Banharam-se e voltaram para casa a fim 
de se vangloriarem para suas mães e esposas. Pouco depois, ao retornarem ao local do homicídio, 
não encontraram os sobreviventes Acabaram por localizá-los em um pedral à beira de um rio, e 
tomaram, pelo menos, oito mulheres e quatro meninos. Destes últimos, três foram logo mortos, 
pois se temia que viessem a se tornar inimigos quando crescessem. Apenas um, chamado Jarawa, 

                                                
1Meus informantes glosam apyterewa como “cabeça boa” (-'apytera kato), uma referência a disposições psíqui-
cas e morais (-'apytera quer dizer “centro da cabeça”). Boudin (1966) traduz o cognato tembé apitérêw como 
“calvo”. Wyrapina, por sua vez, pode ser traduzido como “o de cabelo raspado pelas aves” (wyra-pin-a, “ave-
raspar-nom”) e refere-se ao personagem do dilúvio, cujo cabelo apodrece e cai quando os pássaros defecam so-
bre sua cabeça (essa associação entre podridão e calvície nos remete aos urubus, aves necrófagas e calvas). Os 
orientais consideram que os apyterewa e os wyrapina são os “humanos por excelência” (awaeté), sendo que 
uma das características distintivas dos parakanãs era justamente ter os cabelos raspados. Quanto aos demais 
termos, tapi'pya significa “pé de anta”, marojewara “morador de veado-foboca” ou “do veado-foboca”, e myko-
jiwena “marido do gambazinho branco”. Não sei analisar os dois últimos termos. 
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foi poupado. Jarawa não era um wyrapina como Moakara e seus familiares, mas um tapi'pya.2 
Assim, antes do final da década de 1880, os parakanãs, que se autodenominavam apyterewa, ti-
nham entre eles um menino tapi'pya e várias mulheres wyrapina. 
 Foi mais ou menos nessa época que sobreveio a cisão dos apyterewa em dois grandes 
blocos: oriental e ocidental. O que deflagrou o conflito interno foi a disputa por uma mulher, 
Ywateohoa, que havia sido raptada no ataque a Moakara. Na versão narrada por Arakytá, um 
homem solteiro chamado Wararoa fazia avanços para tomá-la do marido, e por conta disso fora 
ameaçado de morte. Dois sobrinhos de Wararoa resolveram tomar suas dores, dizendo que mata-
riam aqueles que continuassem a intimidar o tio paterno. Nesse clima tenso, guerreiros partiram 
em uma expedição ao norte do rio Pucuruí e acamparam na mata. Na calada da noite, os sobri-
nhos de Wararoa cacetearam alguns de seus parentes, dando início a um conflito no qual acaba-
ram levando a pior: o tio e um deles morreram. Com isso, uma parte do grupo (os futuros 
ocidentais) rumou para oeste. Retornaram, porém, algum tempo depois para retirar maniva da 
roça, pois tinham ido embora sem levar cultivares. Houve uma breve reaproximação, que logo 
fracassou. A separação tornou-se definitiva e os ocidentais só voltaram, em seguida, para matar 
um de seus ex-parentes, chamado Amia. 

O grupo que partiu era, ao que tudo indica, maior e mais diverso. Embora minha genealo-
gia para o período seja lacunar, ela indica que havia pelo menos quatro grupos de germanos com 
filhos entre os ocidentais, enquanto o núcleo dos orientais era formado por um único grupo de 
germanos (os filhos de Mykorona), aos quais se somavam as quatro mulheres do grupo de Moa-
kara e Jarawa: 
Diagrama 3.1: Os orientais após a cisão (c. 1890) 

ItakyhéWewytoga

Kamoré Amia Ajooa

Piorá Arapá

Mykorona

(filho adotivo)

Jarawa

Ijymyna

Moropitoa

Tamanowá

morto

raptados do grupo de Moakara

 
 
 A separação trouxe problemas matrimoniais para o bloco oriental: à exceção das esposas 
obtidas antes da cisão e das mulheres raptadas, todas as demais eram parentes paralelas por linha 

                                                
2O pai de Jarawa, chamado Waria, vivia com a parentela de Moakara. Conta-se que teria sido morto pelo feitiço 
deste. 
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paterna, portanto tecnicamente não-desposáveis. Minha genealogia registra apenas casamentos 
incestuosos (segundo a concepção nativa) na virada do século. Os quatro filhos homens de Kamo-
ré e Tamanowá casaram-se com oito mulheres, sendo seis primas paralelas patrilaterais e duas 
irmãs reais. Tal situação só começou a mudar a partir do início da década de 1920, quando as fi-
lhas de Jarawa chegaram à puberdade. O menino raptado havia crescido em meio a desconfiança 
generalizada de seus parentes por adoção. Como filho de inimigo, poderia vir a querer vingar seus 
parentes e, por isso, demorou para ganhar o primeiro arco, mas acabou sendo integrado ao grupo. 
Recebeu como esposa uma filha de Kamoré, com quem teve quatro filhos, todos homens. Em se-
guida casou-se com A'yroa, da qual era irmão adotivo. Com ela teve mais seis crianças: dois me-
ninos e quatro meninas. Calculo que esses dez filhos de Jarawa nasceram entre 1900 e 1925, 
sendo que os dois mais velhos foram mortos pelos ocidentais c. 1910, e o último a nascer, já nos 
anos 1920, foi Arakytá. Naquela época, portanto, havia oito Tapipy'a, além de Jarawa, uma por-
ção ainda pequena da população total. 
 Nesse momento o sistema de metades exogâmicas começou a ganhar contornos. Nos anos 
1920 e 1930, a filha mais velha de Jarawa, Ko'ema, casou-se com Takorahá, filho de Ajooa. Foi o 
primeiro casamento do século conforme a regra matrimonial parakanã: Takorahá havia dado a 
irmã a Jarawa, que lhe retribuiu com sua ZD. As outras filhas deste casaram-se nos anos seguin-
tes com seus MFBS, filhos de Kamoré. Em troca, os filhos de Jarawa, Awajowa e Orowo'á, rece-
beram esposas de seus cunhados. 
Diagrama 3.2: Primeiros Casamentos entre os Patrigrupos (c. 1925-45) 

Kamoré AjooaIjymynaTamanowá

JarawaIjiaga A'yroa TakoraháTe'ia

Ko'ema Akykya Mané Marakaja'ia

Jo'iaAwapy'aArapá

Awajowa Orowo'á

Apyterewa
Wyrapina
Tapi'pya

 
 
 Os casamentos constituíram os patrigrupos como unidades de troca, dando dinâmica e 
função às identidades contrastivas apyterewa e tapi'pya, que adquiriram nova realidade socioló-
gica. Nasciam assim as metades exogâmicas, resultado da combinação de uma concepção patrili-
near de transmissão de identidades, de um regime matrimonial avúnculo-patrilateral (Fausto 
1991) e de um evento histórico que abriu um campo de possibilidades para os agentes. O dualis-
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mo não surgiu como simples confluência entre estruturas preexistentes e acontecimentos singula-
res, mas como processo criativo, fruto de decisões pontuais em momentos específicos da história 
do grupo. O papel reservado a Jarawa foi não apenas o de pôr em movimento a troca matrimonial, 
mas o de organizá-la em um sistema de classes. Construiu-se assim uma diferença interna — uma 
exterioridade interior — em um agregado de agnatos.  
 Os orientais não se limitaram a criar metades exogâmicas. Constituíram um terceiro pa-
trigrupo: o dos descendentes de Ijymyna, filha de Moakara e única das mulheres raptadas a ter 
filhos. Dizem que assim fizeram para evitar que os wyrapina se acabassem. Tal exceção à con-
cepção patrilinear de transmissão de identidades não é estranha aos parakanãs. Ao contrário, ela 
condiz com o privilégio atribuído ao exterior em sua cosmologia: internamente, a identidade 
masculina sobrepõe-se à feminina, mas esta, quando vinda de fora, sobrepõe-se àquela em todas 
as situações. As mulheres raptadas, pela sua condição de estrangeiras, são dotadas de uma potên-
cia “masculina”: assim como os homens, elas trazem nomes, cantos e (seus próprios) corpos do 
exterior, além de definirem a identidade de seus filhos. 
 Assim, da confluência entre estruturas, eventos e ações surgiu, no início do século XX, o 
sistema de metades exogâmicas e três patrigrupos que pude observar entre os parakanãs orientais 
na década de 1990. 

DA NATUREZA DOS PATRIGRUPOS 

Qualquer pessoa, se lhe for perguntado “qual sua marca, tipo, classe” (ma'é-kwera pa ene), res-
ponderá sem pestanejar a qual desses grupos pertence.3 O que significa, porém, pertencer a um 
deles? Não muita coisa se compararmos com outros contextos onde os segmentos sociais são de-
positários de direitos e propriedades materiais e/ou imateriais, ou ali onde estão associados a um 
simbolismo elaborado que articula divisões sociológicas a classificações cosmológicas. Em outras 
palavras, os patrigrupos nem são corporados, nem estão imersos em uma simbologia totêmica. 
Não diferenciam comportamentos, não fornecem acesso a bens, não regulam a nominação, não 
estão associados a cores, pontos cardeais, posições fluviais ou qualquer coisa do gênero.4 Mesmo 
enquanto dispositivo cognitivo-classificatório, seu rendimento é limitado.  
 Seu ponto mais forte de aplicação é a dicotomia interna entre “nós” (ore) e “outros” 
(amote). Aqui, a estrutura triádica cede lugar às metades exogâmicas não-nominadas — ou parci-
almente não-nominadas, uma vez que a designação apyterewa engloba a de wyrapina, e ambas 
opõem-se à de tapi'pya.5 As metades fornecem à troca matrimonial uma estrutura sociocêntrica, 

                                                
3Kracke (1984:101) observa o mesmo entre os parintintins quanto à afiliação às metades. A forma ma'é-kwera 
pa — composta por um pronome interrogativo (ma'é), um sufixo que indica passado ou separação de um todo 
(kwera) e uma partícula interrogativa (pa) — é a pergunta-padrão para se determinar a que categoria pertence 
um ente, seja pessoa ou objeto. Poderíamos também traduzi-la por “de que parte é?”. 
4Magalhães, contudo, refere-se a uma relação privilegiada entre os patrigrupos e classes de animais. Os tapi'pya 
seriam, segundo ele, “senhores da anta”, os apyterewa dos porcos e os wyrapina das aves (exceto urubus, harpia 
e mutum) (Magalhães 1994:255). 
5Não deixa de ser curioso o fato de os nomes dos patrigrupos poderem ser classificados de modo binário: de um 
lado temos apyterewa e wyrapina, ambos associadas à cabeça; de outro, tapi'pya, associado ao pé. Os nomes das 
metades kagwahiw, harpia e mutum, parecem também conter uma oposição entre alto e baixo (Kracke 
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sobrepondo uma lógica de classes à de relações. A regra matrimonial — casamento com uma mu-
lher classificada como tekojara (filha de “irmã” ou prima cruzada mais jovem) — ganha uma de-
terminação suplementar: homens apyterewa e wyrapina casam-se com mulheres tapi'pya mais 
jovens e vice-versa. Esse dualismo substituiu, em parte, a terminologia em sua função de mapear 
relações sociais. Enquanto entre os ocidentais os termos de parentesco são onipresentes e toda e 
qualquer pessoa deve ser classificada por essa grade, entre os orientais não apenas se usam os 
nomes pessoais com mais freqüência, como os primos cruzados não são necessariamente classifi-
cados por um Ego. Isto é, justamente ali onde os ocidentais aplicam o princípio da idade relativa 
— equacionando os primos cruzados mais velhos aos germanos da mãe e os mais novos aos fi-
lhos da irmã —, os orientais deixam a classificação em aberto: basta dizer deles que são outros 
(amote); isto é, que pertencem à metade oposta.6 A oposição entre patrimetades está, ainda, asso-
ciada à instituição da amizade formal, que representa a relação do afim simétrico do mesmo sexo 
(Fausto 1995:75-78). 
 Durante meu período de campo, a liderança política também se estruturava em acordo 
com a segmentação. A chefia cabia a dois homens, cada qual de uma metade. O arranjo então vi-
gente permitia manter certo equilíbrio e complementaridade no exercício do poder, embora não 
houvesse simetria perfeita, já que Arakytá (tapi'pya) possuía maior prestígio e autoridade de que 
seu genro Ywyrapytá (Apyterewa). Não há, no entanto, um componente categórico que determine 
a estrutura da chefia, tal como ocorre em outros sistemas dualistas nos quais a liderança política, 
por exemplo, é atributo de uma das metades (esse é o caso dos kagwahiw. Ver Kracke 1978:40 e 
Peggion 1996:46-48). Tampouco se define a chefia como necessariamente dual, já que seu exer-
cício resulta antes de qualidades pessoais e de circunstâncias históricas particulares, que podem 
ou não estar em consonância com o dualismo. Os orientais reconhecem explicitamente que uma 
das metades tem origem externa, enquanto outra representa a continuidade dos verdadeiros awae-
té. Como me disse um dia Arakytá: “nós [os tapi'pya] somos inimigos (akwawa)”. Essa declara-
ção algo irônica, porém, não funda um simbolismo em que um das patrimetades está associada ao 
exterior e outra ao interior, como se observa entre os parintintins e certos grupos panos (Towns-
ley 1987:370-373; Erikson 1996:79-81). 
 Os patrigrupos expressavam-se na disposição das casas na aldeia de Paranatinga e na 
composição dos grupos de produção. No entanto, temos aqui antes uma consistência entre a seg-
mentação social e um conjunto de vetores fundadas no privilégio dos laços por agnação, do que 
uma manifestação direta da estrutura segmentar. Observe-se o plano da aldeia em 1992. A maio-
ria das residências era habitada por uma família nuclear, mas algumas delas reuniam dois ou mais 
casais. Nesses casos, a composição mais comum era a de um pai com seu(s) filho(s) casado(s) 
(casas 15, 18, 19, 23, 24, 27), mas havia outros arranjos possíveis: germanos (casas 7, 26), primos 

                                                                                                                                                  
1984:101). Eis uma dessas coincidências das quais, como diria Lévi-Strauss (1991:306), não podemos tirar nada 
além de uma satisfação poética. 
6Para uma discussão sobre a estrutura terminológica tupi-guarani, em particular sobre a ausência de termos pri-
mários para primos cruzados, ver Fausto (1991:265-276). Para uma abordagem mais ampla da questão, ver 
Fausto (1995:104-109) e Viveiros de Castro & Fausto (1993:157-160). Henley adotou o modelo que propus a 
partir do caso tupi, como representando a forma primitiva da qual a maioria dos sistemas de parentesco da regi-
ão teriam evoluído, tratando-o como um novo tipo-ideal a que denominou “amazônico” (Henley 1996:59). 
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paralelos patrilaterais (casa 14) e genro-sogro (casas 16, 21).7 Conjuntos de casas formavam 
agregados residenciais (clusters), cuja distribuição refletia a existência de cinco patrilinhas dife-
rentes, as quais correspondem ao esqueleto dos grupos de produção. Os tapi'pya, muito mais nu-
merosos, encontravam-se dividido em três linhas, as quais se originam nos filhos homens de 
Jarawa. 
 
Plano 3.1: Aldeia Paranatinga (1992) 

 Esse padrão contrasta com o das aldeias ocidentais pós-contato. Estas se organizam, ao 
mesmo tempo, em função de uma lógica virilocal e patrilinear (clusters formados por germanos 
de sexo masculino e primos paralelos patrilaterais) e outra que enfatiza os laços de afinidade re-
petida (clusters compostos por grupos de germanos que trocaram irmãs). Esse segundo pólo de 
atração está na base dos processos de cisão dos ocidentais no século XX: os vínculos entre primos 
paralelos patrilaterais são instáveis, mesmo quando de primeiro grau. Como mostrei alhures, ao 
afastamento progressivo de descendentes de dois irmãos corresponde uma solidariedade descres-
cente que tende a dar lugar à rivalidade por esposas, já que os primos disputam, aproximadamen-
te, o mesmo lote de mulheres (Fausto 1995:100).8 Do ponto de vista da coesão social, a questão é 
saber se os segmentos sociocêntricos dos orientais reforçaram ou não os laços entre primos para-
lelos patrilaterais e a que distância. Minha impressão é que eles, de fato, cristalizaram um mapa 
sociológico das relações por agnação, mas sugiro que foi a institucionalização de uma esfera pú-
blica que maior impacto teve sobre a estruturação do campo social total. 
 Em resumo, os patrigrupos orientais, embora não sejam depositários de bens ou direitos, 
nem estejam articulados a uma rica simbologia, têm repercussões importantes no parentesco, na 
política, na economia e na construção da identidade pessoal. São cristalizações historicamente 
determinadas de uma ideologia patrifocal e de um regime de aliança que, uma vez estruturados, 
produziram feedbacks positivos. Na medida em que esses feedbacks forem consistentes, o sistema 
segmentar tende a se reforçar. Atualmente, porém, sua operacionalidade na esfera do casamento 
torna-se cada vez mais duvidosa, o que nos leva a analisar, agora, a evolução de seu papel na tro-
ca matrimonial. 

REGIME DE ALIANÇA: FORMA E FUNÇÃO 

Se os patrigrupos são marcas claras de identidade, mobilizadas freqüentemente pelos atores, do 
ponto de vista da aliança o sistema já não funciona tão bem quanto antes. De 1930 até o contato 
em 1971, a exmia de metades foi uma norma seguida na prática em 85% dos casos. Dos 61 casa-
mentos registrados em minha genealogia para esse período, 52 se deram intermetades e apenas 
nove intrametade. No período seguinte, contudo, entre 1971 e 1995, a porcentagem de casamento 

                                                
7Dentre esses dois casos de uxorilocalidade, um era o de Tekwaria, o parakanã ocidental que se transferira para 
Paranatinga; o outro, o de um jovem cujas alternativas matrimoniais eram restritas e cujo sogro era líder de um 
grupo de produção. 
8Para se ter uma idéia mais precisa, cito um dado de minha dissertação de mestrado: das 69 mulheres da aldeia 
de Apyterewa em 1989, um homem classificava 28 como casáveis (tekojara) e seu FBS 29, sendo que 21 delas 
eram tekojara de ambos. 



126 | capítulo  3 

incorretos dobrou: de 91 uniões, 56 se deram entre pessoas de metades opostas, 29 entre membros 
da mesma metade e 6 com estrangeiros.9 
Gráfico 3.1: Evolução dos Casamentos Intrametade (1930-1970 e 1971-1995) 
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Nos últimos anos, portanto, cresceu a distância entre a norma de exogamia de metades e a 

prática matrimonial, alcançando seu ápice na década de 1990, quando apenas metade dos casa-
mentos se fizeram de acordo com a norma. Em face desse quadro, sugeri em trabalho anterior que 
a divisão em metades já não produzia um verdadeiro sistema de classes matrimoniais. Previa que 
as uniões incorretas causariam um efeito tipo avalanche, que tornaria a segmentação cada vez 
menos operativa na regulação da aliança, de tal forma que o sistema voltaria a funcionar segundo 
um regime mínimo da troca simétrica diferida sem grupos — como ocorre entre as patrilinhas dos 
parakanãs ocidentais, onde as unidades de troca são um epifenômeno do regime de aliança. O 
conflito entre uma lógica sociocêntrica e uma lógica de relações tenderia a se resolver em favor 
da segunda (Fausto 1995:103). 
 O cenário indicava uma evolução na qual as metades passariam a ser, para usar a fórmula 
de Kracke (1984), uma forma sem função (matrimonial, pelo menos). Esse autor propôs a coexis-
tência de três sistemas, operando em níveis diferentes, na determinação do casamento entre os 
parintintins: sistema explícito de metades, sistema implícito de três patriclãs e um sistema incons-
ciente de patrilinhas, que seria o efeito da repetição de certas práticas matrimoniais ao longo do 
tempo. Segundo Kracke, haveria uma crescente incongruência entre o modelo diádico e o triádi-
co, com um afastamento entre norma e prática matrimonial: a despeito da ideologia de exogamia 
de metades, a estrutura de facto de aliança tenderia a se tornar multibilateral entre três patrigru-
pos.10 Na origem dessa contradição estaria um fato histórico específico: a incorporação a uma das 
metades de inimigos derrotados duas ou três gerações antes da “pacificação”. Embora eles deves-
sem comportar-se matrimonialmente como membros desse segmento, não o fizeram, de tal forma 
que os casamentos incorretos levaram ao surgimento, ao longo do tempo, de uma patrilinha que 
trocava com ambos os lados. A incongruência entre dualismo e ternarismo é o resultado da preva-
lência do terceiro modelo de determinação da aliança (troca de filhos entre irmão e irmã) sobre a 
exogamia de metades, prevalência do método das relações sobre o método das classes. 

                                                
9Incluo aqui todos os casamentos registrados na genealogia, independentemente de serem primários ou secundá-
rios, de terem gerado ou não descendência. 
10Sobre a noção de aliança multibilateral, ver Viveiros de Castro 1990:77. 
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 O caso dos parakanãs orientais seria semelhante, embora com algumas diferenças, pois o 
triadismo não é críptico, mas reconhecido explicitamente. Além disso, os casamentos intrametade 
não ocorrem, ao contrário do caso parintintin, onde há dois patrigrupos, mas onde há apenas um 
(isto é, na metade tapi'pya). Por fim, a razão pela qual a exogamia de metades deixou de ser a 
forma quase exclusiva de regulação da aliança é de ordem demográfica. A partir da década de 
1950, tornou-se cada vez mais difícil respeitar a regra exogâmica, pois o sucesso reprodutivo dos 
tapi'pya era muito superior ao dos dois outros grupos. Os apyterewa haviam sofrido o grosso do 
impacto dos dez ataques ocidentais que ocorreram após a cisão: de um total de quatorze homens 
mortos, nove eram apyterewa, dois wyrapina e três tapi'pya. Além disso, entre 1930 e 1950, os 
ocidentais haviam raptado ou matado dez mulheres, sendo nove delas apyterewa. Assim, quando 
se deu o contato, os Tapipy'a já representavam a maior parcela da população, tendência que se 
acentuou nos últimos anos. Em 1995, dos 260 habitantes da aldeia de Paranatinga, 165 eram tapi-
'pya, 42 apyterewa e 47 wyrapina (havia ainda três mulheres estrangeiras e um homem Ocidental, 
cujo pertencimento aos patrigrupos desconheço).  
Gráfico 3.2: Divisão da População Oriental por Patrigrupos (1995) 
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 O desequilíbrio demográfico tornou impossível aos tapi'pya respeitarem a norma exogâ-
mica, mas permitiu, por outro lado, que todos os Apyterewa-Wyrapina o fizessem. Entre 1971 e 
1995, só houve um casamento incorreto nessa metade. O sistema, portanto, continuou a ser ple-
namente operativo para estes, e apenas parcialmente para os tapi'pya, tendência que remonta à 
decada de 1950, como mostra o gráfico abaixo: 
Gráfico 3.3: Evolução dos Casamentos de Homens tapi'pya (excluindo casamentos com es-
trangeiras) – (1940-1995) 
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 O sistema apresenta, assim, uma ambigüidade particular: ele funciona atualmente em 
100% dos casos para uma das metades e em menos de 50% para a outra. Para ser mais exato, ho-
je, pouco mais de um terço dos homens tapi'pya casam-se com mulheres wyrapina ou apyterewa. 
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O fato de o sistema ser plenamente operativo para uma das metades coloca problemas para minha 
análise anterior. Por um lado, aponta para uma estabilidade da norma, pois, quando possível, ela 
continua a ser seguida estritamente. Por outro, levanta questões sobre as conseqüência de parte do 
sistema permanecer não contaminado. A dificuldade parece aplicar-se também aos kagwahiv, on-
de uma das metades continua a casar conforme a norma diádica, enquanto a outra o faz apenas 
parcialmente. Se bem compreendo, Kracke sugere que o sistema tenderia a se estabilizar com 
uma estrutura de troca multibilateral entre três patriclãs, enquanto minha hipótese original para o 
caso dos parakanãs orientais era a de que ele caminharia para um modelo de regulação não-
sociocêntrica, pois as uniões incorretas propagar-se-iam através das gerações pela estrutura mí-
nima de reciprocidade matrimonial: um homem que cede a irmã coloca-se no direito de reivindi-
car a sobrinha para si ou para seu filho. 
 Como esse processo ainda não tem grande profundidade geracional, não se pode afirmar 
com certeza que a tendência à repetição de uniões intrametade por meio de casamentos genealo-
gicamente canônicos produzirá tal efeito. Ainda assim, vale a pena citar um dado: dos 28 casa-
mentos entre os tapi'pya desde a década de 1970, sete se deram com filhas de irmã real (ZD) ou 
de prima paralela patrilateral de primeiro grau (FBDD) e dois com filha da irmã real do pai 
(FZD). Em outras palavras, cerca de um terço deles não apenas são corretos do ponto de vista da 
lógica das relações, como correspondem às formas mais apreciadas de união matrimonial (ver 
Fausto 1991:216; 1995:89). Qual será o efeito do acúmulo de uniões desse tipo sobre o sistema 
segmentar? Qual o estatuto de um patrigrupo que reúne, ao mesmo tempo, consangüíneos e afins? 
Que será das metades cuja existência sempre esteve a meio caminho entre ser causa e consequên-
cia da troca matrimonial, entre existir de pleno direito e ser efeito derivado de uma estrutura de 
aliança? Não é fácil responder a essas perguntas. Por um lado, a hipótese de um retorno a uma 
regulação não-sociocêntrica, como vimos, não é tão simples, uma vez que parte do sistema con-
tinua a operar perfeitamente segundo a norma de exogamia de metades. Por outro, a perda de im-
portância na determinação da aliança não significa necessariamente a erosão da ideologia 
segmentar, como mostra Kracke (1984:106-07) para o caso kagwahiv. Finalmente, não se pode 
ignorar a possibilidade de a morfologia social voltar a se transformar pela ação de seus agentes. 
No início dos anos 1990, Tekwaria, um Ocidental, deixou a aldeia de Maroxewara para morar em 
Paranatinga com a filha ainda pré-púbere de Pykawa, um tapi'pya. Em 1995, o casal teve uma 
menina, mas Tekwaria faleceu poucos meses depois. Se não tivesse morrido e gerasse filhos ho-
mens, poderíamos estar assistindo ao nascimento de um novo patrigrupo?11 

PATRISSEGMENTAÇÃO TUPI REVISITADA 

O caso parakanã oferece algumas lições e intuições sobre a natureza das estruturas segmentares 
na Amazônia. Primeiro, porque permite atravessar a oposição entre estrutura e história, que com 
freqüência aparece como um problema etnográfico para a definição dos segmentos. Segundo, 

                                                
11É interessante notar que, apesar de se ter casado com uma tapi'pya, Tekwaria ocupava na tekatawa a posição 
de membro dessa mesma patrimetade, e não a de seus afins. Quando perguntei, na época, a que grupo pertence-
riam seus filhos, meus informantes disseram, alternativamente, que não sabiam, que seriam tapi'pya, ou me in-
dagavam qual era a “classe” original de Tekwaria. 
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porque resolve essa mesma questão por meio de um modelo gerativo e não degradacionista. Ter-
ceiro, porque sugere que a existência de grupos unilineares é uma possibilidade estrutural de or-
ganização social, que pode ou não ser realizada por determinadas sociedades em determinados 
pontos de sua história. Tais grupos não são instituições idênticas ou de mesma natureza no espec-
tro das organizações sociais amazônicas. Elas têm densidade e estatuto diferentes conforme nos 
deslocamos dos timbiras para os yanomamis, dos tupis para os tukanos, dos tikunas para os pa-
nos. Ainda assim, quase todas essas formações estão permeadas por referências históricas sobre a 
constituição, transformação e desaparecimento de instituições, embora tenhamos dado mais crédi-
to a este último processo do que aos primeiros. A relação entre forma e processo, contudo, é con-
cebida de modo distinto em cada um desses sistemas. Colocar a questão em foco talvez seja um 
bom caminho para a comparação entre os diversos tipos de segmentação que encontramos no 
continente. De minha parte, restrinjo-me agora aos tupis, entre os quais é particularmente difícil 
definir os segmentos — ali onde eles existem — sem referência imediata a processos históricos. 
 Tomemos, de início, os grupos tupi-guaranis, que em sua imensa maioria não apresentam 
segmentação de qualquer tipo.12 Há referências à sua existência apenas entre os parakanãs orien-
tais, suruís, tapirapés, kagwahiv (parintintins, tenharins e kagwahiv do madeira) e wayãpis. Em 
cada um destes, porém, temos arranjos particulares e uma morfologia social própria. Os suruís 
são compostos por cinco patriclãs exogâmicos, associados a funções rituais e atividades específi-
cas, sendo que a chefia é reservada a um deles (Laraia 1986:118). Entre os tapirapés, encontra-
mos seis sociedades masculinas nominadas, divididas em duas metades não-nominadas (Wagley 
1977:102-103), que por serem fundamentalmente cerimoniais, acabaram sendo analisadas de mo-
do desvinculado da estutura de parentesco (Wagley & Galvão 1946a; 1946b). Os kagwahiv apre-
sentam arranjos específicos conforme o grupo: os parintintins possuem metades e três clãs, os 
tenharins só as metades e os kagwahiv do madeira, segundo Lévi-Strauss (1948a:313), teriam si-
do compostos por inúmeros patrisibs localizados e preferencialmente exogâmicos. Quanto aos 
wayãpis, P. Grenand (1982:59-69) sugere a existência passada de patriclãs também localizados, 
mas Gallois (1988:29) discorda da hipótese. 
 O que há de comum em todos os exemplos é a dificuldade de separar a forma social e o 
processo histórico de sua constituição; assim, os grupos cerimoniais tapirapé parecem ser o pro-
duto da influência karajá; o triadismo parintintin resulta da incorporação de um grupo inimigo; 
um dos cinco clãs suruís teria surgido da descendência deixada por um cativo estrangeiro. A in-
distinguibilidade entre morfologia e evento, associada ao fato de que a maioria dos grupos tupis 
não apresenta segmentação, levou grande parte dos tupinólogos a tomar os exemplos positivos 
como acidente de percurso, em vez de considerar os acidentes de percurso como possibilidades 

                                                
12Entre eles podemos citar: no interflúvio Xingu-Tocantins, araweté, asurini do tocantins, asurini do xingu; no 
Maranhão, tembé, guajajara, ka'apor e possivelmente guajá; no Alto Xingu, kamayurá, kayabi, aweti; no Brasil 
meridional e Paraguai, guarani e aché; na Bolívia, sirionó. A despeito da confusão reinante na literatura, não 
existe nenhuma evidência de que os tupi-guaranis quinhentistas possuíssem algum tipo de grupo unilinear. 
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objetivas de uma estrutura aberta à história — estrutura performativa, para usar a expressão de 
Sahlins (1985:xi-xiv).13 
 Viveiros de Castro (1986:691) chamou a atenção para a questão ao discutir o caso tupi-
nambá, mas a definiu pela negativa: o que nos deve prender a atenção, dizia, é o fato de termos 
uma ideologia consistentemente patrilinear e uma baixa ocorrência de patrissegmentação. Em 
minha dissertação de mestrado, procurei definir quais as condições correlacionadas positivamente 
ao surgimento de grupos unilineares entre os tupi-guaranis e sugeri que elas deveriam ser procu-
radas no regime de aliança, e não no conceito de descendência. Afirmei que ali onde o avunculato 
e o patrilaterato tivessem maior destaque, maiores seriam as chances de se encontrar segmentação 
(Fausto 1991:279; 1995:102). Embora a resposta nunca me tenha parecido plenamente satisfató-
ria, continuo a vê-la como uma intuição positiva, por fundar-se na percepção de que os efeitos 
cumulativos de uma ideologia patrifiliativa da troca matrimonial, associados a uma concepção 
patrilinear de transmissão de identidades, podem dar lugar, em determinadas circunstâncias histó-
ricas, a morfologias segmentadas. Uma dessas circunstâncias parece ser, justamente, a introspec-
ção da diferença externa por meio do rapto de um homem estrangeiro.14 
 Se ampliarmos a discussão para incluir os grupos tupis não-guaranis, teremos uma inver-
são na proporção de sociedades com e sem segmentação. Há evidência de grupos patrilineares nas 
famílias tupi-mondé (Dal Poz 1991:41-47; Mindlin 1985:47-50), tupari (Lévi-Strauss 1948b), 
munduruku (Murphy 1978:71-96) e maué (Nimuendaju 1948b). Essas estruturas aparecem na 
faixa meridional da drenagem do Amazonas entre os rios Madeiras e Tapajós e desaparecem no 
Xingu, onde os jurunas não apresentam quaisquer traços de segmentação. Embora os patrigrupos 
possuam maior rendimento sociológico nessas famílias do tronco tupi, não dispomos de estudos 
detalhados sobre sua natureza e funcionamento. Os trabalhos mais recentes, ademais, tendem a 
tratá-los como princípio de classificação e acabam não analisando seu papel na estruturação das 
relações sociopolíticas. Em parte isso se deve a uma extensão indevida da crítica aos modelos 
africanos, contra a qual deveríamos guardar-nos: o fato de os segmentos não serem entidades do-
tadas de direitos e obrigações — isto é, não possuírem uma realidade jurídica —, não significa 
que não tenham realidade sociológica. Meu argumento sobre os parakanãs orientais é precisamen-
te este: ainda que fossem apenas dispositivos classificatórios, os patrigrupos continuariam a ter 
um papel básico na estruturação das relações sociopolíticas. A morfologia segmentada não preci-
sa ter funções específicas que a expliquem para produzir efeitos consistentes que devem ser anali-
sados. 

SOBRAS DO PASSADO? 

 Há uma questão final que devemos considerar: não estaríamos diante de uma simples re-
constituição de um sistema “clânico” firmemente estabelecido no passado? Não teriam os orien-

                                                
13Em outro trabalho, expressei posição idêntica ao afirmar — inspirado em Viveiros de Castro (1987a) — que 
para os tupis não apenas seguir a regra é uma práxis, como a própria regra é uma práxis. Este parece-me ser o 
fato sociológico básico para a determinação de uma estrutura tupi-guarani (Fausto 1995:104). 
14Poder-se-ia ver aqui um mecanismo mais geral de produção de diferenças internas: ver, por exemplo, o sur-
gimento de novos clãs curripacos por meio do rapto de crianças maku, descrito por Journet (1995:202). 
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tais apenas reproduzido um modelo que desmoronara sob o impacto de perdas demográficas pre-
téritas? O que está em jogo aqui é a realidade anterior das designações apyterewa, wyrapina, tapi-
'pya (e também marojewara, mykojiwena, pa'ametywena, jimokwera). A que correspondiam no 
passado? Subgrupos, aldeias, patrilinhas, clãs? Este é certamente um problema irresolúvel. Se 
ainda hoje discutimos o estatuto de estruturas observáveis, é difícil imaginar que possamos defi-
ni-lo para realidades não mais existentes. Não posso, porém, me furtar inteiramente ao problema. 
 Como vimos, meus informantes — tanto orientais quanto ocidentais — possuem uma 
versão comum sobre as denominações: elas designariam grupos independentes, falantes da mes-
ma língua e inimigos entre si. Quando instados a diferenciar os grupos, costumam referir-se a cer-
tos costumes guerreiros e alimentares, em particular ao canibalismo.15 Iatora, por contraste, disse-
me certa feita que “nós só flechamos, tornando-nos awaeté. Awaeté flecha sua presa e depois se 
vai” (Iatora 1993: fita 11). Conjeturam também quem seriam os remanescentes dos adversários de 
outrora: os ocidentais, por exemplo, identificam os asurinis como descendentes dos wyrapina 
(ambos seriam comedores de urubu, segundo Iatora), ao passo que os orientais especulam se os 
suruís seriam os pa'ametywena. À parte essas referências e conjeturas, os subgrupos aparecem em 
dois mitos, conhecidos apenas pelos orientais.16 

 A interpretação dominante sugere a existência de um conjunto lingüística e culturalmente 
semelhante, formado por blocos populacionais adversários nominados, localizados e politicamen-
te autônomos. Cada um dos blocos reconhecer-se-ia como awaeté em oposição a todos os outros, 
considerados akwawa (“inimigos”) ou ngyngé (“inimigos-iguais”). Esse sistema, se existiu, já não 
vigorava em meados do século XIX. Enquanto meus informantes narram em detalhes eventos 
guerreiros ocorridos no terceiro quartel do século XIX, não subsiste qualquer referência histórica 
precisa a conflitos entre os conjuntos nominados. A versão nativa parece apontar, pois, para a 
existência, em um passado remoto, de um sistema supralocal tupi que pode ter desaparecido em 
função da depopulação pós-conquista. É difícil, porém, dizer a que realidade etnográfica esses 
supostos subgrupos tupis devem ser comparados, pois uma das maiores dificuldades da etnologia 
sul-americana é, justamente, conceitualizar as divisões, estruturas e modos de articulação que ul-
trapassam o nível local. De qualquer forma, minha intuição é que a morfologia atual dos orientais 

                                                
15Segundo os orientais, os marojewara capturavam inimigos e os matavam na tekatawa, consumindo o fígado 
assado na praça e o corpo na casa. Para os ocidentais, eles degustavam o fígado e o coração no local do homicí-
dio, enquanto o corpo era moqueado e levado para a aldeia para ser comido com farinha. Os tapi'pya, de modo 
semelhante, retalhavam os inimigos, moqueavam-nos e comiam-nos em suas aldeias. 
16Além do mito transcrito no capítulo 2, existe uma história sobre um conflito causado pela morte de um animal 
de estimação. Diz-se que um homem apyterewa tinha um velho tiriba (espécie de periquito) como xerimbabo. 
Um dia mataram a ave, deixando seu dono irado. Ele pôs-se a flechar, causando um conflito generalizado entre 
os apyterewa. Depois fugiu. Junto com seus aliados tomou primeiro a morada dos tapi'pya. Em seguida ataca-
ram os outros grupos — wyrapina, mykojiwena, marojewara, pa'ametywena —, expulsando-os das aldeias e 
obrigando-os a fugirem para a mata definitivamente. Então, conclui o mito, os apyterewa e os tapi'pya ficaram 
juntos (Arakytá 1992: fita 13). O final surpreendente fala da reunião desses dois grupos e da separação dos ou-
tros, opondo duas situações: a dos que permaneceram nas aldeias e a dos que foram para a mata. Essa é uma 
oposição forte para os orientais, que a mobilizam para explicar a diferença entre eles e os ocidentais, considera-
dos índios sem aldeia. O mito parece elaborar, assim, tanto a composição atual do grupo como a distinção entre 
os blocos parakanãs. 
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corresponde a uma introspecção de uma realidade externa pan-aldeã para o nível da aldeia, pro-
cesso que eles explicitam como uma mistura.17 

A indiferenciação dos ocidentais 

Entre os ocidentais, ao contrário dos orientais, a realidade das denominações é verdadeiramente 
equívoca: além de não terem qualquer significação simbólico-cosmológica, não possuem função 
cognitivo-classificatória ou sociológica: não definem identidades, não regulam a troca ma-
trimonial, não interferem na vida produtiva. Com relação ao estatuto das denominações no passa-
do, ouvi a mesma versão de que a dos orientais: apyterewa, wyrapina, tapi'pya, marojewara e 
mykojiwena (desconhecem os termos pa'ametywena e jimokwera) eram grupos inimigos que ha-
bitavam o interflúvio Pacajá-Tocantins, sendo que eles seriam remanescentes apenas dos primei-
ros. Afirmam terem-se misturado tardiamente através do rapto de mulheres; os filhos de 
estrangeiras perpetuando a identidade da mãe, não a do pai. Como disse, essa exceção à patrifoca-
lidade é coerente com o privilégio do exterior na cosmologia parakanã. 
 Se as versões para a existência das designações e para o processo de amalgamento são 
semelhantes, é preciso explicar como se produziram situações tão díspares. Isto é, por que encon-
tramos patrigrupos entre os orientais e uma vaga referência a estes entre seus ex-parentes? En-
quanto em Paranatinga o pertencimento é claramente enunciado e inconteste, determinar a 
afiliação entre os ocidentais é uma tarefa difícil e cheia de percalços; as designações parecem an-
tes resquícios de uma realidade anterior que se diluiu com o tempo. Como conciliar essa afirma-
ção com o fato de que a distintividade dos patrigrupos entre os orientais é uma construção tardia e 
historicamente datável? Até onde posso avaliar, ambos os fatos são verdadeiros: as designações 
eram marcas de identidade entre os grupos tupi-guaranis do interflúvio Pacajá-Tocantins no sécu-
lo XIX. O sistema (qualquer que tenha sido ele) poderia não mais existir, mas as designações ain-
da marcavam distinções. Tomo como evidência o fato de conhecerem a identidade dos inimigos 
de mesma língua que enfrentaram entre os últimos decênios daquele século e os primeiros deste. 
Ocorre, porém, que os parakanãs (na época da cisão) e os ocidentais (a partir dela) viveram uma 
expansão da atividade guerreira e do rapto de mulheres. Entre 1885 e 1920, raptaram dezesseis 
estrangeiras, sendo treze delas de grupos de mesma língua. Em seguida, da década de 1930 à de 
1950, trouxeram dez outras, sete delas parakanãs orientais e três asurinis (nove tiveram filhos). 
Finalmente, entre meados dos anos 1960 e 1976, raptaram mais seis mulheres, três arawetés e três 
akwa'awa. 

                                                
17Essa idéia de “mistura” remete-nos ao processo vivido pelos povos caribes da Guiana. Penso em especial nos 
subgrupos tiriyós, cuja existência passada é igualmente difícil de precisar (ver Rivière 1969:26-28). Nesse caso, 
no entanto, a reunião de grupos diferentes em uma mesma aldeia conduziu não a uma segmentação, mas ao apa-
gamento das diferenças internas. 
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Tabela 3.1: Mulheres raptadas pelos parakanãs ocidentais (1880-1975)18 

cronologia 
(década) 

grupo identificação mulheres 
raptadas 

com filhos 

1880 Itakya mesma língua 2 2 
 1880 Moakara mesma língua 3 3 pré-cisão 

1910 Akwa'awohoa outra língua 3 2 pós-cisão 
1910 Temeikwary'yma mesma língua 8 6 
1930 Amowaja Parakanã Oriental 2 2 
1940 Amowaja Parakanã Oriental 5 4 
1940 Makakawa Asurini 2 2 
1950 Makakawa Asurini 1 1 
1960 Akwa'awa outra língua 3 2 
1970 Yrywyjara Araweté 3 1 

TOTAL   32 25 

 
 O ingresso expressivo de estrangeiras deve ter contribuído para dissolver as identidades 
conferidas pelas designações, não apenas pelo número como também pela sucessão. Por exemplo, 
qual seria a identidade de um homem cuja avó (FM) era uma mykojiwena e a mãe era uma asuri-
ni? Nesse caso, o pai seria — esta é a formulação nativa — um mykojiwena-memyrera (“filho de 
falecida mykojiwena”) e ele um makakawa-memyrera (“filho de falecida asurini”). Ao mesmo 
tempo, os ocidentais acreditam que os asurinis são remanescentes dos wyrapina, o que torna a 
situação ainda mais confusa. O rapto produziu aqui um efeito semelhante ao do casamento inter-
tribal em outras situações etnográficas, tais como aquela descrita por Howard para os Waiwai 
(1993:231). 
 O caso dos orientais é diverso: por um lado, operavam com um número restrito de estran-
geiras, pois não raptaram nenhuma mulher após a cisão e, das três parentes de Moakara que per-
maneceram entre eles, apenas Ijymyna teve filhos. Por outro, tinham um menino, que reunia uma 
dupla potência: gênero masculino e exterioridade. Era um suporte mais sólido para erigir uma 
diferença interna baseada nas designações, além de permitir sobrepor de modo consistente uma 
lógica de classes a outra de relações na determinação da troca matrimonial, o que não acontecia 
com as mulheres estrangeiras, um vez que seus maridos relacionavam-se como parentes agnatos 
próximos. 
 O movimento centrífugo dos ocidentais acabou por dissolver possíveis diferenças inter-
nas, enquanto o movimento centrípeto dos orientais voltou-se, justamente, para a construção des-
tas. Abertura e fechamento, expansão e contração, homogeneidade e segmentação, ausência e 
presença de chefia, mobilidade e sedentarismo, floresta e aldeia são pares opostos que apontam 
para duas socialidades diversas, construídas no século XX por cada um dos blocos parakanãs, em 
um processo cumulativo e diferenciado de feedbacks positivos. No capítulo anterior, falamos da 
mobilidade e dos espaços produtivos. Neste trataremos, além da segmentação, da chefia e das 
formas de socialidade interna. No próximo analisaremos a guerra como mecanismo de abertura e 

                                                
18Não estão incluídas na tabela, as mulheres que morreram logo após o rapto, bem como as que permaneceram 
com os orientais após a cisão. A última coluna (“com filhos”) refere-se ao número de raptadas que procriaram 
entre os ocidentais. 
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de socialidade externa. Antes, porém, permitam-me explorar um pouco mais o rapto e seus efeitos 
sobre a mecânica de casamento dos ocidentais. 

A DIFERENÇA É O RAPTO 

Para avaliar o impacto do aporte de mulheres estrangeiras, em particular entre 1880 e 1920, preci-
samos de um parâmetro relativo. Vimos que nesse período foram raptadas dezesseis mulheres, 
sendo que doze delas tiveram filhos. Qual o significado desse número em termos de freqüência 
relativa? Evidentemente, não é possível saber quantas mulheres havia então no grupo, mas há ou-
tra forma de avaliação: determinar a proporção entre casamentos, que geraram descendência, com 
estrangeiras e com parentes. Para o período anterior à década de 1920, registrei dezesseis casa-
mentos prolíferos, sendo doze com estrangeiras; isto é, para cada união entre parentes ocorriam 
três com mulheres raptadas. No período seguinte, entre 1920 e 1959, a proporção se inverteu: 
trinta e três uniões entre parentes para onze com estrangeiras, tendência que se consolidou entre 
1960 e 1979, quando se registraram cinquenta casamentos entre parentes para apenas sete com 
mulheres raptadas.19 
Tabela 3.2: Casamentos prolíferos entre parentes e com estrangeiras (c.1880-1979) 

período entre parentes (n) com estrangeira (n) proporção* 
1880-1919 04 12 1:3 
1920-1959 33 11 3:1 
1960-1979 50 07 7:1 

TOTAL 87 30 3:1 

 * números inteiros por valor mais próximo 

 
 Os dados sobre o primeiro período sugerem que a cisão não criou problemas ma-
trimoniais apenas para os orientais. A não ser que suponhamos uma fertilidade muito superior dos 
casamentos com estrangeiras em relação às uniões entre parentes, a implicação desses dados é 
clara: durante uma geração após a cisão, quase não havia mulheres maduras disponíveis, a não ser 
aquelas adquiridas por meio do rapto.20 
 O impacto desse modo de aquisição de esposas pode ser sentido em diversos campos da 
vida parakanã ocidental, inclusive em certas derivas lexicais. Por exemplo: entre os orientais, o 
termo ngyngé designa exclusivamente inimigos que partilham a mesma língua e cultura que eles. 
Entre os ocidentais, significado primário do vocábulo é o de um conjunto de mulheres, em oposi-
ção ao de homens: “a'é rakokwehe ngyngé ahaoho warapina-rehe. Aoje oroina akoma'e jopore-
moho rakokwehe” (“então a mulherada foi buscar amêndoa de coco, enquanto os homens ficaram 

                                                
19É preciso considerar a possibilidade de os nomes de estrangeiras das gerações ascendentes mais distantes se-
rem lembrados com mais facilidade. Poderíamos, por exemplo, tratar como casamentos com cognatas aqueles 
casos em que, nas gerações mais distantes, o nome do pai foi retido mas não o da mãe Teríamos, então, no pri-
meiro período, sete uniões com parentes contra doze com estrangeiras. 
20Segundo Iatora, havia falta de mulheres naquela época, pois no passado jovens solteiros teriam assassinado as 
esposas de seus parentes. Apenas as que conseguiram se esconder teriam escapado e, por isso, durante muito 
tempo houve poucas mulheres entre seus antepassados. O primeiro rapto realizado após esse evento teria sido 
praticado por Tenawohoa, o xamã da narrativa transcrita no capítulo 1. 
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todos”).21 O deslocamento de significado é sugestivo: para uns designa diferentes-iguais (inimi-
gos), para outros iguais-diferentes (mulheres, do ponto de vista masculino). O veículo de transi-
ção são as ngyngé raptadas que se tornam parentes. Entre os ocidentais, a categoria esposas (reais 
ou virtuais) foi sobredeterminada pela categoria estrangeiras raptadas, como indica um vocativo 
comum para se dirigir à própria esposa: we-akwawa'yn, “minha inimiga relacionada”. 
 O rapto como estratégia matrimonial teve implicações importantes na dinâmica social 
parakanã, contribuindo a posteriori para fortalecer uma visão particularmente agonística do cam-
po matrimonial. A posteriori porque, em um primeiro momento, permitiu diminuir a tensão exis-
tente entre gerações adjacentes. O rapto abria o jogo matrimonial, cuja somatória — por razões 
demográficas e sociais — já seria, desde então, negativa. No entanto, criou uma expectativa que 
não poderia ser correspondida senão com a reprodução ampliada da estratégia do rapto. Para se 
compreender esse ponto, é necessário analisar a mecânica do casamento entre os ocidentais. 

As formas sociais da escassez 

Existem algumas características do regime de aliança dos parakanãs ocidentais que, em conjunto, 
potencializam as disputas entre homens por mulheres. Elas criam ou ampliam socialmente uma 
escassez de esposas em certos pontos e instantes do jogo matrimonial. Todos os homens adquiri-
rão em algum momento uma esposa, mas nem todos os homens maduros poderão estar casados 
simultaneamente. Em cada instante haverá sempre alguém com idade para constituir uma nova 
família impossibilitado de fazê-lo, mesmo quando a razão de masculinidade (sex-ratio) for equi-
librada. A produção social dessa escassez conduz, com freqüência, a situações de conflito entre 
homens por mulheres. 
 Há quatro formas de conseguir uma mulher entre os ocidentais: através de um arranjo ma-
trimonial, por sucessão após a morte do marido, roubando-a de um parente ou raptando-a de um 
inimigo. As duas primeiras formas raramente são motivo de discórdia, pois repousam sobre a ca-
deia de trocas matrimoniais passadas. Elas são concebidas, em particular o arranjo, como parte de 
uma dinâmica de reciprocidade entre parentelas ao longo do tempo e como a realização da reivin-
dicação legítima de tios maternos por suas sobrinhas.22 As duas outras formas, ao contrário, de-
pendem de uma ação individual que não está escorada em noções de reciprocidade e legitimidade, 
mas de disposição violenta e correlação de forças. 
 Os arranjos matrimoniais não conduzem, enquanto eventos particulares, a conflitos facci-
onais. As parentelas não atuam como grupos corporados que disputam cônjuges para seus mem-
bros. As relações não são constituídas da ótica sociocêntrica de distribuição controlada de um 

                                                
21Nas narrativas de eventos do final do século XIX e início do século XX (isto é, sobre fatos não presenciados 
por meus informantes), ngyngé ainda é usado com sentido de inimigo-igual. Isso se deve ao fato de que toda 
narrativa é transmitida com certos trechos-padrão — em geral, citações diretas da fala dos personagens —, fór-
mulas que são repetidas ao longo do tempo por aqueles que as contam. 
22O direito avuncular está ligado, aos olhos parakanãs, ao laço profundo que une “irmã” e “irmão”. A relação 
entre germanos de sexo oposto é a base sobre a qual se tecem as relações de aliança. Uma irmã é um crédito 
para o futuro, uma garantia de realização do próprio casamento: homens sem irmãs reais são com freqüência 
preteridos nos arranjos matrimoniais e têm maior dificuldade em obter uma esposa. 
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bem escasso, mas são traçadas caso a caso, embora sejam parte de uma cadeia de alianças prévias 
(Fausto 1991:220-34). A própria operação do arranjo é concebida como sendo da esfera feminina 
e não masculina, como um acerto entre mulheres que trocam filhos (principalmente quando se 
trata do primeiro casamento de um homem).23 Elas desempenham, portanto, um duplo papel no 
jogo da aliança: são elas que circulam entre homens, mas são também elas que tramam parte des-
sa circulação para beneficiar seus filhos e irmãos. Essa forma de negociação indica que o arranjo 
matrimonial não deve ser o locus de conflito entre homens. Quando há reivindicações contraditó-
rias, igualmente legítimas, estes fingem-se desinteressados e não-informados, como se nada esti-
vesse em disputa. Os arranjos não são sem conseqüência para a conformação futura dos conflitos, 
mas jamais são o gatilho que detona o processo de ruptura. 
 Há uma característica desses casamentos que tem um efeito futuro contundente: o fecha-
mento precoce do campo matrimonial. Boa parte dos arranjos ocorre antes mesmo do nascimento 
da criança, como resultado da equação entre preferência avuncular, estratégias presentes das pa-
rentelas envolvidas e ciclos de trocas passadas. Se o bebê for uma menina, a mãe de seu futuro 
marido é quem a ergue do chão e a entrega à parturiente: ela “pega” (-pyhyng) a criança para seu 
filho. Embora nem toda mulher tenha seu casamento decidido nesse momento, é provável que em 
poucos anos ela já tenha um marido. Em 1993, na aldeia de Apyterewa, havia apenas nove mu-
lheres solteiras de um total de 91: oito delas tinham menos de cinco anos e uma era pré-púbere.24 
Portanto, 90% das mulheres e 99% daquelas com mais de cinco anos não estavam disponíveis, 
como se vê na tabela abaixo, na qual acrescento os dados do aldeamento de Maroxewara: 
Tabela 3.3 : Mulheres casadas (total e com mais de quatro anos) 

Aldeia (ano) Total de mu-
lheres (n) 

Casadas (n) Porcen-
tagem 

Total de > 4 
anos (n) 

Casadas > 4 
anos (n) 

Porcen-
tagem 

apyterewa (1993) 91 82 90,1% 67 66 98,9% 
Maroxewara (1995) 66 56 84,8% 47 45 95,7% 

 
 Os números da tabela não dão uma idéia da dinâmica interna dos casamentos. Os arranjos 
matrimoniais comportam, ainda que de forma restrita, idas e vindas, avanços e recuos, pois novos 
fatos podem vir a redimensioná-los, como conflitos, fissões, mortes, raptos e casamentos secun-
dários. Os rearranjos, contudo, ocorrem em um ambiente onde a alocação de mulheres é, a cada 
instante, inteiramente dada. Excetuando-se os casos de viuvez, não há outra forma de um homem 
solteiro conseguir uma esposa senão roubando-a de alguém. Todo divórcio é representado como 
subtração: diz-se que o amante “tirou”, “arrancou” (-ekyi) a esposa do marido. 

                                                
23Os homens recebem uma esposa quando estão com cerca de dez anos. O arranjo é tratado pelas mães dos côn-
juges, que em uma situação ideal (casamento com a filha da irmã real) são mãe e filha. Já o segundo casamento 
de um homem pode ser negociado pela primeira esposa. 
24A rigor, esta última era casada, mas seu marido morava, então, em outra aldeia na T.I. Parakanã, bacia do To-
cantins. Uma cisão ocorrida em 1982, antes do contato, separara os cônjuges. Como a mãe só tem um irmão 
(adolescente e já casado) e nenhum primo paralelo patrilateral de primeiro grau, a menina provavelmente per-
manecerá solteira até a menarca. As outras meninas, que representavam um terço das mulheres com menos de 
cinco anos, deverão se casar mais rapidamente. O celibato destas resulta de situações em que: a) o MB não rei-
vindica a ZD para si (porque já possui uma esposa imatura, não está em condições de reivindicar uma segunda 
ou já tem duas esposas); b) nem para seu filho (por ser este muito novo ou já ter uma esposa imatura); ou c) não 
há nenhum tio materno real (como ocorre com filhas de estrangeiras). 
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 Entre os ocidentais, o estado civil original de uma mulher é casado e, portanto, atrás de 
uma mulher há sempre um marido. O casamento pré-púbere não é, vejam bem, um noivado. Não 
se concebe uma gradação no estado de casado: ou se é ou não se é, sem termo intermediário. O 
fechamento do campo matrimonial interno implica uma equivalência entre as duas estratégias 
para um celibatário conseguir uma companheira: o rapto de estrangeira e o roubo da esposa de 
um parente. O sistema sempre se abre por meio de uma ato de expropriação.25 A equivalência 
resulta do fato de que também externamente o campo matrimonial se encontra fechado, como re-
sultado da provável desestruturação de um sistema supralocal. Em lugar de aldeias relacionadas 
pela aliança e pela inimizade, com relativa densidade sociodemográfica, restaram mônadas isola-
das, cuja única forma de relação era a guerra. O isolamento produziu um fechamento do campo 
matrimonial que não tem correlatos ali onde subsistem sistemas locais, mesmo em situações com 
forte preferência endogâmica, como é o caso dos caribes do escudo guaianense. Em um universo 
tão limitado e tão suscetível às vicissitudes demográficas, a tensão envolvendo o destino matri-
monial de cada um tende a crescer. 
 Há ainda um outro elemento que potencializa os efeitos conflitivos do fechamento do 
campo matrimonial. Como resultado do regime avúnculo-patrilateral, os maridos tendem a ser 
bem mais velhos do que suas esposas.26 Isso significa que todo homem sexualmente maduro deve 
aguardar alguns anos antes de coabitar com a mulher que recebeu “passivamente”, através do ar-
ranjo matrimonial. No aldeamento de Apyterewa, em 1993, a diferença média de idade entre os 
cônjuges em casamentos primários era de dez anos, sendo que em 56% dos casos a diferença era 
igual ou superior a uma década, o que significa que mais da metade dos homens passou a coabitar 
ou irá coabitar com sua esposa após os 23 anos de idade. Já em Maroxewara, a diferença de idade 
relativa era substancialmente menor: cerca de 27% dos casais situavam-se na faixa acima de dez 
anos.  
Tabela 3.4: Distribuição de casamentos entre cônjuges em primeiras núpcias, segundo diferença de 
idade (em número absolutos e porcentagem) 

Aldeia 
 

0-4 anos  5-9 anos  10-14 
anos  

15-19 
anos  

> 20 
anos  

Total M.A 
(anos) 

D.P. 
(anos) 

(%)* 

Apyterewa 3 11 14 3 1 32 10,1 4,4 39,0 
1993 (9,4) (34,4) (43,7) (9,4) (3,1) (100)    

Maroxewara 9 15 5 3 1 33 7,8 3,5 60 
1995 (27,2) (45,5) (15,2) (9,1) (3,0) (100)    

 
 *Porcentagem de casamentos primários sobre o total de casamentos. M.A. = média aritmética; D.P. = desvio-padrão. 

 

 As razões para freqüências distintas entre os aldeamentos são variadas — diferenças na 
pirâmide etária, na proporção de casamento de menores de cinco anos, na proporção de homens 

                                                
25A morte de um homem casado recoloca em jogo uma mulher, mas a disputa em torno dela é potencialmente 
menos conflitiva, pois se reconhece a maior legitimidade de algumas pessoas para reivindicar a viúva. As for-
mas mais comuns de sucessão são casamento com o irmão, primo paralelo patrilateral de primeiro grau ou filho 
do marido morto (HB, HFBS e HS) (ver Fausto 1991:202). Por outro lado, as viúvas são menos desejadas, seja 
por serem mais velhas, seja por já terem filhos que deverão ser sustentados pelo novo marido.  
26Os parakanãs prescrevem como cônjuges de um homem, as filhas de suas “irmãs” e de suas tias paternas, sen-
do que o casamento com a prima cruzada patrilateral é secundário — estatística, ideal e logicamente — ao 
avunculato. Denominei esse regime avúnculo-patrilateral (ver Fausto 1991; 1995). 
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maduros sem nenhuma esposa etc. Não pretendo discutir aqui esses pontos, que nos afastariam do 
fulcro da análise. O que se deve reter é que sempre haverá um certo número de jovens sexual-
mente maduros sem esposas com treze ou mais anos de idade, num contexto em que todas as mu-
lheres maduras já coabitam com seus maridos. A satisfação sexual desses rapazes passa 
necessariamente por mulheres casadas, e os laços afetivos mais duradouros têm, também necessa-
riamente, por obstáculo um outro homem mais velho. 
 Esse cenário torna-se crítico em razão da poligamia, que produz socialmente uma escas-
sez de mulheres mesmo em situações de equilíbrio na razão de masculinidade. Em 1993, na al-
deia de Apyterewa, essa razão para indivíduos maduros pendia para o lado feminino (96 
homens/100 mulheres) e, no entanto, 18% dos homens não coabitavam com uma mulher.27 Em 
Maroxewara, onde o sex-ratio na mesma faixa era de 119/100, mais de 25% dos homens maduros 
não viviam com uma esposa. Observem as figuras abaixo, onde se vê a distribuição de homens 
maduros segundo coabitação: 
Gráfico 3.4: Formas de coabitação de homens maduros nas aldeias de Apyterewa (1993) e Maroxe-
wara (1995) 
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 Devemos visualizar nas figuras não apenas a fatia de homens sem acesso à relação conju-
gal, mas também sua proporção em relação aos que possuem mais de uma esposa madura. Em 
Apyterewa, tínhamos 24% dos homens coabitando com mais de uma esposa e 18% sem nenhu-
ma. Em Maroxewara, 8% contra 27%. A poligamia amplifica e marca em cruz a única diferença 
possível entre homens nessa sociedade. Ocorrendo em um ambiente social extremamente iguali-
tário, ela é concebida não como um privilégio de poucos (como uma recompensa ou um promotor 
de status), mas como um desejo generalizado e um destino a ser almejado por todo e qualquer 
homem. Se a poliginia produz uma escassez, o etos igualitário não restringe socialmente aqueles 
a quem é legítimo desejá-la e, portanto, não garante a legitimidade daqueles que a realizam. Ao 
contrário, acaba incentivando os jovens sem esposa a lutar contra a única assimetria importante 
entre homens. 
 A tensão tende a se pronunciar quando a segunda mulher de um homem chega à puberda-
de e há uma parcela de rapazes querendo disputá-la para antecipar o próprio destino matrimonial. 
Por seu lado, a segunda esposa púbere em um casamento polígamo tem também razões para evi-
tar a consumação do arranjo matrimonial, pois não vê grande vantagem em abdicar das aventuras 
amorosas com parceiros da mesma idade em nome de um marido normalmente vinte anos mais 

                                                
27Estou considerando maduros, baseado em etnopercepções, mulheres ≥ 13 anos e homens ≥ 15. A razão de 
masculinidade global, porém, pendia para o lado inverso: 113 homens/100 mulheres.  
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velho, com mulher e filhos. O segundo casamento pode inaugurar ainda uma outra dinâmica, en-
tre co-esposas, que depende não apenas delas mas da capacidade do marido de partilhar a atenção 
entre as duas. Quando a balança pende para a mais jovem, como sói acontecer, a mais velha bus-
ca a companhia de celibatários. Configura-se, assim, uma situação com quatro atores estruturais: 
rapazes procurando mulheres sexualmente maduras, meninas púberes que gostariam de escolher 
seu parceiro, maridos que aguardaram longos anos pela menarca da esposa e mulheres casadas 
que temem ser relegadas a segundo plano. Desejos e interesses irreconciliáveis. A questão é: em 
um contexto como este, o que separa o desejo da prática? Quais as formas de resolução ou desfe-
cho dessas situações?  
 Antes, porém, de analisar o desenlace desse nó, descreverei as relações de gênero, em 
particular entre esposos. Esse é um ponto de interesse por ser a base de um dos modelos explica-
tivos mais poderosos para as chamadas sociedades simples. Refiro-me ao modelo de Collier & 
Rosaldo (1981) para as sociedades de serviço-da-noiva (brideservice societies). 

A ECONOMIA DO CASAMENTO 

O problema de base de Collier & Rosaldo é a produção e organização de desigualdades em gru-
pos caçadores-coletores ou caçadores-horticultores, freqüentemente caracterizados na literatura 
antropológica como “sociedades simples igualitárias”. O modelo sugere que nessas sociedades, 
onde os bens não possuem qualquer valor transcontextual, o casamento é o eixo central de orga-
nização e produção das desigualdades. Estas são dadas em três relações constituídas ou definidas 
pelo casamento: entre marido e esposa, entre genros e sogros e entre homens casados e solteiros. 
A primeira — entre cônjuges — é o resultado da assimetria entre o uso social do trabalho femini-
no e masculino na esfera da distribuição. Com o casamento, os homens passam a ter acesso privi-
legiado ao lavor feminino, enquanto o inverso não ocorre, uma vez que o produto masculino por 
excelência (a caça) é distribuído amplamente fora da família nuclear. Essa assimetria na esfera da 
circulação tem implicações políticas amplas: homens podem investir em relações comunitárias e 
adquirir prestígio, enquanto as mulheres não. Assim, embora o casal co-produza, os homens apa-
recem como os arquitetos das relações suprafamiliares e públicas. O casamento, portanto, adquire 
significados opostos para homens e mulheres: para aqueles é uma transição social e economica-
mente desejável; para estas, é uma passagem à qual prefeririam se furtar, pois abrem mão da au-
tonomia sem quaisquer compensações. Esses atores estruturais possuem, assim, motivações 
contraditórias, e o problema masculino passa a ser como, por um lado, induzir uma mulher a se 
casar e, por outro, impedir que rivais venham a disputá-la. 
 Sobre essa assimetria motivacional básica erguem-se outras, que constituem o sistema 
social como um todo: a assimetria entre afins juniores e seniores, e aquela entre homens solteiros 
e casados. A primeira é conseqüência direta da recalcitrância feminina em relação ao casamento: 
é porque as mulheres querem se furtar ao que é essencial aos homens, que genros procuram ga-
nhar o apoio dos sogros através da prestação de serviços e distribuição de alimento, pois deles 
dependem para controlar e influenciar a noiva. Essa é a segunda desigualdade produzida pelo ca-
samento: afins seniores passam a ter direitos primários sobre o trabalho de afins juniores. Por ou-
tro lado, como o casamento é a transição crítica da vida de um homem, ser ou não casado é a 
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principal assimetria possível entre eles, definindo aquilo pelo qual se está disposto a lutar. A for-
ma social dessa disputa é a intimidação ou a violência: nessas sociedades, onde os homens se re-
conhecem como iguais e procuram afirmar a sua independência por meio do casamento, a 
rivalidade por mulheres é concebida como a principal razão dos conflitos. 
 A despeito de o serviço-da-noiva ser residual entre os parakanãs, há um interesse particu-
lar em discutir os dados etnográficos tendo como referência esse modelo, pois ele ilumina o con-
traste entre ocidentais e orientais no que tange às relações de gênero e à produção dos conflitos 
internos. Veremos que os blocos parakanãs invertem algumas das expectativas do modelo: entre 
os ocidentais temos menor assimetria de gênero, ausência de assimetria entre homens e conflitos 
mais violentos por mulheres, enquanto entre os orientais temos justamente o inverso. Minha hipó-
tese é que o contraste se explica por diferenças na estrutura política, o que significa que as assi-
metrias de gênero expressas no casamento não permitem determinar por si a organização das 
desigualdades e a forma social dos conflitos. Esse ponto se esclarecerá quando analisarmos, mais 
adiante, a emergência de uma esfera pública entre os orientais. Por enquanto, interessa-me des-
crever a relação conjugal entre os ocidentais para mostrar, por um lado, que o fato de a assimetria 
fundamental nesse grupo ser aquela entre homens com ou sem esposa não deriva da assimetria de 
gênero no casamento, e que, por outro, o fato dos conflitos se darem em torno de mulheres não 
implica as mesma motivações que Collier & Rosaldo atribuem a seus atores estruturais. 
 O ponto fundamental é que o casamento não tem implicações diametralmente opostas pa-
ra homens e mulheres, seja na esfera da produção, seja na esfera da circulação, por não haver “um 
desequílibrio básico na natureza e organização das obrigações e na disponibilidade de recompen-
sa pública” (Collier & Rosaldo 1981:281). As vantagens do casamento não são majoritariamente 
masculinas. A coabitação dá início a atividades intensamente compartilhadas, instaurando uma 
troca de serviços (não de produtos “genderizados”) que interessa a homens e mulheres. A repre-
sentação básica da relação é que o casal permuta o trabalho da caça pelo cozimento do alimento. 
O signo principal da ausência de companheiro é a fome (te'oa), tema comum das narrativas sobre 
rapto de estrangeiras. Warepojooa, ao tomar uma mulher do bloco oriental, teria dito a seus netos 
que o acompanhavam: “vamos levar minha inimiga, meus netos, eu sofri muito ficando solteiro. 
Eu pensava: quem irá assar o fígado do jaboti para mim?” (Iatora 1993:fita 38). Para os homens, 
o sofrimento do celibato é expresso como uma fome por partes especiais e pouco abundantes da 
caça, como o fígado do jaboti que a esposa assa assim que o caçador cansado chega da mata e se 
deita na rede. É uma fome seletiva. Não é ausência de comida, mas de acesso privilegiado a cer-
tos alimentos que simbolizam a reciprocidade de serviços e de afetos no casamento. Por isso, as 
mulheres — desde sempre casadas — também sentem fome: nas uniões poligínicas com marcada 
assimetria entre as esposas, a preferida recebe as partes mais apreciadas da caça, enquanto a me-
nos favorecida deve contentar-se com o que lhe é dado. As situações de viuvez, em que a mulher, 
por estar com idade avançada, não se casa imediatamente, também são marcadas pela fome.28 

                                                
28Conversando certa feita com uma mulher oriental — que ficou viúva ainda jovem e que, por saudades do fale-
cido, recusara-se a casar logo em seguida —, perguntei-lhe por que aceitara por fim um novo marido: “eu tinha 
fome”, respondeu-me. 
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 O casamento permite o acesso privilegiado ao trabalho do parceiro para ambos os mem-
bros do casal, acesso que é restrito, para os adultos, fora dessa relação. Como a família extensa 
não é uma unidade orgânica de produção e consumo, os celibatários acabam vivendo nas fímbrias 
das famílias nucleares, sempre na dependência da esposa de outro homem (em geral seu irmão) 
para cozer o alimento. O fato de participarem pouco das atividades produtivas, saindo apenas 
ocasionalmente para caçar ou pescar, é visto menos como liberação da labuta pela sobrevivência 
do que como exclusão da esfera de sociabilidade mais gratificante: a família. O valor não é o la-
zer, mas a relação. Ter de caçar para alguém não é um fardo, mas uma motivação. A partir de cer-
ta idade, o fato de não se ter constituído uma unidade doméstica torna-se empecilho para a 
passagem à vida adulta, que implica, ao mesmo tempo, maior dependência e maior autonomia. 
Maior dependência porque os laços que o unirão à esposa e aos filhos acarretarão obrigações an-
tes inexistentes; maior autonomia porque, junto com sua família, ele constituirá uma unidade pro-
dutiva.29 Essa questão se põe de modo menos evidente para as mulheres, que são desde sempre 
casadas. Só com a coabitação, porém, é que elas passam a ter as mesmas recompensas econômi-
cas que os homens, a começar pelo acesso privilegiado à carne. 
 Como unidade produtiva, o casal tende antes a trabalhar junto do que a desenvolver suas 
atividades em separado. Se é verdade que a representação básica da relação é a troca da caça pelo 
cozimento, não é menos certo que a esposa também caça e coleta, pois ela costuma acompanhar o 
marido em quase todas as expedições. Levar a mulher para a mata é sinal de afeto e consideração, 
um privilégio disputado por co-esposas em casamentos polígamos. Nesses casos, participar da 
caçada implica não apenas receber a melhor parte da carne como ser a parceira preferida, pois 
permanecer na aldeia significa ser objeto de menor controle e afeto.30 O casal também coopera no 
processamento da mandioca e, como vimos, a participação masculina nesse campo, após o conta-
to, ampliou-se ainda mais. Tradicionalmente, elas se ocupavam mais dos lavores agrícola, mas 
isso não deveria representar um esforço extenso e continuado, pois os inputs maiores de trabalho 
eram momentâneos e realizados pelos homens (derrubada, broca e coivara). Após o plantio, ade-
mais, a roça era abandonada, deixada em estado semi-selvagem por falta de capina cotidiana. As 
mulheres não cultivavam para os maridos, pois partiam com eles nas expedições de trekking. 
 A mobilidade crescente não só aproximou as atividades femininas e masculinas, como 
reduziu o tempo de trabalho feminino na horticultura e no processamento da mandioca. Essas va-
riáveis parecem correlacionadas em outros grupos amazônicos. Segundo Descola (1986:215;356), 
as mulheres jívaros-achuar das regiões interfluviais passam em média duas horas e meia por dia 
nas roças, respeitando uma rotina diária de trabalho, enquanto os homens despendem em média 
trinta minutos nessa atividade, mas de modo descontínuo. Já entre os yanomamis, que são mais 
móveis, o tempo médio diário de trabalho feminino na horticultura durante um ano é de pouco 
mais de quinze minutos, enquanto os homens gastam cerca de uma hora (Lizot 1978:77). As ati-

                                                
29Uma vez comentei com o tio paterno de um jovem que o rapaz quase não saía para caçar, enquanto seu pai, 
com uma prole numerosa, o fazia quase diariamente. O tio então me disse: “para que ir caçar, ele não tem mu-
lher, ninguém vai reclamar com ele”. 
30Em geral, os homens polígamos não levam as duas esposas nas expedições com duração de um dia. Normal-
mente, é a primeira mulher que costuma ser deixada na aldeia, o que lhe permite maior liberdade para aventuras 
amorosas com jovens solteiros. 
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vidades artesanais femininas, como o fabrico de panelas, redes e cestos, também não representam 
grande investimento de trabalho.31 As tarefas que exigem maior dispêndio de tempo e esforço são 
os cuidados com as crianças, o cozimento da caça, a coleta de água e de lenha. Globalmente, con-
tudo, os homens não trabalham menos do que suas esposas, mesmo os polígamos, pois ter mais 
de uma mulher não significa ter mais uma trabalhando, mas mais uma para quem caçar. A poli-
gamia não representa uma diminuição dos encargos masculinos em relação à subsistência; ao 
contrário, o tempo de trabalho de um homem tende a crescer com seus sucessivos casamentos e 
geração de filhos.32 
 Collier & Rosaldo acentuam que a assimetria de gênero no casamento é produzida, fun-
damentalmente, fora da esfera da produção. É na circulação desigual dos produtos do trabalho 
feminino e masculino que se encontra o eixo da desigualdade, uma vez que a caça circula glo-
balmente e os vegetais localmente. A distinção de esferas de circulação é que permite aos homens 
alcançar prestígio e fazer valer a perspectiva masculina como o ponto de vista da sociedade em 
geral. Entre os parakanãs ocidentais, contudo, tal fato se expressa somente em algumas ocasiões 
em que caçadas coletivas dão lugar à distribuição ampla do alimento. No cotidiano, ela é deixada 
a cargo das mulheres, como estratégia que permite reduzir a esfera de partilha, pois se os homens 
não fazem da carne um signo de generosidade, tampouco querem torná-la um índice de seu 
egoismo. A estratégia principal é ocultar a fartura: os caçadores não dizem o que trazem em seus 
cestos cargueiros, entram na aldeia silenciosamente e os abandonam na porta da casa. As esposas 
recolhem o produto — já limpo previamente na mata — e o levam para o interior a fim de pro-
cessá-lo. Não há obrigatoriedade em dar parte da caça a quem quer que seja, nem mesmo aos so-
gros, pois não existem convenções rígidas de distribuição. Toda partilha é informal, fundada na 
reciprocidade generalizada no interior da família nuclear e entre irmão reais. Não demonstrar li-
beralidade, contudo, não significa que, na prática, a carne não transite além do foyer familiar. 
Embora jamais tenha procurado quantificar essa circulação, estou certo de que ela é expressiva. 
Isso significa que a carne circula à revelia dos produtores? Sim e não; isto é, a partilha é e não é 
obrigatória simultaneamente. Não existe uma obrigação de dar a pessoas específicas fora do nú-
cleo familiar, mas quando requisitada não se pode negá-la, tolera-se apenas. Evitar demonstrar 
liberalidade, portanto, é uma estratégia para restringir os pedidos, uma forma de controlar a dis-
tribuição e o consumo, e não ser, no limite, completamente despossuído.33 

                                                
31Redes e tipóias de fibra vegetal (folíolo do tucum) são confeccionadas apenas pelas mulheres. As redes têm 
grande durabilidade e só são substituídas quando não é possível consertá-las. Os homens, porém, forneciam re-
des de algodão tomadas de outros grupos ou de brancos. São raros os cestos permanentes. A quase totalidade é 
de cestos cargueiros trançados no momento de uso com folha de babaçu e descartados em seguida. A cerâmica, 
por sua vez, é simples e sua confecção logo foi abandonada após o contato. Os objetos que exigem, ao mesmo 
tempo, maior tempo de trabalho e reposição contínua são as flechas — o item mais elaborado da cultura material 
parakanã ocidental — fabricadas pelos homens. 
32Descola (1986:364) oferece dados quantitativos sobre a variação do trabalho masculino em função do número 
de esposas entre os jívaros-achuar, mostrando que existe uma correlação positiva entre o aumento do tempo 
diário dedicado à caça e à pesca e a poligamia.  
33Alguns especialistas em sociedades caçadoras-coletoras pensam a partilha obrigatória como um mecanismo 
social e econômico de manutenção da igualdade. Ver, por exemplo, as noções de “partilha demandada” (de-
mand-sharing) de Kent (1993:500) e de “roubo tolerado” (tolerated theft) de Blurton Jones (1987). 
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 A distribuição de alimentos, enfim, tem um papel político-moral limitado porque não 
existe um modelo inequívoco de prestígio. Não apenas não há hieraquias fixas — este é um grupo 
sem líderes políticos ou religiosos — como as atividades masculinas que conferem prestígio são 
marcadas por forte ambigüidade: todo matador de inimigo (moropiarera) é potencialmente um 
matador de parentes; todo grande sonhador (opoahiweté-eté-wa'é) é, da mesma forma, um feiti-
ceiro in potentia. Tudo depende do ponto de vista, da facção, e é melhor evitar a fama para esca-
par ao estigma. 
 Isso não significa, entretanto, que o casamento não articule outras formas de assimetria, 
em particular entre pessoas do mesmo sexo. Não me refiro, porém, à assimetria entre afins senio-
res e juniores, pois não há hierarquia entre genro e sogro ou entre nora e sogra. Tampouco há 
apropriação do trabalho daqueles em prol destes. O serviço prestado pelo marido antes da menar-
ca da esposa é um serviço-para-a-noiva, que antecipa a função masculina na relação conjugal. 
Sua única obrigação é fornecer à esposa uma parte da caça ou do peixe que matar, normalmente a 
parte mais apreciada. Durante esse período, no qual o marido está “cevando” (-pyro) sua esposa, 
a oferta alimentar funciona como reafirmação pública de um arranjo matrimonial cuja consuma-
ção demorará alguns anos. Esse serviço, no entretanto, não é um fardo para o jovem: primeiro, 
porque ele só começa a fazê-lo quando atinge a puberdade; segundo, porque não tem propriamen-
te obrigação de ir caçar ou pescar, obrigação que só passa a existir quando constitui uma nova 
unidade doméstica, coabitando com a esposa; terceiro, porque a sogra é com freqüência uma “ir-
mã” genealogicamente próxima do caçador (ou de seu pai), e já faz parte da rede de partilha ali-
mentar. O casamento entre os parakanãs ocidentais, portanto, não apenas não constitui uma 
assimetria entre genros e sogros como não funciona como um mecanismo global de alocação da 
força de trabalho, como sugerem alguns autores para outras sociedades amazônicas (Rivière 
1984; Turner 1979). Por meio dele não se estabelece um controle sobre a atividade alheia para 
satisfação material ou para fins de prestígio. 
 As assimetrias constituídas no campo matrimonial são entre homens com ou sem esposa e 
entre co-esposas em casamentos polígamos. Entende-se, assim, as etnomotivações de nossos qua-
tro atores estruturais: homens e mulheres querem estabelecer uma relação de troca de serviços e 
produção familiar, pois ela lhes é vantajosa sob vários pontos de vista. No entanto, se para os 
homens qualquer casamento é, em si, condição suficiente de sua autonomia, para as mulheres al-
guns casamentos conduzem à única assimetria possível entre elas. Co-esposas competem pela 
preferência do marido, assim como homens competem por esposas. De fato, diz-se ser difícil sa-
tisfazer a ambas igualmente. Certas mulheres têm fama de ter impedido o marido de se casar no-
vamente; outras, de maltratar sua jovem substituta. Alguns homens monógamos, por seu turno, 
julgam ser de bom senso evitar tal confusão, lembrando que co-esposas não se gostam e acabam 
brigando. 
 Globalmente, porém, a poligamia é valorizada pelos homens, menos por um desejo de 
acumular mulheres e se diferenciar politicamente, e mais como forma de garantir a autonomia. É 
uma segurança contra as vicissitudes da vida e da morte, e um modo de estender o período produ-
tivo da vida de um homem. É menos um desejo expansivo do que negativo — resposta ao medo 
de perder o que faz dos homens iguais entre si. De fato, como afirmam Collier & Rosaldo (1981), 
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ter ou não uma esposa (madura) marca uma diferença crítica entre homens e define aquilo pelo 
qual estão dispostos a lutar. Se a prestação de caça à menina pré-púbere não representa um fardo, 
o período é, em si, penoso para o jovem marido. A estrutura atomizada de produção e consumo 
coloca-o numa situação desconfortável: ele está sempre fora de lugar e em compasso de espera. 
Por isso valoriza menos a independência que goza na adolescência do que a inserção na vida 
adulta via casamento. As mulheres são produtoras da única desigualdade entre homens, e como 
essa desigualdade não é socialmente sancionada, o conflito é visto como a forma própria da dis-
puta por mulheres. 
 Entende-se, enfim, por que jovens podem ter pressa em casar, por que meninas podem 
desejar escapar a seu marido, por que homens casados podem lutar para manter suas esposas e 
por que mulheres casadas podem não querer partilhar seus maridos. Mas em quais circunstâncias 
esse querer se torna realidade e quais suas conseqüências? 
 Como vimos, há apenas dois tipos de casamento secundário para uma mulher adulta: 
aquele que implica um ato de expropriação e aquele que implica um ato de sucessão. Não existe 
uma terceira via, pois uma mulher é sempre esposa de alguém; para tê-la ao seu lado, um homem 
deve tirá-la do marido ou suceder-lhe quando de sua morte.34 Não há divórcio; uma mulher só 
abandona o lar se houver outro homem disposto a “roubá-la”. A autonomia feminina se encontra 
cerceada pela impossibilidade cultural de permanecer solteira. O único caso em que isso ocorre é 
o de mulheres já muito idosas que perderam o marido e passaram a ser sustentadas por um irmão. 
Ao mesmo tempo, nenhum homem irá “tirar” (-ekyi) uma mulher de outrem se ela não quiser. É 
preciso haver primeiro uma confluência entre os desejos masculino e feminino para que se esta-
beleça uma competição entre dois homens, que é sempre potencialmente conflituosa mas admite 
gradações dependendo das circunstâncias e, principalmente, da atitude do marido. A situação me-
nos dramática é aquela em que se rouba a mulher mais velha de um homem polígamo: di-
ficilmente ele se arrisca a uma escalada do conflito. Ao contrário, quando se trata de uma jovem, 
a situação tende a se deteriorar: além de belas e desejáveis, as mulheres púberes permitem a um 
homem instaurar um novo ciclo produtivo e reprodutivo. Nesses casos, o marido não costuma 
permitir que lhe tirem a esposa, a não ser que esteja em uma posição claramente desfavorável. 
Deixar que lhe roubem uma mulher não é sinal de generosidade, mas de medo. Esse sentimento 
deve ser traduzido em termos de um cálculo sutil do número de pessoas que podem ser mobili-
zadas, em um dado momento, por uma das partes (normalmente uma parentela patrilateral ou du-
as unidas por casamentos repetidos). Quando a correlação de forças é desfavorável, o melhor a 
fazer é partir, separar-se, para evitar as escaramuças motivadas pelo roubo ou para evitar o pró-
prio roubo. Mas nem sempre isso é possível. 

                                                
34Em minha genealogia dos ocidentais há 208 mulheres casadas em 302 casamentos, sendo que 137 casaram-se 
apenas uma vez e 71 mais de uma vez. Estas últimas realizaram 94 uniões secundárias, sendo 50 por morte do 
marido, 30 por roubo e 11 por causa de cisões (não tenho informação para três casos). 
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FLORES DO MAL: BRIGANDO POR MULHERES 

Durante quase três quartos de século, desde c. 1890 até a década de 1960, nenhum conflito in-
testino rompeu a unidade fragmentária dos parakanãs ocidentais. Ainda que de modo disperso, 
eles continuaram a se representar como uma unidade: a “comunidade” estava — em algum mo-
mento do tempo e algum lugar no espaço — localizada. Nos anos 1960, contudo, a massa desan-
dou. Duas mortes e alguns feridos foi o saldo de uma disputa por mulheres. Pressionados pelo 
excesso de brancos e pela carência de inimigos, abandonaram o território do Pacajá. A partir de 
então, a unidade do grupo foi posta em xeque seguidas vezes: parentelas opuseram-se umas às 
outras, ataques foram planejados e quase executados, parentes foram considerados inimigos e as 
separações se multiplicaram. Esse foi o clima reinante nos anos que antecederam as várias “paci-
ficações” e prosseguiu mesmo depois. A compreensão desse processo exige que consideremos 
duas questões. Por um lado, quais as razões globais que conduziram à eclosão dos conflitos inter-
nos? Por outro, quais os mecanismos próximos que determinaram a sua forma? 
 Relembremos alguns dados do capítulo 1. Do final do século XIX até a primeira metade 
dos anos 1950, os ocidentais haviam realizado mais de vinte ataques contra inimigos e raptado 
mais de vinte mulheres. A guerra permitira a quase todos os homens — se não a todos — torna-
rem-se matadores. Nos tensos anos da adolescência, os homens iam à guerra, faziam o resguardo, 
dançavam no ritual do opetymo e, eventualmente, conseguiam uma esposa inimiga, raptada por 
eles mesmos ou por seus pais e irmãos mais velhos. A atividade bélica oferecia aos jovens um 
campo de realização, uma via alternativa para a vida adulta que não passava necessariamente pelo 
casamento. Ser matador e fazer o resguardo não era condição necessária, tampouco suficiente, 
para o amadurecimento social do indivíduo, mas era um dos caminho da realização da pessoa 
masculina. Entre meados dos anos 1950 e 1960, contudo, não havia inimigos para matar ou raptar 
no interflúvio Pacajá-Tocantins. Os grupos menores já não existiam, os asurinis tinham sido con-
tatados e os orientais haviam, por fim, conseguido eludir seus agressores habituais. Aos filhos dos 
anos 1940 cortara-se o caminho da guerra. Restava a alternativa de matar os brancos que come-
çavam a se aproximar do território do grupo. Mas nós sempre fomos vítimas imperfeitas: por um 
lado, flechar-nos causa “moleza” (tawera) e “aparvalha” (-mo-awai-pam) o matador; por outro, 
parecia-lhes pouco inteligente matar-nos se éramos nós quem lhes dávamos as mercadorias que 
desejavam. E se não havia guerra não havia rapto, que permitia amenizar os pontos de estrangu-
lamento da mecânica matrimonial parakanã. Essa era uma tendência que já vinha de longa data: 
do início do século até o final dos anos 1920, onze mulheres tinham sido raptadas; entre 1930 e 
1945, outras nove o foram. Daí até meados da década de 1960, apenas uma cativa fora incorpora-
da ao grupo. Parte da ossatura sobre a qual se erguera a prática histórica dos ocidentais no século 
XX estava ruindo. 
 Além disso, os brancos não permaneciam mais à distância; aproximavam-se do território 
do grupo, pondo em risco a referência espacial que lhes permitira conjugar expansão e contração. 
A unidade dispersa dos ocidentais dependia tanto do movimento centrífugo para a guerra como 
de um ponto de referência comum. A roça de mandioca aberta a cada ano talvez fosse menos im-
portante do ponto de vista alimentar do que para marcar a continuidade e unidade do grupo. As-
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sim, ao chegarem os anos 1960, os ocidentais encontravam-se em uma encruzilhada: se inimigos, 
guerra e rapto não mais havia, o trekking também estava ameaçado pela possibilidade de não 
mais se poder voltar ao ponto de partida, tornando pouco viável a unidade na dispersão que os 
caracterizara até então. Foi nesse contexto que os conflitos por mulheres se tornaram críticos e 
sua escalada não pôde ser evitada. 
 O maior deles ocorreu em meados daquela década, quando já começavam a abandonar o 
território do Pacajá. Era verão e quase todo o grupo estava reunido em um acampamento de mata, 
onde realizavam a “festa das tabocas”. O ritual tem forte conotação sexual e é tido como propício 
para estabelecer relações amorosas fora do casamento, as quais na maioria das vezes são apenas 
comentadas em tom jocoso e não têm maiores conseqüências. Naquele momento, porém, os fatos 
tomaram um rumo diferente. O desejo isolado de uma rapaz celibatário por uma jovem púbere 
ganhou proporções coletivas, pois, na verdade, era o clímax de um longo processo desigual de 
alocação de mulheres. O conflito se deu entre, de um lado, um grupo de germanos (G1) e, de ou-
tro, seus primos paralelos patrilateriais de primeiro grau (G2), associados aos afins preferenciais 
de G1 (A1) e aos seus primos paralelos patrilaterais de segundo ou terceiro grau (G3) (ver dia-
grama 3.3). Em sua origem encontrava-se uma desigualdade: G1 tinha sido matrimonialmente 
mais bem sucedido do que G2 e G3 graças à A1. Os cinco irmãos adultos de G1 possuíam sete 
mulheres (três adultas, duas púberes e duas imaturas), enquanto os quatro irmãos de G2 eram ca-
sados com apenas quatro mulheres (uma adulta, uma púbere e duas imaturas) e os cinco primos 
de G3 com cinco outras (três adultas, uma púbere e uma imatura). 
Diagrama 3.3: Conflito interno entre os parakanãs ocidentais (c. 1965) 
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 A disparidade era fruto de uma série de fatos a um só tempo históricos e estruturais. Os 
filhos de My'a eram, relativamente, mais velhos do que os de Arawa e tinham sido privilegiados 
nos ciclos de troca. Como mostrei alhures (Fausto 1991:238-39), o destino matrimonial de primos 
paralelos patrilaterais de primeiro grau estão necessariamente articulados, dado o caráter diferido 
da troca: os débitos e créditos contraídos em uma geração são quitados na geração seguinte e pro-
jetados para a geração futura. Assim, a equivalência entre germanos do mesmo sexo no jogo ma-
trimonial implica uma intercambialidade entre FBS, cuja expressão mais clara são as uniões com 
a FBDD, na qual o irmão real cede ao primo o direito sobre sua sobrinha. Esse casamento permite 
uma flexibilidade maior na alocação de mulheres do que o casamento com a ZD (principalmente 
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quanto ao matching etário), ao mesmo tempo que conserva a esposa no interior da patrilinha. No 
caso em tela, porém, tal intercambialidade foi desfavorável para os filhos de Arawa, na medida 
em que, sendo mais jovens, “anteciparam” três ZD para seus primos mas só receberam uma 
FBDD. Na verdade, havia uma desproporção no número de mulheres entre os dois grupos de 
germanos: enquanto Arawa gerara seis homens e cinco mulheres (G2), My'a havia tido sete filhos 
e apenas duas filhas (G1) (sendo que uma delas se casara com seu FB, Arawa; isto é, em vez de 
produzir esposas, passou a gerar irmãs). Não havia alternativa ao conflito: G1 não tinha ZD para 
ceder a seus primos e não estava disposto a abrir mão de suas próprias esposas. 
 Para enfrentar seus FBS, porém, os filhos de Arawa precisavam da solidariedade de ou-
tras parentelas. Como G3 também rivalizava com G1 pela relação preferencial de afinidade com 
A1, era-lhes interessante aliar-se a G2. Disputava-se, portanto, uma relação de afinidade, sendo 
necessário antes de mais nada saber de que lado postar-se-iam os afins. Estes já estavam agasta-
dos com G1, pois tinham cedido a My'a e seus filhos oito mulheres e recebido apenas duas desde 
o princípio do século. O desequilíbrio no sex-ratio destes últimos havia impossibilitado uma re-
ciprocidade balanceada. A situação era diversa nas relações com G2, dos quais haviam recebido 
duas mulheres e cedido uma, e com G3 aos quais haviam dado três esposas e recebido três. Sur-
giu, assim, a possibilidade de uma aliança entre G2, G3 e A1 contra G1. 
 Esse era o estado da rede matrimonial naquele momento. A chegada à puberdade de duas 
meninas, filhas de homens A1 e casadas com os filhos de My'a, serviu de gatilho para a crise. 
Configurou-se aquele contexto explosivo que descrevi acima: alguns homens mais velhos chega-
vam à coabitação poligâmica, enquanto outros mais jovens permaneciam solteiros. O fato era 
agravado pela posição genealógica dessas meninas: uma delas era ZD de um dos celibatários; a 
outra era FBDD do segundo, conforme se vê no diagrama 3.4. 
Diagrama 3.4: Situação matrimonial às vésperas do conflito 
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 A crise era iminente quando as parentelas se reuniram naquele verão fatídico em meados 
dos anos 1960. Arquitetado o plano, os matadores convidaram suas vítimas para caçar: o homem 
10 (h10) acompanhou seu primo (h3), e enquanto seguiam os rastros de uma anta lançou-lhe uma 
flecha. O projétil atravessou-lhe o ombro, mas ele conseguiu fugir. Ao mesmo tempo, h14 levou 
h1 para a mata, desferindo-lhe uma setada mortal. O matador foi então ao encontro de h5, mas 
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quando estava por assassiná-lo seu arco se quebrou, permitindo que escapasse. A mesma sorte 
não teve h2: ao retornar para aldeia foi flechado de raspão por h12 e meteu-se na mata. À aurora, 
retornou escondido para buscar fogo e foi perseguido por vários homens, entre eles seus afins. 
Morreu trespassado por inúmeras flechas. Os agressores levantaram acampamento e partiram pa-
ra oeste, levando cinco das sete esposas de G1. Os irmãos que sobreviveram voltaram ao local do 
homicídio para enterrar os cadáveres, saindo, em seguida, no encalço dos parentes. Recuperaram 
suas esposas (mas não a de seus irmãos mortos) e fugiram. 
 O plano foi bem-sucedido. Os agressores conseguiram tomar as esposas pré-púberes dos 
homens assassinados e ainda outra, casada com o filho de h5. Os homens 10 e 13, então sem es-
posas, passaram a tê-las, e h11 obteve mais uma mulher. Esses três casais permanecem juntos até 
hoje e são pais de dezoito filhos vivos. Globalmente, houve uma transferência de três esposas da 
patrilinha de My'a para as patrilinhas de Arawa e Moropyrenga, reequilibrando a alocação de mu-
lheres. As patrilinhas a que me refiro são linhas informais, não-nominadas, não-corporadas, for-
madas por grupos de germanos do sexo masculino, de gerações diferentes, ligados por laços de 
patrifiliação. São epifenômenos de uma rede matrimonial, com uma extensão colateral e uma pro-
fundidade vertical restritas, mas que funcionam, em determinados momentos, como unidades de 
troca  (ver Fausto 1991:220-249). Deve-se entender, pois, que nesse conflito estava em jogo não 
apenas o destino matrimonial de grupos de germanos, mas também o de seus filhos. 
 Após o conflito, os ocidentais se separaram em três parentelas. O bando mais numeroso 
era aquele que planejara e executara os homicídios; o menos numeroso, o dos filhos e netos de 
My'a. Havia ainda um terceiro bando, que não se encontrava no acampamento quando do confli-
to. Cada um dos bandos, inclusive o maior deles, era formado por patrilinhas de duas ou três ge-
rações unidas entre si pela troca repetida de mulheres.  
 A preferência parakanã pelo casamento a mínima distância e pela não-dispersão da alian-
ça induz, por vezes, um ciclo tão curto e tão restrito que acaba por isolar certas patrilinhas, for-
mando uma pequeno nexo endogâmico no interior do próprio grupo. Essa é uma maneira de 
garantir o direito do tio materno sobre a sobrinha, evitando a separação entre irmão e irmã (note-
se que, em caso de cisão, a virilocalidade põe em risco os créditos a serem quitados no futuro). 
Vemos portanto que, a par dos estrangulamentos do campo matrimonial (fechamento, idade rela-
tiva, poligamia), a própria estrutura da aliança conduz ao isolamento de certas linhas agnáticas 
que rivalizam entre si por relações de afinidade privilegiadas. 
 No caso descrito, a linha de fissão recaiu sobre vínculos muito próximos, apartando pri-
mos paralelos patrilaterais de primeiro grau. Esse fato corresponde a um momento específico do 
ciclo de desenvolvimento das patrilinhas, que comporta três gerações: quando um ou ambos os 
avós (irmãos entre si) já faleceram e o destino matrimonial dos netos (ou dos filhos mais jovens) 
começa a ser definido, cresce a tensão entre os FBS. O rapto atuava justamente nesse momento, 
pois por meio dele os irmãos mais velhos conseguiam mulheres para seus irmãos mais novos ou 
para seus filhos. Abriam o gargalo do jogo matrimonial e apaziguavam possíveis conflitos. Aqui, 
justamente, a crise intestina funcionou como um rapto às avessas: não pôs em campo mais mulhe-
res, mas sim subtraiu homens. 
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 Os conflitos internos da década de 1960 não determinaram uma ruptura definitiva da uni-
dade dos ocidentais, embora as facções tenham basculado entre o pertencimento comum a um 
mesmo grupo e a inimizade, entre ser te'ynia (parente) e tornar-se akwawa (inimigo). Eles volta-
riam a se reunir brevemente no início dos anos 1970, e só então novas disputas por mulheres de-
terminaram separações mais duradouras (ver Fausto 1991:250-261). É difícil dizer, contudo, qual 
teria sido o efeito de longo prazo destas não fosse o contato e o aldeamento sucessivo dos diferen-
tes bandos. Durante todo o século XX, a dispersão das parentelas foi um modo de organização 
social, tanto quanto a concentração: serviu aos objetivos da caça e também ao apaziguamento das 
desavenças internas. Na ausência de mecanismos institucionalizados de mediação de conflitos, a 
intimidação e a separação eram e continuam a ser as únicas alternativas possíveis. Assim, se a 
concentração de alianças entre patrilinhas é o processo de longo prazo que determina as cisões, se 
a escassez social de mulheres — produzida pela mecânica matrimonial parakanã — é o dispositi-
vo imediato de irrupção dos conflitos, sua forma e desfecho ligam-se à ausência de instituições 
mais amplas que recortem a sociedade segundo outros princípios. O resultado dessa ausência é 
que os processos faccionais, primeiro, não são expressos em outra linguagem que não a do paren-
tesco e, segundo, não são contra-arrestados por solidariedades de outra ordem. Toda a política, 
enfim, concentra-se na determinação do casamento porque não há posição de uma esfera política 
destacada do parentesco. 

Unidade e diferença: as formas da política 

Ao longo do século XX, ocidentais e orientais foram-se diferenciando quanto à forma social: en-
quanto estes se segmentavam em patrigrupos e metades, aqueles não se deixavam dividir por 
qualquer recorte sociocêntrico. A indiferenciação morfológica, contudo, não implicava unidade 
homogênea e compacta, mas unidade dispersa e fluida dos bandos de caça, estruturados pela rede 
de trocas matrimoniais e pelos laços de patrifiliação. Essa forma social estava ligada tanto à mo-
bilidade na esfera da subsistência, como no campo das relações exteriores; isto é, ao movimento 
centrífugo para a guerra e à busca ativa de mercadorias, sempre à distância do centro do território. 
A partir da década de 1960, entretanto, a unidade política dos ocidentais passou a ser seguida-
mente posta em questão em disputas por mulheres. É certo que o contexto da região havia mu-
dado — já não havia inimigos e o cerco da sociedade nacional se fechava sobre eles —, mas, 
como procurei mostrar, existia uma dinâmica própria ao casamento que só podia ser realizada 
com aportes regulares de mulheres estrangeiras. De alguma forma, o grupo se constituíra pelo 
rapto e fizera dele uma necessidade para se manter unido. E quanto aos orientais? Como se com-
portaram politicamente nos cem anos posteriores à cisão? É o que veremos a partir de agora. 

A CONSTITUIÇÃO DA ESFERA PÚBLICA 

Aldeia de Paranatinga,1992. Quem a visitou — ou a qualquer outra aldeia numerosa tupi-guarani 
pós-contato — lembrar-se-á da descrição de Canudos por Euclides da Cunha: “não se distinguiam 
as ruas. Substituía-as dédalo desesperador de becos estreitíssimos, mal separando o baralhamento 
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caótico dos casebres feitos ao acaso, testadas volvidas para todos os pontos, cumeeiras orientan-
do-se para todos os rumos [...]”. Em escala menor, a mesma falta de plano e esquadro. A única 
relação espacial reconhecida é a proximidade — oblíqua, paralela, perpendicular, não importa. 
Cada unidade se une a outra, que se une a outra, e assim seguidamente, sem qualquer princípio 
ordenador global. É a eclosão das unidades familiares da casa comunal de antanho, espalhadas 
sobre uma superfície uniforme: não há leste, oeste, jusante, montante, beira-rio ou beira do que 
quer que seja. Mesmo os patrigrupos não constituem uma grade fixa que, sobreposta ao espaço 
físico, o organiza. 
 Uma morfologia, enfim, metonímica — para usar a expressão de Viveiros de Castro 
(1986:287) aplicada aos arawetés, em contraste com aquela metafórica das aldeias centro-
brasileiras e das malocas do noroeste amazônico. Ao contrário, porém, dos arawetés e dos para-
kanãs ocidentais, em que há tantos centros quantas unidades domésticas houver, os orientais se 
representam como totalidade em um espaço específico: a tekatawa, o “lugar de estar”, a ágora 
parakanã. Esse é o locus da chefia, o centro político do grupo, embora inscrito espacialmente fora 
de centro. A tekatawa é um local descampado, normalmente sem qualquer construção, que deve 
estar necessariamente distante das residências. Não se deixa circunscrever pelas casas, mas se 
opõe diametralmente a elas.  
 A separação física entre casa e tekatawa é tida como função de uma oposição entre a co-
letividade dos homens e a coletividade das mulheres. A distância é necessária para que estas não 
possam ouvir, das moradias, a fala e os cantos dos homens. Os orientais criticam os ocidentais 
por realizarem os preparativos do opetymo entre as casas, permitindo que as mulheres escutem os 
cantos antes do ritual.35 O afastamento espacial funciona como o equivalente auditivo da oculta-
ção visual de objetos e práticas cerimoniais masculinas em outras sociedades ameríndias. Como 
as reuniões são noturnas e realizadas em uma escuridão apenas pontilhada pelas brasas rubras dos 
cigarros, não há por que temer olhares curiosos. Ademais, quase nada há para ver: não é o movi-
mento dos corpos que anima a tekatawa, mas as vozes. Ela é o lugar da conversa, do trabalho da 
fala executado pelos chefes; ou melhor, propiciado por eles, que não a monopolizam, mas, ao 
contrário, tornam-na possível e necessária. Os chefes são aqueles que “fazem a conversa” (-apo 
morongeta) para os outros. 
 Descrevo a seguir a tekatawa como a conheci na primeira metade dos anos 1990.36 A 
reunião acontecia a cada noite com a participação de todos os homens adultos. Só a vi ser cance-
lada quando o chefe Arakytá estava doente ou ausente, ou quando chovia em demasia. Por volta 
das dezenove horas, esse homem tapi'pya então com seus setenta anos cruzava a porta de casa e 
caminhava silenciosamente com a espingarda na mão, atravessando as ruelas estreitas e os becos 
                                                
35Mulheres que sonham, porém, podem ir eventualmente à tekatawa para doarem seus cantos às vésperas do 
opetymo. Ver capítulo 6. 
36Com as divisões ocorridas no final da década, muita coisa mudou. A tekatawa continua a ser realizada diaria-
mente em cada uma das aldeias, mas sem a mesma morfologia e a mesma vivacidade. O sistema parece estar 
novamente se transformando, com uma extroversão da segmentação para uma realidade multilocal: os homens 
do aldeamento de Paranowa'ona são quase todos tapi'pya, enquanto os de Ita'yngo'a são apyterewa e wyrapina. 
Mesmo em Paranatinga, onde ainda há homens wyrapina ao lado dos dominantes tapi'pya, as posições na reuni-
ão foram redefinidas: como me disse Wawá, “nós nos misturamos”; isto é, deixaram de expressar as diferenças 
de idade e de patrigrupo no espaço da tekatawa 
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informes em direção à tekatawa. Seu genro Ywyrapytá, o mais velho apyterewa, também para lá 
se dirigia. O espaço vazio cheio de tocos de madeira e cascos de jaboti começava a ganhar vida. 
De pouco em pouco, outros homens vinham chegando, arma na mão, buscando seus lugares. Ca-
da um ocupava um espaço predeterminado, conforme a sua metade e a sua faixa etária. 
 Os homens se distribuíam em um círculo informe dividido ao meio no sentido norte-sul: a 
leste ficavam os tapipy'a, a oeste, os apyterewa e os wyrapina. Embora a disposição fosse cons-
tante, desconheço qualquer associação simbólica entre os pontos cardeais e as metades. O dua-
lismo era representado também na chefia: o homem mais velho de cada metade era um chefe e 
ocupava a posição central da tekatawa, faceando o norte e tendo às suas costas outros homens de 
idade (moro'yroa). Imediatamente defronte, aglomeravam-se os jovens com ou sem filhos, aque-
les que se tornaram homens a pouco (awarame). Finalmente, ladeando os chefes, encontravam-se 
os adultos plenos (awaramekwera). Essa distribuição era fixa e cada pessoa tendia a ocupar sem-
pre o mesmo posto, o que auxiliava na identificação dos falantes, pois permitia agregar ao som da 
voz uma referência locativa. 
 Na tekatawa, representavam-se espacialmente uma segmentação simétrica entre metades 
e outra assimétrica, entre categorias de idade.37 Por outro lado, em sua oposição às casas, esse 
conjunto internamente diferenciado representava-se como uma coletividade masculina interdita às 
mulheres. O segredo auditivo é essencial para a constituição dessa unidade excludente, na qual os 
homens tomam para si a representação das ações e relações coletivas. O público aparece aqui sob 
a forma da relação entre homens, mas isso não é uma falsa aparência, e sim uma aparência objeti-
va. As relações coletivas tomam de fato a aparência da relação entre homens e a coletividade se 
representa como coletivo masculino. A tekatawa é, assim, a forma parcial (porque excludente) de 
representação do grupo como uma totalidade. A unidade política é um pressuposto que precisa ser 
posto pela representação que a constitui, mas nessa representação tudo se passa como se as mu-
lheres não fossem parte do corpo político. Ou ainda, elas são a parte não-visível desse corpo, par-
te que só pode estar presente por meio de sua ausência.38 
 Mas qual o segredo que os homens guardam? De que falam na tekatawa? Falam sobre 
tudo, menos sobre mulheres. À primeira vista de maneira caótica — com vozes se sobrepondo 
num discurso construído coletivamente sob a batuta dos chefes —, relatam-se acontecimentos do 
dia, trocam-se informações sobre caça, fala-se sobre as vendas de produtos, indica-se a necessi-
dade de trabalhos comuns. O tom oscila entre o gracejo e a fala circunspecta, dependendo da oca-
sião. Por vezes, faz-se silêncio para se ouvir um mito ou história antiga narrado por um dos 
chefes, narrativa sempre pontilhada por interjeições e suplementos de outros velhos. A tekatawa 
tem uma função pedagógica: é o local próprio para a transmissão coletiva do conhecimento histó-
                                                
37Não se deve substancializar essas categorias. Elas não são conjuntos etários (age-sets), como aqueles obser-
vados entre os jês e que funcionam como grupos político-cerimoniais. 
38Utilizo-me dos conceitos de posição (Setzung) e pressuposição (Voraussetzung) da tradição dialética moderna, 
a partir da análise de R. Fausto (1987a). A distinção pode ser vista como herdeira daquela entre ato e potência, 
com a qual Aristóteles responde ao problema da contradição: “esses conceitos permitiriam pensar e dizer sem 
contradição a mudança, e o mais difícil, a mudança constitutiva (geração e corrupção). Pressuposição e posição 
retomam em certa medida potência e ato para acolher a contradição” (R. Fausto 1987a:152-153). Com relação à 
distinção entre falsa aparência e aparência objetiva, ver artigo de Norman Geras (1977) sobre a análise marxista 
do fetichismo da mercadoria. 
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rico, mítico e ritual do grupo. O papel da chefia é cristalizar uma memória coletiva e retransmiti-
la. A hierarquia funda-se na capacidade diferencial de acumulação de memória e de sua presenti-
ficação em forma de fala. Essa dupla capacidade — conservação e transmissão — é distinta con-
forme a faixa etária e as características pessoais do indivíduo. Não basta, pois, ser um moro'yroa 
(velho) para ser um moro'yroa (chefe).39 Para ser um “continente de gente” (moro-'yroa) é preci-
so conter conhecimento e ser capaz de animá-lo por meio do fluxo de palavras. 
 Assim, embora se reconhecessem tanto Arakytá como Ywyrapytá como chefes, aquele 
era quem reunia de fato as virtudes necessárias ao seu exercício, as quais lhe conferiam uma auto-
ridade suplementar. Durante minha pesquisa, qualquer pessoa, diante de uma questão para a qual 
não tinha a resposta, dizia-me: “o capitão sabe”.40 E devo admitir que em geral não era mera es-
quiva do informante: não apenas porque Arakytá era capaz de sanar a maioria de minhas dúvidas, 
como, de algum modo, os outros não sabiam e não deveriam saber tanto quanto ele. Há um divi-
são social do trabalho mnêmico, que funda uma economia política da memória. Arakytá conhece 
a genealogia do grupo desde a cisão, domina as narrativas e a forma mais adequada de narrá-las, 
relembra os cantos do passado e do presente, bem como a ordem das músicas de flauta e sua es-
trutura. Ademais, sabe chamar os animais por nomes que mesmo os adultos desconhecem.41 Para 
isso foi treinado pelo irmão Orowo'á, cerca de vinte anos mais velho, que morreu durante o pro-
cesso de contato e era o antigo líder do grupo. Arakytá não atribui seus conhecimentos aos ances-
trais ou à tradição; a fonte é sempre o irmão: “foi ele quem me contou”, diz simplesmente. Não se 
trata de um saber sacralizado e desistoricizado, mas de um conjunto de narrativas cuja origem é 
conhecida ou reconhecida (isto é, no caso do mito, reconhece-se-o como um fato histórico do 
qual se perdeu a origem e o traço).42 Daí a importância das citações diretas no discurso: elas 
guardam a marca do testemunhal e conferem verossimilhança à narrativa. Seu valor de verdade se 
funda em uma presença subjetiva ou no vestígio dessa presença. 
 Não existe, contudo, transmissão formal. A coabitação e a intimidade, ao lado de uma 
predisposição de personalidade — é preciso saber escutar/pensar (-je-apyka) —, é que possibili-
tam a um homem suceder a outro na função de arquivo coletivo. O conhecimento depende de 
uma física da presença, de uma impregnação auditiva das narrativas contadas repetidas vezes. É 

                                                
39Não há um termo específico para chefia ou chefe. Entre os parakanãs orientais, moro'yroa designa tanto o 
líder, como os homens e mulheres com filhos adultos e netos. Entre os parakanãs ocidentais, o termo não tem 
nenhuma conotação de prestígio ou reconhecimento público, significando tão somente "velho". Quando os oci-
dentais querem transmitir a idéia de autoridade (por exemplo, quando falam do presidente da Funai), eles usam a 
palavra moropetenga, que significa “aquele que bate em gente” (um termo aplicado a grandes guerreiros). Para 
mais detalhes, ver capítulo 4.  
40A designação “capitão”, aplicada exclusivamente a Arakytá, impôs-se já durante o contato, como fica claro 
nos relatórios da “pacificação”. 
41Há também uma diferença na qualidade da fala não apenas quanto ao conteúdo, como quanto às suas caracte-
rísticas formais de ritmo e estrutura. Só os velhos sabem “falar bem” (-je'engato) e costumam corrigir os mais 
jovens. A construção da assimetria geracional, bem como da hierarquia política ameríndia, passa com freqüência 
por uma política da expressão verbal, pelo domínio de formas específicas de fala. Isto é particularmente notável 
no alto Xingu, como mostra Franchetto (1986:365-390; 1993). 
42Essa também parece ser a relação dos arawetés com sua tradição oral: “se o conceito de ‘histórias dos antigos’ 
[...] existe no discurso araweté [...] não se pode considerá-lo, pois os arawetés assim não o fazem, como desig-
nando um saber tradicional e impessoal. Eles não diriam algo como: ‘assim falavam nossos ancestrais’ [...], sem 
especificar quem disse que ‘assim falavam’ os antigos” (Viveiros de Castro 1986:62). 
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assim que, na tekatawa, decoram-se os cantos do ritual do opetymo. O sonhador entoa a canção 
exaustivamente até que os demais começam a acompanhá-lo. A transmissão se dá coletivamente 
numa situação e num espaço padronizados, fazendo da impregnação um modelo pedagógico. 
“Lembrar de cor”, “decorar” em parakanã se diz, significativamente, -jawa-pyhyng (canto-pegar). 
No entretanto, embora na tekatawa os conhecimentos sejam transmitidos publicamente, sua acu-
mulação é favorecida por uma relação particular com o chefe.43 A posição ocupada por Arakytá 
resulta de ele ter privado da intimidade de seu irmão na esfera doméstica e de ao lado dele ter-se 
sentado na reunião pública, para assim “se ensinar” (-je-mo'é). Hoje, é um de seus filhos, justa-
mente o líder jovem de seu grupo de produção, que priva de sua voz e aguarda sua vez. No século 
XX, porém, não houve sequer um caso em que o filho herdou a posição de autoridade do pai. 
  Após a cisão, a liderança coube a Ajooa — o caçula dos filhos de Mykorona, que alcan-
çou posição de destaque porque seus irmãos mais velhos, segundo Arakytá, não “conheciam a 
conversa”. Em seguida ela teria sido ocupada pelo BS de Ajooa, Awapy'a, um apyterewa, que 
seria morto pelos ocidentais no final dos anos 1930. Dez anos depois, esse também seria o destino 
de Ijianga, um wyrapina que ocupou a liderança após a morte de seu irmão Awapy'a. Quando de 
seu assassinato, não havia nenhum homem com personalidade e idade adequadas para assumir a 
liderança pela patrimetade apyterewa-wyrapina. Orowo'á, filho de Jarawa, ganhou, então, pree-
minência. Nos anos subseqüentes, seu prestígio cresceu vertiginosamente, sendo reforçado pelo 
sucesso demográfico de seus agnatos. Com sua morte, advinda durante o contato, a liderança 
coube, por fim, a Arakytá. 
 É difícil determinar, contudo, em que momentos a condição de líder — ligada à capacida-
de pessoal de ouvir, lembrar e falar — esteve submetida à lógica da simetria entre metades, como 
ocorria no começo dos anos 1990. Como não se trata propriamente de uma posição institucional, 
mas de um reconhecimento difuso cuja legitimidade se funda em uma performance, há referên-
cias contraditórias sobre o tema. De qualquer modo, Arakytá já era uma figura de destaque no 
momento em que seu irmão faleceu, de tal forma que os agentes da Funai logo viram nele a figura 
do “capitão de aldeia”. A “pacificação” deve ter contribuído ainda mais para consolidar sua auto-
ridade, embora — em função de fatos que comentaremos mais à frente — existisse uma preocu-
pação da parentela de Arakytá em marcar o espaço de liderança de Ywyrapytá.44 
 Mas o que significa, afinal, ocupar uma posição de chefia? Ela redunda em algum privilé-
gio? Tradicionalmente, permitia acesso privilegiado à carne de caça e a esposas. Os caçadores 
costumam dar parte da presa aos chefes, mas isso depende do tamanho do animal morto e do nú-

                                                
43Jovens líderes que buscavam ascender e não possuíam tal proximidade, tinham interesse especial por minhas 
gravações com Arakytá e sempre me solicitavam uma cópia para que pudessem ouvi-las em casa. É difícil saber 
qual o efeito que terá no futuro a introdução de métodos externos de armazenamento de informações, como a 
escrita e os gravadores, sobre a economia política da memória. Na década de 1990, Arakytá possuía um bom 
acervo de fitas com registros de rituais e narrativas do seu e de outros grupos. Eu costumava presenteá-lo com 
novas gravações, que ele ouvia cuidadosamente e, quando o contexto era oportuno, transmitia as informações na 
tekatawa, determinando sempre quem era o narrador original. Ela mediava, assim, o processo de aquisição e 
transmissão pública de conhecimento. 
44Recordo-me de que, em 1992, ao levar as mercadorias que comprara para serem divididas na casa de Arakytá, 
seu filho chamou-me a atenção para a necessidade de ter em consideração a posição de Ywyrapytá, oferecendo-
lhe um presente especial, como fizera com seu pai. 
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mero de bocas a alimentar. Na casa de Arakytá havia um fluxo contínuo de carne que não apenas 
permitia sustentar sua família como também beneficiava a de seus filhos. Esse privilégio é visto 
pelos mais jovens como uma troca justa, o preço necessário para que possa haver tekatawa. Dada 
a obrigação de realizá-la todas as noites, os chefes não devem estar envolvidos nas atividades de 
subsistência, ou pelo menos não devem depender exclusivamente delas para o provimento de suas 
famílias. 
 Relembro-me da tekatawa como um penoso e instrutivo esforço suplementar após uma 
longa jornada de pesquisa. As reuniões, que começavam por volta das dezenove horas, se esten-
diam até pouco antes da meia-noite. Todos os homens adultos que estavam na aldeia compareci-
am, mas aqueles que tinham retornado tarde da mata podiam demorar um pouco mais a chegar. 
Ninguém, porém, deixava o local antes de Arakytá levantar-se e dizer: “peje, jaken” (“vamos, 
durmamos”). O chefe deve sentir o momento em que a conversa esmorece e o grupo deseja se 
dispersar. Havia um expediente prático para sinalizar que se estava chegando ao fim: Arakytá se 
levantava para urinar e Ywyrapytá o seguia. Durante a ausência, o silêncio dominava a fala — 
frases isoladas eram ditas, mas não encontravam eco. Se ao voltarem, o silêncio prevalecesse, era 
hora de partir, mas se o fluxo da conversa era retomado, a reunião prosseguia por mais algum 
tempo. 
 O chefe serve ao grupo como o líder de uma banda de jazz, que dita o andamento mas 
permite improvisos. Para tanto deve estar sempre atento e presente: deve ser o primeiro a chegar e 
o último a sair, e não pode dormitar sobre os desconfortáveis cascos de jaboti e tocos de madeira. 
O trabalho da chefia é assim pensado como exigindo certa liberação dos afazeres produtivos. A 
atividade do caçador, ao beneficiar o chefe, permite que este zele pelo conversa comum e ofereça, 
em reciprocidade à carne, o dom de palavras.  
 Outro privilégio ligado à chefia, do qual falaremos mais adiante, é a poligamia. Não que 
ela lhe seja exclusiva, mas sua ocorrência respeita uma lógica de prestígio: os chefes e seus filhos 
têm maiores chances de conseguir mais de uma esposa. Além disso, após a “pacificação” o fluxo 
de mercadorias tendeu a convergir para os mesmos pontos que o fluxo de mulheres. O surgimento 
das lideranças jovens, contudo, permitiu diversificar a estratégia de aquisição e distribuição de 
bens, de tal modo que não se observa grande desigualdade entre as diferentes facções. 

* 
 Um dos pontos importantes em relação à forma sociopolítica dos parakanãs orientais é 
que, dado o seu caráter recente, é possível entrever os mecanismos históricos e sociológicos de 
institucionalização de um espaço público. Não há como avaliar sua correspondência com estrutu-
ras semelhantes que, porventura, tenham existido no passado, mas me parece claro que não se 
trata de simples continuação de uma tradição solidamente estabelecida. A tekatawa como espaço 
cerimonial e de sociabilidade masculina está presente em outros grupos tupis da região, mas não 
assume as funções que se observam entre os orientais. Os asurinis, por exemplo, a utilizam exclu-
sivamente em ocasiões rituais; as decisões políticas “são tomadas na esfera das casas, sem que a 
aldeia enquanto uma unidade seja acionada. A política se faz na dispersão” (Andrade 1992:48). 
Assim também parece ter sido entre os ocidentais no passado: a tekatawa era um espaço masculi-
no de preparação dos rituais. As reuniões noturnas respeitavam o calendário cerimonial e eram 
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função da transmissão dos cantos ouvidos em sonho pelos homens mais velhos. Os orientais po-
tencializaram essas características e conferiram novo significado àquele espaço: do canto passou-
se à fala em geral, do ritual passou-se à vida política, da relação assimétrica entre doadores e re-
ceptores de cantos passou-se ao reconhecimento da figura do chefe. 
 A tekatawa como arena pública pode ser comparada a outras estruturas políticas amerín-
dias de caráter semelhante, em particular às praças jês e xinguanas. Sua particularidade é ser, ao 
contrário destas, necessariamente descentrada: em vez de contida pelo círculo das casas, ela se 
opõe diametralmente ao espaço das habitações.45 Essa disposição tem por objetivo, como disse, 
criar uma barreira auditiva entre a coletividade dos homens e a das mulheres. Os orientais justifi-
cam a restrição afirmando que, se elas ouvissem a transmissão dos cantos rituais, inimigos abater-
se-iam sobre a aldeia. O momento da doação de cantos implica interação com potências exterio-
res, daí porque, mesmo hoje, todos comparecem à tekatawa armados. Em outras palavras, o “cen-
tro” é descentrado porque se constitui na relação entre interioridade e exterioridade. Sua 
existência é, primariamente, função da política externa (ver capítulos 4 e 5). 
  O processo de constituição da tekatawa em arena política representa, no entanto, a insti-
tucionalização de um espaço também voltado para as relações internas. Institucionalização quer 
dizer aqui posição de uma esfera pública de debate, fundada em uma modalidade discursiva que 
se opõe à fala intimidadora dos guerreiros. Para ambos os grupos parakanãs, há uma dicotomia 
básica entre duas formas de interação verbal: a “conversa” (morongeta), que visa ao convenci-
mento, e a “fala-forte”, que busca mover as vontades alheias por meio da intimidação.46 Os orien-
tais concebem a tekatawa como o espaço, por excelência, da conversa, considerando-a a razão de 
serem internamente pacíficos. Ao afirmarem isso, projetam sobre todos aqueles que não realizam 
as reuniões — em particular sobre seus ex-parentes —, a imagem da violência e da discórdia. 
Vale aqui o que Hannah Arendt diz sobre a pólis, “o ser político [...] significava que tudo era de-
cidido mediante palavras e persuasão, e não através da força ou violência” (Arendt 1981:35).47 
Os orientais não modelaram a chefia no líder de guerra, mas sim na figura do mediador, do propi-
ciador da conversa. A transformação da tekatawa insere-se em um processo político mais amplo, 

                                                
45É interessante comparar essa disposição à oposição, nos xavantes, entre marã — o descampado entre a aldeia 
e a mata onde os rituais são preparados — e warã, praça central onde ocorre o conselho dos homens (Graham 
1995). 
46Falar forte se diz -je'eng-ahy (o sufixo indica intensidade e/ou eficácia). O verbo -je'eng (“falar”), mesmo sem 
determinações adicionais, tem a conotação de uma interpelação ríspida, que implica um desejo de dominação, 
de fazer cumprir uma ordem, que é incompatível com o etos de ambos os grupos. Morongeta é a forma nominal 
de -porongeta, “conversar”. Trata-se de um termo composto pelo sufixo -moro, relativo a seres humanos, e pelo 
verbo -mongeta, que pode ser glosado como “falar-amansar”. Quando se trata de acalmar e pacificar uma pes-
soa, utiliza-se esse falar manso; quando se trata de se impor sobre outrem, emprega-se a fala forte. Nas narrati-
vas de interação com grupos inimigos, a distinção entre essas modalidades é central para a compreensão das 
ações. 
47Os parakanãs orientais são extremamente sensíveis a qualquer dissonância expressa na tekatawa. Em 1992, 
assisti a uma breve discussão acerca de qual grupo de produção teria prioridade na utilização das máquinas de 
plantar arroz. Na ocasião, pareceu-me uma discussão não apenas normal, como apropriada para as reuniões no-
turnas: afinal, não seria esse o lugar para cada qual colocar suas reivindicações e chegar a um acordo? No dia 
seguinte, contudo, Piriria veio me dizer: “nós pisamos na bola na tekatawa” (oromoron tekataipé). Eu lhe res-
pondi com o típico laissez-faire dos ocidentais: “é assim mesmo” (einon-té). E ele me respondeu enfaticamente: 
einon'y'ym, “não é assim”. 
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voltado para a construção de um consenso interno fundado na partilha descentrada de argumen-
tos.48 

DESARMANDO A BOMBA-RELÓGIO 

As incipientes hierarquização e centralização da estrutura política oriental contrastam com as 
transformações ocorridas entre os ocidentais. A unidade na fragmentação, a dispersão dos grupos 
de trekking, a perda de importância da aldeia como locus da sociabilidade foram acompanhadas 
pelo desaparecimento de quaisquer assimetrias geracionais e políticas. A própria tekatawa, onde 
os homens se reuniam ocasionalmente em torno da fala e do canto dos mais velhos, foi desapare-
cendo como um espaço físico definido, sobrevivendo hoje apenas como um local provisório entre 
as casas para a preparação do ritual. A sociabilidade dos acampamentos projetou-se e sobrepôs-se 
à vida aldeã: a aldeia tornou-se um agregado de bandos de caça, um conjunto informe de parente-
las. Esse movimento teve repercussões nas relações de gênero, reduzindo também a dissimetria 
política e econômica entre homens e mulheres. Todas as relações assimétricas fundadas no paren-
tesco foram desmarcadas: entre pai e filho, entre sogro e genro, entre marido e mulher. As modi-
ficações se deram, portanto, no sentido de uma crescente igualdade em todos os setores da vida 
social e foram acompanhadas por uma redução das oportunidades de reconhecimento público, 
prestígio, notabilidade e autoridade. 
 Entre os orientais, as transformações sociopolíticas também foram acompanhadas por 
mudanças nas relações entre homens e entre homens e mulheres, mas em sentido inverso; a saber, 
de uma maior distintividade entre funções, capacidades e trabalho femininos e masculinos, ao 
lado da construção cuidadosa de uma solidariedade entre homens, produto menos de um ideal de 
hipermasculinidade associado à guerra e mais de um trabalho social de evitação do conflito intes-
tino e, possivelmente, de maior controle sobre o trabalho feminino. A morfologia social diferen-
ciada, a liderança e a tekatawa como espaço masculino de mediação de conflitos desempenharam 
um papel destacado para conformar essas dinâmicas e prevenir a fragmentação do grupo. Ao con-
trário do que ocorreu com seus ex-parentes, em momento algum o faccionalismo das parentelas 
ameaçou a unidade dos orientais. Devemos perguntar, assim, como eles lidaram com o problema 
da alocação de mulheres por meio do casamento; isto é como desarmaram a bomba-relógio do 
regime de aliança. 
 Globalmente, houve uma desmarcação prática e ideológica da rivalidade entre homens 
por mulheres, que aparece hoje como um véu discursivo, mecanismo semiconsciente de negação 
da realidade da competição. Não se ignora sua existência, mas se a cerca de silêncio, como se 
existisse um certo pudor em dizê-la, como se expressá-la fosse torná-la presente. Esse véu proje-
ta-se também sobre o passado, sobre a interpretação dos fatos históricos. Assim, por exemplo, 
nenhum de meus informantes orientais admitia que a cisão de 1890 teria envolvido a disputa por 
uma mulher, algo que os ocidentais sempre me disseram. O embate me era explicado como uma 

                                                
48Graham (1993) chamou a atenção para as dessemelhanças entre as práticas discursivas xavantes (e o que isso 
implica em termos de uma teoria da subjetividade) e o modelo ideal democrático-liberal da interação entre agen-
tes racionais na esfera pública. Quando falo em partilha descentrada de argumentos, estou chamando a atenção 
para a necessidade de considerar tais dessemelhanças. 
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forma de surto coletivo, que teria origem na psique transformada pelo ato homicida: os matadores 
de Moakara tinham perdido a consciência (-pikajym), tratando parentes como se fossem inimigos. 
Os ocidentais também crêem na transformação interior do moropiarera — e se dedicam a contro-
lá-la e a regulá-la por meios mágico-rituais —, mas não analisam os conflitos internos sob esse 
prisma. Ao contrário, menos do que uma atitude intempestiva, a morte de um parente é pensada 
como um ato estratégico, com objetivos claros. Em outras palavras, para estes deriva de um cál-
culo razoável, para aqueles de um estado de privação da consciência. 
 No campo matrimonial, encontramos a mesma desmarcação discursiva da competição 
masculina por esposas. Como vimos, entre os ocidentais o divórcio é representado como um ato 
de expropriação: um homem tira a mulher de outro. A referência ao ex-marido é obrigatória, pois 
o verbo “tirar” pede dois argumentos além do sujeito; isto é, alguém tira algo de alguém: oekyi 
fulana ijohi, “ele tirou fulana dele”. Os orientais, ao contrário, preferem dizer que o marido “jo-
gou fora” (-etyng) a mulher, dispensou-a, sem a conotação de que foi tomada por um terceiro. 
Não se tira de alguém, nem se dá a alguém, apenas larga-se de mão. Em ambos os grupos, conce-
be-se a iniciativa como sendo masculina, mas de modo inverso: para os primeiros, homens dispu-
tam e roubam mulheres; para os segundos, o marido abre mão de um direito, desinteressa-se. 
Enquanto os ocidentais manifestam o caráter agonístico da relação, os orientais desmarcam o en-
volvimento de um agente externo à relação matrimonial, como se o affair fosse simplesmente um 
problema do casal. 
 As atitudes diante do adultério também são distintas. Entre os ocidentais não se tomam 
medidas fortes diante dos namoros eventuais do cônjuge, pois um ato mais extremo pode levar ao 
choque letal entre homens. Toleram-se bem as infidelidades cotidianas Quando o marido traído 
deseja expressar sua raiva e desconforto, talha as cordas da rede da esposa. São as mulheres que, 
por vezes, agem de modo mais violento, cortando o marido com o gume de uma faca ou taboca. 
As cicatrizes que os homens trazem na pele são marcas de suas aventuras amorosas. Entre os ori-
entais, ao contário, a intimidação violenta da mulher pelo marido, que por vezes leva à agressão 
física, é tolerada. A atitude mais freqüente hoje é cortar-lhe tufos de cabelo a facão. Um ato vee-
mente que causa ferimentos no couro cabeludo e as deixa envergonhadas para transitar em públi-
co. Para esconder as marcas, elas — em geral meninas recém-casadas — enrolam panos na 
cabeça até que os cabelos voltem a crescer. Dirige-se à mulher a responsabilidade pelo adultério, 
elidindo-se a participação de um terceiro. A violência do marido volta-se para a esposa e afasta-se 
da relação entre homens. 
 Na prática matrimonial, atenuou-se a rivalidade masculina por mulheres não pela amplia-
ção de sua oferta — os orientais não raptaram nenhuma mulher após a cisão —, mas pela restri-
ção do casamento pré-púbere e pela construção de bases legítimas para a assimetria entre homens. 
Por um lado, temos uma abertura relativa do campo matrimonial: se entre os ocidentais quase to-
das as meninas entre quatro e doze anos são casadas, aqui apenas uma minoria o é.49 Por outro 

                                                
49Sugiro que dois fatores concorreram para criar esse contraste: o primeiro é a mobilidade. Em um regime 
avuncular e virilocal, uma das questões importantes é como garantir o privilégio do tio materno; isto é, como 
certificar-se de que uma irmã espacialmente afastada seja o penhor de um casamento futuro. Para os orientais, 
mais sedentários e habitando uma única aldeia, esse era um problema menor: o que poderia significar a distância 
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lado, há uma mediação da desigualdade no acesso a mulheres por assimetrias de outra ordem, de 
caráter etário e político. Estas se refletem, por exemplo, na distribuição dos casamentos poligíni-
cos. Em 1995, havia quatro homens com três esposas (todas maduras) em Paranatinga: Arakytá, 
chefe e mais velho tapi'pya; Ywyrapytá, também chefe e mais velho apyterewa; Inataijona, o se-
gundo homem mais velho wyrapina; e Ja'e'oma, filho do falecido chefe Orowo'á. Em seguida, 
havia seis homens com duas mulheres maduras; dentre estes, dois eram filhos de Arakytá, outros 
dois de Orowo'á. Finalmente, havia três com uma mulher madura e outra pré-púbere, todos eles 
considerados jovens líderes dos grupos de produção. A alocação de mulheres estava claramente 
determinada pela estrutura da chefia, beneficiando não apenas o dignitário como seus descenden-
tes: dentre aqueles com mais de uma esposa madura, contam-se os dois únicos filhos adultos do 
atual chefe e quatro dos cinco filhos vivos de seu antecessor. O privilégio dos filhos de chefes 
liga-se ao exercício efetivo da autoridade; assim, o predomínio político dos tapi'pya nas últimas 
quatro décadas responde pelo fato de que apenas um homem apyterewa e outro wyrapina eram 
polígamos. 
 Entre os ocidentais não se encontra nada de semelhante. Em primeiro lugar, é muito raro 
que se chegue a ter, simultaneamente, três esposas maduras e impossível mantê-las por muito 
tempo. Esse era o objetivo, fadado ao fracasso, de Ajowyha e que motivou sua separação em 
1983. Em segundo lugar, a poligamia não se funda em, nem se justifica por, uma hierarquia de 
prestígio, dependendo antes da composição do grupo de germanos: a condição inicial da poliginia 
é ter irmãs que produzam esposas (e irmãos que auxiliem a mantê-las). Observe-se, por exemplo, 
o destino matrimonial dos filhos de Jy'oa, morto pelos orientais nos anos 1930. Awokoa e Koria 
não tinham irmãs e, por isso, foram obrigados a traçar sua sorte na guerra: o primeiro foi casado 
com uma Asurini que ele raptou na década de 1940, quando tinha vinte e poucos anos. No início 
da década de 1970, conseguiu uma segunda mulher, uma viúva não mais fértil, mas logo depois 
sua primeira esposa foi morta pelos xikrins do bacajá. Koria, por seu turno, só veio a ter duas es-
posas maduras recentemente, com mais de setenta anos de idade. Ele se casou sucessivamente 
com três estrangeiras (todas parakanãs orientais) e, no final dos anos 1970, tomou uma menina 
órfã para criar. Em 1993, após quinze anos de espera, essa menina lhe deu uma filha. Sem irmãs, 
Koria e Awokoa tiveram que abrir seu caminho através do rapto, dependendendo exclusivamente 
da capacidade individual de conseguir e manter esposas. 

                                                                                                                                                  
entre irmãos de sexo oposto? Para os ocidentais, ao contrário, a mobilidade criava a distância. Durante os perío-
dos de trekking, cunhados freqüentemente encontravam-se em bandos diferentes, de tal maneira que irmão e 
irmã podiam viver a maior parte de suas vidas separados. O casamento pré-púbere seria, nessas condições, uma 
garantia adicional do retorno de um crédito. O segundo fator refere-se ao mesmo problema em uma escala mais 
ampla. Antecipar o casamento é uma maneira de resgatar rapidamente créditos abertos, em um sistema onde não 
há outra compensação — mesmo intermediária como o serviço-da-noiva — pela cessão de uma irmã, e onde a 
troca é diferida. A antecipação estabelece uma continuidade entre dar e receber, atos que estão necessariamente 
afastados no tempo; ela manifesta um desejo de encurtar o hiato temporal da troca avúnculo-patrilateral: quando 
uma irmã deixa sua casa natal, ela já está pronta para produzir uma esposa. Expressa-se, assim, a articulação 
entre destinos matrimoniais de gerações adjacentes e a continuidade dos ciclos de reciprocidade. O casamento 
pré-púbere, portanto, parece funcionar como um modo de regulação ali onde temos troca diferida e virilocalida-
de, e não temos nenhum recorte sociocêntrico. Entre os orientais, tal função caberia, ao menos em parte, às me-
tades exogâmicas. 
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 A poligamia entre os orientais, ao contrário, insere-se numa hierarquia de prestígio que 
limita a rivalidade entre homens por mulheres. A competição se desloca para outro campo, que 
confere legitimidade à desigualdade no acesso a esposas. Entende-se assim como se produziram 
dinâmicas sociopolíticas diversas nos dois blocos, apesar da situação matrimonial ser semelhante. 
Observem a tabela abaixo: 
 
Tabela 3.6: Situação matrimonial de homens maiores de 14 anos em cada um dos blocos 

 poligâmico monogâmico s/ esposa Total Sex-ratio 1 Sex-ratio 2* 
ocidentais 14 

(17,1) 
50 

(61,0) 
18 

(21,9) 
82 

(100) 
113 105 

orientais 10 
(17,2) 

33 
(56,9) 

15 
(25,9) 

58 
(100) 

99 92 

 
* sex-ratio 1: toda a população; sex-ratio 2: Homens (≥ 15) e Mulheres (≥ 13 ) 

 
 Como se pode notar, a distribuição é bastante similar em termos percentuais. Poder-se-ia 
até dizer que a situação dos orientais é potencialmente mais conflitiva, uma vez que há entre eles 
uma porcentagem maior de homens maduros sem esposa e uma concentração maior de mulheres 
nos casamentos polígamos (temos dez homens vivendo com vinte e quatro mulheres contra qua-
torze coabitando com vinte e oito entre os ocidentais). Poder-se-ia ainda argumentar que, sendo a 
razão de masculinidade entre os orientais significativamente inferior à de seus ex-parentes, a as-
simetria entre os que têm e os que não têm esposa deveria vir à luz de forma mais contundente. 
No entretanto, não se pode interpretar desse modo a tabela acima. As assimetrias matrimoniais 
entre os orientais não resultam em disputas entre homens por mulheres (ou, pelo menos, essas 
disputas não se expressam como conflito aberto). Assim, se nesse caso a poligamia também pro-
duz socialmente uma escassez de esposas (em um contexto de fartura), ela é, no entanto, social-
mente sancionada e legitimada. 
 É preciso considerar a outra face da moeda, a dos jovens celibatários. Invertendo a ques-
tão posta para os ocidentais, poderíamos perguntar por que aqui os jovens não têm pressa em se 
casar. Ainda que não possa responder com segurança à questão, gostaria de sugerir três razões 
que, juntas, poderiam explicar as diferenças de motivação. Em primeiro lugar, não temos um 
campo matrimonial inteiramente fechado pelos casamentos pré-púberes. Existem várias meninas 
às vésperas da menarca que ainda não têm um marido e que poderão, portanto, vir a desposar o 
celibatário. Isso possibilita que haja certa instabilidade nos laços amorosos entre jovens, casa-
mentos desfeitos antes do primeiro filho e, inclusive, reconhecimento de filhos nascidos de na-
moro.50 Em segundo lugar, há uma inserção dos jovens na estrutura produtiva, que independe do 
casamento, pois os rapazes fazem parte dos grupos de produção e se espera que participem da 
vida econômica. Ademais, existem, hoje, outros incentivos que advêm da inserção na economia 
monetária, com a venda de produtos da roça e da castanha-do-pará nas praças de Repartimento, 

                                                
50Nesses casos, a mãe é dita ser (ou ter sido) apenas namorada (temirika) do pai, não sua esposa (taty'a), e o 
homem que vier a criar a criança será chamado de “pseudopai” (towa-ngawa). Entre os ocidentais não existe tal 
possibilidade: o pai é sempre o marido legítimo, mesmo quando se reconhece a plausibilidade de a criança ter 
sido gerada por um amante, pois se aquele não a enterrou ao nascer é porque a reconhece como filho. 
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Tucuruí e Marabá. Ter dinheiro e poder adquirir mercadorias são estímulos importantes para que 
os rapazes, mesmo solteiros, tomem parte nas atividades econômicas. 
 Por fim, além de se inserirem na esfera da produção, os jovens participam do universo de 
relações masculinas, organizado por uma lógica assimétrica baseada em diferenças de idade e de 
capacidade intelectual. A autoridade dos mais velhos funda-se em um saber — ouvir-pensar, 
memorizar e fazer a conversa — que não está de pronto ao alcance dos mais jovens e que se ex-
pressa cotidianamente na tekatawa. Isso significa, por um lado, que intimidar um rival para lhe 
tomar a esposa implicaria pôr em questão a solidariedade masculina tecida na tekatawa e a pró-
pria autoridade dos chefes para mediar os conflitos; e, por outro, que a desigualdade entre homens 
não é dada exclusiva e inicialmente na esfera matrimonial e que, portanto, a competição masculi-
na tende a se dar alhures, já que a notabilidade depende do desempenho em atividades públicas. 
Ao contrário do que prevê o modelo de Collier & Rosaldo (1981), ser ou não ser casado não é a 
única assimetria possível nessa sociedade e portanto não define aquilo pelo qual se está disposto a 
lutar. Ademais, a forma social dessa disputa não é a intimidação ou a violência, pois os homens 
não se reconhecem necessariamente como iguais, nem adquirem plena autonomia através do ca-
samento. A rivalidade por mulheres, assim, não é concebida como a principal razão dos conflitos, 
mesmo quando elas estão efetivamente envolvidas.51 A desmarcação da rivalidade matrimonial 
está ligada à construção de uma solidariedade entre homens expressa na tekatawa, onde os confli-
tos individuais são convertidos em relações mediadas pela coletividade masculina. Essa constru-
ção se fez por exclusão das mulheres e correlaciona-se a uma maior distintividade entre as 
atividades e capacidades femininas e masculinas, que se manifesta em vários planos da vida so-
cial, desde a subsistência até o ritual. 

* 
 Há uma clara afinidade entre transformações ocorridas nas relações de gênero com aque-
las que se deram na estrutura sociopolítica e na economia, que vêm à tona quando comparamos os 
dois blocos parakanãs. Os ocidentais — mais móveis, voltados para a caça e a coleta, não-
segmentados e acéfalos — caracterizam-se por uma plasticidade maior nas relações de gênero. 
Na esfera produtiva, a pouca importância do trabalho agrícola e da produção de farinha liberou as 
mulheres ocidentais da atividade feminina mais extensiva e intensiva nas economias ameríndias, 
permitindo-lhes acompanhar com maior freqüência os homens nas caçadas e participar ativamen-
te delas. Por outro lado, a dispersão dos grupos de trekking conduziu a uma sociabilidade mais 
íntima e menos formalizada nos acampamentos. A tekatawa — realizada no passado à distância 
dos tapiris durante os preparativos dos rituais — foi sendo incorporada pelo espaço de habitação 
até se dar, como ocorre hoje, entre as casas. Desfez-se o segredo auditivo que cercava o espaço 
cerimonial e os rituais passaram a ter uma versão feminina que, embora seja realizada com menor 
freqüência, é a inversão simétrica daquela executada pelos homens. Mesmo na guerra, atividade 
eminentemente masculina, as mulheres acabaram sendo incorporadas, acompanhando os guerrei-

                                                
51Para um argumento semelhante em outro contexto etnográfico e com ambição explicativa mais ampla, ver 
Kelly (1993:415-525). Meu ponto aqui é que a estrutura de prestígio organiza e confere sentido à assimetria de 
gênero no casamento. 
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ros até as proximidades da aldeia inimiga ou mesmo empunhando arco e flechas e tornando-se 
matadoras, como ocorreu no final dos anos 1960, em um dos ataques aos akwa'awa. 
 Os orientais percorreram um caminho oposto, que conduziu a uma menor plasticidade nas 
atividades marcadas pelo gênero, a uma maior assimetria entre os sexos e à institucionalização de 
uma esfera de sociabilidade interdita às mulheres. O surgimento de uma arena política, onde 
ocorre preferencialmente a transmissão de conhecimentos, excluiu as mulheres de parte do saber 
tradicional. Assim, não é incomum ouvi-las dizer que desconhecem uma determinada história ou 
mito por não participarem das reuniões noturnas na tekatawa. A vida cerimonial concentrou-se 
em mãos masculinas: ainda que as mulheres participem da execução dos rituais, elas o fazem co-
mo adjuvantes; não se concebe a possibilidade de um rito ser realizado da perspectiva feminina, 
como ocorre entre os ocidentais. Na esfera econômica, a patrissegmentação com virilocalidade 
reforçou a assimetria entre os sexos, permitindo a um grupo de homens unidos por laços de filia-
ção exercer algum controle sobre o trabalho das mulheres.52 Finalmente, houve um reforço do 
antagonismo sexual — não expresso em mitos ou em interditos relacionados com o tema da polu-
ição feminina, mas em uma ideologia difusa sobre as virtudes da masculinidade. Para entender o 
efeito dessas transformações sobre a dinâmica dos conflitos internos entre os parakanãs orientais, 
passo a analisar três casos concretas. 

ESTRUTURA DOS CONFLITOS ENTRE OS ORIENTAIS 

Destaco três momentos marcados pela discórdia. O primeiro ocorreu no anos 1920 e está associa-
do a acusações de feitiçaria. O segundo se deu no início dos anos 1960, quando Kynyjoa, irmão 
do então chefe Orowo'á, matou dois homens. O terceiro diz respeito à ambição de um jovem líder 
que, no início dos anos 1990, buscava ascender na escala de prestígio e autoridade, e que tem 
como pano de fundo a sucessão de Arakytá e as relações com o mundo dos brancos. Descrevo-os, 
brevemente, em ordem cronológica. 
 Como vimos, nas décadas de 1920 e de 1930, o sistema de metades exogâmicas estava se 
constituindo. Jarawa havia recebido duas mulheres de seus raptores e, enfim, reciprocava com 
suas filhas, abrindo caminho para o casamento de seus filhos (ver diagrama 3.2, acima). O meni-
no inimigo tornara-se pivô de uma série de relações de afinidade, mas não tinha como satisfazer a 
todos os seus cunhados, pois tivera quatro meninas e eram seis ou sete os irmãos de suas esposas 
então vivos. Havia, portanto, uma disputa entre irmãos e primos paralelos por um lote restrito de 
mulheres: as filhas de Jarawa. Segundo consta, um destes — que se casara antes com a própria 
irmã na falta de parentes cruzados — exigiu para si uma das mulheres, mas foi preterido em prol 
do irmão mais novo. Jarawa morreu pouco depois desse fato, acometido por uma febre fulmi-
nante, e sua morte foi atribuída àquele que lhe “falara forte”, pedindo-lhe em vão uma esposa. Os 
filhos de Jarawa não buscaram vingança. Ao contrário, procuraram apaziguar os ânimos distri-
buíndo carne de caça para seus afins, de modo a reconstituir os laços recíprocos. 

                                                
52O processamento da mandioca e de seus subprodutos é uma das atividades femininas mais importantes nas 
sociedades indígenas sul-americanas. Rivière (1987:187) sugere a existência de uma correlação positiva entre o 
grau de elaboração desse processamento e a necessidade de controle exercido por uma comunidade sobre seus 
“recursos femininos” 
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 Essa versão me foi contada por informantes tapi'pya. Tomei a liberdade de reproduzi-la 
— excluindo o nome do protagonista — porque, apesar de não ser narrada na frente de pessoas da 
outra metade, é por todos conhecida. As acusações de feitiçaria, embora veladas, são públicas, 
caso contrário não cumpririam sua função política (ver capítulo 5). Há aqui dois pontos para os 
quais gostaria de chamar a atenção. Primeiro, temos um conflito que envolve, reconhecidamente, 
uma mulher. No entanto — e de modo diverso do que observamos entre os ocidentais —, os ter-
mos dessa oposição não são parentes agnáticos, mas afins. O conflito não toma a forma de uma 
disputa entre irmãos ou primos paralelos patrilaterias, mas a da hostilidade entre parceiros na tro-
ca de mulheres, a qual pode ser organizada e/ou neutralizada pela oposição entre as metades. Se-
gundo, a hostilidade não conduz a um choque aberto entre os oponentes, mas a acusações de 
feitiçaria. Sugiro que tais acusações tenham aqui maior rendimento sociopolítico do que entre os 
ocidentais, porque, por um lado, é uma forma de fazer política ali onde ela não se faz pelas armas, 
e, por outro, ao se submeter a uma lógica dualista, a política do feitiço ganha maior consistência 
do que quando dispersa em múltiplas perspectivas. Essa política acusatória é a face oculta da po-
lítica da conversa na tekatawa e do consenso masculino. 
 O segundo momento de discórdia, ocorrido na década de 1960, tem características bem 
distintas e guarda outras lições. O contexto é diverso: o sistema de metades ganhara consistência 
organizando as trocas matrimoniais. Os tapi'pya tinham deixado de ser minoria e já predomina-
vam politicamente na figura do chefe Orowo'a, que ganhara autoridade após a morte de Ijianga no 
final dos anos 1940. Viviam, então, entre as nascentes do Bacuri e um afluente da margem es-
querda do rio da Direita, em uma aldeia que ficaria conhecida como Kynyjoa'atawera, “a partida 
de Kynyjoa” ou “ex-aldeia de onde Kynyjoa partiu”. Esse homem era filho de Jarawa e compu-
nha junto com seus três irmãos (Awajowa, Orowo'a e Arakytá) a parentela de maior prestígio na 
época. 
 Um belo dia, Kynyjoa tomou seu arco e desferiu uma flechada letal contra A'ia, um 
wyrapina. Em seguida, avançou contra Wajomaré, filho do chefe Orowo'a, e também o matou. 
Fugiu, então, acompanhado por três filhos homens. Os mortos foram enterrados e a aldeia aban-
donada por alguns meses, até que as sepulturas já não oferecessem perigo. Os jovens queriam 
partir atrás de Kynyjoa, mas os velhos mandaram que aguardassem. Voltou a chover. No final da 
estação chuvosa, Orowo'a disse-lhes para saírem à procura do assassino e de seus filhos. Assim 
fizeram. Foi o irmão de Wajomaré quem os encontrou: “vimos primeiro os vestígios deles. Então 
eu avancei sozinho. Contornei o leito do rio, sempre sozinho. Um filho pequeno meu morrera e 
tinha-me deixado meio maluco”. Avistou-os nas cabeceiras do rio Paranatinga, onde pelejavam 
para desentocar uma paca. Matou dois dos filhos de Kynyjoa, mas deixou escapar o assassino e o 
terceiro. Nunca mais tiveram notícias desses homens, que abandonariam o território dos orientais, 
estabelecendo-se bem a oeste, nas nascentes do rio Bacajá. Ali Kynyjoa encontraria a morte no 
final dos anos 1970, pelas mãos dos ocidentais. 
 Esse evento não se coaduna, uma vez mais, com o modelo de geração e resolução de con-
flitos que descrevi para os ocidentais. A bem da verdade, tenho dificuldade em entender o que se 
passou. Por que diabos, de um momento a outro, Kynyjoa mataria seu ZS A'ia e seu BS Wajoma-
ré? Essa pergunta foi-me respondida de duas maneiras: a mais freqüente faz referência à condição 
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especial da psique do matador. Kynyjoa flechara muitos inimigos e, afetado por essas mortes, 
tornara-se perigoso, propenso à violência inclusive contra seus próprios parentes.53 A segunda 
resposta é que existiria uma causa anterior que motivara o ato extremo: as mulheres teriam men-
tido para Kynyjoa. O conteúdo da mentira é pouco claro, mas diz respeito à infidelidade da mu-
lher de seu irmão mais novo Arakytá, que fora criado por ele. Nessa versão, o intuito inicial de 
Kynyjoa era matar apenas o irmão da cunhada, A'ia, mas acabou perdendo a cabeça (-pikajym) e 
flechou também Wajomaré. O diagrama abaixo deve facilitar a compreensão do conflito: 
 
Diagrama 3.5: Conflito interno entre os orientais 

Arakytá

Jo'ia

Mané

A'ia

Jarawa

KynyjoaOrowo'á

WajomaréPykawa

Wyrapina
Tapi'pya

 
 
 Mesmo sem elucidarmos as razões do conflito, há alguns pontos a observar. O primeiro 
diz respeito às explicações aduzidas. Assim como no caso da cisão dos dois blocos c. 1890, pare-
ce haver uma mulher envolvida no conflito, mas o fato não é claramente explicitado. Ou bem se 
atribui a atitude de Kynyjoa à sua condição de matador, ou bem se admite que há algo mais im-
plicado, mas esse algo mais é “mentira de mulher”; isto é, fofoca, intriga, fala velada.54 Em ou-
tras palavras, concebe-se o evento como ocorrendo fora da esfera da política e das relações 
tecidas na tekatawa. O segundo ponto refere-se à estrutura do conflito, no qual a oposição primá-
ria parece ser aquela entre afins: Kynyjoa teria visado primeiro a um doador de mulheres, assim 
como no exemplo anterior. Por fim, é a dinâmica posterior às mortes que merece ser notada: o 
grupo não se cinde em parentelas, mas exila o matador. É difícil dizer se o resultado seria o mes-
mo caso Kynyjoa não tivesse também matado Wajomaré, filho do chefe Orowo'á e um tapi'py'a 
como ele, inviabilizando o apoio de seus parentes agnáticos. De qualquer modo, é o grupo como 

                                                
53O destino de Kynyjoa foi, de fato, marcado desde sempre pela guerra, seja como agressor, seja como vítima. 
Ele teve duas de suas esposas e uma filha raptadas pelos ocidentais e seu primogênito foi morto pelos mesmos 
inimigos.  
54A associação da fala feminina à mentira e da masculina à verdade é um tema recorrente nas sociedades ame-
ríndias, mesmo em grupos não-patricentrados. Veja-se, por exemplo, o que diz Franchetto sobre os Kuikuro do 
Alto Xingu: “às mulheres [...] é atribuído o poder da fala criativa da mentira e elas detêm o poder oculto de cri-
ar, desfazer, intervir nas relações sociais através da fala não pública. Alijadas da fala pública, elas detêm, em 
muitas ocasiões, a palavra final em decisões importantes e na resolução de disputas faccionais [...] Os homens 
manipulam essa prerrogativa, fazendo dela um traço definidor, e negativo, do coletivo feminino. Alertavam-me: 
‘não fale com as mulheres, cuidado, elas são mentirosas’” (Franchetto 1996:40). 
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um todo que se posiciona contra o matador e organiza a vingança, que caberá  não por acaso a um 
tapi'pya. Essa dinâmica não seria possível não fosse a existência da tekatawa, de um espaço de 
representação do grupo como unidade política. 
 A terceira situação que gostaria de analisar é mais recente. Diz respeito à constituição de 
lideranças jovens e à sucessão de Arakytá.55 Como vimos, existe um sistema de organização do 
trabalho baseado em grupos de produção, constituídos em torno de um ascendente mais velho e 
representado por um líder mais jovem (ver capítulo 2). A este último cabe a mediação com o 
mundo dos brancos, que por sua vez é em grande parte mediada pelos agentes do posto indígena e 
funcionários lotados na cidade de Tucuruí. A função de líder surgiu no processo do contato, como 
uma espécie de distinção hierarquicamente inferior à de capitão, que cabe exclusivamente à 
Arakytá. Líder (ou cacique) e capitão não são, contudo, categorias com significado apenas para os 
agentes do contato. Ao contrário, são realidades efetivas e operativas, cujo significado é constitu-
ído intersubjetivamente na interação entre os parakanãs e os brancos. A categoria de líder resulta 
da cristalização das relações preferenciais com jovens que ocuparam um papel de mediação lin-
güística e cultural no início da “pacificação”, e que, pelo domínio que adquiriram na relação com 
os toria, ganharam prestígio e confiança junto ao grupo. 

Em 1992, apesar de existirem cinco grupos de produção, dois homens com cerca de trinta 
anos eram reconhecidos — tanto pelos brancos, como pelo grupo — como líderes destacados. 
Um deles é filho do chefe (h1); o outro é neto do ex-chefe (h2). Durante certo tempo parece ter 
havido equilíbrio entre eles na representação do grupo frente ao exterior. Mas àquela época já 
estava claro que a ascensão de h2 começava a se tornar um problema. Em 1989, seu grupo de 
produção era formado por dezenove indivíduos (DAM 1989); três anos depois, eram trinta e dois, 
incluindo o genro que morava em sua casa e prestava-lhe serviço-da-noiva. Havia crescido cerca 
de 70% contra um incremento de 20% do grupo de h1. Consciente de sua força, h2 procurou am-
pliar ainda mais a capacidade de articulação com o exterior, patrocinando uma visita simultânea e 
inédita dos parakanãs ocidentais e dos asurinis à aldeia de Paranatinga. Contou para isso com o 
apoio do Programa Parakanã — sensível à idéia de aproximação entre velhos inimigos que hoje 
compartilham uma área indígena comum — e com a anuência do grupo. Construíram casas para 
os visitantes, organizaram um programação intensa com jogos de futebol, danças e cantos. À luz 
do sol, sogros procuravam genros estrangeiros, de quem poderiam extrair serviços: homens da 
aldeia de Maroxewara ofereciam filhas para celibatários de Paranatinga, convidando-os a irem 
visitá-los para se acostumarem (-je-pokwa-pam) às esposas ainda meninas. Os orientais, por sua 
vez, buscavam fazer o mesmo, cortejando os jovens de Maroxewara para que permanecessem em 
Paranatinga.56 Líderes locais como h2 planejavam tecer alianças com aqueles da outra aldeia, 
oferecendo suas filhas em matrimônio. Tratava-se de uma estratégia — já intentada na década de 

                                                
55Esse é um tema delicado, pois se refere a fatos contemporâneos. Por isso, omito os nomes dos atores princi-
pais. 
56Note-se que a imposição de virilocalidade — que se realiza nos casamentos com mulheres asurinis e suruí — 
não parece ser possível entre os blocos parakanãs. Em 1992, Tekwaria dizia que ainda teria de trabalhar muito 
para o sogro e para Arakytá antes de poder levar sua mulher para Maroxewara. 
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1930 — de consolidar relações pacíficas por meio do casamento e estruturar alianças extra-
aldeãs. No entretanto, nenhum desses movimentos viria a dar frutos. 
 O principal resultado da visita parece ter sido o desgaste da relação entre h1 e h2. Este 
último e seu genro trabalharam intensamente para alimentar os ocidentais, embora tivessem difi-
culdade em conseguir carne, talvez por falta de empenho dos caçadores, mas mais provavelmente 
porque se vivia uma estiagem sem precedentes. A comida era escassa, os visitantes numerosos. 
Nessas condições, os asurinis acabaram partindo antes do tempo previsto. H2 viu seus projetos se 
frustrarem e responsabilizou h1, a quem cabia fazer as honras da casa para os asurinis, pelo fa-
to.57 Diante da tensão entre os dois líderes, decidiu-se que o assunto seria levado à tekatawa. No 
final de uma dessas tardes secas de outubro, o genro de h2 veio avisar-me que eu não deveria ir à 
reunião noturna, porque eles iriam “bagunçar”. No dia seguinte a aldeia amanheceu vazia e nin-
guém apareceu no posto. Tudo estava perfeitamente calmo e silencioso. Ao entardecer, encontrei 
o rapaz com um humor completamente diferente daquele do dia anterior. Quando lhe perguntei o 
que se passara, disse-me apenas — em português e com claro exagero — que haviam decidido 
que a comunidade iria juntar duzentos jabotis para h2 e cem para o capitão a fim de distribuírem. 
Nunca soube detalhes do que se passara na tekatawa naquela noite, e sequer sei se acabou haven-
do uma distribuição de jabotis.58 O fato é que não se falou mais sobre o assunto, mesmo porque 
outros acontecimentos importantes logo vieram mobilizar a atenção do grupo.  
 No entanto, o processo político continuou em curso. H2 falava de seu desejo de fundar 
outra aldeia. H1 insistia na tecla de que não queriam separar-se, pois se o fizessem não poderiam 
mais reunir-se todos na tekatawa. Quando voltei em 1995, h1 havia deixado a liderança. Pressio-
nado internamente para tomar posições mais duras frente aos brancos, ele acabara ultrapassando, 
verbalmente, os limites da boa relação com os funcionários. Em seu lugar assumiu um dos filho 
do chefe apyterewa Ywyrapytá, fortalecendo as duas parentelas que formavam o núcleo do poder 
em Paranatinga. Como notei acima, havia uma preocupação de Arakytá e seus filhos em diminuir 
o desequilíbrio de prestígio e autoridade entre os chefes das metades, marcando o espaço de lide-
rança de Ywyrapytá, pois o dualismo era importante para manter a estrutura centralizada. Ele or-
ganizava e restringia o faccionalismo, submetendo cada um dos cinco grupos de produção — que 
coincidiam politicamente com o que poderíamos chamar de facções — a uma oposição dual, que 
se resolve pela posição de uma complementaridade simétrica.  
 A capacidade de manutenção dessa unidade, no entanto, chegou ao limite, pois o projeto 
político de h2 encontrou eco junto a outras parentelas por diversas razões, inclusive estruturais. O 
grupo atingiu um porte demográfico inédito. Por um lado, o adensamento passou a exigir mais 
das estruturas políticas de mediação para resolver questões de convivência e interesses divergen-
                                                
57Compare-se o resultado dessa festa com o fracasso do mutirão organizado por um homem kagwahiv com as-
pirações a chefia, descrito por Kracke (1978:106-107). 
58A distribuição coletiva de alimentos é um mecanismo importante para reconstituir ou reforçar laços comunitá-
rios. Durante minha pesquisa, só assisti a três momentos como esses: após uma pescaria coletiva, uma expedição 
de coleta de mel e uma caçada de queixadas. Os ocidentais dizem, no entanto, que no passado isso ocorria com 
maior freqüência. Kent (1993:480) sugere que as formas de partilha alimentar em sociedades igualitárias devem 
ser vistas menos como dispositivo econômico de redução dos riscos inerentes à atividade cinegética e mais co-
mo mecanismo de integração social, capaz de articular unidades familiares em uma totalidade mais ampla. As 
ocasiões formais de partilha entre os parakanãs parecem ser conscientemente mobilizadas com esse fim. 
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tes. Por outro, tornou-se viável a constituição de um novo grupo numeroso, que em tese poderia 
até reproduzir a estrutura dual alhures, embora isso não tenha ocorrido. Assim é que h2 e seu tio 
paterno, filho do ex-chefe Orowo'á, visualizaram a possibilidade de fundar uma nova aldeia, onde 
o segundo responsabilizar-se-ia por “fazer a conversa” e o primeiro pela mediação com a socie-
dade nacional. Em 1997, nasceu a aldeia de Paranowa'ona, às margens do rio Pucuruí, formada 
quase exclusivamente por homens tapi'pya e suas esposas. A fissão ocorreu sobre laços de agna-
ção, entre primos paralelos patrilaterais, tendência que observamos entre os ocidentais. A dinâmi-
ca política, contudo, foi diversa: primeiro, porque o objeto da disputa não eram mulheres, mas 
prestígio; segundo, porque se buscou evitar a todo custo o conflito aberto. Apesar dos interesses 
divergentes, o processo ganhou contornos de uma decisão consensual e garantiu a continuidade 
da relação entre as facções agora em aldeias diferentes.  
 No final de 1998, diante da bem-sucedida experiência da aldeia Paranowa'ona, um grupo 
de cerca de sessenta pessoas, sob a liderança da parentela de Ywyrapytá, abandonou Paranatinga 
para fundar o aldeamento de Ita'yngo'a, à beira do rio Bacuri. Desta feita foram homens apytere-
wa e wyrapina que abandonaram seus afins. Vistas com os olhos do presente, essas divisões pare-
cem representar o fim do sistema dual que se ergueu ao longo do século XX. Em seu lugar 
desponta uma nova realidade multialdeã, com uma possível extroversão da diferença entre patri-
grupos para o plano da localidade. É plausível pensar, porém, que estejamos assistindo à própria 
diluição dos segmentos: Paranowa'ona é hoje um aldeamento tapi'pya composto por parentelas 
que, a par de se relacionarem por laços paralelos patrilaterais, trocaram mulheres entre si e se afi-
nizaram. O que será, então, da forma? O processo de transformação está em curso, e só com os 
olhos do futuro poderemos responder à questão. 

O político como representação 

Ao longo deste capítulo, procurei determinar os processos de diferenciação na morfologia social e 
organização política dos dois blocos parakanãs, focalizando em especial a constituição de uma 
esfera pública entre os orientais. A expressão “esfera pública” tem inúmeras ressonâncias para a 
filosofia e a sociologia, mas remete também a uma oposição recorrente na antropologia, que pos-
sui uma história própria, ainda que não desvinculada daquela de outras disciplinas. Refiro-me à 
dicotomia entre doméstico e político, que foi objeto de cerrado escrutínio na antropologia con-
temporânea, em particular naquela de inspiração feminista.59 Não pretendo reconstituir o proble-
ma teórico envolvido nessa crítica, tampouco sua formulação original, que surgiu no contexto dos 
estudos de estruturas segmentares africanas. Isso nos levaria longe demais e deixar-nos-ia prova-
velmente no mesmo ponto em que a discussão se encontra hoje. Apesar de todos os refinamentos, 
continua-se a oscilar entre uma enorme desconfiança em relação à dicotomia e seus conteúdos, e 

                                                
59A oposição entre esses dois domínios da vida social foi empregada pela antropologia feminista para explicar a 
assimetria universal entre homens e mulheres (ver Rosaldo 1974; Collier e Rosaldo 1981), e posteriormente 
criticada no interior desse mesmo campo teórico (ver Collier & Yanagisako 1987:16-20, Comaroff 1987 e M. 
Strathern 1988:66-97). Na antropologia, a dicotomia remonta ao estrutural-funcionalismo britânico, em particu-
lar à clássica distinção fortesiana entre os domínios doméstico e político-jural (Fortes 1969:87-100). 
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uma inescapável remissão a ela, como se estivéssemos fadados a conviver com a oposição entre 
doméstico e político sem poder jamais afirmá-la. Seria, pois, mais confortável evitá-la de vez. No 
entretanto, não posso fazê-lo. A dicotomia não apenas é importante para a compreensão das dife-
renças entre os processos sociopolíticos dos blocos parakanãs, como perpassa os principais mode-
los analíticos do chamado americanismo tropical. 
 Antes de mais nada, é preciso oferecer uma definição mínima do que entendo por político 
e doméstico. No caso etnográfico específico, está claro que estou equacionando o primeiro termo 
ao espaço de socialidade da tekatawa e o segundo às demais áreas da socialidade parakanã. Em 
um certo nível, portanto, a oposição seria entre duas formas de socialidade. Nunca é demais mar-
car esse ponto, dada a tendência da antropologia estrutural-funcionalista a fazer coincidir o políti-
co com o social, relegando o doméstico a uma espécie de socialidade diminuída, tendencialmente 
negativa ou natural. No entanto, a oposição entre formas de socialidade não me parece suficiente 
para justificar a dicotomia em questão. M. Strathern (1988:93-97) com o intuito de, ao mesmo 
tempo, criticar e reter essas categorias analíticas, sugere um contraste entre o que chama de “soci-
alidade política” e “socialidade doméstica”; isto é, entre ação coletiva (baseada em objetivos e 
identidades partilhadas) e relações particulares (baseadas na diferença e na interdependência entre 
pessoas). A meu ver, porém, o contraste retoma, em vez de superar, a oposição-padrão entre esfe-
ra política e doméstica, apesar de formulá-la como uma comparação heteróclita entre ações e re-
lações. Ao fundar o coletivo em uma identidade abstrata que implica fins comuns e o particular 
em uma diferença que implica interdependência, repõe a dicotomia clássica grega — relações 
entre iguais na pólis e relações entre desiguais na oikia —, ainda que dotando de maior positivi-
dade estas últimas e rejeitando a equivalência tardia entre político e social. 
 Esse eterno retorno à imagem que inspirava Fortes (1978:14) parece implicar que, ou a 
dicotomia é inescapável porque estamos tão impregnados dela que a reencontramos em todos os 
cantos do globo, ou então ela de fato corresponde a um modo objetivo e bastante difundido de 
constituição da sociedade. Temos, assim, ou um resultado inteiramente negativo — a dicotomia 
não é senão a reflexão de nossa ideologia sobre outras culturas —, ou inteiramente positivo — a 
dicotomia é um universal abstrato, com colorações diversas conforme a sociedade. Ambos os ca-
minhos me parecem insatisfatórios, e por isso sugiro um terceiro. O ponto fundamental não seria 
a oposição entre duas formas de socialidade, mas o fato de a esfera política definir-se pela apro-
priação da representação das ações e relações coletivas com a exclusão de outros campos da vida 
social. Em outras palavras, o que é próprio do político é apropriar-se da representação da totali-
dade, relegando ao doméstico a particularidade. Dessa perspectiva, podemos propor uma defini-
ção concisa dos termos da dicotomia: estou chamando de político o domínio da vida social em 
que se dá a representação das ações e relações coletivas com a exclusão de outras esferas, que 
passam a ser representadas como subsumidas àquela. A formulação contrastiva e no plural do se-
gundo termo da dicotomia indica que não estou preocupado com seu estatuto objetivo, mas sim 
com o fato de que a posição de uma esfera política implica a representação, por exclusão, daquilo 
que ela engloba ou ultrapassa. É nesse momento, por exemplo, que a política faccional é posta em 
oposição ao político, sendo associada à dissensão e ao discurso privado e velado da fofoca. 
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 Ao definir o domínio político como apropriação excludente da representação da totali-
dade, não estou sugerindo que ele é o lugar da posição de uma falsa aparência (como representa-
ção que toma a parte — homens, proprietários, cidadãos — pelo todo), pois só na medida em que 
há apropriação da representação do coletivo por uma esfera de socialidade específica é que o co-
letivo é posto como coletivo, deixa de ser coletivo em potência e apresenta-se como existência 
efetiva.60 A tekatawa é a forma de representação do grupo como uma totalidade — totalidade 
provisória, relativa e representacional, que é pressuposta e precisa ser posta pela representação 
que a constitui. A rigor, sem tekatawa não há totalidade efetiva, apenas totalidade pressuposta, 
um modo de apresentação do objeto em que se poderia dizer que ele existe e não existe si-
multaneamente; ou ainda, que existe como possibilidade objetiva.61 
 A equação entre uma esfera de socialidade política e a totalidade, com a conseqüente ex-
clusão do doméstico, não é uma forma ilusória, mas a forma própria de apresentação do grupo 
como comunidade política. Essa forma, no entanto, é necessariamente negativa, porque excluden-
te: a comunidade posta já não é a comunidade, mas — no caso parakanã — coletividade masculi-
na. É parte posta como todo. Essa posição é, pois, um modo de apresentação do objeto, no qual 
ele se manifesta sob uma forma negativa. Ele aparece como totalidade sob a condição de negá-la: 
as relações coletivas aparecem como relações entre homens à exclusão das mulheres; os homens 
aparecem como artífices das relações suprafamiliares. Essa aparência, contudo, é objetiva, não 
simplesmente falsa ou ilusória. Ela corresponde a um modo objetivo de manifestação, que produz 
efeitos consistentes: assim como se pode dizer que, de fato, no capitalismo a relação entre pessoas 
toma a forma das relações entre coisas, ali onde há posição de um esfera política as relações cole-
tivas tomam a forma das relações entre os que participam dessa esfera. 
  Como, então, essa abordagem da dicotomia político e doméstico evita, a um só tempo, 
uma leitura inteiramente positiva — a dicotomia como realidade objetiva universalmente posta — 
e outra inteiramente negativa — a dicotomia como falsa aparência? De duas maneiras: em pri-
meiro lugar, afirmando que a posição do político (e portanto da dicotomia) é necessariamente ne-
gativa: a esfera política é o lugar da posição de uma totalidade una, mas afetada por sua própria 
negação. Ela se constitui — e constitui o elemento englobado (o doméstico) — por exclusão. 
Vale lembrar que esse ponto aparece na obra de Lefort como impossibilidade de positivar o Um: 
toda sociedade se constitui enquanto tal por uma divisão social irredutível. A representação sim-
bólica da unidade pelo poder é necessariamente negativa: é o Outro posto como Um (Lefort 
1983:68). A segunda maneira de ler a oposição político e doméstico, de modo ao mesmo tempo 
negativo e positivo, é enfatizar não a negatividade de sua posição, mas sua existência em potên-

                                                
60Analisando a dicotomia político e doméstico entre os kayapós, Turner afirma de modo semelhante que “não se 
trata simplesmente de as instituições coletivas ‘refletirem’ um padrão de medida que já está dado, em um senti-
do anterior, na estrutura da casa [household]. É apenas por meio da corporificação desse padrão por um sistema 
de instituições coletivas que ele passa a existir enquanto tal” (Turner 1984:343).  
61Mais uma vez retomo a distinção entre posição e pressuposição da tradição dialética moderna, insistindo, por 
um lado, em sua pertinência como discurso sobre o objeto: “trata-se em geral de introduzir a idéia de que [...] a 
posição é determinação, e de que um objeto não posto embora plenamente determinado (isto é, inteiramente 
determinado mas sem posição) é diferente do ‘mesmo’ objeto posto” (R. Fausto 1987a:157); e, por outro, na 
modalidade dessa existência sem posição: “o objeto que assim se desenha não é um objeto de puras atualidades 
[...] O mundo contém também o existente-não existente” (R. Fausto 1987a:155). 
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cia. Isto é, ali onde ela não está posta — e este é o caso ocidental —, ela está pressuposta, exis-
tindo como possibilidade objetiva (mas não necessária). Nesses termos, pode-se dizer que ela é 
(enquanto pressuposição) e não é (enquanto posição) universal. A noção de modalidade objetiva 
(possíveis objetivos) permite entender em que sentido a antropologia política de Clastres não se 
opõe à de Lefort: a sociedades primitiva não ignora a divisão, porque ali onde ela não está posta, 
ela existe como possibilidade inscrita no objeto (ver Lefort 1987:191). Essa noção implica, ade-
mais, como nota R. Fausto (1987b:191), uma dialética da constituição, que difere tanto da con-
cepção finalista e continuísta de evolução política, dominante na antropologia política, como do 
particularismo dominante na antropologia cultural.62 

A REPRESENTAÇÃO DO POLÍTICO NAS TERRAS BAIXAS 

 Sugiro que nos apropriemos desses dois pontos para interpretar o processo de dife-
renciação da organização política entre os blocos parakanãs. A partir de uma situação inicial co-
mum, eles tomaram direções opostas. Os ocidentais não apenas não constituíram uma instância de 
representação do grupo, como trataram de conjurá-la: a tekatawa acabou diluindo-se como espaço 
físico diferenciado, tornando-se apenas um lugar virtual em que os rituais são preparados. Com 
sua decadência, deixou de existir um espaço neutro, eqüidistante das habitações e grupos familia-
res, que antes servia como local eventual de agregação dos homens e recepção dos visitantes. No 
processo de esgarçamento do grupo ao longo do século, a posição de uma esfera legítima de re-
presentação das ações coletivas tornou-se uma possibilidade remota, um possível-impossível, que 
os atores sociais buscam, hoje, resgatar em sua prática política. Assim é que, após o contato, o 
posto da Funai passou a ser utilizado como um arremedo de tekatawa. Na aldeia de Apyterewa, 
todas as noites, as famílias afluíam para uma área coberta ladeada por meia parede. As mulheres e 
crianças ficavam do lado de fora, enquanto os homens conversavam entre si e com os funcioná-
rios na parte de dentro. Pouco a pouco, os jovens começaram a perceber que os novos desafios 
impostos pela sociedade envolvente exigiam que eles se apresentassem, interna e externamente, 
como um comunidade política. Inicialmente, pediram ao chefe do posto que os ajudasse a cons-
truir uma casa, em local supostamente neutro, para que pudessem realizar reuniões. Uma outra 
área coberta, com meia parede e luz elétrica, foi erguida entre o posto e a aldeia. O esforço foi em 
vão. Ninguém se reunia lá, pois o local ficou associado àqueles que haviam tomado a iniciativa 

                                                
62Ver a análise do autor sobre a modalidade na antropologia política de Clastres: “o que torna possível esse dis-
curso que recusa tanto a negação de privação (totalização por subsunção finalista e continuísta) como a positivi-
dade ‘absoluta’ refratária a toda apresentação global? A introdução de possíveis objetivos. Entretanto — e a 
precisão é essencial para distinguir essa resposta da resposta evolucionista e finalista —, esses possíveis são eles 
mesmos objetos de uma dialética de constituição. Os possíveis são primeiro possíveis-impossíveis (porque as 
contrapossibilidades se revelam necessárias), depois possíveis-possíveis, finalmente, a longo prazo, possíveis-
necessários, porque os contrapossíveis se revelam eles mesmos contingentes e a longo prazo impossíveis (quan-
do eles não se convertem nos possíveis, seus opostos). É assim a presença de uma modalidade objetiva que dis-
tingue o modelo de Clastres do da positividade absoluta; é o fato de que essa modalidade objetiva é modalidade 
dialética — modalidade com clivagem de momentos contraditórios — que os distingue do modelo paradialético 
continuísta e subsumante. Este estatuto da modalidade se efetiva numa apresentação cujas categorias são pres-
supostas e não postas, numa concepção descontinuísta do desenvolvimento que tem como condição de pos-
sibilidade uma ‘ontologia’ de processos de constituição” (R. Fausto 1987b:190-91). 
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de construí-lo. Mais recentemente, alguns adolescentes com domínio do português começaram a 
se autoproclamar “ajudantes de cacique”, nomeando “cacique” um adulto de sua parentela. No 
entanto, embora desejem representar a comunidade na relação com os brancos, não são capazes 
de exercer qualquer liderança interna. Quando lá estive em 1996, eles se queixavam do não-
comparecimento às reuniões que tentavam inutilmente promover: “os velhos (moro'yroa)”, disse-
ram-me, “não fazem a conversa para nós”. 
 A direção trilhada pelos orientais foi diversa. A partir da tekatawa, que já existia como 
espaço social diferenciado, eles constituíram uma esfera pública na qual decisões são tomadas e 
conflitos, mediados. Além das funções cerimoniais e de socialidade masculina que a definiam 
anteriormente, a tekatawa institucionalizou-se como lugar próprio da ação política coletiva, que 
surge em contraposição à política faccional: na ágora, tudo deve-se passar como se apenas os in-
teresses coletivos estivessem representados. Defender os direitos da própria parentela é “estragar” 
(-moron) a reunião. O que é particularmente interessante no caso parakanã é esse processo diver-
gente de constituição e conjuração da esfera pública. Em um caso, temos um movimento de cor-
rupção das bases possíveis de sua posição; no outro, um movimento da potência ao ato por meio 
da transformação de um espaço cerimonial em uma arena política. 
 Essa interpretação que dou ao caso parakanã talvez nos possa ajudar a pensar outros con-
textos etnográficos sul-americanos, onde a dicotomia doméstico e político divide teoricamente os 
especialistas. Penso, em especial, nas sociedades dialéticas (Maybury-Lewis 1979) do Brasil Cen-
tral e nas sociedades minimalistas (Viveiros de Castro 1987) do escudo das Guianas. No primeiro 
caso, a distinção entre ilusão e aparência objetiva pode ser elucidativa; no segundo, os conceitos 
de pressuposição e posição podem oferecer novas possíbilidades de análise. 
 Nos estudos jês, Lea (1986, 1992, 1995) foi a primeira a chamar a atenção para as difi-
culdades analíticas postas pela dicotomia entre doméstico e político. Ela enfrentou o problema 
opondo-se às interpretações hoje clássicas do Harvard Central Brasil Project (Maybury-Lewis 
1979).63 O objeto da crítica é o privilégio conferido às instituições e à socialidade masculinas em 
detrimento daquelas femininas (ou inter-sexuais), crítica que conduziu à redefinição do estatuto e 
do papel sociológico dos segmentos residenciais entre os kayapós-mebengokre. A partir da cate-
goria de Casa proposta por Lévi-Strauss (1984a:189-193), Lea põe em xeque tanto a dicotomia 
entre esfera doméstica e pública, quanto o englobamento da primeira pela segunda; isto é, do 
mundo feminino da periferia (universo das relações de substância) pelo mundo masculino da pra-
ça (universo das relações cerimoniais) (DaMatta 1976b:154-56). Lea (1995:216) afirma, assim, 
que as matricasas constituem tanto o domínio jural como doméstico da sociedade kayapó, reti-
rando os termos da questão diretamente da definição que lhes dá Fortes (1969:87-100). Nos estu-
dos africanistas, como se sabe, o domínio político-jural acabou significando estrutura de 
linhagens, erguida sobre princípios de herança e sucessão, que são definidos de acordo com uma 
regra de descendência unilinear. A abordagem de Lea não é casual, pois a discussão de fundo en-
tre os chamados jeólogos é sobre a natureza dos segmentos residenciais matrilocais kayapós. Tal 

                                                
63Não me reporto à discordância específica entre a autora e Terence Turner, que envolve fatos etnográficos que 
não cabe analisar aqui. Refiro-me à oposição mais genérica ao modelo-padrão daquele projeto, que, ademais, 
não era compartilhado por Turner. 
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discussão, contudo, passa ao largo de minhas observações. Ela não nos importa aqui, pois em mi-
nha acepção a segmentação social não é isomorfa à posição de uma esfera política, uma vez que 
não a defino como o que está além das relações internas aos grupos domésticos. A questão central 
para o meu ponto é o estatuto que se deve dar à representação produzida na praça. Lea afirma 
que:  

O patrimônio cultural da sociedade mebengokre é segmentado pelas Casas cujo conjunto formam uma 
totalidade. [...] As cerimônias são ocasiões eminentemente estéticas porque realizam a composição 
mais completa do corpo social, articulando os membros de cada Casa através de seus respectivos papéis 
[...]. J. C. Crocker (1985:35) afirmou que ‘os Bororo criaram uma solidariedade orgânica que não é 
menos real por ser simbólica’. Isto se aplica perfeitamente aos Mebengokre. As Casas convergem para 
o centro porque é lá, na casa dos homens (ngá), que são discutidos e comunicados para a aldeia inteira 
assuntos de interesse coletivo. Em outras palavras, a casa dos homens, reunindo membros de todas as 
Casas, representa um espaço neutro, onde é feito um esforço para harmonizar os interesses particulares 
e faccionais que ameaçam a integridade da aldeia (Lea 1993:275-276). 

 Na acepção que dei à esfera política parece-me perfeitamente justificável afirmar, a partir 
da descrição de Lea, que a casa dos homens entre os kayapós-mebengonkre é o locus da política 
nessa sociedade, o local de posição do grupo como uma totalidade. Essa posição implica que as 
ações e relações coletivas se manifestam, de fato, como relações entre homens. Na ngá, a comu-
nidade aldeã é posta como coletividade masculina internamente diferenciada (segundo categorias 
de idade e pertencimento às sociedades masculinas), assim como ocorre entre os parakanãs orien-
tais. Entre os kayapós-mebengokre, porém, parece existir uma oposição forte entre a apropriação 
masculina das relações coletivas e a estrutura segmentar das matricasas. A oposição quando lida 
na clave “unidade aldeã x faccionalismo” parece ser aceita por todos os jeólogos e aplicável tam-
bém ali onde temos patrissegmentação, como no caso xavante. No entanto, quando lida em uma 
clave “genderizada”, a contradição é evacuada em prol de um dos termos. Oscilamos, assim, en-
tre dois pólos: de um lado, aquele que faz coincidir a análise antropológica com a representação 
nativa de totalidade, positivando uma unidade necessariamente dividida; de outro, aquele que re-
cusa essa representação como ideologia masculina, falsa aparência que obnubila as reais relações 
políticas. Não há nada, porém, que nos impeça de afirmar simultaneamente que as matricasas são 
depositárias de direitos e deveres, e que a sociedade se apresenta como totalidade na praça mas-
culina, em oposição ao espaço feminino da “periferia”. As duas afirmações podem ser verdadeiras 
e, ao invés de evacuar a contradição, é preciso lidar com ela. Dessa perspectiva, vejo paralelos 
entre a questão munduruku em Murphy (1956) e o problema jê. Murphy procurou evitar a contra-
dição afirmando um suposto passado inteiramente patrilinear e descrevendo um presente no qual 
as instituições masculinas seriam meras ilusões compensatórias para uma real falta de poder.64 
No entanto, o sistema munduruku parece ter retirado sua força bélica precisamente da contradição 
                                                
64“Se o simbolismo da casa dos homens tem qualquer função que seja na sociedade munduruku, é a de ocultar 
dos homens a fragilidade de sua própria superioridade; ela perpetua uma ilusão”. E mais à frente: “na medida 
em que a solidariedade masculina provoca uma igual solidariedade feminina, ela solapa as próprias bases da 
dominância masculina. É assim que as ações humanas solapam as idéias humanas, fazendo delas meras formas 
sem referentes na vida real, servindo apenas para dotá-la de falso significado” (Murphy & Murphy 1974:226-
227). 
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entre patrilinearidade e uxorilocalidade, que permitia articular politicamente grupos locais e gru-
pos de descendência (Murphy 1957; 1978). 
 O segundo contexto em que minha análise do caso parakanã pode ser sugestiva é o dos 
sistemas reticulares das Guianas, formados por conjuntos de pequenos grupos locais, nos quais 
inexiste uma esfera pública claramente definida. A partir dos anos 1980, a análise desses sistemas 
foi marcada por duas miradas opostas: de um lado, um olhar intimista voltado para o interior do 
grupo local, para as relações que o constituem como uma unidade de vida, animada por um “sen-
so de comunidade” (Overing 1991). De outro, um olhar holista voltado para as relações entre os 
grupos locais, em busca de um lugar analítico para a totalização do sistema (Albert 1985; Vivei-
ros de Castro 1993). Ambos os caminhos são, em certa medida, respostas à inexistência ou pouca 
produtividade sociológica de segmentos de descendência unilinear na Amazônia, mas uma se en-
caminhou para dentro do grupo local, enquanto a outra se encaminhou para fora, reencenando a 
distinção fortesiana entre constituição interna e externa de um grupo ou instituição (Fortes 
1969:80). São também reações à própria distinção doméstico-político, seja para negá-la em prol 
de uma valorização das relações interfamiliares, seja para afirmá-la na dicotomia entre relações 
intragrupo e intergrupos. 
 Albert foi quem deu ao segundo caminho sua formulação mais sociológica, sugerindo, 
após uma análise das relações intercomunitárias yanomamis, uma tripla inversão de perspectiva. 
Em primeiro lugar, diz o autor, é preciso deslocar a análise da unidade local para o modelo da 
totalidade intercomunitária que a engloba. Em segundo lugar, é necessário evitar a idéia de que o 
parentesco é um domínio estrutural hegemônico, pois ele só é plenamente operatório no nível lo-
cal; no nível intercomunitário, ele está subordinado à lógica do sistema ritual que domina o cam-
po social máximo. Finalmente, deve-se reconsiderar a política para fazê-la ultrapassar a questão 
do poder individual, reinscrevendo-a nas relações entre “pessoas públicas” ou “corpos políticos” 
(Albert 1985:682-684). O modelo de Viveiros de Castro (1993), conhecido como economia sim-
bólica da predação, generaliza essa percepção sobre a necessidade de ir além do local e do pa-
rentesco para dar conta das propriedades globais do sistema, preocupando-se particularmente com 
os dispositivos que fazem a mediação entre uma e outra dimensão (afinidade potencial, relações 
de terceiro incluídos etc.) e as relações hierárquicas entre os níveis.65 
 Sugiro que minha leitura da dicotomia doméstico e político permite superar algumas difi-
culdades analíticas postas pela abordagem de Overing (1986, 1991, 1993a), ao mesmo tempo em 
que acolhe parte de seu conteúdo. Meu ponto é indicar que, em sociedades como as do escudo das 
Guianas, a representação da comunidade local como uma totalidade (provisória e posicional) ma-
nifesta-se na política externa, nas relações entre grupos que, como mostra Albert (1985), são de-
terminadas pela lógica do sistema ritual. Nesse sentido, esse é o locus da totalização, mas apenas 
enquanto possibilidade objetiva. A política externa é o momento em que o objeto está plenamente 
determinado, mas não posto; e a não posição do político, que permanece pressuposto, implica 

                                                
65O próprio o autor chamou a atenção para a semelhança entre esse procedimento e aquele dos jeólogos (ver 
Viveiros de Castro 1996b:190). Note-se, em particular, o uso da noção dumontiana de hierarquia em Viveiros de 
Castro (1993) e Turner (1984). 
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uma configuração social bastante diversa daquela em que a totalização está, de fato, posta no ob-
jeto, como no caso jê. 
 Nos próximos capítulos desenvolverei essa idéia não mais do ponto de vista das relações 
internas, mas o das relações externas articuladas pela guerra e pelo xamanismo. Passemos, pois, a 
elas. 



4 
_______________ 

A Parte da Guerra 

Mas digo ao senhor? Atirei, minhas vezes. Aí, tomei ar. 
O senhor já viu guerra? A mesma sem pensar, a gente 
esbarra e espera: espera o que vão responder. 
 
Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas (1956) 

Até aqui acompanhamos o processo de diferenciação entre os dois ramos parakanãs após a cisão. 
No capítulo 2, procurei traçar esse processo com relação à produção material da subsistência e 
padrão de mobilidade e assentamento. Meu intuito foi mostrar que tanto as formulações naturali-
zantes, quanto as historicistas sobre o modo de produção das sociedades ameríndias e de sua 
transformação não permitiam compreender os processos divergentes que observara entre os para-
kanãs. Busquei evitar o que me parecia ser um duplo erro: conceber essas sociedades como sujei-
tas ora a uma espécie de história natural independente, ora a um determinismo inelutável de 
forças externas, inaugurado pela descoberta da América.1 Abordei, assim, as mudanças como 
produto da interação de determinações internas e externas que, por meio de uma série de feed-
backs positivos, acabaram configurando não apenas formas econômicas mas também formas so-
ciopolíticas distintas. No capítulo 3, focalizei estas últimas, tratando desde o início de marcar a 
afinidade entre transformações observadas em ambos os campos.2 Quis deixar claro que as modi-
ficações nas técnicas e estratégias de subsistência se davam no interior de um universo plenamen-
te social, e não em uma esfera semi-natural de interações grupo-meio (à la ecologia cultural) ou 
indivíduo-meio (à la teoria do forrageio ótimo) (ver Ingold 1991:264; Kent 1989:3). O foco nas 
modificações sociopolíticas, ademais, tinha por objetivo iluminar o estatuto da prática e do evento 
em minha análise, bem como dar substância sócio-histórica a expressões como “determinada e 
determinante”, “estruturada e estruturante” que remetem, evidentemente, à teoria da prática de 
Bourdieu (1972; 1980). Espero ter sido convincente ao mostrar que o surgimento do dualismo 
triádico e da estrutura de chefia entre os orientais não apenas é um fato histórico datável, como 
resulta de ações, determinadas por configurações histórico-culturais específicas, que se mostra-
ram determinantes no longo prazo. 

                                                
1Ver as críticas da antropologia à teoria do sistema mundial, em especial a dois de seus pressupostos: primeiro, 
que as sociedades pré-conquista não dispõem de uma historicidade própria (Comaroff 1987:64) e, segundo, que 
as sociedades pós-conquista não possuem uma estrutura própria (Sahlins 1992). No contexto sul-americano, 
esses pressupostos se expressam por uma convergência entre razão histórica e natural: “presas entre História 
Européia (ou mundial) e Natureza Americana (ou humana), as sociedades indígenas são reduzidas a um mero 
reflexo de uma contingência e uma necessidade que são igualmente extrínsecas” (Viveiros de Castro 
1996b:193). 
2Quando falo em afinidade, recorrendo a uma noção weberiana, estou sugerindo que os nexos entre os fenôme-
nos não devem ser concebidos como de causalidade ou determinação unívoca. Não me parece apropriado expli-
car os processos de mudança entre os parakanãs como efeitos de uma causa independente — seja ela de caráter 
histórico (a conquista), seja ecológico (uma escassez natural) — ou por uma determinação material em última 
instância. Por isso recorro também à teoria da informação, em particular às implicações sistêmicas dos feed-
backs positivos. 
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 Apliquei o mesmo raciocínio aos ocidentais, que nos oferecem a dificuldade adicional de 
navegar entre uma abordagem determinista e outra voluntarista. No capítulo 2, enfatizei que a 
“opção” pela mobilidade e pela caça e coleta entre ocidentais não resultou de uma falta de opção: 
eles não se viram confinados em um território ecologicamente mais pobre, tampouco foram pres-
sionados por grupos guerreiros mais poderosos. Ao contrário, eles se expandiram e se espalharam 
em uma área que havia se tornado um vazio demográfico, graças à depopulação pós-conquista 
que deveria estar consolidada já no início do século XVIII. Foi a abundância de território e de 
caça que lhes permitiu conciliar um fraco aporte de vegetais domesticados com uma caça extre-
mamente especializada. O processo colonial, nesse caso e naquele momento, conduziu à abertura 
de um novo campo de possibilidades de subsistência. Foi nesse sentido que me voltei para os pro-
cessos internos que determinaram a “opção” dos ocidentais, evitando, no entanto, adotar uma po-
sição voluntarista, na qual aquilo que aparece na outra abordagem como regressão surgiria como 
livre realização de um desejo de autonomia e igualdade. 
 Iremos explorar agora mais uma faceta do processo de diferenciação entre os blocos para-
kanãs, que diz respeito às relações com outros grupos indígenas, tema que já foi objeto de uma 
exposição cronológica no primeiro capítulo. Sugeri que após a cisão haviam-se constituído dois 
grupos de estrutura e tamanho diferentes, cujos desafios eram igualmente diversos. Para os orien-
tais, o problema que se colocava — problema matrimonial e ideológico — era o da produção de 
uma heterogeneidade mínima em um pequeno grupo de agnatos. A diferença foi construída a par-
tir do menino raptado, o que conduziu ao surgimento não apenas de duas parentelas relacionadas 
por afinidade real, mas de um sistema de metades exogâmicas e três grupos. O inimigo interno 
não apenas gerou esposas, mas levou à substantivação de identidades transmitidas pa-
trilinearmente. A morfologia segmentada encontrou expressão na vida política, com a adoção de 
um sistema dual de chefia e a mediação das relações entre as metades em uma arena política, a 
tekatawa, exclusivamente masculina. Essa estrutura sociopolítica responderia pela maior coesão, 
pela ênfase na sociabilidade aldeã e pela postura mais defensiva dos orientais. 
 O bloco ocidental, por sua vez, caminhou em sentido inverso. Não apenas não constituiu 
internamente uma alteridade sociológica sistemática como, em seu movimento de dispersão, fa-
voreceu uma sociabilidade simétrica, indiferenciada, desmarcando qualquer forma de hierarquia 
ou recorte sociocêntrico. O desafio que se colocara com a cisão — a escassez de mulheres — foi 
mitigado a partir da década de 1910 pelo rapto, que levou a um ingresso expressivo de estrangei-
ras no grupo. As cativas, porém, não constituíram uma alteridade interior, pois, por um lado, não 
se prestaram a simbolizar essa alteridade e, por outro, não serviram de substrato à substantivação 
de uma identidade estrangeira, transmissível às gerações seguintes, como no caso da formação do 
patrigrupo wyrapina entre os orientais. Sociologicamente indiferenciados e politicamente acéfa-
los, os ocidentais formaram uma comunidade dispersa, expansiva, que buscava ativamente rela-
ções com outros grupos indígenas e com os brancos. 
 Essa série de contrastes entre ocidentais e orientais não deve obscurecer o fato de que são 
grupos de mesma língua, com cultura material, preferências matrimoniais, rituais e concepções 
cosmológicas muito semelhantes. Sobre essa base comum, porém, erigiu-se todo um conjunto de 
diferenças, significativas e totalizáveis, que confere especificidade a cada uma das configurações 
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sociocosmológicas. Neste capítulo, analisarei como esses contrastes se expressaram no domínio 
das relações exteriores, focalizando a guerra como uma forma de socialidade particular, como um 
modo de relação com a alteridade e de sua produção. 

Contrastes bélicos 

Não foi apenas nos campos da subsistência e da organização social que os ramos parakanãs toma-
ram rumos divergentes. As transformações intestinas que acompanhamos nos capítulos anteriores 
não estiveram desvinculadas de mudanças na política externa nativa. No período que vai da cisão 
até o contato de seus últimos bandos na década de 1980, os ocidentais envolveram-se em ações 
bélicas contra diversas populações ameríndias, deslocando-se em uma extensa faixa de floresta, 
desde os afluentes da margem esquerda do Tocantins até, mais recentemente, aqueles da margem 
direita do Xingu. Em menos de um século, participaram de trinta e três conflitos, sendo quase to-
dos de caráter ofensivo. Em média, defrontaram-se com adversários a cada três anos. Os orien-
tais, ao contrário, estabilizaram-se em uma vasta área, drenada por três afluentes do Tocantins, e 
entraram em choque apenas com grupos que avançavam sobre seu território. Do final do século 
XIX até 1971, sofreram dez “visitas” dos ocidentais e, em cinco ocasiões, flagraram outros adver-
sários em suas terras. Em média, tiveram problemas com inimigos a cada cinco anos e meio. Se 
excluirmos os confrontos entre os dois blocos parakanãs e tomarmos um período igual para am-
bos — entre a cisão e a “pacificação” dos orientais (1890-1971) —, a diferença torna-se ainda 
mais expressiva: os conflitos ocorreram, em média, a cada dezesseis anos para os orientais e a 
cada cinco para os ocidentais. Tal disparidade manifesta-se também na diversidade dos adversá-
rios de cada um dos blocos: os ocidentais se defrontaram com oito grupos distintos nas primeiras 
sete décadas do século, enquanto os orientais enfrentaram apenas quatro.  
 A política externa dos blocos parakanãs não se distingue apenas pelo caráter predominan-
temente ofensivo dos ocidentais e defensivo dos orientais. A escala dos conflitos também é diver-
sa: os cinco eventos guerreiros — contra outros inimigos que não seus ex-parentes — de que os 
orientais participaram não envolvem propriamente grupos, mas indivíduos ou pequenas famílias.3 
Os ocidentais, ao contrário, enfrentaram adversários bem mais numerosos. Não há como calcular 
o porte de seus inimigos em cada um dos eventos, mas é certo que em vários deles contavam-se 
em dezenas. As aldeias arawetés assaltadas na década de 1970, por exemplo, eram relativamente 
grandes: Viveiros de Castro (1986:170-174) calcula que elas eram habitadas em média por ses-
senta indivíduos e registra dezoito pessoas mortas durante as investidas parakanãs. As aldeias 
asurinis atacadas pelos ocidentais nos anos 1940, deveriam ser ainda maiores, pois quando do 
contato em 1953, a população era de 190 pessoas, dividida em dois grupos locais (Arnaud 
1967:60). O único evento em que os inimigos podem ser contados pelo sistema numérico nativo 
(1, 2, 3, >3) é o assassinato de Kynyjoa, o irmão foragido de Arakytá, no final dos anos 1970. 

                                                
3No início do século XX, flecharam dois homens identificados como ex-parentes de Moakara no rio Bacuri; nos 
anos 1920, encontraram dois Tapi'pya, matando um deles (o outro seria morto vinte anos depois); finalmente, no 
início da década de 1950, depararam com os iawoho-iwa'é vivendo em uma roça na bacia do rio da Direita, que 
despacharam em dois ataques sucessivos, quando fizeram quatro vítimas (ver tabela em anexo). 



176 | capítulo  4 

Essa diferença de escala reflete-se em outros números, como os de raptos de estrangeiras: foram 
mais de trinta as mulheres trazidas pelo ocidentais, enquanto os orientais não raptaram nenhuma.4 
 Esses poucos dados quantitativos ajudam a tornar palpável a diferença na política externa 
dos blocos parakanãs; diferença que nos coloca uma dupla questão: a que devemos atribuir o 
comportamento agressivo dos ocidentais e, paralelamente, a postura mais retraída dos orientais? 
Comecemos pela segunda. 

DISCURSOS E CAMPOS SOCIAIS ALTERNATIVOS 

Da perspectiva dominante na antropologia da guerra, não há por que explicar a conduta do ramo 
oriental, uma vez que, na situação demográfica e sociopolítica em que viviam, existiriam poucos 
motivos para o surgimento de conflitos. Após a morte de Moakara e a fissão dos blocos para-
kanãs, eles ocuparam praticamente sozinhos um vasto trato de floresta, onde, além deles, só resta-
vam alguns poucos indivíduos — remanescentes de cisões ou de populações devastadas por 
epidemias —que eles acabaram por localizar e matar. Ademais, não havia contigüidade entre esse 
território e o de outros grupos indígenas. Os xikrins do cateté se encontravam bem a sudoeste, 
separados pela exploração comercial dos castanhais ao longo do rio Itacaiúnas (Vidal 1977; Ver-
swijver 1992a). Os asurinis situavam-se a noroeste e jamais adentraram a região ao sul do rio Pu-
curuí: o extremo meridional alcançado foi o posto de atração do SPI (e apenas a partir de 1949, 
pouco antes de serem “pacificados”). Apenas os parakanãs ocidentais encontravam-se mais pró-
ximos da área dos orientais. Contudo, o núcleo de seu território — ali onde plantavam mandioca 
e retornavam após os períodos de dispersão— situava-se a distância e as próprias zonas de trek-
king não se sobrepunham à área de exploração utilizada pelos orientais. Estes jamais toparam 
com indícios de ocupação em seu território; jamais depararam com as marcas deixadas pelo des-
locamento dos bandos de trekking: uma sucessão de acampamentos com pequenos tapiris, vestí-
gios que seriam posteriormente observados pelas frentes de contato (Funai 1983a, 1983b). As 
várias incursões dos ocidentais em território de seus ex-parentes não eram resultado de meros en-
contros casuais na mata, mas entradas com propósitos guerreiros. Eles conheciam, como dizem, o 
“caminho para os amowaja”, mesmo porque a região drenada pelas nascentes dos rios Bacuri, da 
Direita e Pucuruí não era estranha à geração da cisão. Se assim não fosse, é provável que, dedi-
cando-se apenas ao provimento da vida por meio da caça e da coleta, os blocos parakanãs jamais 
tivessem voltado a se encontrar. 
 A ausência de um movimento para a guerra entre os orientais parece, enfim, não requerer 
explicação. Ela seria a conduta não-marcada: eles teriam apenas querido viver em paz, satisfa-
zendo às suas necessidades em um território extenso e despovoado, evitando contatos desnecessá-
rios e rechaçando quem ousasse pôr em risco sua segurança. No entretanto, essa estratégia não 
parece ter sido a mais adequada do ponto de vista bélico. Entre 1910 e 1955, os orientais tiveram 
pesadas baixas nas investidas de seus ex-parentes: dezessete pessoas foram mortas e sete mulhe-

                                                
4As baixas também poderiam ser citadas: os ocidentais tiveram cinqüenta e oito de seus membros mortos ou 
raptados por inimigos, enquanto os orientais perderam vinte e quatro. No entanto, 75% das baixas sofridas pelos 
ocidentais se deram após a “pacificação” de seus ex-parentes, quando o patamar de letalidade dos conflitos cres-
ceu exponencialmente pela introdução de armas de fogo. 
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res foram raptadas, contra seis mortes entre os ocidentais. Estariam eles acuados e, por isso, teri-
am adotado uma postura defensiva? Essa hipótese é apenas parcialmente verdadeira.  
 A representação que os orientais fazem hoje de si mesmos não trai qualquer indício de 
impotência diante do adversário. Não se consideram mais tímidos ou menos guerreiros que os 
ocidentais: ao contrário, sempre julgaram terem saído vencedores nos assaltos que sofreram. 
Atribuíam o modo ofensivo dos ocidentais ao seu vaguear errático — que desprezavam — e cri-
am inútil perseguir gente sem aldeia, roça ou paragem. A partir dos anos 1970, quando se viram 
obrigados a dividir com eles uma mesma reserva indígena, passaram a recriminá-los por não faze-
rem tekatawa, por não serem suficientemente sérios, por não realizarem mais certo ritual ou por 
parecerem querer “tornar-se Brancos” (-je-mo-tori). Embora não possa dizer como os orientais 
viviam naquelas décadas de sobressalto, não me parece que se percebessem como um pequeno 
grupo frágil, sem moto próprio, acossado por inimigos de todos os lados. A impressão que trans-
mitem hoje ao falar daqueles eventos é a de um núcleo forte e autônomo, capaz de defender-se da 
invasão de seu território por índios errantes. A postura defensiva não é vista como reativa, como 
uma imposição da política externa, mas é afirmada como uma posição do corpo social. 
 Há uma outra razão para crer que o menor belicismo dos orientais não resultava mera-
mente de uma situação de acuamento. A pressão exercida sobre eles pelos ocidentais, entre 1935 
e 1955, foi muito maior do que aquela imposta aos asurinis, grupo marcadamente belicoso em 
suas relações com a sociedade nacional e mais numeroso. No entanto, enquanto estes acabaram 
por buscar refúgio junto ao SPI em 1953, os orientais jamais abandonaram seu território, apenas 
deslocaram-se no seu interior para escapar ao inimigo. Há, pois, algo mais no fechamento dos 
orientais do que simples acuo. O voltar-se para si mesmos em matéria de política externa vincula-
se às transformações que vinham ocorrendo na política interna e que implicavam uma reconfigu-
ração do campo social. Esse fato pode ser evidenciado pelo abandono, na década de 1910, de uma 
prática guerreira, característica dos grupos tupi da região, que consistia em flechar os cadáveres 
das vítimas. A prática visava multiplicar o número de pessoas que se submetiam ao resguardo do 
matador, socializando o ato homicida. Os orientais seguiram essa conduta pela última vez no iní-
cio do século, após assassinarem dois índios no rio Bacuri, e a deixaram porque, segundo dizem, 
“traz mau agouro” (-mo-moraiwon) para o guerreiro. O abandono insere-se no conjunto de trans-
formações por que passava o grupo: por um lado, era parte da crescente ambivalência em relação 
à figura do homicida que, afetado pela inimizade do inimigo, volta-se contra os próprios parentes; 
por outro, ligava-se à constituição de assimetrias no sistema social e à não-generalização de atri-
butos e qualidades. A porta para se tornar um moropiarera (matador) se estreita: só passarão pelo 
resguardo aqueles que flecharem um inimigo vivo.  
 Enquanto entre os orientais restringiu-se o número de pessoas que adquiriam o estatuto de 
matador e enfatizou-se o caráter ambíguo e os perigos potenciais para si e para os outros dessa 
condição, entre os ocidentais tal condição se generalizou para os homens — virtualmente todos 
passavam pelo resguardo pós-homicídio — e tornou-se acessível, inclusive, para algumas mu-
lheres. Isso não significa que deixaram de reconhecer sua ambigüidade. O resguardo continuou a 
ser uma forma de controle coletivo sobre o homicida, um modo de canalizar sua fúria e desejo de 
matar para fora do grupo. Mas essa capacidade de enfurecer-se (-jemamai), que é um atributo dos 
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matadores, não aparecerá como modelo explicativo dos conflitos internos, mas sim dos conflitos 
externos: é essa disposição que põe em movimento o bando guerreiro. Entre os orientais, ao con-
trário, enfatizou-se a idéia de que os inimigos fazem o matador “perder a consciência” (-pikajym, 
traduzido pelos falantes de português como “ficar doido”) e voltar-se contra os próprios parentes. 
Diz-se nesses casos que “seus contrários fizeram-no perder a consciência” (howajara 
omopikajym).5 
 Essa ênfase aponta para o reforço, entre os orientais, de um modelo alternativo ao da ação 
guerreira, que está vinculado à construção de um discurso voltado para o interior, para a consti-
tuição de um espaço da política e da chefia. Os orientais estavam envolvidos na institucionaliza-
ção de um lugar de interação baseado numa modalidade discursiva — a conversa (morongeta) — 
oposta à fala intimidadora dos líderes guerreiros. Saber “falar duro” (-je'eng-ahy) é uma capaci-
dade de poucos: apenas os moropetenga (“batedores de gente”), os grandes matadores, têm a de-
vida força e coragem para fazê-lo, principalmente nas situações de comunicação com o inimigo. 
Enquanto modalidade discursiva de relação com outros, esse falar é admirado e necessário ao 
grupo, mas quando se projeta sobre a relação interpares, quando é dirigido aos parentes, ele opera 
o deslizamento da amizade para a inimizade. À fala imperativa só cabem duas reações: o temor 
ou a ira; ela “faz ter medo” (-mo-ky'yje) ou “faz ter raiva” (-mo-mirahy). Em uma sociedade igua-
litária em meios de produção e de destruição, o medo e a raiva não conduzem, respectivamente, à 
subserviência e à revolta, mas sim à fuga e ao homicídio. Vê-se por que a chefia entre os orientais 
não se fundou na fala do guerreiro, mas na modalidade oposta de discurso. A tekatawa, lugar da 
conversa entre iguais e da transmissão do conhecimento onírico dos mais velhos, tornou-se o es-
paço por excelência da produção do consenso por meio de um discurso coletivamente produzido, 
do qual os chefes são ao mesmo tempo a condição e o resultado. 
 Entre essa modalidade de fala voltada para a construção do consenso interno e aquela cuja 
visada é a destruição-apropriação do outro, existe uma contradição. Ambas, porém, são formas 
discursivas que estão associadas ao processo global de amadurecimento da pessoa masculina e de 
sua capacidade de relacionar-se com o exterior e ser produtivo no interior. A maturação implica 
uma perda da vergonha, pois os que têm vergonha (-jeroji) não participam do ritual, não sonham, 
não cantam e retraem-se nas situações de conversa pública. O paradoxo é que as mesmas quali-
dades que devem ser postas em ação na tekatawa estão ligadas ao homicídio, na medida em que 
este é um evento determinante no amadurecimento das capacidades masculinas. A questão, por-
tanto, é como domesticar o Homo bellicus e seu discurso sem neutralizá-lo. 
 A representação ambígua do matador expressa a contradição de cosmologias nas quais a 
dinâmica funda-se sobre uma potência predatória dirigida ao exterior, e a estática sobre sua con-
tenção para que a sociabilidade seja possível. A potência predatória é princípio de movimento e 
incremento, mas, incontida, projeta-se sobre a própria possibilidade da vida em comum na forma 
da predação generalizada. O problema social por excelência é como construir um espaço de soci-
abilidade segura sem neutralizar inteiramente essa potência dinamizadora. A forma entrevista pe-

                                                
5O verbo estativo -pikajym é usado pelos ocidentais para designar o estado de inconsciência produzido pela in-
toxicação por tabaco. A forma não-possuída de howajara é towajara, “aquele que está do outro lado”, vocábulo 
clássico tupi. 
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los parakanãs orientais não foi a dos pequenos grupos locais endogâmicos do escudo das Guianas 
(Overing 1993b:204-208), em que as diferenças internas são minimizadas para forjar a imagem 
da comunidade indivisa. Ao reorientarem sua vida social no século XX, os orientais erigiram toda 
uma série de diferenças para construir uma nova sociabilidade: deram forma aos patrigrupos, fi-
xaram a aliança em uma estrutura sociocêntrica de metades e constituíram uma esfera política 
baseada em uma pragmática discursiva na qual a função da chefia é distinta daquela do líder 
guerreiro. Reforçaram um discurso da unidade da aldeia, neutralizaram as contendas por mulhe-
res e o faccionalismo das parentelas, articularam a poligamia à hierarquia de prestígio fundada 
nos valores da chefia e não no feito guerreiro, enfatizaram o caráter potencialmente diruptivo do 
matador e restringiram certas práticas bélicas. Minha sugestão é que a conduta guerreira dos ori-
entais, nesse período, deve ser entendida nesse contexto de estruturação de um campo social qua-
litativamente distinto daquele da geração contemporânea à cisão.6 

VERTIGEM CENTRÍFUGA 

Ao afirmar que o processo político interno torna compreensível a baixa intensidade da atividade 
guerreira entre os orientais, não estou supondo que a excitação bélica dos ocidentais corresponda 
ao padrão normal de conflitos, aquele que deveria prevalecer se não tivéssemos as circunstâncias 
x, y ou z. A avaliação da intensidade da guerra nativa em função de um suposto padrão de norma-
lidade é uma empreitada arriscada e, a meu ver, fadada ao fracasso.7 Que aceitemos que o com-
plexo guerreiro seja uma estrutura das sociedades indígenas (Clastres 1982:192) — uma forma 
privilegiada de relação com o exterior, fundada em certas representações, disposições, formas 
institucionais e práticas sociais — nada nos diz sobre a intensidade e escala da guerra. Não me 
interessa, pois, determinar se a conduta bélica dos orientais ou a dos ocidentais corresponde, mais 
ou menos, a uma situação original ou a um estado social arcaico parakanã. Não pretendo introdu-
zir uma dicotomia entre a natureza da cultura e sua história. Quero indagar apenas sobre o porquê 
do afã bélico ocidental. É possível apontar uma causa — se não única ao menos determinante — 
para esse impulso guerreiro que não estivesse ao mesmo tempo presente entre os orientais? 

                                                
6Não estou sugerindo que houve uma resolução de se trilhar um caminho em vez do outro. Meu modelo, como 
espero já ter deixado claro, é o de pequenas transformações que, ocorrendo em setores diversos da vida social, 
alimentam-se mutuamente e configuram formas sociais específicas. O processo não é nem plenamente voluntá-
rio, nem absolutamente determinado. Ele envolve decisões individuais e coletivas, que ocorrem em uma deter-
minada estrutura — estrutura cuja flexibilidade varia no tempo e no espaço, e que conforma as decisões, assim 
como é conformada por elas. 
7Parte das controvérsias sobre a guerra yanomami giraram em torno desse tema. Enquanto a polêmica foi domi-
nada por Marvin Harris (1979; 1984) e Napoleon Chagnon (1968; 1992), tomou-se como ponto pacífico que a 
situação descrita pelo segundo para os grupos da região dos rios Orinoco e Mavaca correspondia ao padrão da 
“cultura yanomami”. Foram necessários mais de quinze anos de polêmica para que se aceitasse a existência de 
variações significativas no nível de atividade guerreira conforme a região, a época e o subgrupo considerado. No 
entretanto, ao mesmo tempo que se supôs, corretamente, a variação, julgou-se possível determinar se certos ca-
sos eram ou não normais, sendo a normalidade não um fenômeno estatístico, mas um fenômeno moral: “embora 
alguns yanomamis realmente tenham estado envolvidos em guerra intensiva e em outros tipos de conflitos san-
grentos, essa violência não é a expressão da própria cultura yanomami. Antes, é o produto de situações históri-
cas específicas” (Ferguson 1995:6 — ênfase minha). 
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 Comecemos pelo rapto de estrangeiras, prática da qual temos notícias antes mesmo da 
cisão e que sabemos ter sido um expediente freqüente na história dos ocidentais a partir do se-
gundo decênio do século XX, com implicações importantes para a dinâmica política interna. Ao 
abrir o campo matrimonial e aliviar a pressão sobre certos pontos da rede, o rapto mitigava as 
tensões provocadas pelo desequilíbrio na razão de masculinidade. Como sugeri, tal desequilíbrio 
já estava presente no momento da cisão e parece ter sido a regra geral durante todo o século se-
guinte, a julgar pelos dados demográficos dos grupos “pacificados” entre 1983 e 1984: havia en-
tão 115 homens para 97 mulheres (Funai 1983a; 1984), uma diferença que não pode ser explicada 
pelas baixas guerreiras ocorridas nos quinze anos anteriores, quando perderam vinte e três mu-
lheres e vinte e um homens. 
 Embora o rapto figure de forma proeminente na história do grupo, não se deve tomá-lo 
como a principal motivação para a guerra. Em primeiro lugar, porque ele não ocorreu em todos os 
eventos, mas em onze dos trinta e três conflitos — fato que não é atribuível a uma simples ques-
tão de oportunidade, pois em mais de uma ocasião mulheres que poderiam ser raptadas acabaram 
mortas. O exemplo mais contundente é o segundo ataque aos akwa'awa em 1969, quando investi-
ram contra um grupo formado apenas por mulheres e crianças, mas raptaram somente uma. Per-
guntei a Karaja, um homem de mais de cinqüenta anos, por que não as haviam cativado: “porque 
todos já tinham esposa”, respondeu-me. Como vimos, isso não é exato; os jovens parecem, na 
verdade, ter preferido vítimas a esposas naquela ocasião, pois era a primeira grande oportunidade 
que se apresentava, em quinze anos, para se tornarem matadores.8 Em segundo lugar, nas narrati-
vas ou em conversas sobre guerra, o rapto surge como uma motivação secundária em relação ao 
homicídio e à aquisição do estatuto de moropiarera. Por fim, os orientais também experimenta-
ram uma escassez de mulheres após a cisão, se não quantitativa pelo menos qualitativa, como in-
dicam os casamentos incestuosos naquela geração e a tentativa de trocar mulheres com os 
ocidentais na década de 1930 (hoje justificada pelo fato de não haver, então, com quem se casar). 
Se os orientais viviam problemas semelhantes ao de seus ex-parentes e não adotaram uma postura 
ofensiva para tentar resolvê-los, não podemos atribuir a vertigem bélica ocidental apenas a uma 
necessidade de obter mulheres. 
 Consideremos, então, a conquista territorial como elemento determinante. Teria a mudan-
ça pós-cisão tornado necessário garantir um espaço vital pela força? Os primeiros conflitos com 
os asurinis no final do século XIX parecem estar relacionados, efetivamente, com o deslocamento 
do grupo para uma nova área e, nesse sentido, podem ser comparados àqueles ocorridos a partir 
dos anos 1970, quando avançaram sobre a região dos formadores do rio Bacajá, empurrando os 
arawetés para o norte. Em ambas as situações, temos um período de depressão das atividades 
guerreiras logo após a estabilização no novo território, seguido por uma retomada das expedições 
ofensivas: no primeiro caso, cerca de uma década depois da mudança, quando começaram a se 

                                                
8É interessante comparar com a opção inversa dos suyás orientais, que após perderem vários membros em um 
ataque conjunto de seringueiros e inimigos indígenas no começo do século XX, passaram a evitar o homicídio e 
a privilegiar o rapto de mulheres. Isso porque quando um homem suyá matava um inimigo em uma expedição, 
ele não se casava com a mulher que porventura capturasse, devendo cedê-la a um parente. Com a escassez de 
esposas, porém, tornou-se preferível casar a matar (Seeger 1981:168). 
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expandir, dando início a quase meio século de conflitos; no segundo quando, seis anos após a der-
rota para os xikrins, voltaram a acossar os arawetés em dois ataques sucessivos, pouco antes de 
serem “pacificados”. Convém recordar, ademais, que quase todos os embates entre 1910 e 1955 
deram-se em território inimigo: nos vinte conflitos em que se envolveram, atingiram a aldeia ad-
versária ou uma roça em onze ocasiões, localizaram moradas abandonadas ou acampamentos em 
outras cinco; e por duas vezes enfrentaram os orientais na mata, em território inimigo. Apenas os 
dois ataques que sofreram de um grupo jê nos anos 1930 se deram no interior do território ociden-
tal. 
 O afastamento das unidades sociais no interflúvio Pacajá-Tocantins durante o século XX 
é uma evidência de que não havia compressão territorial. Não existiam formas supralocais de arti-
culação política, e os grupos locais tendiam a se apartar em vez de formar conjuntos maiores. O 
afastamento só não foi absoluto porque certos grupos mantiveram uma política de contato guer-
reiro permanente. Em tal paisagem, a atividade bélica foi a única forma de abertura das mônadas, 
e a política exterior passou a ser quase exclusivamente um movimento para a guerra. Outra evi-
dência da ausência de circunscrição social e ecológica é o próprio caráter da dieta parakanã, ex-
tremamente seletiva e especializada. Em um contexto sociodemográfico diverso, dificilmente os 
ocidentais poderiam ter mantido sua ênfase em caças tão incertas e móveis como porcos e antas. 
Poder-se-ia argumentar que as razões para o belicismo se encontram justamente nessa seletivida-
de, na necessidade de garantir uma extensa área de caça. No entretanto, a dieta dos orientais era 
basicamente a mesma daquela de seus ex-parentes, de tal forma que a especialização em mamífe-
ros terrestres não pode ser considerada como causa do movimento centrífugo dos ocidentais. 
 A política guerreira, contudo, não estava desvinculada de uma estratégia de subsistência. 
Ao contrário, há um nexo importante entre os eventos bélicos e a economia: o movimento contí-
nuo e expansivo do trekking permitia monitorar uma área extensa e encontrar evidências da pre-
sença de outros grupos indígenas. A política adotada era sempre ofensiva: se achassem rastros, 
buscavam por todos os meios localizar os estrangeiros. Não recuavam jamais; penetravam além 
do território conhecido, à procura de contato ou simplesmente para flechar os adversários.9 Essa 
política ofensiva manteve outros grupos nativos à distância do núcleo do território ocidental, ga-
rantindo a possibilidade de dispersarem-se e reunirem-se ali onde plantavam mandioca e faziam 
suas aldeias. Avançar sobre a terra dos contrários foi uma estratégia eficiente, pois naquela situa-
ção demográfica era difícil localizar o grupo agressor: a única represália que sofreram por seus 
ataques ocorreu já na década de 1970, na região do rio Bacajá. Do ponto de vista quantitativo, as 
investidas ofensivas (excluindo-se, pois, as baixas no ataque xikrin dos anos 1930) foram bem-
sucedidas: entre 1910 e 1955, sofreram apenas seis baixas e raptaram vinte e uma estrangeiras. 
 Não havia vínculo causal entre economia de subsistência e guerra, mas sim consonância 
prática e simbólica entre as duas atividades. Os procedimentos bélicos não se distingüiam daque-

                                                
9Digo contato porque nem sempre adotavam a estratégia mais segura de hit-and-run, flechar-e-escapar, pegando 
as vítimas de surpresa. Como veremos, era bastante comum cercarem uma aldeia e anunciarem a chegada gri-
tando para os estrangeiros: “que espécie de gente são vocês, meus tios maternos” (mara nongara awa ramo pa 
rike, miatyrange). Falar com o inimigo antes de matá-lo era parte importante das excursões bélicas, embora nem 
sempre possível, pois dependia da semelhança entre as línguas. 
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les da caça, exigindo o mesmo domínio da arte de rastrear e se ocultar, bem como o manejo segu-
ro do arco e flecha. A mobilidade dos grupos de caça habituava os jovens a longos períodos na 
mata, estimulava o ingresso em áreas pouco conhecidas para perseguir bandos de porcos e quali-
ficava as mulheres para sobreviverem nos acampamentos sem alimentos cultivados, mesmo na 
ausência dos homens. Por outro lado, tanto a guerra quanto o trekking permitiram manter e am-
pliar o conhecimento geográfico que a geração pós-cisão construíra: as mudanças territoriais por 
que haviam passado deram-lhes um domínio maior sobre a região, facilitando a ação guerreira e a 
aquisição de mercadorias. Eles já conheciam as vias de acesso aos orientais, aos asurinis, aos 
brancos e no futuro iriam a explorar as rotas para o Bacajá. 
 Se não há um nexo causal entre guerra e ecologia, poder-se-ia atribuir a excitação guerrei-
ra ocidental à circulação diferencial de ferramentas de metal como propõe Ferguson (1992; 1995) 
para os yanomamis? Temos aqui um exemplo simetricamente inverso àquele que o autor analisou 
no que diz respeito às suas previsões quanto ao tempo e à direção da violência. Ferguson prediz, 
de um lado, que surtos de violência seguir-se-iam a mudanças que afetassem a disponibilidade de 
bens ocidentais em determinada área, sendo que, após um período de um a três anos, uma nova 
acomodação política entre os grupos emergeria e, não havendo novas alterações, a guerra teria 
fim; de outro lado, que os ataques seriam geralmente levados a cabo por aqueles mais afastados 
das fontes de bens ocidentais contra aqueles com acesso privilegiado a esses bens (Ferguson 
1995:56). Entre os parakanãs, a direção se inverte pois os ataques eram realizados pelo grupo 
com maior disponibilidade de instrumentos de metal, e o tempo é diverso já que a acomodação 
política não ocorria senão como interrupção temporária dos conflitos para adquirir mercadorias 
(os períodos de relativa paz foram os de maior intensidade de contato com a sociedade nacional, 
justamente durante as visitas à base do SPI). Se o objetivo das guerras ocidentais não era a obten-
ção de instrumentos de metal, tampouco era o de monopolizar a principal fonte desses bens, pois 
não competiam com outros povos pelo controle do Posto Pucuruí: como vimos, os orientais se-
quer sabiam da existência dessa fonte generosa de objetos e os asurinis só vieram a freqüentá-lo 
durante um breve período antes da “pacificação” (entre 1949-53). O abandono das visitas ao pos-
to no final dos anos 1930 indica, ademais, que as mercadorias possuíam um valor marginal de-
crescente, que sua acumulação era limitada pelo fato de não se prestarem, naquele contexto, à 
mediação de relações entre grupos. A busca de bens ocidentais não permite explicar, assim, nem 
o movimento guerreiro dos ocidentais em sua totalidade, nem os casos específicos de raidings 
contra outros grupos da região.  
 Não parece haver, enfim, uma explicação única para a vertigem centrífuga dos ocidentais. 
Ela foi o produto de um conjunto de determinações internas e externas, estruturais e conjunturais 
que conformaram as ações e, ao mesmo tempo, foram-se conformando através delas. Para com-
preender melhor o seu significado, precisamos dar maior densidade descritiva aos eventos que 
venho chamando de “guerreiros”. Precisamos, sobretudo, inserir a guerra em uma economia sim-
bólica mais geral, que torne compreensível o seu sentido não apenas como estratégia bem-
sucedida, mas como mecanismo de reprodução social. Antes, porém, tratarei das categorias para-
kanãs de identidade e alteridade sociológica e oferecerei algumas definições. 



a  parte da guerra | 183 

Os inimigos e nós 

Quando falamos em categorias de identidade, a primeira pergunta que nos ocorrre é se existe uma 
autodenominação. Os ocidentais empregam com freqüência o termo apyterewa, para responder a 
perguntas como “que tipo são vocês?” (ma'e-kwera pa pehe) ou “qual a sua autodesignação?” 
(mo pa pejenoinawa). No entanto, se nos aprofundarmos um pouco, logo ouviremos dizer que só 
os antepassados é que eram verdadeiramente apyterewa, pois eles hoje se encontram misturados. 
Os orientais, por seu turno, dão ao termo uma utilização ainda mais restrita, embora mais produ-
tiva, já que ele designa um dos segmentos patrilineares em que o grupo se divide. Apyterewa é 
atualmente um nome que aponta para “aquilo que éramos” ou para “aquilo que alguns de nós 
são”.   
 Há outra designação à qual se costuma atribuir o estatuto de autodenominação: awaeté, 
que podemos traduzir como “humanos verdadeiros” ou “humanos por excelência”. O vocábulo 
awa pode ser um deítico, um pronome interrogativo ou um substantivo.10 Na condição de sin-
tagma nominal, possui o significado de homem ou humano, conforme a distinção relevante seja 
homem/mulher ou humano/não-humano. Na primeira dicotomia opõe-se a kojoa (“mulher”).11 
Mas awa e kojoa não recobrem o mesmo campo semântico: aquele só se aplica à humanidade, 
enquanto este último se aplica tanto a seres humanos como a animais. Nesse contexto, kojoa 
opõe-se a outro vocábulo, akoma'é, no mesmo sentido em que female opõe-se a male em inglês 
(em português, macho e fêmea só se aplicam a seres humanos em contextos nos quais se quer 
marcar a continuidade entre humanidade e animalidade). Quando se pergunta sobre o sexo de 
uma criança ou de um bicho, só há um par de termos possíveis como resposta: kojoa ou akoma'e. 
Não se utiliza jamais awa nessa situação. Temos, pois, três categorias para duas oposições: uma 
que se aplica à distinção sexual de animais e humanos (akoma'e/kojoa) e outra que se refere ape-
nas ao gênero destes últimos (awa/kojoa).  
 Em seu sentido mais amplo, a categoria awa designa o humano em oposição ao não-
humano. Os animais não são awa, embora no universo dos sonhos possam “fazer-se humanos”, -
je-mo-awa (reflexivo-factivo-humano). Isso significa adquirir a forma humana, como ocorre com 
os espectros dos mortos, que se transmudam em diferentes corpos de animais, mas que também 
podem aparecer para nós como gente, como awa.12 Os inimigos humanos são também — e disto 
não se duvida — awa. Uma expressão eufemística para se perguntar se alguém é matador é preci-
samente “você viu humanos?” (ere'ejang pa awa). Se todos os que possuem ou adquirem corpo 

                                                
10Como deítico, ele se refere a pessoas próximas e em pé ou a coisas cuja forma é verticalmente alongada. Co-
mo pronome, ocorre nas sentenças interrogativas exatamente como “quem” em português e se distingue de ma'é, 
um “coisificador”, que nas interrogativas significa “o quê” ou, quando seguido por um nome, “que tipo”, “qual”. 
11Ambos ocorrem em uma série de termos compostos como awarame (“homem-agora”), adolescente de sexo 
masculino, e kojarame (“mulher-agora”), púbere de sexo feminino. Boa parte dos nomes próprios parakanãs é 
formada por essas raízes, que marcam o gênero: Awa-namia (“homem-orelha”), Awa-pinima (“homem-
pintado”), Awa-tawa (“homem-mole”) ou Koja'orywa (“mulher-feliz”), Kojo-jinga (“mulher-branca”), Kojo-
hona (“mulher-escura”). 
12Os animais são dotados, como os homens, de subjetividade e capacidade agentiva, diferenciando-se de nós, e 
entre si, pelas suas características físicas (ver Viveiros de Castro 1996a). Como coletivo, contudo, podem ser 
equiparados a artefatos: animais da floresta em geral e bens materiais são ditos igualmente ma'ejiroa. 
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humano podem ser ditos awa, nem todos, no entanto, são awa-eté, “humanos verdadeiros”. Os 
lingüistas costumam definir o sufixo -eté, bastante comum nas línguas tupi-guaranis, como um 
intensificador. De fato, quando pós-fixado a verbos estativos como “ele é forte” (hato-eté) ou “ele 
é bom” (ikato-eté), ele cumpre essa função. Mas quando ocorre como sufixo de um sintagma no-
minal, é um modificador que indica propriedade, pertencimento perfeito a uma classe ou — para 
usar a terminologia da teoria dos protótipos — maior representatividade como membro de uma 
categoria; i.e., maior grau de prototipicalidade (Rosch 1978:40 apud Lakoff 1987:44). Os awaeté 
são, assim, os exemplares mais perfeitos da categoria awa. 
 A tradução de awaeté como “humanos verdadeiros” não nos deve levar, como notou Vi-
veiros de Castro (1996a:123-27), a supor que os índios pensam a humanidade nos limites estreitos 
do grupo local, tribal ou étnico. Awaeté são o protótipo de uma classe mais ampla, assim como 
algumas variedades de cultivares são consideradas mais representativas de sua categoria: temos 
uma “maniva verdadeira” (many'yweté), um “milho verdadeiro” (awajieté), uma “batata verdadei-
ra” (jytyngeté), sem que isso implique que as demais variedades não sejam consideradas exempla-
res das categorias para maniva, milho ou batata.13 O mesmo princípio de categorização se aplica 
a awa: todos os que possuem corpo humano são awa (parentes e estrangeiros) ou estão awa (ani-
mais e espíritos), embora só alguns sejam humanos em sentido próprio, modelar. 
 Isso é tudo, por ora, quanto à compreensão da categoria awaeté. Quanto à extensão, é pre-
ciso notar que seu escopo de aplicabilidade é variável, ampliando-se e contraindo-se conforme o 
contexto, conforme a distinção que se quer estabelecer. Sua extensão mínima, contudo, não é a do 
grupo de parentes (te'ynia), aqueles reconhecidos como não-estrangeiros, mas todos os que com-
partilham a mesma língua, costumes e marcas corporais. Durante minha pesquisa, ao ouvir uma 
narrativa sobre um evento guerreiro, caso perguntasse ma'é akwawa pa (“qual inimigo?”), pode-
ria receber como resposta, “awaeté”, sendo que as duas razões mobilizadas com maior freqüência 
para sustentar essa afirmação eram “é a mesma língua que a nossa” (ore-je'enng-imo) ou uma re-
ferência ao tipo de tembetá usado. O modo de falar e uma incisão sobre o corpo são as principais 
marcas para determinar identidade e alteridade.  
 Awaeté não é uma autodesignação, mas um categoria de extensão variável que denota 
identidade — verbal e corporal — entre os membros de uma classe. Por isso, em sua extensão 
máxima, pode ser empregada hoje como a nossa categoria “índios”, quando se quer distinguir 
povos nativos dos brancos. Trata-se de uma ampliação de escopo que resulta da experiência polí-
tica pós-contato, em particular das reuniões tupis organizadas pelo Conselho Indigenista Missio-
nário (Cimi). Essa dicotomia, no entanto, já se fazia presente na própria experiência do contato, 
pelo menos desde 1950, quando o SPI passou a utilizar intérpretes na tentativa de pacificação dos 
parakanãs ocidentais. Nas narrativas das visitas ao Posto Pucuruí, os intérpretes aparecem como 
awaeté recentemente pacificados: 
 

                                                
13Mais um exemplo: a espingarda é denominada tatayroa (“continente de fogo”), mas também, à maneira do 
arco, ywyrapara (“pau curvo”). Quando se os quer diferenciar, porém, ywyrapareté (“arco de verdade”) refere-
se ao arco indígena e ywyraporohoa (“grande arco”) à arma de fogo. 
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Ao irmos embora, ele [o intérprete] perguntou se voltaríamos. Dissemos que sim. Disse-nos quantas 
noites deveríamos tardar antes de voltar, pois queriam nos pacificar. Perguntou se nós não os temíamos. 
Respondemos que não tínhamos medo deles: 
— Somos irmãos, ele disse. 
Ele era awaeté: 
— Somos irmãos, por isso não devemos ter medo uns dos outros. 
Ele era awaeté, apyterewa, que tinha sido pacificado. 
— Eles nos pacificaram, explicou. 
Ele não havia abandonado sua língua e por isso falava desse jeito para nós. Ele me disse que primeiro 
tinha um arco e que só depois ganhou a espingarda. Contou-me que eles haviam flechado os toria: 
— Nós os flechamos. Então eles [os brancos] disseram: os awaeté vão acabar conosco. Então nos paci-
ficaram. 
Dissemos para ele: 
— Por que vocês flecharam os toria, fiquem com eles apenas. 
Falei assim para Je'e'yngoa [nome que dão a um dos intérpretes]. Não sei por que ele não vestia um 
calção. Bem, os toria tinham acabado de trazê-lo. Ele só vestia uma camisa. 
(Iatora 1993:fita 37). 

 
 Je'e'yngoa não era um asurini. A visita narrada por Iatora ocorreu às vésperas da pacifica-
ção desses tupis, em 1953. Era provavelmente um tembé ou um ka'apor. Não deveria falar a lín-
gua dos visitantes, mas era capaz de comunicar-se com eles melhor do que os brancos. No 
contexto, pois, o intérprete — que tinha o lábio furado, mas não mais usava tembetá — pode apa-
recer como awaeté, embora já em processo de transformação. Note-se a atenção de Iatora à au-
sência de calção: Je'e'yngoa havia-se vestido como branco, mas apenas pela metade. Por ser 
recente a “pacificação”, ele não havia ainda se tornado um toria: tinha uma espingarda e uma ca-
misa, mas falava outra língua e não usava calção. Para os parakanãs, o que interessa nesse proces-
so é a possibilidade de adquirir as características distintivas do branco, que são as marcas 
objetivas de suas capacidades. A “pacificação” implica a transmudação em outro — algo que na 
experiência parakanã manifestou-se como abandono, imediatamente após o contato, da furação 
labial e, em seguida, como adoção da roupa, que até então haviam desprezado. Quando apenas 
visitavam o Posto Pucuruí, deixavam-nas abandonadas no meio do caminho; hoje, quando pilham 
invasores de suas terras, não deixam escapar as menores peças de vestimenta. 
 A hipótese de Viveiros de Castro segundo a qual o corpo é o substrato pragmático e cog-
nitivo das operações de identificação e distinção nas cosmologias amazônicas permite-nos com-
preender melhor o que está em jogo aqui. O autor sugere que o correspondente ameríndio da 
conversão espiritual cristã é a metamorfose corporal, o que explicaria o porquê de as teorias indí-
genas da aculturação focalizarem “mais a incorporação e ‘encorporação’ (embodiment) das práti-
cas culturais ocidentais [...] do que a assimilação espiritual” (Viveiros de Castro 1996a:132; 139). 
E isto é verdadeiro não apenas para a relação entre índios e não-índios. Esse modelo de acultura-
ção também se aplica, em sentido inverso, à transformação de um não-awaeté em awaeté, tranfo-
rmação pensada como processo gradativo de adoção de novas marcas e disposições corporais, e 
da capacidade de comunicar-se adequadamente. Os parakanãs contam, por exemplo, a história de 
um povo, os jotaywena (“maridos do jatobá”), que morava em ocos de árvore e se alimentava de 
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frutos como os porcos do mato. Incorporados aos apyterewa, foram virando propriamente huma-
nos: “após algum tempo se tornaram um pouco humanos (ojemoawa ere). Depois, acostumaram-
se definitivamente e ficaram como humanos verdadeiros (awaeté-ramo aka). Aí, fizeram-nos 
dançar o ritual do opetymo” (Pykawa 1992:fita 11). De modo menos radical, esse processo de 
transformação repetiu-se a cada rapto de estrangeiras ao longo do século, embora os parakanãs 
preferissem trazer mulheres que já fossem awaeté e tivessem dúvidas sobre a viabilidade prática 
de transfazer uma kayapó em um “humano verdadeiro”.14 
 Awaeté, enfim, não é um nome próprio, mas uma categoria de identidade que tem exten-
são variável e se aplica a coletivos humanos com maior ou menor grau de pertinência. Se em sua 
extensão mínima ele designa um conjunto maior do que a coletividade socialmente distinta à qual 
pertence o enunciador, é porque existe uma categoria para indicar esse “nós”. O termo mais fre-
qüente para designar “os do lado de cá” (ka katywara) em oposição aos da outra banda, os towa-
jara (“os do outro lado”), é te'ynia. Os guerreiros se dirigem ao coletivo de que fazem parte como 
wete'yi, “meus parentes” (forma vocativa): 
 

— Eles [os inimigos] já sabem que estamos aqui, wete'yi, vamos, flechem agora (Iatora 1993:fita 38). 
— Alguém desmanchara a casa de nossos avós: — Foram os asurinis, wete'yi (Pi'awa 1995:fita 19). 

 
 A tradução que Montoya dá ao cognato teiî do guarani antigo se adequa bem a esse uso: 
“manada, compania, parcialidad” (Montoya 1876).15 Os de “minha parcialidade” são os “meus 
parentes”, jere'ynia (forma referencial), categoria que também possui um escopo variável. Em seu 
sentido focal mais estrito, denota os irmãos de Ego, em particular aqueles de sexo masculino, 
mesmo quando se trata de um Ego feminino. Embora na grade classificatória a identidade forte se 
estabeleça entre irmãos de mesmo sexo, a ideologia virilocal e patrilinear dos parakanãs sobrede-
termina a categoria te'ynia. Assim, se formalmente existe maior identidade entre irmãos de mes-
mo sexo, a pragmática da relação de parentesco parece focalizar o álter masculino, independente 
do sexo de Ego. Na primeira etapa de minha pesquisa entre os ocidentais, perguntei a várias pes-
soas “quem são teus parentes?” (awa pa nere'ynia), recebendo como resposta mais comum uma 
enumeração dos germanos de mesmo pai e de mesma mãe, de sexo masculino. 
 O grupo de germanos de sexo masculino surge como o núcleo mais denso da identidade 
sociológica parakanã e define a categoria te'ynia em extensão mínima. O termo aplica-se, de mo-
do mais amplo, a todos os cognatos, àqueles que se reconhecem como tendo uma origem comum. 
Essa relação, contudo, não se expressa em um idioma corporal: a troca de substâncias corpóreas 
não aparenta as pessoas, como ocorre entre os jês do Brasil Central (Seeger 1980:127-132) ou 
entre os wari' (paaka-novas) de Rondônia (Vilaça 1995:288-291). Daí o estatuto ambígüo das es-
                                                
14Lembre-se que o verbo -mo'yng é empregado para a descrever tanto o processo de “pacificação” dos índios 
pelos brancos, como o das mulheres estrangeiras pelo grupo. Sobre o termo, ver capítulo 1. 
15Os cognatos do termo te'ynia em outras línguas tupi-guaranis não são raros. Em parintintin encontramos -e'yj; 
“parente, membro da mesma metade” (Betts 1981); em kayabí -e'yt; em Tembé hey, “meu companheiro” (Phi-
lipson 1946:24). Para uma categoria que recobre o mesmo campo semântico, ver os cognatos do anama tu-
pinambá ou do anã guarani, glosados normalmente como “parente”, “parentela” e, algumas vezes, como 
“amigo”, “da própria parcialidade” (Stradelli 1929). Para uma discussão mais detalhada sobre esses termos, ver 
Fausto (1991:73-75). 
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trangeiras raptadas: elas são parentes porque participam do universo de relações marcadas pela 
partilha e pela troca, mas não deixam jamais de ser estrangeiras, akwawa — ou mais preci-
samente, “filhas de akwawa”. A categoria te'ynia tem o duplo sentido de “descendência comum” 
(cognação) e “membro de minha coletividade”. Eis por que os ocidentais podem dizer ao mesmo 
tempo que os orientais são “parentes” (te'ynia) e “ex-parentes” (te'yiwera), embora entre uma e 
outra classificação haja grande distinção prática. Em nossa concepção de parentesco, pessoas que 
possuem um antepassado comum longínquo são ditos parentes distantes e a relação é indetermi-
nada quanto ao sistema de atitudes. No caso parakanã, ao contrário, um ex-parente é necessaria-
mente um akwawa e o modo de relação é determinado de antemão. 
 Akwawa é a categoria central da alteridade. É a forma genérica pela qual se classificam 
todos os humanos que não pertencem à mesma parcialidade de Ego, bem como todos os seres — 
humanos e não-humanos — que se apresentam nos sonhos com capacidade comunicativa. A de-
terminação central da categoria é a inimizade: o akwawa não é apenas um “outro” (amote), mas 
um inimigo. A categorização implica um esquema de interação em que a predação é o valor de-
fault. No universo onírico, porém, as coisas se passam de modo diverso. A interação entre sonha-
dor e akwawa não é modelizada pela caça, mas pela familiarização de animais: o interlocutor 
onírico é concebido como um animal de estimação do sonhador. A relação de predação, contudo, 
não é simplesmente substituída por uma de proteção, mas sublimada, pois, como veremos, reapa-
recerá no ritual. 
 Não existem os akwawa por excelência — os akwaweté — da mesma maneira que exis-
tem os “humanos verdadeiros”. Pode-se, porém, distinguir quatro macroclasses básicas de inimi-
gos humanos: temos os toria (os brancos), os karajá (designação geral para qualquer grupo jê), os 
inimigos que são awaeté (referidos como ngyngé pelos orientais) e o resto, os que são simples-
mente akwawa, sem determinação suplementar. Cada uma dessas macroclasses define, potenci-
almente, práticas sociais de interação  e modos de apropriação diversos. Na continuação deste 
capítulo, iremos analisar as relações de predação guerreira, focalizando em especial os akwawa 
que são também awaeté. No capítulo 5, ampliaremos o espectro e trataremos de um outro modo 
de relação com os akwawa, a familiarização, com uma mirada especial para os Karajá. Finalmen-
te, no último capítulo, voltar-me-ei para a relação ambivalente com os toria. Antes, porém, preci-
samos enfrentar alguns problemas de definição. 

Problemas de definição 

Os parakanãs não possuem uma categoria geral para guerra. A ausência de termo genérico para 
denotar o conjunto de práticas associadas a certa atividade não é, porém, exclusiva desse campo. 
Na subsistência, por exemplo, não temos categorias como horticultura, pesca, caça ou coleta, mas 
sim uma série de verbos não-específicos, como “enterrar” (-tym), “espetar” (-kotong), “flechar” 
('ywo), “tirar” (-etyng) e assim por diante. O termo mais específico associado à atividade bélica é 
warinio ou warinia, cognato provável de guarïnï, do guarani antigo, que Montoya traduz por 
“guerra” (1876). Em parakanã, ele designa o ato de busca de inimigos, o movimento ativo de pro-
cura de contrários. Meus informantes glosaram-no como akwawa-momyro-tawa (inimigo-
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procurar-nom). Não é um termo de ocorrência freqüente e, pelo que sei, não recebe afixação deri-
vacional ou flexional, tão comuns na língua parakanã. Corresponde, no plano físico, a outra ativi-
dade de localização de inimigos que se inscreve no campo do xamanismo — wari'imongetawa ou 
wari'ia — que analisarei mais adiante.  
 O combate armado não é designado por um termo próprio. Fazer guerra é atacar (-
pakang) o inimigo, e os eventos são descritos por uma miríade de verbos que especificam o tipo 
de ação violenta, como “golpear a cabeça” (-akameng), “golpear a lombar” (-akopeka), flechar (-
'ywo), “atirar” (com espingarda) (-mopong), “cortar” (mowai) etc.16 O que confere unidade a es-
ses atos é a finalidade comum: são todos formas de matar. O verbo genérico para essa ação é -
joka, que se aplica a qualquer situação em que se tira a vida de um ser, sem determinação de qua-
lidade ou quantidade. Alguns verbos, empregados metaforicamente, aplicam-se de modo mais 
restrito ao assassinato de seres humanos, como -mo-kajym (“fazer perder, esquecer”) ou -apiji 
(“atar”), ambos significando “matar”. Tais verbos podem receber o sufixo -pam, indicando gran-
de quantidade ou completude, como por exemplo em oapijipam, “ele matou todos”. 
 Nenhum dos verbos, porém, mesmo quando afixado -pam, permite distinguir tipos de 
eventos guerreiros em função de sua dimensão. Não há tampouco um tratamento narrativo niti-
damente diferenciado conforme a escala. Quando terminava a gravação de um conflito, procurava 
fazer um balanço quantitativo: tentava contabilizar as vítimas, os matadores e buscava ter uma 
idéia, ainda que vaga, do número de pessoas envolvidas (tarefa que exigia relembrar um por um 
os nomes das pessoas, já que o sistema numérico parakanã distingue apenas um, dois, três e mais 
de três). A escala, ademais, não é um elemento central na descrição dos eventos guerreiros, que se 
concentra antes em uma lógica da qualidade do que da quantidade. O olhar focaliza não o que faz 
todos os adversários idênticos entre si e, portanto, contabilizáveis, mas o que os distingue: as ca-
racterísticas físicas de cada um (que servem de substrato para a atribuição de um apelido), os mo-
dos de falar, cantar, mover ou morrer. O importante não é apenas matar, mas se apropriar de uma 
história individual, mesmo que inscrita apenas nas formas corporais observáveis em um instante 
fugidio. Guerrear não é apenas pôr à morte um outro qualquer, não é uma operação de ani-
quilamento: é preciso que o outro exista enquanto sujeito para que haja produtividade no ato de 
matar, para que o consumo seja produtivo. 
 A ausência de um termo específico para o que chamamos de guerra, bem como a indistin-
ção dos eventos armados, coloca-nos algumas dificuldades para definir a natureza dos eventos 
que estamos descrevendo. Na subdisciplina conhecida como antropologia da guerra costuma-se 
distinguir, pelo menos, dois tipos de violência armada: de uma lado, o uso da força por sujeitos 
coletivos, politicamente autônomos, que se defrontam por interesses públicos; de outro, um modo 
privado, quase individual, de violência entre pessoas enlaçadas por vínculos de sangue e/ou pa-
rentesco. A distinção ergue-se sobre uma série de dicotomias superpostas — público x privado, 
político x doméstico, coletivo x individual, comunidade política x comunidade de sangue etc. —, 

                                                
16O verbo -pakang, em outro contexto, significa “tocar alguém para ver se está com febre”. É um termo bastante 
produtivo no contexto da guerra, podendo ser nominalizado como em ipakakawa — que significa tanto “o ata-
que”, como o instrumento com o qual se perpetrou o homicídio — ou agentivizado como em makakara, que 
significa “aquele que ataca”. 
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dando lugar a tipologias binárias, como a clássica oposição de Otterbein entre feuding e warfa-
re.17 Boa parte dessas tipologias não admite combinações impuras: se essas existem no real é 
porque são formas transicionais, necessariamente instáveis. A dificuldade em se trabalhar com 
esse aparato teórico no estudo da guerra “primitiva” é que não parecem existir senão formas tran-
sicionais e híbridas. 
 Em primeiro lugar, temos o que Hallpike (1973:453) chamou de “problema da fronteira”, 
colocando em questão a assunção funcionalista de que as sociedades são definidas sem ambigüi-
dade quanto à extensão. A distinção entre violência intra- e intercomunitária exige uma definição 
prévia dos limites entre o que é interno e o que é externo — tarefa nada trivial nos contextos em 
que trabalhamos, pela própria complexidade das estruturas sociopolíticas não-estatais. Teorica-
mente, os limites são determinados pela autonomia política, como se lê na definição de Malino-
wski (1941:522): guerra é “conflito armado entre unidades politicamente independentes”. 
Apontar quais são essas unidades, contudo, é o xis do problema, em particular quando os grupos 
são instáveis e as fronteiras lábeis. Nesses casos, oscilamos entre identificar o sujeito político a 
uma comunidade localizada (porém transitória) e fazê-lo coincidir com conjuntos populacionais 
cujos limites se definem, em parte, pela presença ou ausência de conflito.18 
 Em segundo lugar, temos o que poderíamos chamar de “problema da vingança pública”. 
A oposição fundamental que está na base de todas as tipologias é aquela entre guerra e vingança 
privada. Esta última, porém, só se torna privada quando há regulação jurídica dos conflitos inte-
rindividuais e interfamiliares; isto é, quando existe um aparelho estatal que define um tipo de 
conflito armado como não pertencendo à esfera da política e sim ao domínio do parentesco (ver 
Vernant 1985:11). No caso das sociedades indígenas, contudo, temos populações que, em prati-
cando guerra segundo uma defiinição quantitativa, concebiam-na como uma série interminável de 
vinganças, porém não privadas, mas necessariamente públicas e socializadas. Esse era, por exem-
plo, o caso dos tupis da costa atlântica no século XVI, que pensavam suas guerras como vendetas 
públicas, embora os europeus as vissem como guerras. 
 Em terceiro lugar, temos o que eu chamaria de “problema do individualismo coletivo”, 
que reflete as dificuldades postas pelo último par de nossa série de oposições: político e domésti-
co, público e privado, coletivo e individual. Tomemos, como exemplo, uma definição minimalista 
de guerra: “conflito reconhecido entre dois grupos enquanto grupos, no qual cada grupo coloca 
um exército (mesmo que este seja de apenas quinze pigmeus) no campo para combater e matar, se 
possível, alguns dos membros do outro grupo” (Mead 1940:402). Mas como saber que os indiví-
duos lutam como grupos? Por terem a aceitação dos demais membros da suposta unidade política 
soberana, por agirem organicamente como coletivo ou por se submeterem a um chefe? Os limites 
                                                
17O autor define o primeiro como “um tipo de combate armado ocorrendo no interior de uma comunidade polí-
tica na qual, se um homicídio ocorre, um parente do morto vinga-se matando o ofensor ou qualquer membro de 
seu grupo de parentes” e a segunda como “combate armado entre comunidades políticas” (Otterbein 1973:923-
4). Otterbein faz uma distinção adicional, conforme a guerra ocorra entre comunidades políticas no interior de 
uma mesma unidade cultural (guerra interna) ou entre comunidades culturalmente diferentes (guerra externa) 
(Otterbein 1973:924). 
18Como nota Langness, “o assunto público usado mais amplamente pelos antropólogos para definir as unidades 
políticas [polities] maiores tem sido a guerra” (1972:925 apud Knauft 1990:251). Assim, a guerra define as uni-
dades políticas, que, por sua vez, definem o que é legitimamente guerra. A circularidade é evidente. 
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entre individual e coletivo não são tão evidentes, principalmente quando lidamos com as chama-
das sociedades igualitárias, nas quais o grau de autonomia pessoal é considerável. As ações ar-
madas tomam aqui freqüentemente um caráter desorganizado e individualizado, mesmo em 
situações formais e públicas, com regras estritas e que envolvem algumas centenas de pessoas 
como é o caso das batalhas rituais na Nova Guiné.19 Ou ainda, nos embates tupinambás, que en-
volviam um número bem maior de guerreiros, “dois, três mil homens nus de parte a parte” que 
“pelejam desordenadamente e desmandam-se muito uns e outros em semelhantes brigas porque 
não têm Capitão que os governe, nem outros oficiais de guerra a quem hajam de obedecer nos tais 
tempos” (Gandavo [1576]1980:132). 
 Se nessa escala temos pouca coordenação das ações coletivas e a vingança aparece como 
metáfora guerreira básica, que dizer das investidas de uma, duas, três dezenas de frecheiros contra 
uma aldeia inimiga, padrão freqüente na América do Sul tropical no século XX? Esse pântano 
tipológico — onde encontramos antropólogos classificando o padrão de guerra de um grupo co-
mo intervillage warfare e outro, bastante semelhante, como individualistic feuding (ver, por 
exemplo, Ferguson 1989:182) — torna evidente que as dicotomias político/doméstico, públi-
co/privado, coletivo/individual, acrescidas ou não de uma determinação de quantidade, são instru-
mentos analíticos pobres para descrever os fenômenos de violência nas sociedades de menor 
escala. Por isso, prefiro utilizar o termo guerra de maneira bastante ampla e frouxa, sem me preo-
cupar com uma definição precisa. Classifico como evento guerreiro todo e qualquer encontro en-
tre grupos indígenas que se percebam como inimigos e que resulte em violência física, 
independente da dimensão desses grupos ou da amplitude da violência. Nessa categoria incluo 
tanto um ataque de monta a uma aldeia inimiga como uma escaramuça entre grupos de caça no 
meio da floresta. Dito isso, passemos aos fatos. 

A parte da guerra 

A guerra ofensiva não principia apenas por uma deliberação. Seu primeiro movimento depende 
de uma mobilização das vontades: é preciso, como diria Florestan Fernandes, “atiçar as emoções 
já polarizadas contra o inimigo” (1970:70). Para que cada um passe do provimento da vida ao 
empreendimento coletivo da morte, é mister que as forças psíquicas sejam direcionadas para um 
objetivo. Daí nossa pergunta inicial: de que modo se moviam vontades em uma sociedade iguali-
tária e sem chefia como a dos parakanãs ocidentais? 

MOVENDO VONTADES 

Das variadas condições para pôr em movimento um bando guerreiro, uma se destaca em todas as 
narrativas que coletei: a idéia de um enfurecimento, sem o qual — ainda que razões práticas hou-
vesse — não haveria motivação subjetiva. É preciso que os guerreiros “se enfureçam contra o 

                                                
19Heider, por exemplo, observa que os danis de Irian Jaya demonstravam, nessas ocasiões, um “individualismo 
generalizado de movimento no campo [de batalha]” e que quando os chefes tentavam comandar “ninguém esta-
va obedecendo” (Heider 1991:104). Koch, por seu turno, nota que os combates entre os jalés (de mesma língua 
que os danis) seguem “um padrão de combates individuais fracamente coordenado” (Koch 1974:77). 
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inimigo” (-jemamai akwawa-rehe) para que haja ação. O verbo -mamai (ou na forma reflexiva, -
je-mamai) não define uma paixão idêntica à raiva (embora esta esteja na base daquela), pois seu 
escopo é bem determinado: a glosa que me ofereceram para o termo não foi “enraivecer-se inten-
samente”, mas sim “ter vontade de matar inimigo”. Tal vontade não é coextensiva ao desejo de 
vingança, paixão que raramente aparece como etnomotivação nos enfrentamentos deste século. A 
vingança não tem aqui o mesmo rendimento sociológico e ideológico que parece ter alhures, 
principalmente ali onde encontramos sistemas constituídos por várias aldeias que se enfrentam 
regularmente.20 Em parakanã existe um verbo que se emprega exclusivamente no sentido de 
“vingar”: -ajongepyng (ocidentais) ou -ajomepyng (orientais). Não sei analisá-lo com segurança, 
mas meus informantes traduzem-no por “pagar [o morto]”. Pode-se também usar, com o mesmo 
sentido, o verbo -wepy, que em outros contextos significa “pagar”, “oferecer uma contrapartida”. 
O conceito de vingança implica, pois, a idéia de pagamento ou contrapartida. As mortes subse-
qüentes são a compensação pela primeira, são o seu preço: “para que eu dance com vigor, eu digo 
meu irmão, ao pagar meu avô, ao pagar meu tio” (tajerahyetene weja, wetywyneto, wetamonia-
repy-ramo je jano, wetotyra-repy-ramo je jano), diz o matador anunciando que dançará no ritual, 
pois pagou-vingou seus parentes. 
 “Pagar” (-wepy) não se confunde com “trocar” (-ponekwam). Este último parece exigir 
semelhança estrita (não simples equivalência) e direção contrária. Assim, troca-se de posição com 
uma pessoa quando se cruza com ela em sentidos opostos, trocam-se flechas quando inimigos as 
lançam de parte a parte, trocam-se espingardas quando se permuta uma por outra, trocam-se mu-
lheres quando dois maridos intercambiam suas esposas. A cadeia matrimonial, contudo, não pode 
ser descrita como conjunto de trocas, tampouco pode ser assim concebida a realização mútua de 
serviços entre os cônjuges.21 “Pagar” (-wepy) implica o encadeamento necessário entre dois atos 
sucessivos e equivalentes. Tal equivalência, porém, não é objetiva, mas subjetiva: o que tem igual 
valor é a intencionalidade das ações, e não os objetos ou serviços permutados, embora seja preci-
so que haja suporte objetivo para que as ações tenham intenções equivalentes. 
 Sob a revindita ou sob o desejo de matar o inimigo há uma paixão poderosa: a raiva (mi-
rahya). Esse sentimento é chave na etnopsicologia parakanã, pois eles lhe conferem uma potência 
mais forte do que a que nós lhe atribuímos. Dizer que um homem é ou está bravo (-pirahy) impli-
ca potencialmente que uma agressão letal pode seguir-se. Quando eu me irritava com alguma coi-
sa e o demonstrava, as pessoas manifestavam preocupação e logo deixavam de fazer o que 
supunham ser a razão de meu estado. Produzia-se um contramovimento para que eu retornasse à 
convivialidade e à conversa, pois a raiva potencializa-se no silêncio e no isolamento: “você está 
bravo?”, perguntavam-me sem demora, obrigando-me a reestabelecer a prosa e, sobretudo, a rir. 
                                                
20Penso, em especial, nos tupinambás (Carneiro da Cunha e Viveiros de Castro 1985), jívaros (Taylor 1985; 
Descola 1993a), yanomamis (Albert 1985; Lizot 1977; 1989). Para uma situação sociológica distinta, em que o 
conceito de vingança tem grande rendimento, ver os achés (Clastres 1972:164-202). 
21Nesse sentido, não é exato dizer que no casamento troca-se o cozimento do alimento pelo trabalho da caça 
(ver capítulo 3), mas sim que um é a contrapartida do outro. A mesma idéia pode ser reencontrada alhures. Os 
kuikuros, por exemplo, dizem jocosamente que os presentes dados pelos homens às amantes são o “pagamento 
da vagina” (igygy ihipygy) (Franchetto 1996:41). “Pagamento” nesses contextos, porém, não descreve a mesma 
relação que em nossa cultura, pois requer a existência de uma vínculo social anterior, condição do fluxo de bens 
e serviços. 
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O riso é o antídoto para a raiva, como bem o sabem os achés, que o transformaram em uma espé-
cie de diálogo (in)formal de recepção: risos de boas-vindas, saudação hilária.22 
 Nem sempre, porém, é possível controlá-la. Episódios críticos produzem reações violen-
tas. Quando do falecimento de um parente, por exemplo, os homens são tomados de grande raiva. 
Na impossibilidade de vingar-se da morte, matam animais domésticos, lançam flechas contra a 
palha da casa, dão tiros para cima. São formas de “gastar” (-mongy) a raiva, que seria melhor 
despendida pelo homicídio de um estrangeiro. Esse caráter de sublimação da vingança se elucida 
em um episódio ocorrido durante o contato de 1976. Quando o velho Tara faleceu, seu filho enfu-
receu-se (-je-mamai) e tomou de seu arco para matar os servidores da Funai: “para eu me vingar”, 
teria dito, ao avançar na direção dos brancos. O jovem intérprete Mojiapewa foi quem o acalmou, 
falando-lhe da condição humana (“gente é assim mesmo, só pedra permanece de verdade”), dos 
brancos (“não se vingue, são eles que vão nos curar quando ficarmos doentes”) e aconselhando-o: 
“mate os cachorros para afastar a raiva de você”.  
 A ira produzida pela morte de um parente podia também ativar a lembrança de antigos 
adversários e reavivar o desejo de guerrear e matar inimigos.23 Uma das expedições contra os 
orientais na década de 1920, por exemplo, seguiu-se ao falecimento do filho de My'a. Quando o 
próprio My'a morreu, no começo dos anos 1940, eles resolveram partir à procura dos asurinis, 
que haviam enfrentado pela última vez vinte anos antes. Projetar a raiva para o exterior na forma 
de um impulso guerreiro era um modo de evitar conflitos intestinos. Até meados dos anos 1950, a 
guerra teve um papel importante na manutenção da unidade dispersa dos ocidentais, na ausência 
de estruturas de mediação interna: não apenas por ter levado a um ingresso substantivo de mulhe-
res raptadas, mas também como dispositivo de sublimação da raiva dirigida contra um parente e 
de reafirmação da unidade política do grupo, em particular durante os rituais guerreiros.24 
 Há episódios nos quais se associa diretamente a evitação de conflitos intestinos ao movi-
mento para a guerra. Por exemplo, o ataque aos yrywijara, na década de 1920, seguiu-se a uma 
desavença interna que quase resultou em morte. My'a tentara flechar seu primo paralelo patrilate-

                                                
22Clastres (1972:169) descreve o que ele chama de “ritual de reconciliação” quando da reunião de bandos achés 
aliados. Após um simulacro de guerra, os homens buscam um parceiro. Abraçados, dois a dois, começam a fazer 
cócegas um no outro para provocar risos. 
23Temos aqui uma inversão do estado produzido pela morte entre os nivacles do Chaco. Lá, a perda de um pa-
rente produz um sentimento de tristeza (traduzida em inatividade e fraqueza), que bloqueia a capacidade dos 
guerreiros de se enfurecerem contra o inimigo e demonstrar bravura. Por isso, os nivacles utilizavam meios má-
gicos para neutralizar a raiva dos inimigos antes de um ataque, causando uma morte entre eles ou enviando o 
espectro de um concidadão para fazê-los recordar uma morte passada (Sterpin 1993:61).  
24Em 1989, a realização da festa do tabaco (opetymo), que é uma espécie de drama homicida, foi motivada por 
uma rusga entre cunhados. Um homem fora tomado por grande raiva contra o marido de sua irmã, porque sou-
bera que este havia ameaçado matá-la. Para aplacar sua ira e evitar um confronto letal entre duas parentelas alia-
das, o irmão pediu a seu tio materno que se “levantasse” (-po'om) e iniciasse os preparativos para o ritual, no 
qual ele dançaria. Assim se deu. Ao findar a festa, saímos para pescar. A raiva não se havia dissipado inteira-
mente. Nenhum sinal evidente. O homem apenas pediu para ser deixado em uma praia sozinho. Cansado, pedi 
para ficar com ele e permanecemos muitas horas em silêncio com nossos anzóis na água. Ao retornar para a 
aldeia, perguntei a alguém o que havia com ele: estava calado, não ria, sinais que para mim eram de tristeza. Foi, 
então, que me explicaram o que havia acontecido e por que havíamos realizado o opetymo. Tive uma sensação 
estranha: durante um mês preparara-me para a festa, ensaiando no pátio todas as noites, passara horas tentando 
entender os cantos e os significados recônditos de cada ato, dançara quatro dias. Só quando tudo chegou ao fim 
é que compreendi como tudo começara. 



a  parte da guerra | 193 

ral Tama, provocando uma separação. Após algum tempo, o irmão do agressor foi ao encontro do 
grupo de Tama para pedir que retornassem, mas eles se mostraram irredutíveis e disseram que 
matariam My'a. Em seguida, duas mulheres resolveram tentar pacificá-los pela conversa. Elas 
foram bem sucedidas e os ocidentais se reuniram novamente. Decidiram, então, partir em busca 
de inimigos (warinio aha), encontrando rastros dos yrywijara. Disputas por mulheres podiam 
também ser sublimadas pelo movimento guerreiro, conforme conta Iatora ao descrever os primei-
ros lances de um ataque aos asurinis, na década de 1940: 
 

O falecido ficara com ciúmes do irmão mais novo por causa de mulher. Por essa razão fomos, e eu ma-
tei Kaiaré [nome da vítima]. Eles se enfureceram. Eu estava deitado distante. 
— O que disse meu irmão mais novo, perguntei para a falecida. 
— Nós vamos matar akwawa, acho que eles disseram. 
Então, Kojaitá veio até mim: 
— Você vai com nossos parentes?, seu avô disse-me para lhe perguntar, meu neto. 
— Eu vou ficar com você, minha avó. 
— É vamos ficar, meu neto, essa gente sabe bem flechar, disse seu avô. Você matou há pouco tempo 
akwawa, ela me disse. 
— Esta bem, fico com você. Estou com pira no braço. 
Eles se foram. Nós ficamos. Então, voltou a falecida: 
— Você não vai comigo?, perguntou seu tio, meu sobrinho. 
— Não sei minha tia”, respondi. 
— Vamos com seu tio, ela insistiu. 
Então me levantei e disse: 
— Pai, eu vou com nossos parentes.  
— Saiba bem o mato em que anda [isto é, tome cuidado], meu filho, respondeu. 
— Vou saber o mato, meu pai, eu vou matar makakawa [asurini]. 
— Quem virá até mim para contar seus feitos?, ele disse. 
— Talvez eu mate para nossos parentes, meu pai, eu disse”. 
(Iatora 1993:fita 47). 

 
 A narrativa de Iatora estabelece o vínculo entre o ciúme e a aceleração inicial: a raiva de 
um transforma-se em enfurecimento coletivo. Para tanto é preciso contagiar os demais com esse 
desejo de matar, ao qual o narrador mostra-se refratário de início. O conflito de vontades é des-
crito pela fala interposta das mulheres: “você matou há pouco um inimigo”, diz-lhe uma delas, 
mas o narrador cede à demanda de outras que falam em nome dos maridos: “seu avô perguntou se 
você irá com ele”. As mulheres aparecem aqui não como simples objeto da disputa, mas como 
mediadoras das relações entre homens no contexto da guerra. Estruturalmente, elas deviam de-
sempenhar essa função enquanto esposas e irmãs, articulando assim cunhados, em particular 
aqueles que se relacionavam como tio materno e sobrinho. As flechas usadas por um jovem em 
uma investida lhe eram dadas pelo pai ou pelo tio materno através da irmã. Pi'awa conta que antes 
de uma investida contra os asurinis, enquanto ele apontava suas setas, chegou sua irmã classifica-
tória, trazendo-lhe mais uma: “minha falecida irmã trouxe a futura matadora [refere-se à flecha]: 
‘com isto atinja-os, disse seu tio materno, meu irmão’” (Pi'awa 1995: fita 29). Veremos que no 
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resguardo do matador, a irmã surgirá novamente como mediadora na relação com o tio materno-
cunhado. 
  Viveiros de Castro (1986:300-301) descreveu com elegância o caráter epidêmico das 
ações coletivas em uma sociedade sem chefia. Fruto menos de deliberações formais ou tomada de 
decisão de alguns em nomes dos outros, os atos concertam-se por um processo social de contágio. 
Ninguém diz a outrem o que deve fazer, mas sugere o que ele próprio fará. Iniciar uma empreita-
da conjunta depende de uma harmonia de vontades não-constrangidas. Para que se atinja essa sin-
tonia é preciso, contudo, que alguém dê início à ação, tirando da inércia as disposições. Na 
guerra, essa função cabia àqueles a quem os ocidentais denominam moro-peteng-a, “batedores de 
gente”.25 O termo designa as pessoas que são capazes de exortar as vontades, pois não tem ver-
gonha e sabem falar forte com os parentes e com os inimigos. No diálogo abaixo, extraído de uma 
narrativa, Arawa incita os jovens a partirem para a guerra, após a morte de seu irmão mais velho 
My'a: 

 
O falecido Arawa nos provocou: 
— Vocês vão correr dos desgraçados criançada, ele disse. 
— Eles não nos dão medo para que corramos, nós dissemos para ele. 
— Humm, eu não me fio em vocês, jovens, ele disse para nós. 
— Humm, você se gaba à toa, quando os inimigos avançarem você vai correr, nós dissemos. 
— Humm, diga que você vai correr, ele disse. 
— Humm, eu digo que minha vítima vai cair gritando, eu disse para ele. 
— Serei eu que matarei os desgraçados para vocês, ele disse.26 
(Pi'awa 1996:fita 29). 

 
 Hoje Arawa provoca saudades. Os jovens que procuram construir uma liderança para li-
dar com os novos desafios postos pela situação pós-“pacificação” ressentem-se da ausência de 
alguém que saiba falar e, sobretudo, saiba despertar a atenção para suas palavras. Nos dez primei-
ros anos após o contato, os parakanãs da bacia do Xingu deixaram a cargo do chefe de posto a 
função de concertar as ações. Em 1996, dei-me conta de que a situação mudara, pois os mais jo-
vens buscavam formas de melhor controlar as relações com os brancos, em especial no momento 
em que a pressão de garimpeiros e madeireiros aumentava. Esse contexto despertou-lhes algo que 
não me parece ter estado presente nos anos anteriores. Pela primeira vez, vi-os lembrar-se com 
nostalgia daqueles que sabiam incitar as vontades: Arawa, em primeiro lugar, mais dois ou três 
homens, todos já mortos. A nostalgia reflete um paradoxo inerente à vida política do grupo: o fato 
de serem refratários às palavras de comando e extremamente sensíveis a qualquer elevação da 

                                                
25Moropetenga é também o nome de uma espécie de formiga, cuja mordida não é doída, mas coça muito. 
26Os desafios de Arawa não têm a mesma estatura das arengas dos mborubixa tupinambás, que segundo Léry 
([1553]1980:185) poderiam levar mais de seis horas, mas têm o mesmo sentido de mobilizar as vontades, cana-
lizá-las contra o inimigo. O processo social de enfurecimento entre os parakanãs tinha menos a forma das prega-
ções ou discursos, e mais a da conversa descentrada, em que frases curtas são enunciadas por várias pessoas 
quase ao mesmo tempo. Algumas dessas frases são expressões padronizadas e que possuem um ritmo e entona-
ção diversos daqueles da fala cotidiana. 
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voz ou fala mais áspera não os impede de vislumbrar as dificuldades postas pela ausência de co-
ordenação das ações coletivas, sobretudo nos instantes de crise. 
 Pode-se atribuir a muitos homens do passado o qualificativo de moropetenga: em certo 
sentido, todo grande matador é um. Não se trata de um status ou condição social, apenas um de-
signativo para aqueles que matam, falam, dançam e cantam sem vergonha ou medo. O requisito 
fundamental, contudo, é a fala, a capacidade de exortar, de mover as disposições e, para isso, é 
preciso ter algum carisma. O incitamento para guerrear dependia desses homens: eles eram os que 
iam na frente, os primeiros, os tenotara. O bando guerreiro, de tamanho variável, não comportava 
porém funções diferenciadas: não havia um chefe de guerra, ao qual caberia o planejamento e a 
organização das ações. O nível de articulação coletiva e preparação para um ataque era mínimo: 
as incursões não requeriam qualquer plano estratégico ou habilidade especial. Exigiam apenas o 
domínio da arte de rastreamento e ocultamento utilizada na caça. A única providência necessária 
era a produção de novas flechas e, por vezes, de um arco novo, para não correr o risco de vê-lo se 
quebrar em meio à contenda.27 Os mais velhos e experientes iam na vanguarda, pois eram mais 
versados e destemidos, enquanto os jovens, muitas vezes apenas adolescentes, seguiam os passos 
dos primeiros. Nesse e apenas nesse contexto, usa-se o termo moro'yroa com um conteúdo de 
prestígio, do qual está normalmente desprovido entre os ocidentais: os jovens dirão que os mais 
experientes eram “líderes para nós” (moro'yroa oreopé). 
 Se alguns homens tinham a potência de mover as vontades e produzir disposições neces-
sárias ao empreendimento guerreiros, outros serviam ao coletivo como telescópios xamânicos, 
capazes de ver à distância e, assim, localizar o inimigo. Tarefa não menos nobre, uma vez que 
nem sempre se encontravam rastros de contrários e, mesmo quando isso ocorria, nem sempre se 
era capaz de segui-los até o fim. Por isso, recorriam com freqüência a uma prática xamânica, es-
pécie de sonho público ritualizado, denominada wari'imongetawa. 

TELESCOPIA XAMÂNICA 

Tudo se perde em meio à mata fechada. O horizonte visual é limitado pelos troncos grossos, a 
ramagem dos arbustos, a rede intricada de cipós. Olhar à distância é enfrentar um contínuo esver-
deado, mais ou menos monótono. Só o olhar microscópico é capaz de perceber detalhes e peque-
nas transformações, de ver diferença naquilo que surge idêntico para a visão panorâmica. 
Localizar inimigos jamais é uma tarefa fácil. É preciso saber ler os menores indícios, e ainda as-
sim se está sujeito a errar o rumo. Conforme o lado, as ansiedades se revertem, pois se o alvo é 
elusivo, também o são os agressores: quando são percebidos, pode ser tarde demais. A essas in-
quietações, os parakanãs respondiam com uma prática xamânica que visava liberar os sentidos 
dos limites impostos pela sua natureza e pelo meio. 
                                                
27As flechas dos parakanãs ocidentais possuem pontas lanceoladas, cuja dimensão varia em função do tipo de 
taboca utilizado. Em média, têm entre 50 e 60 cm de comprimento por 4 a 6 cm de largura em sua parte mais 
larga. Na face côncava são pintadas de preto; na convexa recebem um desenho feito com breu de jatobá e car-
vão, segundo diferentes padrões gráficos. A haste tem cerca de 85 cm, e na sua extremidade afixam-se duas 
meias-penas que são de preferência do urubu-rei ou do gavião-real. A haste é decorada ainda com uma seqüên-
cia de anéis vermelhos e pretos pintados e com plumagem de tucanos. Os arcos, por sua vez, podem ser confec-
cionadas com a madeira de duas palmeiras: carnaúba (yrywa) ou pati (jata'ywa). A corda é de fibra de tucum. 
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 Wari'imongetawa é a forma nominalizada de -wari'i-monge. O verbo -monge significa 
acuar em lugar fechado: é usado, por exemplo, na frase “os cães acuaram a cotia dentro de uma 
toca”. Wari'imongetawa seria “o acuamento de wari'ia”. Não sei bem o que é wari'ia: parece-me 
referir-se ao pássaro que em sonho permite a primeira visão, que será repetida em público de 
forma ritualizada. Aquele que vê à distância e narra o que vê para os parentes é dito wari'ijara 
(“senhor de wari'ia”) ou wari'imongetara (“aquele que wari'imonge”). A prática é detonada por 
um sonho específico. Iatora narrou-me em detalhes uma dessas experiências: 
 

Há tempos, no meio do sono, a grande arara azul veio até mim. 
— O que foi?, ela disse. 
— Inimigos (akwawa) vão nos atacar. Como eu posso vê-los?, perguntei. 
— Com isso você verá a chegada dos inimigos, parceiro (tywa-kwai), ela disse. 
Trouxe-me um grande cigarro preto. 
— Vamos, trague-o. Se não o tragar, nada verá. 
Ela soprou a fumaça em mim. 
— Pronto, parceiro? 
— Estou vendo um pouco, parceiro, disse. 
Soprou novamente, e então: 
— Estou vendo, parceiro. 
— Venha que eu vou lhe colocar na tocaia (tokaja), parceiro, disse-me a arara. 
Na tocaia: 
— Vamos, veja os inimigos para você, parceiro, veja muito bem seus contrários. 
— Estes aí são os inimigos, parceiro?, perguntei. 
— Sim, são eles, parceiro. Eles não vêm até você, parceiro? 
— Não vêm, parceiro. 
— E então, seus adversários não se juntarão contra você, parceiro?, perguntou a grande arara. 
— Não se juntarão. 
— Veja muito bem, parceiro, para que veja seus contrários quando estiverem chegando, disse-me. 
Então, falou: 
— Agora para o outro lado, parceiro. 
— Para onde me viro, parceiro?, perguntei. 
— Vire-se para cá, parceiro. Veja tudo, veja os brancos (toria). Para lá veja primeiro os índios (awae-
té), para cá os brancos. E então, os brancos não vêm em sua direção? 
— Não vêm. 
Ela insistiu: 
— Veja bem, muito bem para nós, parceiro. 
— Os inimigos não vêm mesmo para nosso lado, parceiro, há apenas antas por aqui, disse. 
— Só as antas se juntam para nós, parceiro. Veado, tatu, paca, cotia. Estes se juntam para nós. Nossas 
comidas, parceiro. 
Eu retornei dela (da arara) e acordei. 
— Humm, será que eu tele-vi (awari'imonge)? Será que eu tele-vi um pouco para mim? Eu disse deita-
do. Eu vou ver a mata. 
(Iatora 1993:fita 41) 

 
 No sonho, Iatora traz uma arara azul (Anodorhyncus hyacinthinus) porque crê que serão 
atacados por inimigos. No wari'imongetawa, o interlocutor onírico é sempre uma ave. Das quatro 
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telescopias das quais conheço detalhes, três foram iniciadas por um sonho com arara azul e uma 
com um pássaro formicarídeo conhecido como ty'eja. Não sei explicar o por que da associação 
com a primeira; quanto ao segundo, seu canto é tido como um alerta contra os perigos da mata, 
pois se diz que ty'eja “conhece” (-kwaham) os predadores. 
 A intoxicação por tabaco é o veículo da visão, de sua sensibilização. Ela nos torna leves e 
predispostos a sonhar. A arara faz Iatora tragar a fumaça e ele começa a ver à distância. Em se-
guida, é posto em uma tocaia (tokaja), de onde perscrutará o território. O diálogo se trava entre 
aquele que vê de dentro da tocaia e a arara que, de fora, ouve e faz perguntas: “vamos, veja os 
inimigos, parceiro, veja muito bem seus contrários”, “seus adversários não se juntarão contra vo-
cê, parceiro?”.28  Iatora conta o que vê. Depois vira-se para outro lado, como um telescópio que 
se desloca para um novo alvo, para ver os brancos. Eles também não avançam. Só há caça no en-
torno. No final do sonho, a arara passa a se identificar com o sonhador, não mais indagando sobre 
os adversários dele, mas sobre “nossos [incl] inimigos”. A mudança de ponto de vista anuncia o 
segundo momento do sonho, sua realização pública.29 
 Ao acordar, Iatora conta a “seu amigo formal” (ipajé) que viu os inimigos em sonho e ele 
decide colocá-lo na tocaia. Seguem para um local distante do acampamento, para longe do fogo, e 
constroem uma pequena cabana ou anteparo de palha de inajá. Sentado ao lado de seu -pajé, Iato-
ra traga o longo cigarro feito de entrecasca de tauari e tabaco, após ter passado o dia sem comer e 
beber para não vomitar. Então, seu tio paterno lhe diz: 
 

— Vá, meu filho de irmão, talvez estejam todos conversando. 
Eu me levantei e fiquei escutando. Então, ouvi a conversa deles. É assim, o wari'ijara se levanta e es-
cuta a conversa daqueles que verá. Entrei [na tocaia]. 
— Veja bem para nós, parceiro, disse-me Ji'awa. 

 
 Iatora, porém, não os vê dessa feita: “será simplesmente um [falso] agouro, parceiro?”, 
pergunta-lhe Ji'awa. “Talvez seja, talvez os contrários tenham feito um agouro para nós”. Agouro 
é a tradução para moraiwona: presságio negativo, anúncio de que algo de errado está para aconte-
cer. Eventos incomuns — como filhotes de pássaros caindo de seus ninhos, uma vítima que per-
manece em pé, animais que se flecham e não morrem, tabocas que se tocam e não soam — são 
moraiwona. Certos sonhos também podem ser sinais de eventos negativos, assim como o canto 
de alguns pássaros. O conceito, porém, é mais amplo do que o de sinal, pois as pessoas podem ser 
contaminadas pela má sorte: o contato com o sangue do inimigo -mo-moraiwon (-factivo-
agourar), contamina o matador e determina-lhe um destino trágico. Lembre-se que os orientais 
justificam ter deixado de flechar o cadáver das vítimas justamente porque o costume “faz-
agourar”, traz má sorte.30 

                                                
28Traduzo o vocativo tywa-kwai por “parceiro”. Trata-se de uma forma de tratamento recíproco entre homem e 
animal, que aparece nas narrativas míticas e oníricas. 
29Não existe qualquer marca estilística ou gramatical que indique a passagem do sonho ao rito na narrativa (ver 
capítulo 5). 
30Para um conceito semelhante, ver o morawan wayãpi (Gallois 1988:239-240). 
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 O ritual público repete a cena onírica e os parentes do wari'ijara ocupam o papel que era 
antes da arara azul: eles colocam Iatora na tocaia e o escutam narrar o que só ele vê. A experiên-
cia do sonhador, no sonho e em vigília, é essencialmente visual, enquanto a dos assistentes é au-
ditiva. Antes de entrar na tocaia, porém, é possível escutar a conversa de sua futura visão: “o 
dono do wari'ia escuta a conversa daqueles que irá ver” (wari'ijara henowi wemijangoma-
porongeta). Só ele escuta, os demais não: “vá, meu filho de irmão, talvez estejam todos conver-
sando”, diz-lhe o tio paterno. É o sinal para entrar. A partir daí, o wari'ijara será chamado por 
vocativos diferentes daqueles usualmente empregados no cotidiano, como tywa-kwai (“parcei-
ro”), weporo'yro (“meu velho”). São formas absolutamente inusitadas, utilizadas apenas em con-
texto ritual ou em narrativas de mitos. 
 A concepção de que o dono do wari'ia pode ouvir a conversa dos inimigos que ressoa da 
cabana sugere que o wari'imongetawa, além de telescopia, é um encontro com os contrários no 
interior da tokaja. Essa idéia liga-se ao próprio significado desse termo: tokaja é não apenas uma 
proteção de caça que permite ver a presa sem ser visto por ela, mas também uma gaiola em que se 
aprisionam jabotis e filhotes de animais silvestres. No wari'imongetawa, o primeiro sentido é 
dominante, enquanto em outros rituais tupis predomina o segundo. Na festa do maraká dos asuri-
nis do xingu, por exemplo, o xamã atrai seus espíritos familiares para dentro da tukaia, onde inte-
rage com eles (Müller 1990:135-149). No caso parakanã, em que não existem propriamente 
espíritos (à exceção do espectro dos mortos), a tokaja funciona primariamente como um telescó-
pio xamânico que permite ver as presas sem ser visto por elas. E o que se vê não são imagens, 
nem espíritos, mas o que de fato está acontecendo naquele momento. Dentro da tocaia, o wari'ija-
ra vê inimigos reais, feitos de carne e osso. “O que ele vê?”, perguntei a Pi'awa. “Vê verdadeira-
mente a pele deles (ipira), a pele deles de verdade (ipireté) é o que vê”, respondeu-me. Essa é a 
diferença entre a visão no sonho e a visão em vigília: na primeira tem-se o “duplo do inimigo” 
(akwawa-ra'owa), na segunda “sua pele de verdade” (ipireté). 
 O conceito de tocaia como aprisionador ou receptáculo de espíritos entre os tupi-guaranis 
não se restringe à forma física da cabana. Em outro ritual dos asurinis do xingu, a cerimônias das 
flautas (turé), há uma grande panela chamada tauva-rukaia (“tocaia-da-tauva”) para dentro da 
qual a entidade sobrenatural Tauva é atraída durante o rito (Müller 1990:124). O célebre maracá 
tupinambá pode ser pensado de mesmo modo, com uma dupla função: seria um atrator (pelo som) 
e receptáculo (por sua forma globular cerrada) dos espíritos. A idéia de que os espíritos se mani-
festavam através dos maracás porque estavam dentro dele é expressa por autores que consolida-
ram o material quinhentista: “o maracá, instrumento sagrado dos tupinambás, possuía uma função 
definida nos rituais, parecendo fora de dúvida que estava nele o espírito invocado” (Fernandes 
1970:75-76); “o maracá servia de receptáculo ao espírito” (Métraux 1979:60). O maracá seria, 
pois, uma tokaja, que atrai e contém os espíritos, os quais só os pajés eram capazes de ouvir. Os 
cronistas tendem a enfatizar a audição como sentido principal do xamã: “quando a cerimônia se-
creta chega ao seu final, sai da cabana o pajé, sendo incontinenti rodeado pelo povo, ao qual faz 
sua arenga, narrando tudo o que lá de dentro ouviu” (Thevet [1576]1978:119). 
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 Thevet refere-se aqui a uma cerimônia realizada pelos tupinambás, na qual se construía 
uma nova choça, onde se armava uma rede e se colocava grande quantidade de víveres, inclusive 
cauim, no seu interior: 

Tudo assim arrumado, reúne-se o povo e conduz-se seu profeta à cabana. [...] Lá dentro, sozinho, de-
pois que todo o povo se retirou, estende-se o pajé na rede e começa a invocar o espírito maligno [...] Ao 
final dessas invocações, chega o espírito, dando-se a revelar pelo som de pios ou assovios [...] As inda-
gações feitas ao espírito referem-se às guerras contra seus inimigos. Perguntam-lhe sempre quem al-
cançara a vitória ... (Thevet [1576]1978:118). 

 A referência a uma cabana de onde os pajés profetizavam sobre o destino dos guerreiros 
reaparece em inúmeros autores da época. Esses trechos foram coligidos por Florestan Fernandes 
que os reuniu como “ritos de preparação para a guerra”. Eles guardam uma semelhança evidente 
com o wari'imongetawa parakanã. Staden descreve um desses ritos, afirmando que, ao final, os 
adivinhos que se encontram na cabana ordenam “que partam para guerra na captura de inimigos, 
pois apetece aos espíritos que estão nos maracás comer carne escrava” (Staden [1557]1974:174). 
Anchieta, por seu turno, afirma que um dia antes de entrarem em combate, eles oferecem “sacri-
fício a seus feiticeiros em uma casita para isso construída, interrogando-os eles sobre o que lhes 
sucederia no conflito [...]” (Anchieta [1554-1594]1988:51). 
 O wari'imongetawa não tem a dimensão desses ritos tupinambás, mesmo porque o wari'i-
jara não goza do prestígio e respeito que tinham os pajés dos tupis atlânticos. Não há sequer xa-
mãs em sentido estrito entre os parakanãs, apenas pessoas dotadas de maior ou menor capacidade 
de sonhar. E embora a telescopia não seja uma arte comum, realizá-la não diferencia os grandes 
sonhadores (opoahiweté-eté-wa'e) entre si. Hoje, restam poucos que a praticaram: entre os oci-
dentais, Iatora e Akaria; entre os orientais, Hohe, Arakytá e Pykawa.31 O wari'imongetawa deste 
último ocorreu durante o processo de “pacificação” e foi assistido pelo sertanista João Carvalho, 
que o descreve em seu diário: 

[...] eram pouco mais de 18 horas quando nos chamaram [...] Arakitá disse que íamos para o roçado, 
então vi que todos estavam com arcos e flechas [...] Chegamos em um roçado de mandioca onde tinha 
um pedaço limpo no aceiro e encostado uma espécie de tocaia, então todos nos sentamos, e o Pikáua 
com seu enorme cigarro começou a defumar as palhas, roçando o cigarro nas mesmas que espalhava 
brasa para todos os lados. Depois de falar muito, dizendo palavras para espantar o inimigo, todos esta-
vam com as armas em punho, e de vez em quando todos puxavam a corda dos arcos e davam uns estur-
ros, isso todos de uma vez, dizendo as mesmas coisas que disseram para nós no primeiro encontro, ou 
seja, nós os mataremos todos, pois dominariam o inimigo com ...[aqui há uma lacuna no documento] e 
o pior é que me convidavam junto com o Lourival para com nossas armas ajudar a matarem todos, e 
pediam para trazer espingardas para eles que era melhor para matar. Depois arriaram as flechas e fica-
ram só com os arcos na mão e a cada instante puxavam a corda do arco, isto demorou umas 3 horas, en-
tão perguntei que rumo ficavam esses ruapara [provavelmente, -rowajara], então o capitão me mostrou 
a direção e que eram três pois me mostrou direções diferentes (Funai 1971f:12-13). 

                                                
31No passado, outras pessoas -wari'imonge, entre elas a mãe de Akaria, Mere, uma estrangeira raptada na déca-
da de 1910. Várias mulheres estrangeiras eram consideradas sonhadoras, e algumas temidas como feiticeiras. 
Isso talvez tenha estimulado a realização dos rituais de um ponto de vista feminino entre os ocidentais, o que 
não ocorreu entre os orientais. 
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 O fato ocorreu no dia 25 de junho de 1971, quando o contato já se estabilizara. No dia 
anterior, alguns índios haviam utilizado um rifle pela primeira vez e começavam a demandá-los 
aos membros da frente de atração, que se mostravam reticentes. O convite ao sertanista para as-
sistir ao wari'imongetawa era, em certa medida, um expediente para conseguir as armas. Mas o 
rito não foi um simulacro: conta-se que Pykawa viu de fato os inimigos, em especial seus ex-
parentes. Consideravam que, se pudessem localizá-los, sair-se-iam vitoriosos com o auxílio dos 
brancos e suas espingardas — um raciocínio que não foi estranho a outros grupos ameríndios ao 
longo da conquista. A descrição de João Carvalho acrescenta um dado importante sobre a assis-
tência: todos estavam armados como se fossem para a guerra. A interação com o wari'ijara é um 
modo interposto de relação com o inimigo.  
 O wari'imongetawa parece ser propiciado por situações de tensão e ocorrer em momentos 
de incerteza. Poucos antes do contato em 1971, os orientais realizaram outra telescopia e o wari'i-
jara anunciou: “os brancos nos terão” (toria pota jenerereka). Há um sentido de antevisão pre-
sente nessa fala, que remete à interpretação que os cronistas deram aos ritos tupinambás, na qual 
os pajés são, muitas vezes, chamados de adivinhos. A idéia de previsão de eventos futuros não é 
estranha ao rito parakanã: segundo Mojiapewa, o wari'ijara dizia quem se tornaria matador, quem 
poderia vir a ser morto e assim por diante. Nas narrativas que gravei, porém, só há predições so-
bre o sucesso na caça.32 De qualquer forma, a tele-visão sempre diz respeito a um tempo presen-
te-futuro, pois se ela antevê o que ainda não ocorreu, não é apenas pelo conhecimento do futuro, 
mas também pelo conhecimento daquilo que já está acontecendo. Esse aspecto do rito nos conduz 
ao problema do estatuto de verdade da fala dos wari'ijara. Certa feita, Mojiapewa, falando de um 
homem que realizou várias telescopias, disse-me que em algumas “ele mentiu” (itemon), em ou-
tras “ele sabia” (okawaham). Embora o verbo estativo -temon seja utilizado normalmente no 
mesmo sentido que o nosso “mentir”, ele tem aqui um caráter não-volitivo: é antes uma falha do 
que uma fraude, aplicando-se às visões xamânicas que envolvem conseqüências práticas que não 
se realizam. Diz-se que a pessoa “mentiu”, mas isso não significa que ela não viu; em outras pa-
lavras, considera-se que houve uma falha entre a visão (que é factual) e sua realização. A mentira 
se insere nesse intervalo e não implica falsidade, mas a não passagem da potência ao ato. Enquan-
to possibilidade permanece objetiva, enquanto ato é mentira (e pode-se sugerir quais as razões ou 
circunstâncias que, nesse intervalo de tempo-espaço, impediram sua realização). 
 O wari'imongetawa não é primariamente divinatório; é antes a narração pública de even-
tos presentes que de previsões futuras, embora o presente nesse caso seja um tempo condensado. 
Pi'awa narrou-me em detalhe duas telescopias que antecederam um ataque aos orientais na década 
de 1940, quando cinco mulheres foram raptadas, entre elas Morore, que veio a ser sua esposa. 
Para Pi'awa, então um jovem de vinte e poucos anos, ir para a guerra era uma oportunidade de 

                                                
32Mais uma vez, a associação entre caça e guerra faz remeter ao material quinhentista. Lembremos que se o 
tema prioritário das adivinhações era a guerra, algumas passagens sugerem que a fartura de caça também era 
objeto de consideração. Os tupis interpretavam as orações noturnas de Anchieta como um tête-à-tête com os 
espíritos e, dando-lhe crédito, falavam-lhe tanto da guerra (“não te disse Deus alguma cousa para os matar a 
eles?”), como da caça (“faze com que Deus que mande vir toda a caça dos montes em meus laços”) (Anchieta 
[1554-1594]1988:236-237). 
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antecipar seu destino matrimonial. Construindo a narrativa a posteriori, ele nos conta que seu pai 
foi posto na tocaia: 
 

Ele viu então: 
— Lá os inimigos permanecem para nós, assim é, Tewega permanece.33 
— Onde, meu velho (weporo'yro), eu disse para ele. 
— Lá, meu filho, todos permanecem. Vamos encontrá-los. 
— É isso, vamos encontrá-los, meu pai, respondi. 
— Os Amowaja estão todos lá, Tewega permanece, Joropehe, Namijawa. 
— Veja bem, veja bem, meu velho, insisti. 
— Vamos encontrá-los, meu filho, vocês irão atravessar-lhes o caminho. Eles atravessam um rio. 
— É isso mesmo, meu velho. 
— Eles voltam para casa, antes de nós, eles vão dançar o opetymo, meu filho. 
— É isso mesmo, eles vão dançar o opetymo, meu pai. Vamos esperar que dancem, para que eu fale 
com eles. Eu vou falar-lhes, para que dêem minha futura esposa, para ela me dar de beber, eu disse. 
— Está bem, vamos gritar para eles, se eles nos atacarem, correremos deles. 
— Está bem, meu pai, respondi. 
— Eles permanecem, fazem o opetymo, junto à primeira mandioca. Eles estão próximos às cabeceiras, 
saem por ali e descem a jusante. 
— É isso mesmo, meu pai. 
— Eles vão buscar penugem de gavião, ali retornam os que dançarão no opetymo. Vá e grite para eles 
durante o ritual. 
— O que eu digo para eles, meu pai?, perguntei. 
— Que tipo de gente são vocês, senhores tios maternos (miatyrange)?, diga para eles e espere. Se res-
ponderem: dê-me sua filha, meu cunhado, diga para eles. 
— Está bem, meu pai. 
Ele saiu da tocaia. 
— E então, meu pai? 
— Os inimigos estão lá, devemos ir por ali. 
(Pi'awa 1995: fita 5). 

 
 Os enunciados do wari'ijara não possuem marcadores de tempo passado: as ações que se 
desenrolam na visão são um condensado de presente-futuro; ou melhor, de um tempo presente 
comprimido. Na tocaia, o wari'ijara vê o que está acontecendo, não o que irá acontecer: “eles 
atravessam um rio”, “eles voltam para casa”, “eles vão buscar penugem de gavião”. A única sen-
tença no futuro surge como chave de compreensão, que o protagonista oferece à audiência — 
“eles vão dançar o opetymo” —, resumindo a seqüência de ações descritas. 
 Quando termina o ritual, o pai de Pi'awa sai da tocaia e indica em que direção devem se-
guir. Eles partem, então, em busca de rastros do inimigo e após alguns dias chegam a uma roça 
abandonada. Seguem e entram em uma aldeia antiga, a casa em ruínas tomada pelas formigas. 
Estão próximos, mas é preciso decidir que rumo tomar. A mãe de Pi'awa, Mere, pede a uma mu-
lher que a coloque na tocaia. Ela faz o anteparo de folha da palmeira do inajá: “talvez eles já este-

                                                
33Tewenga (“Barrriga”) é como os orientais chamavam Orowo'a, por ter uma barriga proeminente. Abaixo te-
mos também Namijawa (“Orelha Sarnenta”), que era como chamavam Ijianga, pai de Hohe, que morreria em 
um ataque posterior. Amowaja é, como vimos, o termo pelo qual designam os orientais. 
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jam conversando”.34 Mere entra na tocaia e surgem diálogos semelhantes aos que transcrevi aci-
ma: “É isso mesmo, meu velho, veja bem os inimigos para nós, meu velho”, diz a assistência. 
“Vocês irão atravessar-lhes o caminho, eu não estou mentindo, meus filhos. Vamos encontrar os 
inimigos”, ressoa da tocaia. Então, Mere se vira para o outro lado e vê seus parentes que estariam 
atacando os kayapós: “o seu tio materno, do lado de lá, foi atrás dos kayapós. Sem sucesso. Não 
matou. Atacou-os várias vezes, sem sucesso, não matou”. Finalmente, indica o caminho que de-
veriam seguir. 
 Amanhece: “vamos, meus filhos, para que vocês vejam o caminho”. Mere indicou-lhes 
então onde estavam os amowaja, que foram pegos de surpresa. Ao narrar-me um dos vários ata-
ques que sofreram de seus ex-parentes, Arakytá perguntou a si mesmo: “como puderam chegar 
tão perto sem que escutássemos suas vozes?”. Ele próprio respondeu: “owari'imonge”. Telescopia 
xamânica, tecnologia de localização de inimigos na floresta tropical. 

INIMIGOS FIÉIS, AMIGOS INFIDOS 

O segundo movimento é o de ataque: mobilizadas as forças, localizado o objetivo, trata-se de 
avançar em direção ao inimigo. O bando guerreiro, de tamanho e composição variados, chegava a 
congregar até quatro dezenas de homens armados, além das mulheres que muitas vezes acompa-
nhavam seus maridos até as proximidades do alvo inimigo. Ficavam acampadas a cerca de um ou 
dois dias do local do ataque, onde mantinham o fogo aceso e guardavam as redes dos guerreiros. 
A partir desse ponto, o bando composto por homens adultos e rapazes que já sabiam manejar o 
arco, seguia em frente, rastreando cuidadosamente o território adversário. Na dianteira, iam os 
mais experientes, os tenotara (“os que vão à frente”), também chamados makakarowypya (“os 
que atacarão primeiro”). Os mais jovens ficavam na retaguarda: aguardavam o desenrolar do 
combate a certa distância ou, por vezes, circundavam os inimigos na companhia de um guerreiro 
mais velho, esperando que batessem em retirada naquela direção para que pudessem flechar mais 
facilmente ou capturar mulheres em fuga. 
 Ao avançarem, os guerreiros se organizavam em parelhas, sendo idealmente pares de 
“amigos formais” (-pajé), pois estes devem estar sempre pegados, sempre colados: ojoko'a-rehe 
ojowerekai (“eles se têm nádegas a nádegas”). Os -pajé costumam caçar juntos, participar juntos 
dos rituais, ir juntos à guerra: em princípio, devem cooperar (-jo-potywo) no assassinato de um 
adversário, sendo este um dos elementos definidores da relação. Nas narrativas de guerra, encon-
tramos fórmulas estereotipadas usadas pelos “amigos”: ao flechar o inimigo, o matador vira-se 
para seu -pajé e diz: “você para mim, meu amigo”, ao qual o outro responde: “eu para você, meu 
amigo” e desfere em seguida sua seta. Outra expressão que o parceiro diz àquele que acabou de 
alvejar o contrário é: “tamotywane, wepajé”, “para eu cooperar, meu amigo”.35 A relação de ami-
zade pode, inclusive, se constituir a partir dessa parceria na guerra, como narrou-me Pi'awa, fa-
lando-me de um ataque aos asurinis: 

                                                
34É interessante notar que temos uma inversão simétrica de gênero, como ocorre com outros rituais dos ociden-
tais: quem faz a tocaia para uma wari'ijara de sexo feminino é uma mulher, que participará da sessão colocan-
do-lhe as questões. Com relação aos orientais, não sei de nenhuma telescopia realizada por uma mulher. 
35Literalmente, tamotywane significa “para eu fazer tywa”. Sobre o termo tywa, ver abaixo. 



a  parte da guerra | 203 

 
Então, chegou meu futuro amigo, meu falecido tio materno. 
— Onde  estão conversando minhas vítimas?, meu pequeno sobrinho. 
— Veja, no rio, meu tio, suas vítimas estão dentro d'água. 
Então, nós cooperamos (oromotywa), fomos juntos. 
— Eu vou na sua frente, meu sobrinho, eu vou matar o inimigo sozinho. Você me espera aqui, meu so-
brinho. 
— Eu também vou, para que possa flechar para você, meu tio, quando eu era pequeno, você flechou, 
meu tio”. 
Então, fomos juntos. 
(Pi'awa 1995: fita 30). 

 
 Após a colaboração entre totyra e tekojara na excursão guerreira, substituiu-se a relação 
assimétrica entre tio materno e filho da irmã por uma relação simétrica entre “amigos”. Para se 
entender o significado dessa substituição é necessário precisar o significado do termo -pajé e, pa-
ra isso, devemos passar brevemente pelo parentesco parakanã, em particular pelo que denomino 
termos de reclassificação. 

* 
Como mostrei em trabalhos anteriores (Fausto 1991; 1995), os parakanãs não têm termos 

específicos para primos cruzados. Estes, quando mais velhos, são equacionados a irmãos da mãe 
(totyra para álter masculino, -'yra para álter feminino) e, quando mais novos, a filhos de irmã 
(tekojara para ego masculino, -tejomemyna para ego feminino). Em outras palavras, a classifica-
ção dos primos cruzados é inflectida por um parâmetro de idade relativa, que faz com que os mais 
velhos sejam lançados uma geração para cima e os mais novos uma geração para baixo.36 Poder-
se-ia dizer, assim, que não há primos cruzados entre os parakanãs; ou, mais exatamente, que não 
há a posição estrutural do afim virtual simétrico, que é ocupada pelos primos cruzados em siste-
mas tupis não oblíquos. Essa posição, porém, reaparece no sistema por meio das reclassificações 
de afins de mesmo sexo. 

Entre os ocidentais existem — além dos termos para afins reais — dez pares recíprocos 
para ego e álter masculinos e cinco para ego e álter femininos, que podem vir a substituir os ter-
mos básicos de parentesco. São o que chamei de termos de reclassificação, justamente por altera-
rem uma classificação anterior. A maioria desses vocábulos substitui o par totyra-tekojara (entre 
homens) ou 'yra-tejomemyna (entre mulheres), mas alguns deles podem modificar também rela-
ções entre irmãos classificatórios. Em ambos os casos, o sentido é o mesmo: evitar o conteúdo 
assimétrico das distinções por idade relativa. Alguns termos de reclassificação parecem oferecer 
um comentário irônico sobre a assimetria, ao significar pelo absurdo: temos, por exemplo, afins 
que se chamam de “papagaio” (-taja), “marido” e “mulher” (-mena; taty'a), “irmão de mulher” (-
kywyra) e assim por diante (ver Fausto 1991:158-171). 

                                                
36A comparação com outras terminologias tupi-guaranis é que me permite afirmar que os primos cruzados são 
ora assimilados ao filhos da “irmã”, ora aos “irmãos” da mãe, e não o contrário, pois em várias delas os cogna-
tos dos termos parakanãs para essas posições aplicam-se exclusivamente aos germanos da mãe. 



204 | capítulo  4 

Dentre os reclassificadores, o mais importante é -pajé, que ocorre tanto entre os ociden-
tais, como entre os orientais. Entre estes últimos só há dois termos dessa cepa: -pajé e -tywa, sen-
do que o último define-se pelo primeiro. O -tywa é um outro -pajé, sendo que, idealmente, a 
relação entre -pajé estabelecer-se-ia no ritual, enquanto a relação -tywa resultaria da participação 
comum na morte de um inimigo: são tywa aqueles que ojopotywo akwawa-rehe, que “se auxilia-
ram na busca do inimigo”, e assim ojomotywa (“se fizeram tywa entre si”).37 A parcimônia dos 
orientais não se expressa apenas no número menor de reclassificadores, mas em seu uso mais res-
tritivo: cada pessoa só pode ter um -pajé e um -tywa vivos, enquanto entre os ocidentais há pes-
soas que possuem até três -pajé. Essas dissimilitudes provavelmente estão ligadas a sensibilidades 
diferentes em relação a assimetrias. Por meio da proliferação de reclassificadores, os ocidentais 
aboliram das relações entre homens a assimetria contida no par totyra-tekojara: quase todos os 
afins adultos são chamados por um novo termo — amigo, cunhado, papagaio, marido, mulher, 
distante e  assim por diante.38 
 O auto-recíproco -pajé designa o primo cruzado por excelência: seu conteúdo fun-
damental é o de oposição simétrica entre contemporâneos de mesmo sexo. Aproxima-se da cate-
goria pito dos trio, analisada por Rivière (1969:77-81), que implica igualmente oposição, simetria 
e contemporaneidade. Este último traço evidencia-se, para o vocábulo parakanã, no fato de que 
certas pessoas são desde sempre “amigos”: primos cruzados cujos nascimentos estão separados 
por um pequeno intervalo de tempo são definidos pelos pais como -pajé antes mesmo de come-
çarem a falar. A idéia de simultaneidade de nascimentos se manifesta ainda na aplicação do termo 
a frutos que amadurecem na mesma época: a banana-pacova, por exemplo, é dita -pajé da casta-
nha.39 Ao contrário do pito trio, porém, a categoria parakanã aplica-se a uma distância ge-
nealógica mínima: das trinta e oito ocorrências que registrei entre os ocidentais, cerca de 20% 
eram de primos de primeiro grau. Essa proporção subia entre os orientais, onde representavam 
cerca de 35% dos dezenove casos coletados. Essa diferença no uso de -pito e -pajé expressa uma 
distinção sociológica importante: os parakanãs não produzem um campo social em que os afins e 
a afinidade são mascarados por um véu cognático, expresso nas etiquetas, tecnonímias e reclassi-
ficações dos co-residentes. Não há aqui nada parecido com a ficção da mônada endogâmica guia-

                                                
37 Sobre o significado dos vários cognatos de tywa em outras línguas tupi-guaranis, ver Viveiros de Castro 
(1992a:357). 
38O uso de termos de relação deslocados de contexto ou de vocábulos pertencentes a outros campos semânticos 
parece ter sido também praticado pelos tupis da costa, como se nota em uma missiva do padre Leonardo do Val-
le na qual ele descreve o encontro de dois chefes em 1562, cujas tratativas de paz eram então patrocinadas pelos 
jesuítas: “[...] e assentando-se pera isso cada um em sua rede, estando arrodeados de grande multidão de gente 
mui curiosa de ver e ouvir as práticas com que se recebiam tão antigos contrairos [...], começou o de Santo An-
dré [o anfitrião]: Vieste, minha esposa. Este é um modo que ha entre elles de se chamarem dous grandes amigos 
por algum certo nome como este, ou meus dentes ou meu braço, ou qualquer outra parte do corpo, e fica-lhes 
pera sempre tão fixo como parentesco espiritual contrahido por sacramento [...]” (Navarro et al. [1550-1568] 
1988:376 — ênfases minhas). Ver também Léry ([1578] 1980:283). 
39Há casos nos dois blocos parakanãs de relações de “amizade” entre pessoas de faixas etárias diferentes, sendo 
sua ocorrência mais comum entre os ocidentais, que generalizaram essas relações, do que entre os orientais. O 
ponto é que a categoria se define pela idéia de contemporaneidade e, quando utilizada entre pessoas de idades 
evidentemente díspares, funciona como os termos deslocados de contexto. Os ocidentais se utilizam ainda de 
outros expedientes para modificar o conteúdo da relação entre seniores e juniores, como inverter o par recíproco 
(chamar o neto de avô e o avô de neto, por exemplo). 
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nesa, que pretende elidir o conteúdo (explícito) de afinidade entre parentes espacialmente próxi-
mos. Ao invés, as reclassificações parakanãs parecem purificar a relação assimétrica entre afins 
virtuais, reforçando o caráter de oposição e alteridade. Um -pajé é sempre e necessariamente um 
“outro” (amote) e, como veremos, potencialmente um inimigo.40 
 A maioria das reclassificações ocorrem durante as festas, em particular pela participação 
comum no ritual do opetymo, que também é denominado pajé. Idealmente, esse ritual é executado 
por um conjunto de pares de “amigos”, repetindo a estrutura básica do bando guerreiro. Trata-se, 
portanto, de uma amizade cerimonial, embora sem o caráter formalizado e a rígida etiqueta que se 
observa entre os jês do norte. O -pajé encontra-se a meio caminho entre o amigo formal e o com-
panheiro timbira, pois implica alteridade como o primeiro e proximidade como o segundo (Car-
neiro da Cunha 1978:74-94), assemelhando-se ao da'amõ xavante (Lopes da Silva 1986:185-
239). Os amigos parakanãs gozam de liberdade um com o outro, partilham alimentos, freqüen-
tam-se: são como os ato alto-xinguanos em um contexto monoaldeão.41 Intimidade, partilha, pro-
ximidade física caracterizam também a relação entre amantes que são, igualmente, -pajé entre si, 
embora secretos e temporários como os ajo alto-xinguanos.  
 O -pajé parakanã poderia ser compreendido como uma daquelas categorias de terceiros 
incluídos, na expressão de Viveiros de Castro (1993:177-78), que fazem a mediação, lógica e prá-
tica, entre consangüíneos e afins, parentes e estrangeiros, por não se deixarem enquadrar de modo 
simples nessas dicotomias. O -pajé, contudo, não atravessa o dualismo consangüinida-
de/afinidade, mas modalidades desta última — ele é a dobradiça que articula interior e exterior, 
pois é interioridade exterior (afim virtual) e exterioridade interior (afim potencial). Este último 
conteúdo explicita-se no uso do termo para estrangeiros: a forma de se dirigir a um não-parakanã 
é tipicamente “meu amigo” (wepajé). Aliás, este é um aspecto recorrente das categorias de “ami-
zade” na América do Sul: os khraós usam o termo para amigo formal, hõpin, para “estranhos aos 
quais se deseja marcar amizade ou simplesmente boas intenções” (Carneiro da Cunha 1978:75), 
os arawetés empregam o vocativo tywã para se dirigir aos brancos cujo nome desconhecem (Vi-
veiros de Castro 1986:391), enquanto os parceiros comerciais trios (ipawana), pessoas distantes 
entre si, se chamam reciprocamente de pito. 
 Neste ponto, é preciso fazer algumas distinções, que poderiam ser enunciadas da seguinte 
maneira: enquanto a amizade formal entre os jês possui um alto rendimento sociológico interno, 
articulando grupos que recortam uma mesma unidade aldeã, entre os caribes da Guiana ela é in-
teiramente posta no exterior, mediando relações entre grupos residencias e/ou étnicos.42 Os tupis, 
por seu turno, apresentariam uma forma intermediária, em que a amizade formal estrutura rela-

                                                
40Entre os orientais, os -pajé pertencem a metades opostas. Embora não tenha um levantamento exaustivo, pa-
rece-me que essa exo-amizade tem sido mantida, apesar dos inúmeros casamentos endo-metades que vêm ocor-
rendo. 
41Segundo Basso, o ato é sempre uma pessoa que seria socialmente distante — porque aliada a uma facção polí-
tica diferente ou por viver em outra aldeia — se não fosse pela relação de “amizade”. Ela implica cumplicidade, 
familiaridade, cooperação, troca de presentes e hospedagem mútua (Basso 1973:104-105). Implica ainda a idéia 
de contemporaneidade: muitos ato foram companheiros no ritual masculino de furação de orelhas e estiveram 
juntos durante o período de reclusão pubertária. 
42Além disso, enquanto a amizade cerimonial na Amazônia parece operar de forma individual e não-
transmissível, entre os jês ela é uma relação coletiva e herdada (ver Descola 1993b:178). 
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ções dentro da unidade local e, ao mesmo tempo, é o mecanismo fundamental de sua abertura. De 
qualquer forma, nos três casos as relações de amizade são dispositivos de articulação de níveis 
diferentes de socialidade, permitindo a passagem do parentesco à política, do doméstico ao públi-
co, do interior ao exterior. 
 No caso parakanã, a categoria -pajé aplica-se igualmente bem a primos cruzados de pri-
meiro grau e a estrangeiros, pois ela define uma relação de parceria que pode também ser consti-
tuída entre inimigos. Quando dois grupos se defrontam e querem, por alguma razão, evitar o 
confronto armado, cada guerreiro procura um guerreiro contrário e o abraça, tornando-se seu 
“amigo”. Abraçar é um modo de neutralizar o adversário pela proximidade corporal e tornar pos-
sível uma relação não-violenta. Lembro que esse procedimento bélico surge de modo ritualizado 
entre os achés quando dois bandos se encontram para renovar suas relações de aliança: após uma 
encenação de guerra, segue-se um ritual de reconciliação, com os homens avançando um em di-
reção ao outro e abraçando-se aos pares (Clastres 1972:169). Foi exatamente isso o que aconteceu 
em quatro das dez ocasiões em que os blocos parakanãs se encontraram, sendo que três delas de-
generaram em conflito letal, conforme vimos no capítulo 1. Permitam-me voltar a esses eventos, 
agora para descrever a amizade formal entre inimigos. 
 O primeiro desses encontros deu-se na década de 1910, quando os ocidentais alcançaram 
uma aldeia oriental desocupada nas nascentes do rio Bacuri e roubaram farinha e outros produtos 
de roça. O furto foi descoberto e os orientais saíram no encalço dos invasores. Conseguiram cer-
cá-los ainda em seu território. Não os atacaram, porém: “vamos apenas conversar com eles”. Fa-
laram-se a distância. Nesse primeiro momento, os contrários colocam-se coletivamente como 
“amigos” potenciais, defrontam-se em uma relação genérica de “amizade”, ainda não individuali-
zada: “vá até lá”, teria dito um homem ocidental ao seu jovem filho, “e entregue aos nossos ami-
gos (jene-pajé-etoa, 1pl.-amigo-coletivo) estas flechas, para que eles as levem para suas esposas”. 
Distribuir flechas é uma das marcas de disposição pacífica nos encontros entre grupos parakanãs 
e uma prática freqüente entre -pajé: eles dão flechas um para o outro ao final do opetymo, ao se 
reunirem após longa separação ou simplesmente quando saem para caçar. Logo que começaram a 
usar espingardas, costumavam trocar os canos das armas entre si, até perceberem que elas tendi-
am a travar. 
 A conversa a distância foi chegando ao fim quando a noite começou a cair. Os orientais 
cantaram para os invasores, que retribuíram com outro canto, cantos que são lembrados até hoje. 
Partiram então, combinando novo encontro, dessa feita acompanhados pelas mulheres. Havia um 
interesse mútuo em estabelecer uma relação pacífica. Os orientais consideravam a possibilidade 
de trocarem esposas, pois, como me disseram, “não havia mulheres para casar” (justamente nesse 
período, eles vinham desposando irmãs reais e classificatórias). É provável que os ocidentais 
também pensassem assim. Por isso, após retornarem até onde estavam acampadas suas mulheres, 
partiram com elas ao encontro dos orientais. Na tarde do dia seguinte, chegaram ao local combi-
nado. Ainda de longe, cada grupo anunciou sua chegada, iniciando um diálogo estereotipado de 
boas intenções, com frases como: “você vai fazer a verdadeira boa conversa (morongeta) para 
mim, meu grande cunhado?”, “vamos fazer a boa conversa um para o outro, meu pajé” ou “eu 
vim à toa, eu não me enfureço contra gente” (Iatora 1993: fita 12). Dançaram e cantaram, então, 
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até o amanhecer. Quando veio a aurora, os orientais os convidaram para irem até suas roças, onde 
fariam farinha. No caminho, os ocidentais pararam junto a um baixão, que haviam estudado pela 
manhã e que lhes parecera um local propício em caso de conflito. Cada guerreiro abraçou seu pa-
jé inimigo e levou-o até lá. Eles se distribuíram no terreno aos pares, mas estavam muito cansa-
dos e decidiram dormir. Em meio ao sono, iniciou-se o conflito que levaria à morte seis orientais 
e um Ocidental. 
 Na década de 1930, situação semelhante repetir-se-ia, agora com desfecho desfavorável 
para os ocidentais. Flagrados uma vez mais roubando farinha de uma aldeia oriental, foram per-
seguidos e cercados. Os guerreiros orientais gritaram para os invasores e eles responderam, avan-
çando alguns homens: “vamos ver as esposas de nossos amigos (jenepaje'etoa) para que dêem 
minha futura esposa”, teria dito um deles; ou, ainda, “vamos gritar para nossos amigos para que 
dêem meu futuro machado”. Assim se constroem na narrativa as razões pelas quais se aceitava 
buscar uma relação pacífica, sendo que nas versões dos ocidentais esse arrazoado é sempre 
acompanhado por uma reflexão posterior, na qual se lamenta não se ter dado cabo do inimigo. A 
fórmula é uma citação direta onde um guerreiro diz: “nós fomos tolos por não termos matado os 
inimigos” (ore'awa'y'ym ijoka'y'yma akwawa-mo). 
 Naquela ocasião, após diálogos preliminares os orientais avançaram e abraçaram os ad-
versários, sempre aos pares. Dançaram e cantaram durante toda a noite, e pela manhã convida-
ram-nos para irem até a aldeia onde estavam suas esposas, para que elas pudessem vê-los. Uma 
dezena de guerreiros ocidentais seguiu com seus “amigos”. Iam tensos e preocupados. No cami-
nho, a situação foi-se deteriorando e a desconfiança mútua crescendo. Ao entardecer, chegaram a 
uma aldeia abandonada, onde os orientais haviam deixado escondidos machados e facões. A par-
ceria entre amigos-inimigos implica constante proximidade corporal — até para urinar devem 
estar juntos —, tornando o arco e flecha uma arma sem utilidade. É preciso, pois, dispor de meios 
para infligir a morte a curta distância, caso se decida dar fim aos “amigos”. 
 Cansados, os ocidentais se deixaram dominar pelo sono. 
 

— Eu vou dormir, meu amigo, disse meu tio. 
— Por que você não dorme, meu amigo? Olhe para mim. Minha bunda está mole [isto é, estou calmo, 
manso], repondeu-lhe [o Oriental]. 
Sentado, ele afastou suas pernas para meu tio: 
— Deite-se aqui entre minhas coxas, que eu o acordarei ao amanhecer. 
Ele se deitou, o falecido My'a também dormiu entre as pernas, meu avô Te'a'y'yma também deitou-se 
entre as coxas de seu amigo. Dormiram. 
(Iatora 1993: fita 4). 

 
 Assim fazem os inimigos-amigos. Deitam-se juntos, e quando um deles quer dormir o 
outro deve tê-lo entre as pernas em uma atitude de proteção. Durante o contato dos orientais, cada 
membro da frente de atração tinha seu pajé e quando iam à aldeia dormiam na rede com ele.43 

                                                
43Léry observou um costume semelhante entre os tupis quinhentistas: “são as seguintes as cerimônias que os 
tupinambás observam ao receber seus amigos. Apenas chega o viajante à casa do mussucá a quem escolheu para 
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Este deve guardar o parceiro para que outros não o matem. Isso tem duplo sentido, pois se decidi-
rem fazê-lo caberá a ele dar cabo do “amigo”. O -pajé é não só o guardião, mas também o verdu-
go. E assim se deu. Quando os ocidentais dormiram, seus ex-parentes iniciaram a matança, cada 
qual visando seu próprio -pajé, caceteando-o com um machado ou cortando-o com um facão. 
 A relação entre “amigos” é tão íntima e oposta como aquela que une o matador e sua ví-
tima. O auto-recíproco pajé bifurca-se no horizonte do possível em duas figuras contrárias: o ho-
micida e sua presa. Meu “amigo” ou é “minha futura vítima” (je-remia-roma) ou “meu futuro 
algoz” (je-ropia-roma). E isso vale não apenas para os inimigos-amigos, mas também para os 
amigos formais parentes entre si. Nos conflitos intestinos, quando uma facção decide despachar 
alguém, cumpre a seu pajé fazer o serviço. Dos três assassinatos internos ocorridos entre os oci-
dentais, dois foram perpetrados pelo amigo formal, sendo que em um deles o matador utilizou a 
própria flecha da vítima: convidou-a para caçar, pediu-lhe a seta e emboscou-a logo adiante. A 
ambigüidade dessa relação, cindida entre a proximidade e a distância, entre o companheirismo e a 
traição, está sempre presente. Nos conflitos da década de 1960, após matar um de seus “amigos”, 
um homem procurou seu outro “amigo”, Karaja, que era também “amigo” da vítima, para lhe 
contar o feito com um misto de gabo e lamento: “eu acabei de matar o nosso grande amigo, meu 
amigo,[...] eu o tirei de nós” (Karaja 1993: fita 46). E até hoje é digno de nota a atitude do avô de 
Iatora, que durante a cisão entre orientais e ocidentais não tomou parte da matança, pois segundo 
Arakytá “era apegado demais a seu amigo” (i'ongeté opajé-rehe). 
 A ambivalência da categoria -pajé faz-nos lembrar a do tobajara ou tovaja tupinambá, 
termos que querem dizer literalmente “os do outro lado” e que se aplicavam igualmente aos ini-
migos e aos cunhados. Os amigos parakanãs também são afins virtuais por definição e com fre-
qüência afins reais: no tempo de minha pesquisa, 50% dos amigos entre os orientais e 20% entre 
os ocidentais eram também cunhados. A relação de amizade formal sobredetermina aquela, pois 
amigos que se tornam cunhados não modificam o termo de relação. Se os amigos-parentes podem 
ser afins reais, uma das vocações dos inimigos-amigos é se tornarem cunhados, pois se a aliança 
for possível trocam-se mulheres. Nas narrativas guerreiras, o termo tairo'yra (ZH e WB), na sua 
forma vocativa, é o modo mais freqüente de se dirigir aos indivíduos do grupo adversário. O ter-
mo -pajé é reservado a apenas um indivíduo ou à coletividade (como -pajétoa), enquanto “cunha-
do” é a forma genérica de se dirigir a cada contrário, com exceção do “amigo”. 
 A instituição da amizade entre os parakanãs vai da distância mínima à máxima, do afim 
virtual ao afim potencial, do primo cruzado de primeiro grau ao estrangeiro, modelizando uma 
relação pela outra, como faziam os tupis quinhentistas, que chamavam seus cunhados de inimigos 
e seus inimigos de cunhados. Ao contrário de outros povos ameríndios que reservaram a “amiza-
de” para relações entre indivíduos genealógica, social ou geograficamente afastados, os parakanãs 
fizeram dela um dispositivo de articulação interno e externo. Nesse sentido, aproxima-se dos 
amik achuar escolhidos tanto entre parentes próximos (cunhados, por exemplo), como entre indi-
víduos distantes. Segundo Descola, as duas estratégias respondem à necessidade de criar relações 
de fidelidade em todos os níveis possíveis, pois o amik é alguém com quem se trocam objetos 
                                                                                                                                                  
hospedeiro senta-se numa rede e permanece alguns tempo sem dizer palavra. É costume escolher o visitante um 
amigo em cada aldeia e para a sua casa deve dirigir-se sob pena de descontentá-lo” (Léry [1553]1980:237). 
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mas não se trocam vidas. O amik é um parceiro comercial e um aliado na guerra, devendo ofere-
cer assistência e refúgio durante os conflitos (Descola 1993b:177-184). É aqui que o -pajé para-
kanã afasta-se do amik achuar, pois entre eles não se exclui — ao contrário, se inclui — a 
violência mútua. A ambivalência proteção-predação é constitutiva da categoria e da prática soci-
al. 
 Os “amigos” permanecem próximos por toda a vida e também no momento da morte. Ta-
lhado a facão por seu -pajé inimigo, Jy'oa em fuga não suporta os ferimentos. Cai. Hora de mor-
rer: “ali, bem a seu lado, seu amiguinho de pé” (aa ipoiwyri pipi pajé-ngyngé opa). Os parakanãs 
exaltam essa proximidade: o “amigo” ajuda a enterrar aquele que parte, pois tem saudades do 
companheiro. Nos encontros guerreiros entre ocidentais e orientais, a saudade é um sentimento 
mobilizado pelos amigos-inimigos: “nós viemos à toa, meu cunhado. Não estamos bravos com 
vocês, cunhadinho. Nós viemos apenas para vê-los. Eu disse: para que eu possa ver meu amigo! 
Então, vim vê-lo”. Mas ao lado da proteção, da solidariedade, da intimidade, subjaz o fato de que 
o -pajé é necessariamente um afim, um outro, o inimigo mais próximo, a presa ao alcance da 
mão. 

* 
 Salta aos olhos nos eventos descritos acima, a virtualidade da aliança e sua impossibilida-
de: orientais e ocidentais buscam uma aproximação, articulam de modo diádico a relação através 
da instituição da amizade e comprometem-se a trocar mulheres. Fracas fagulhas, porém, põem a 
perder as tratativas pacíficas. No (des)encontro da década de 1910, o filho de um Oriental sofreu 
um ataque epilético, um lapso de consciência, enquanto todos dormiam, e o pai possesso deu iní-
cio ao conflito (talvez por crer que os contrários haviam causado o acesso). Nos anos 1930, quan-
do seguiam juntos para a aldeia abandonada, a temperatura se elevou: duras palavras foram ditas 
quando os orientais perderam momentaneamente o caminho de volta e os ocidentais, acreditando 
ser um expediente para matá-los, falaram forte (-je'eng-ahy) e causaram raiva (-mo-mirahy). Para 
Arakytá, essa raiva que tomou seus tios e irmãos explica a decisão de matar os -pajé-inimigos. 
 Apesar dessas mortes, os ocidentais não desistiram das visitas e, logo depois, voltaram em 
maior número ao território dos seus ex-parentes, chegando dessa vez à aldeia principal. Começa-
ram por tentar restabelecer a relação. Cercaram o local e um deles gritou para o -pajé: “você se 
separou de verdade de mim, meu amigo?”.44 “Não, eu o espero, meu amigo, nossa conversa mú-
tua não teve fim, meu amigo”. Declarações de intenção pacífica — “viemos à toa”, “não estamos 
bravos”, “não tenho dentes para você”, “estava com saudades” — abriram caminho para nova 
interação. A maioria dos homens orientais estava na mata caçando e os poucos que restavam na 
aldeia fecharam-se dentro da casa comunal, enquanto os guerreiros ocidentais entravam no terrei-
ro. Em desvantagem, os orientais precisavam mostrar habilidade para evitar o confronto: mulhe-
res ofereceram farinha para os visitantes, homens ofereceram cantos, cigarro, castanha e, 
sobretudo, a conversa, que não podia cessar. No final do dia, os caçadores retornaram e mais do 
que nunca era preciso manter a boa conversa. Falaram novamente em trocar mulheres: “eu vou 
trazer minha filha para você, para você matar anta para ela, meu genro”, “traga rápido minha so-
                                                
44Separar aqui é -je'apan, que significa tomar rumos divergentes de forma conflitiva. Distingue-se de -ja'ang, 
simples separação para fins, por exemplo, de trekking. 
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brinha para mim, meu sogro, para que eu o tenha de verdade em meu coração (weywyraparipé, 
literalmente “em meu arco)”. Dançaram e cantaram até o amanhecer e se despediram com pala-
vras de boa vontade. 
 Os ocidentais tornaram, uma vez mais, trazendo suas mulheres para dar seguimento às 
promessas de troca matrimonial. Outra noite de dança e cantoria. Ao alvorecer, contudo, novo 
conflito sepultou os caminhos da aliança: três mortes do lado oriental, duas do lado ocidental. Es-
tes tomaram duas mulheres, justamente aquelas que lhes haviam prometido em casamento. Era o 
fim das tentativas de interação pacífica. Até meados da década de 1950, os ocidentais assaltariam 
os orientais mais quatro vezes, fazendo novas vítimas e obtendo outras cinco mulheres. No vazio 
demográfico do interflúvio Pacajá-Tocantins era prescindível ter aliados. Os ocidentais sabiam 
disto. Com o fracasso da troca matrimonial, passaram a tomar a esposa e a matar o cunhado, co-
mo vinham fazendo com outros grupos inimigos. 

CATIVANDO MULHERES 

Nos episódios narrados até aqui, vimos que a contenda podia envolver uma interação social mais 
ou menos extensa. Buscava-se com freqüência um contato prévio, cujo sucesso dependia da mú-
tua compreensão lingüística. Mesmo quando o objetivo era francamente homicida, conversar com 
o inimigo, perguntar-lhe o nome, em suma, qualificá-lo, eram operações importantes de guerra. 
Em vez de tornar a vítima um objeto genérico, quantificável, era preciso trabalhar em sentido 
contrário para que fosse subjetivada e individualizada. A vítima ideal é aquela da qual se conhe-
cem os cantos, as formas, os nomes, que permitem ao matador e ao grupo uma apropriação sim-
bólica ampliada do ato homicida. Na Amazônia, parece haver uma distância ótima (Taylor 1985) 
em que as práticas guerreiras são mais produtivas, sendo o intervalo sociogeográfico definido de 
modo variável conforme o grupo étnico e o sistema regional. Esse ótimo é função da equação en-
tre uma distância máxima (em que a diferença torna-se indiferente) e uma distância mínima (em 
que a identidade engloba a alteridade). Nesse espaço intervalar é que melhor se traficam identida-
des, bens imateriais e outras coisas mais.45 
 A máquina antropofágica tupinambá permitia, precisamente, construir essa distância óti-
ma e não tomá-la como dada. O cativo — fosse ele um francês, um tapuia, outro tupi ou um por-
tuguês — acabava aprendendo os modos, as falas e as disposições necessárias. No período do 
cativeiro produzia e transmitia aquilo que deixaria como memória apropriável pelo matador e pe-
lo grupo. Os parakanãs, em sua interação com o inimigo, procuravam também apossar-se de fra-
gmentos de memória alheia: ocidentais e orientais lembram-se até hoje dos cantos e nomes que 
ouviram uns dos outros. Vários nomes de inimigo (akwawa-ren-wera, “ex-nome de inimigos”) 
serviram para nominar as gerações futuras, em especial entre os ocidentais. Alguns desses termos 
não são sequer nomes próprios, mas apelidos atribuídos ao inimigo segundo uma característica 
física distintiva. Os parakanãs nominavam a vítima (ou mais exatamente, alcunhavam-na) para 

                                                
45Ver, por exemplo, a distinção entre vendeta e caça-de-cabeças para os jívaros (Taylor 1985) ou guerra de den-
tes e guerra selvagem para os yaguas (Chaumeil 1985), ou ainda, em outro contexto etnográfico, entre guerra 
wim e soli para os jalés da Nova Guiné (Koch 1974:79-80). 
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poder tomar-lhe o apelido (ver capítulo 5). O método mais eficiente de apropriação da memória 
alheia, contudo, era o rapto de mulheres: as estrangeiras portavam não apenas seu corpo, sua ca-
pacidade de trabalho e de reprodução como também conhecimento. As mais destacadas nessa 
função foram aquelas raptadas de grupos de mesma língua (da parentela de Moakara, de Te-
meikwary'yma, dos orientais e dos asurinis), mas todas trouxeram algo de fora a ser incorporado.  
 Cativar mulheres era um dos estímulos para se ir à guerra, sendo um motivo importante 
para mobilizar as vontades individuais, em particular as dos solteiros. Com freqüência cabia aos 
mais jovens, acompanhados por um sênior, assegurar a tomada das mulheres, circundando a al-
deia inimiga de modo a interceptar as que fugissem. Foi o que aconteceu, por exemplo, em mea-
dos dos anos 1940, quando os ocidentais investiram contra uma aldeia oriental no alto rio Lontra. 
Flecharam seguidas vezes e recuaram ao anoitecer, esperando que os orientais viessem revidar. 
Em vão. Pariga, um moropetenga, aproximou-se da aldeia e começou a provocá-los: “tua cabeça 
vai ficar assobiando no chão coberta por formigas”, gritou. Nada. Perceberam, então, que os ori-
entais haviam fugido na escuridão. Algumas mulheres, porém, foram interceptadas pelos jovens 
enquanto tentavam escapar. Eles correram e as alcançaram: “nós só vamos levar vocês para que 
façam comida para nós”. Geralmente, quem pegava uma mulher tomava-a como esposa ou, se já 
fosse casado, dava-a para o filho ou irmão mais novo.46 A estrangeira permitia antecipar o desti-
no matrimonial de alguns homens, sem cessar o direito que porventura tivessem sobre uma espo-
sa pré-púbere. A preocupação de um pai em dar ao filho uma mulher podia se expressar, nessas 
ocasiões, de maneira contundente, como ocorreu daquela feita. O pai de Iatora, Tato'a, pressionou 
seu genro Arona para que desse uma das estrangeiras ao filho. Assim contou-me Pi'awa a divisão 
das cinco mulheres tomadas naquela ocasião: 
 

Então, chegou o falecido Tapaia: 
— Você pegou uma esposa, meu irmão mais novo, ele me disse. 
— Eu peguei, meu irmão mais velho, respondi. 
— Qual o sexo dos filhos dela? 
— Duas mulheres. 
— Vamos dividir, meu irmão mais novo, disse-me ele. 
— Eu vou ficar com a filha, meu irmão mais velho. Você fica com a mãe [chamada Ararona] para logo 
fazer comida para você, sugeri. 
Então, chegou o falecido Jakaré e também pediu uma mulher. Nós éramos todos solteiros. Eu tinha 
uma esposa que era criança ainda. Mororé [nome da estrangeira] já tinha os seios crescidos, os seus pa-
rentes já tinham feito nascer-lhe os seios. Então, nós nos reunimos aos outros. Meu tio Arona levava 
Porake'ia [nome de outra raptada]. 
— Dêem uma mulher para meu filho, dêem uma mulher, ele está solteiro de verdade, senão eu irei 
matá-las, disse Tato'a. 
— Nós vamos matá-las, apoiou Ywy'yra. 
Então, Iatora conseguiu uma mulher: 
— Vamos, dê minha futura esposa, meu tio materno, essa aí, Iatora pediu para Arona. 

                                                
46Na maioria das vezes, buscava-se dá-la ao próprio filho, mas isso nem sempre era possível. Em um dos ata-
ques aos asurinis, por exemplo, Inajokynga raptou uma estrangeira para dá-la ao filho mais velho, mas seu ir-
mão mais novo, que era casado com uma menina pré-púbere, pressionou-o tanto que o constrangeu a mudar de 
idéia. 
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— Vamos, meu genro, senão eu vou matar, disse Tato'a. 
Então, Arona virou-se para o irmão mais velho e disse: 
— Eu vou dar uma mulher para nosso sobrinho verdadadeiro, “dê-a para mim”, ele me disse. 
— Você vai dar a que eu peguei, meu irmão mais novo? 
— Eu vou, meu irmão mais velho, nossos parentes disseram que irão matá-la. 
E virando-se para Iatora: 
— Venha até aqui e a pegue, meu sobrinho 
(Pi'awa 1995: fita 11). 

 
 A contundência de Tato'a era compreensível quando vista à luz da política matrimonial do 
grupo: seu filho mais velho Iatora, então com vinte e poucos anos, perdera a primeira esposa no 
parto. Sua filha mais velha, havia pouco púbere, fora dada a Arona. Iatora deveria esperar mais 
quinze anos para coabitar novamente com uma mulher, se não buscasse no rapto ou no roubo da 
esposa de algum parente a solução para pôr fim ao celibato. Tato'a sabia disso e pressionou o gen-
ro para que antecipasse a retribuição pela mulher que recebera: em vez de dar a própria filha ao 
cunhado, deveria dar a estrangeira raptada. A retribuição, como disse, era apenas uma antecipa-
ção e não fazia cessar as obrigações interentes à troca matrimonial, tanto é verdade que, mais ou 
menos nessa época, Iatora recebeu uma outra esposa do irmão mais velho de Arona, que chegaria 
à puberdade no final dos anos 1950. Todos os homens que raptaram estrangeiras nessa ocasião 
encontravam-se em situação matrimonial incerta: Jakaré e Pi'awa eram casados com meninas com 
menos de cinco anos, enquanto Koria e Tapaia nem mesmo isso. A percepção extremamente ne-
gativa da condição de celibatário, aliada ao fechamento do campo matrimonial e à escassez de 
mulheres, fazia do rapto não apenas um side-benefit da guerra, mas um mecanismo fundamental 
para pôr termo ao sofrimento individual masculino e amenizar os conflitos internos por mulheres. 
 Após dividirem as estrangeiras, os guerreiros voltaram para a aldeia oriental, que estava 
vazia, pois todos haviam fugido. Lá pernoitaram na companhia das mulheres raptadas, que torra-
ram farinha para eles. Produtos da roça eram especialmente visados pelos ocidentais em suas in-
vestidas, sendo parte importante do butim. Muitas vezes, paravam nos roçados antes mesmo do 
ataque para assar e comer cará ou batata-doce. Buscavam também fumo, redes, pequenos cestos e 
instrumentos de metal. Mas certamente o que traziam de mais precioso dos inimigos eram as mu-
lheres, e era preciso cativá-las pelo medo e pela conversa. 
 Os parakanãs preferiam raptar as jovens, pois as mais velhas eram difíceis de “pacificar” 
(-mo'yng) e, por vezes, resisitiam à captura. As que tinham filhos homens ofereciam uma dificul-
dade adicional, pois os ocidentais não se arriscavam a criar meninos, por pequenos que fossem. 
Temiam que, no futuro, viessem a querer vingar seus parentes mortos. Por vezes, matavam-nos 
de pronto; outras vezes, traziam-nos com a mãe para evitar que ela se irasse durante a retirada, 
obrigando-os a matá-la também. A elas, não restava alternativa. Escapar era uma empreitada ar-
riscada, cujo sucesso dependia da cumplicidade da esposa do raptor, que poderia facilitar as coi-
sas para não ter que dividir o marido. Normalmente, porém, as mulheres do grupo exerciam estri-
ta vigilância sobre as estrangeiras recém-pacificadas. Ararona, a mais velha das raptadas no 
evento descrito acima, tentou fugir alguns dias após ter chegado à aldeia ocidental, levando dois 
de seus filhos: Morore, esposa de Pi'awa, e um menino, poupado até aquele momento. Quando se 
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deram conta da fuga, as mulheres saíram atrás dos homens que caçavam jaboti e os alertaram: “as 
inimigas se foram. Persigam elas, meus irmãos, e as matem”, teriam dito. Ararona e seu filho fo-
ram apanhados e mortos, enquanto Morore foi trazida de volta para Pi'awa. 
 Não procuravam, porém, manter as cativas apenas pelo medo. Era preciso que se sentis-
sem novamente em casa, que “se acostumassem completamente” (-je-pokwa-pam). Segundo con-
tam, elas não demonstravam raiva ou revolta pela sua condição, mas choravam muito e era 
necessário fazê-las superar a tristeza para que se integrassem. Já no retorno da expedição, insta-
vam-nas a permanecer: “menstruem entre nós”, diziam, convencendo-as de que seriam bem trata-
das: “vejam, vocês antes tinham fome e agora nós lhes daremos caça”. Essa oposição entre fome 
e fartura é central: como vimos, a relação matrimonial funda-se na troca de serviços entre marido 
e esposa, na permuta do trabalho da caça pelo cozimento do alimento; o signo da condição de ce-
libatário é a fome. Aceitar o alimento e comer junto com os captores era sinal de consentimento e 
disposição para entrar no jogo do parentesco. Ao interceptarem Ararona, um dos matadores re-
preendeu o filho dela: “eu disse para você comer a anta que eu caçara, foi o que eu disse em vão 
para você” (Pi'awa 1995: fita 12).  
 Os primeiros momentos de integração eram marcados pelo canto e pela dança. Ao chega-
rem ao acampamento ou aldeia, as cativas eram entregues às irmãs ou mãe dos guerreiros, que as 
tomavam pelo braço e as levavam para dançar um canto de “trazida de mulheres” (kojoa-
rero'awa).47 Das cativas esperavam que executassem as músicas de seus parentes, em particular 
os “ex-cantos das vítimas” (temiara-je'engarera). Os guerreiros retribuíam apresentando-se para 
as estrangeiras, tomadas agora coletivamente como “ex-esposas de vítimas” (temiara-ratykwera). 
As cativas portavam uma memória musical do inimigo, que era transmitida em uma execução 
pública para os captores. Os cantos são lembrados até hoje pelos mais velhos, mas não foram in-
corporados à vida ritual, em particular ao opetymo, pois a estrutura deste exige que a cada ocasião 
sejam dadas e executadas canções inéditas. Os cantos dos inimigos não se transformavam em lo-
re, em tradição, tampouco eram traficados como valor entre pessoas ou grupos. 
 Passado o período de resguardo dos matadores, realizava-se a “trazida das tabocas” (ta-
kwara-rero'awa), que instalava as estrangeiras no jogo do matrimônio e da infidelidade. Nesse 
ritual, as mulheres são postas na roda dos dançarinos, devendo abraçar um homem que não seja 
seu marido (o que conota uma relação entre amantes). O objetivo explícito da festa era fazer as 
cativas terem longa vida: diz-se que o ritual era executado para que elas colocassem seu coração 
dentro das tabocas e, assim, permanecessem. Através da festa incorporavam-se definitivamente as 
estrangeiras, desejando-se que fossem longevas e que se fixassem entre eles. Sua condição social 
de esposas sem irmãos transformava-se aos poucos com a chegada dos filhos e a constituição dos 
laços de parentesco. Algumas delas adquiriram, inclusive, certo destaque no grupo pelas histórias 
que contavam, pelos nomes de ex-parentes que enunciavam (e com os quais se podia nominar as 
crianças) ou por serem associadas ao xamanismo.  

                                                
47Quando trazem grande quantidade de caça inteira, não-retalhada, dançam com as presas e cantam uma música 
dita [nome da espécie]-rero'awa. Desse modo, temos cantos de “trazida de anta” (tapi'ira-rero'awa), “trazida de 
porcão” (tajahoa-rero'awa) e assim por diante. 
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 Esse processo de pacificação e aparentamento, que envolvia medo e sedução, ameaça de 
violência e oferta generosa, nem sempre era bem-sucedido. O êxito não dependia apenas da idade 
da cativa, sua origem também pesava na balança: eram maiores as chances de chegar a bom ter-
mo quando raptores e raptadas partilhavam o mesmo código cultural e lingüístico. “Pacificar” 
mulheres mais velhas, de fala e costumes diferentes, nem sempre era possível: uma das arawetés 
que tomaram, por exemplo, foi morta quando já tinha um filho parakanã. Julgavam-na muito bra-
va com o marido, provavelmente porque o tratava à maneira araweté, uma sociedade fortemente 
matrifocal. Acreditavam, sobretudo, que não valeria a pena tentar raptar uma mulher karajá (isto 
é, jê), pois seria quase impossível “pacificá-la”. Essa seletividade contrasta com a confiança ina-
balável dos kayapós em sua capacidade de aculturação do cativo. Verswijwer (1992a:150-153) 
relata que os kayapós-mekrãgnotí raptaram, entre 1915 e 1968, sessenta e três pessoas (quarenta e 
seis mulheres e dezenove homens) de etnias tão diversas como os panarás, jurunas, tapirapés, 
mundurukus, outros kayapós e, inclusive, da população regional. 
 O mecanismo de incorporação dos cativos nesse caso era significativamente diverso da-
quele dos parakanãs. Enquanto entre estes últimos a cativa, mesmo que fosse apenas uma menina, 
tornava-se imediatamente esposa de alguém, entre os kayapós crianças de ambos os sexos eram 
primeiro adotadas por aquele que instigara ou chefiara o ataque. Os captores deveriam dá-las ao 
chefe de guerra, que poderia retê-las para si ou entregá-las à mãe, às irmãs ou aos filhos (Ver-
swijwer 1992a:151-152). Ao contrário dos parakanãs, portanto, cujos cativos eram apropriados de 
modo individual e disperso como esposas, entre os kayapós-mekrãgnotí eles eram incorporados 
de modo coletivo por um líder, que podia redistribuí-los entre seus parentes, constituindo laços de 
filiação adotiva.48 
 A maioria das cativas não se tornava esposas legítimas, mas esposas substitutas: mulheres 
da categoria kupry, vinculadas a uma sociedade de homens, cujos membros mantinham relações 
sexuais com elas durante o longo período de resguardo pós-natal de suas esposas.49 Portanto, 
também desse ponto de vista, as estrangeiras eram objeto de uma apropriação coletiva, organiza-
da segundo uma lógica de grupos. O rapto não garantia o casamento de um indivíduo, mas a exis-
tência de um excedente de mulheres maduras; isto é, de esposas substitutas em uma sociedade 
teoricamente monogâmica (Verswijver 1992a:153-154). E aqui surge outro contraste: é possível 
que, entre os jês, a regra mecânica de uxorilocalidade e as práticas de nominação e transmissão de 
atributos fizessem da cativa uma esposa incompleta. Sem irmãos e sem pai, ela não permitiria 
uma inserção social adequada para o marido e para os filhos do casal.50 Entre os tupis, ao contrá-
rio, é justamente a ausência de afins que torna o casamento pelo rapto valorizado: é uma forma — 

                                                
48Os txicãos (ikpeng) parecem oferecer um exemplo intermediário de absorção de cativos. Eles raptavam ape-
nas crianças (de ambos os sexos) para adoção. O raptor, contudo, não devia conservar o cativo para si, mas 
transferi-lo para uma pessoa de sua escolha, freqüentemente como compensação pela morte de um parente. A 
doação era obrigatória, mas estritamente individual (Menget 1988:67). 
49Das vinte e seis estrangeiras capturadas pelos mekrãgnotí, apenas quatro se casaram, enquanto onze permane-
ceram kupry (e outras onze morreram antes da adolescência) (Verswijver 1992a:154) 
50Duas poderações, contudo, devem ser feitas. Primeiro, para sustentar essa hipótese precisaríamos de outras 
informações sobre a diferença de estatuto entre a relação “fictícia” de filiação (e germanidade) da cativa e a re-
lação “real” de uma mulher kayapó. Segundo, antes que esposa imperfeita, é plausível pensar que a cativa fosse 
uma parceira sexual valorizada e privilegiada, como nota Menget (1988:69) para o caso txicão. 
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como o matrimônio com a sobrinha, porém no extremo oposto — de escapar ao serviço-da-noiva. 
Casar muito perto ou casar muito longe são estratégias para livrar-se do jugo dos doadores de mu-
lheres e afirmar, assim, a própria autonomia. 
 As oposições entre individual e coletivo, disperso e centralizado, aliança e filiação, in-
transitivo e transitivo expressam diferenças globais entre os sistemas sociocosmológicos jê e tupi, 
que se refletem nos modos distintos de absorção de valores exteriores. Não são apenas os modos 
de integração dos cativos que se distinguem, mas também as formas de incorporação do conhe-
cimento trazido por eles. Entre os kayapós, a apropriação de bens materiais e imateriais se faz 
pela sua inclusão em uma estrutura de circulação horizontal e vertical de propriedades e prerroga-
tivas transmissíveis. Nomes, cantos, danças, temas rituais e itens de cultura material são apropria-
dos coletivamente, sendo transmitidos entre gerações, conservados por grupos e traficados em um 
sistema de empréstimo de prerrogativas. Tornam-se “riquezas” (nekrets) que se acumulam, circu-
lam, transmitem.51  
 Entre os tupis, ao contrário, bens materiais e imateriais exteriores não são incorporados 
em um sistema global de circulação e em uma hierarquia de prestígio baseada na transmissibili-
dade de honrarias. Circulam de modo restrito e, se transmitidos (no caso de nomes), não contém 
em si valor socialmente distintivo, nem adquirem valor suplementar pelo fato de sua transmissão 
pública ritualizada (como os nomes bonitos kayapó). Essa intransitividade dos bens e proprieda-
des implica a necessidade de produzi-los incessantemente, o que significa capturá-los continua-
mente no exterior, pois o sistema não se retroalimenta. É isso que dá à dialética tupi entre 
interioridade e exterioridade, formulada por Viveiros de Castro (1986), seu caráter distintivo em 
relação aos sistemas jês, e não o contraste, como alguns interpretaram equivocadamente, entre 
aberto e fechado para o exterior. Voltarei a isso. 

MATAR: MODO DE USAR 

Cativas e cantos, nomes e machados, redes e tabaco eram por certo itens constitutivos da arte da 
guerra parakanã. Mas o tema principal era o homicídio. A razão mais freqüente aduzida para par-
tirem em expedição de guerra é simplesmente matar inimigos. Esse era o intento primeiro dos 
guerreiros, e o conflito armado era uma sucessão de ações isoladas, articuladas por esse objetivo 
comum. Cada qual queria tornar-se ou confirmar-se como um moropiarera, um predador de hu-
manos.52 No caso parakanã, esse objetivo não está subsumido a um discurso da vingança, como 

                                                
51A incorporação de nomes de inimigos entre os kayapós, porém, é residual. Dos 1824 nomes registrados por 
Lea (1992:133), apenas vinte e dois (1,2%) tinham origem em grupos não-kayapó, sendo a grande maioria clas-
sificada como nomes de ancestrais. A incorporação de cantos e danças de inimigos em rituais preexistentes ou 
constituindo novos ritos, ao contrário, é bem mais significativa: Verswijver (1992a:155) afirma que quatro das 
onze cerimônias de nominação mekrãgnotí são consideradas como tendo origem em grupos não-kayapós. Fi-
nalmente, itens de cultura material, em particular plumária, eram apropriados como “riquezas” pertencentes a 
indivíduos e como privilégio de seu segmento residencial materno (Verswijver 1992b:81). 
52Literalmente, “ex-matador de gente” (moro-, “de gente”, -ropia, “matador”, -rera, contração do agentivo -ara 
com marcador de tempo passado -kwera). A forma potencial ou futura é moropiaroma, e a presente ou neutra, 
moropiara. Pode-se empregar outros prefixos — akwawa-ropiarera (“ex-matador de inimigos”), ywywa-
ropiaroma (“futuro matador de kayapó”) etc. —, mas a designação genérica dos homicidas é moropiarera, ne-
cessariamente com a marca de tempo passado. Entre seus cognatos temos moropï'hã em araweté, brupiare em 
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em outros contextos bélicos ameríndios. O  desígnio dos guerreiros — matar e se tornar matador 
— surge a cru, sem emaranhar-se em uma rede de revinditas, sem necessitar ser o “pagamento” 
pelo assassínio de um parente. As guerras parakanãs não parecem emergir daquele “absurdo e 
gratuito sentimento de vingança” (Thevet [1576]1978:135), que os cronistas identificaram como 
a razão primordial dos combates tupinambás. 
 Embora seja impossível quantificar o número de vítimas em cada um dos ataques para-
kanãs, é certo que havia vários elementos que limitavam a letalidade dos conflitos: o número de 
flechas que cada guerreiro podia transportar, a dificuldade de alvejar o adversário que não esti-
vesse em campo aberto, as possibilidade de fuga na mata, e também o modo individualizado de 
combate e a não-organicidade das ações. Nos confrontos com seus ex-parentes, os ocidentais ma-
taram dezessete pessoas em nove investidas, uma média de duas pessoas por ataque. Essa média 
cresceu muito nos três assaltos contra os arawetés que antecederam a sua “pacificação”: seis mor-
tos por combate (mas, então, um ou dois guerreiros parakanãs já portavam armas de fogo). De 
qualquer forma, e esse é o ponto que nos interessa, mesmo um número pequeno de vítimas pode-
ria produzir vários matadores, pois eram considerados moropiarera todos os que fizessem o res-
guardo pós-homicídio, e para fazê-lo não era necessário ter matado um inimigo. Por um lado, 
qualquer indivíduo ferido era tratado como uma vítima, produzindo assim os mesmos efeitos. 
Ainda quando, posteriormente, se sabia que o contrário não morrera, isso não invalidava o res-
guardo já realizado. Por outro, em uma expedição, aqueles que não haviam flechado um inimigo 
procuravam os cadáveres adversários para trespassá-los com suas setas e, assim, também se sub-
meterem às restrições pós-homicídio. Aproveitavam todos os espaços do corpo, mas visavam par-
ticularmente os orifícios do crânio, o ânus, o coração e o ventre. Com freqüência, os jovens 
faziam seu primeiro resguardo como “flechadores de cadáveres” (teewera-'ywonara), os quais 
lhes eram providenciados pelos guerreiros mais experientes.53 
 Havia, porém, certas limitações: tanto melhor se o cadáver não tivesse ainda esfriado, mas 
sobretudo ele não poderia estar pútrido — seu cheiro deveria ser o de sangue (-pyji'o), não o de 
podre (-nem), pois o resguardo, como veremos, está ligado à impregnação do matador pelo cheiro 
de sangue da vítima. Diferentemente dos tupinambás, cuja ênfase recaía sobre a quebra da cabeça 
do inimigo, fazendo com que recorressem até à exumação de contrários para poder partir-lhes o 
crânio, entre os parakanãs era preciso, antes de tudo, fazer correr o sangue. Em uma ocasião, che-
garam a desenterrar o cadáver do inimigo recém-sepulto para flechá-lo: vários homens, inclusive 
matadores experientes, perfuraram-no com suas setas, embora alguns tenham preferido não fazê-
lo, pois consideraram que o morto já havia esfriado por completo. Os que o fizeram afirmaram 
que ele ainda não havia apodrecido e que “cheirava verdadeiramente a sangue” (ipyji'oeté). 

                                                                                                                                                  
aché (Viveiros de Castro 1992a:369), rupiara no guarani antigo (Montoya 1876) e marupiara na língua geral 
amazônica (Stradelli 1929), todos com o siginificado de “predador”. 
53Dos trinta e seis homens ocidentais vivos em 1993, que tinham pelo menos vinte anos no momento do conta-
to, tenho informações seguras sobre trinta e um. Destes, trinta fizeram resguardo pós-homicídio, sendo que vinte 
e dois deles flecharam pelo menos um inimigo vivo e oito alvejaram apenas cadáveres. Somente um homem, 
praticamente cego desde criança, não se tornou homicida. Dos que só flecharam cadáver, seis tinham menos de 
trinta anos quando o fizeram. 
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 Flechar os cadáveres, portanto, era uma forma de multiplicar o número de matadores, de 
socializar o homicídio. A concepção de que é possível e desejável ampliar o número de pessoas 
envolvidas no ato homicida parece ser bastante difundida no continente. Os kayapós, por exem-
plo, costumavam atacar um inimigo ferido, desferindo vários golpes de borduna, de tal forma que 
o assassínio raramente era uma empresa individual. Todos os que tomavam parte no ataque eram 
considerados matadores e recebiam tatuagens no ritual pós-guerra (Verswijver 1992a:179). A 
mesma generalização da ação homicida encontra-se entre os wari', grupo de língua txapakura de 
Rondônia: bastava uma vítima para que todos entrassem em resguardo (Vilaça 1992:98). Os ya-
nomamis praticam, como os parakanãs, a perfuração múltipla do inimigo mesmo depois de morto 
(Lizot 1989:109), e todos aqueles que provocam algum tipo de ferimento submetem-se ao res-
guardo (Albert 1990:559). O matador arara, povo caribe do médio Xingu, procurava capturar o 
inimigo ferido ainda vivo, para que seu parceiro de guerra também pudesse alvejá-lo (Teixeira 
Pinto 1997:115). Esses costumes inserem-se, como veremos, em um conjunto maior de práticas 
voltadas para a ampliação das operações simbólicas que se seguem à destruição do inimigo.54 
 A socialização do homicídio, pelo menos entre os parakanãs, não implica a inexistência 
de uma hierarquia nos modos de pôr à morte o inimigo. Embora os que flechavam um corpo mor-
to se submetessem ao resguardo e fossem considerados moropiarera, essa é uma modalidade me-
nos prestigiosa do que alvejar um contrário vivo (tekowé). O foco do contraste é a inércia do 
primeiro e o movimento do segundo: a oposição se dá entre o ato de flechar um cadáver (teewera-
'ywonawa) e o de atingir o inimigo que corre (iataho-wa'e-'ywonawa). Só os moropetenga que 
andam na frente na expedição de guerra, que são tenotara, é que têm a oportunidade de matar um 
iataho wa'é. O indivíduo tíbio e temeroso fica na retaguarda e não lhe restam senão os corpos 
inertes. Por isso, as narrativas estão sempre entremeadas por diálogos em que se disputa a van-
guarda: “deixe-me ir na sua frente, meu irmão mais velho, não tendo eu flechado no passado”, 
“deixe que eu vá primeiro, meu irmão mais novo, sendo mais experiente”. Ou: “deixe-me ir na 
sua frente, meu sobrinho, eu vou sozinho matar o inimigo”, “deixe-me atacá-lo para você, meu 
tio, quando eu era criança você já os alvejava”.55 
 A distinção era basicamente de prestígio: só aqueles que acertavam um inimigo vivo é 
que podiam jactar-se para os parentes, podiam “se contar”, como dizem os parakanãs (-jemome'o 
ou -jekwawe'eng, ambos formados por verbos que significam “narrar”, “contar”, antecedidos pelo 
reflexivo, -je-). O retorno da expedição era função desse desejo de narrar os feitos, em particular 

                                                
54Essa ampliação do número de matadores no campo de batalha parece ligar-se à inexistência de uma hierarqui-
zação rígida dos homens em função do mérito bélico. Já em sociedades nas quais encontramos tal hierarquia, 
pode-se observar restrições à multiplicação dos envolvidos na morte ou captura de um inimigo. Nas “sociedades 
de guerreiros” do Chaco, por exemplo, só ascendiam à condição de caanvacle os que não apenas matassem, 
como também escalpelassem o inimigo e trouxessem o troféu (Clastres 1982:222; Sterpin 1993). Aqueles, no 
entanto, que não quisessem adquirir esse status não estavam obrigados a tomar o escalpo, podendo ceder sua 
vítima a um companheiro. Já no sistema asteca, muito mais rígido e hierarquizado, ceder um cativo a outro guer-
reiro era crime punido com a morte (Clendinnen 1991:116). Em ambos os casos, porém, o ritual continuava a 
socializar e ampliar os efeitos do homicídio, ainda que sob o controle de uma elite guerreira e/ou sacerdotal. 
55Há uma distinção suplementar entre flechar um inimigo ainda não ferido (-marony'ym) e colaborar (-potywo) 
para matar um contrário que o parceiro já alvejou. Aquele que acerta a primeira seta em um ataque é chamado 
makakarypya, “o primeiro atacante”, ou na forma passada, makakarerypya, “aquele que atacou primeiro”. 
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para as mulheres: “vamos nos contar para nossas esposas”, diziam.  Ao contrário dos contextos 
rituais em que as ações são dirigidas para as irmãs, aqui eram as esposas (e, no caso dos celibatá-
rios, a mãe) que estavam em foco: “eu matei o grande inimigo verdadeiro, minha mãe” ou “eu 
matei aquele que não é mais homem, minha sobrinha-esposa”, vangloriavam-se os matadores. 
 O impulso de partilhar a glória tinha, no passado, uma função aglutinadora. Entre os oci-
dentais, conduzia à reunião dos bandos de trekking, pois os guerreiros buscavam juntar-se aos 
parentes para se vangloriar. Na virada dos anos 1960, esse parece ter sido um fator importante 
para congregar novamente as parentelas em litígio após os conflitos internos daquela década. Ina-
tairawa, que migrou nessa época para o Bacajá, afirma que após investirem contra os xikrins em 
1970, foram ao encontro de seus parentes no interflúvio Pacajá-Tocantins para narrarem seus fei-
tos: “depois que atacamos os kayapós, fomos jactar-nos para aqueles que viriam a ser os Maroje-
wara [isto é para os que hoje se encontram na aldeia de Maroxewara]” (Inatairawa 1993:fita 22). 
A guerra comportava um movimento de dispersão e outro de contração. O primeiro tinha como 
foco os inimigos-homens, o segundo as parentes-mulheres (da mesma forma que as atividades de 
subsistência implicavam um movimento centrífugo para a caça e outro, centrípeto, para a horti-
cultura). 
 A distinção entre os que só flecharam cadáver e os que atingiram um inimigo vivo não 
tinha, contudo, conseqüências notáveis. Nem mesmo a diferença entre ser ou não ser um moropi-
arera, o tinha, pelo menos entre os ocidentais. Do ponto de vista sociológico, se essa condição 
trazia certo reconhecimento, ela não se traduzia necessariamente em vantagens político-
econômicas ou matrimoniais. O casamento de um homem e sua passagem para a vida adulta não 
dependiam da morte de um inimigo. Não há evidências de que o acesso a esposas era facilitado 
pela glória guerreira, nem que ela franqueasse a poligamia ou permitisse algum controle sobre o 
trabalho dos genros. Se a tibieza com freqüência atrai a cobiça dos competidores e dificulta a ma-
nutenção de um casamento, também não são raros os casos de pessoas bem-sucedidas na guerra e 
malsucedidas no amor. A ausência de assimetrias internas e o forte etos anti-hierárquico dos oci-
dentais parecem ter limitado ao extremo o significado político do prestígio bélico, tanto mais em 
uma sociedade em que praticamente todos os homens eram matadores. 
 Por outro lado, entre os orientais, onde há uma hierarquia incipiente de prestígio, esta se 
constituiu, como vimos, em contraposição ao discurso da guerra. O chefe não foi modelizado no 
líder guerreiro. Sua autoridade se funda na conjunção entre assimetria etária e uma política da 
memória e da fala: o chefe é um propiciador da conversa e artesão da palavra, que torna possível 
um modo alternativo de convencimento. Isso não significa que entre suas virtudes não haja espa-
ço para o valor guerreiro, mas é certo que ele não pode ser excessivamente voltado para a guerra, 
dada a ambivalência da figura do matador contumaz. Exemplar, nesse sentido, é o trágico destino 
de Kynyjoa, irmão mais velho de Arakytá, que ao construir sua biografia como Homo bellicus 
alijou-se da função da chefia e acabou exilado. O abandono da prática de flechar cadáveres no 
início deste século, pode ser visto, assim, antes como forma de controlar o potencial diruptivo do 
moropiarera do que como mecanismo de construção de uma hierarquia fundada no mérito bélico. 
Isto é, visava antes restringir o número de homens predispostos à violência do que limitar o esta-
tuto de matador a alguns poucos homens valorosos. 
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 De qualquer modo, embora não representasse grande vantagem político-matrimonial, os 
homens parakanãs, e em particular os ocidentais, parecem ter desejado tornar-se e confirmar-se 
como moropiarera. Prestígio, glória, reputação fundados em uma concepção específica sobre a 
pessoa masculina eram ingredientes importantes para motivar os guerreiros, ainda que não ti-
vessem efeitos sociológicos substantivos. Mas há outra articulação fundamental, de ordem, di-
gamos, cosmológica. O homicídio é uma técnica de permanência, uma forma de emperrar a 
máquina escatológica individual: “matar inimigo faz permanecer” (akwawa-jokatawa omoteka), 
explicou-me Koria. A condição de matador não garante, porém, um destino póstumo privilegiado, 
como na concepção tupinambá do acesso exclusivo dos guerreiros aos “lindos jardins além das 
altas montanhas” (Léry [1578] 1980:207) ou, de modo atenuado, na não-devoração dos matado-
res arawetés pelos deuses (Viveiros de Castro 1986:578). Não há vitória definitiva contra as for-
ças da morte e da podridão, pois os parakanãs não acreditam em imortalidade da alma e 
desconhecem a existência de um jardim das delícias na terra ou nos céus. O homicídio não quali-
fica para uma vida futura, mas para a permanência nesta vida. Matar e ser longevo, obter vitórias 
contra os inimigos e contra a morte são faces de uma mesma moeda. 

O RESGUARDO PÓS-HOMICÍDIO 

Após matar um inimigo ou flechar um cadáver, o moropiarera deve dar a volta em torno de uma 
pedra e sentar-se: “para que eu permaneça” (tajetekane), diz o matador.56 A perecibilidade huma-
na opõe-se à solidez da rocha perene: “gente é assim mesmo, só pedra permanece de verdade” 
(Mojiapewa 1992:fita 1). Pode-se também sentar sobre um tronco de jatobá (Hymenaea courba-
ril), madeira dura e resistente: “para que eu não fique fraco” (tajetawaeme), diz ele.57 Esses são 
apenas os primeiros passos de uma série de precauções e prescrições que se deve seguir após o 
homicídio, e que visam controlar e direcionar as transformações que o matador está sofrendo. 
Tais restrições são concebidas como um resguardo. Em parakanã, o verbo para “fazer resguardo” 
só ocorre na forma reflexiva, -je-koakom (“resguardar-se”), e não parece ser nominalizável. Ao 
que eu saiba, ele se aplica a duas situações: à couvade e às interdições pós-homicídio. Em ambas, 
temos um conjunto de prescrições negativas quanto ao consumo de alimentos, ao ato sexual e à 
prática de certas atividades. Na primeira, porém, a maioria das restrições é respeitada pelos pais 
em prol da criança recém-nascida, enquanto na segunda o matador abstém-se em seu próprio fa-
vor. 
 No estágio inicial e mais estrito do resguardo pós-homicídio, o matador fica recluso em 
sua casa, deitado na rede, não devendo de lá sair senão para fazer suas necessidades. Durante qua-
tro ou cinco dias quase não bebe água, consumindo uma infusão amaríssima da entrecasca da ca-

                                                
56Como notei na introdução, os parakanãs, quando perguntados sobre o sentido de um determinado costume, 
utilizam essa fórmula citacional com afixação de morfemas de propósito ao verbo. À pergunta “por que o ma-
tador senta-se na pedra”, eles repondem “para que eu permaneça, ele diz” (ta-je-teka-ne oja, propósito-1p-
permanecer-propósito, 3p-citação). Utilizarei essa mesma fórmula ao longo do livro para explicar certas práticas 
segundo o ponto de vista nativo. 
57Compare-se com o encerramento do ritual pós-homicídio entre os yanomamis, quando o matador enrola sua 
rede em uma árvore nova de madeira dura para envelhecer ao ritmo de crescimento da árvore e ser tão resistente 
quanto ela (Albert 1985:377). 
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rapanaúba (marawa) ou da quina (inajarona).58 As propriedades dessas infusões advêm de seu 
amargor (-ram) e funcionam como neutralizadores do sangue da vítima que contamina o execu-
tor. Alguns dizem que o matador está cheio do ex-sangue do inimigo (akwawa-rowykwera), mas 
em geral a idéia da contaminação não exige a presença de uma substância exógena, e sim do atri-
buto distintivo do sangue para os parakanãs, seu odor. 
 O sangue é classificado em uma categoria olfativa que lhe é quase exclusiva (-pyji'o) e 
que se distingue do cheiro de podre e de excrementos (-nem), do cheiro acre do suor e da bebida 
fermentada (-kajing), do odor da lenha queimando (-pirem) e, sobretudo, do olor do perfume, das 
coisas que cheiram bem (-pi'e).59 Todo sangue derramado -pyji'o, “tem pitiú”, embora a ênfase 
recaia no sangue humano. Não se costuma dizer das caças que servem à alimentação que elas 
exalam esse cheiro, pois do contrário não se poderia consumi-las. Daí por que a manipulação e 
consumo da caça não exigem cuidados, enquanto a menstruação, o parto e o assassinato requerem 
precauções. Durante as regras ou o resguardo pós-natal, as mulheres não podem cozinhar para o 
marido, pois cheiram a sangue e podem contaminá-lo através do alimento. O matador, por sua 
vez, coloca em risco a esposa, que não deve partilhar de sua comida ou comer em suas vasilhas. 
Dentre os animais, apenas a capivara é estritamente associada ao odor de sangue, confirmando 
seu caráter nocivo, já que é tida como capaz de enviar doenças mortais contra os humanos.60 
 Pitiú é o odor do sangue fora do corpo, exteriorizado, que se assenhora de seu ex-dono 
(pois sangue derramado é “ex-sangue de alguém”, -rowykwera) e põe em perigo quem tiver con-
tato — físico ou não — com ele. Esse caráter transmissível de uma qualidade olfativa aparece em 
alguns grupos associado a um princípio imaterial que passa da vítima ao algoz. Assim, entre os 
jurunas “o cheiro do sangue é um condutor da alma do sangue, que enche a barriga do matador” 
(Lima 1995:203). Lembremos também o conceito guarani de pichua, que os informantes de 
Cadógan (1965:7) glosaram como “alma da carne crua” (cho'o pyryguá ñe'é) e que se incorpora à 
pessoa produzindo distúrbios físicos e mentais. Os parakanãs, que são parcimoniosos em postular 
a existência de hipóstases metafísicas, preferem dar conta dessa mesma idéia como contágio pelo 
cheiro, conservando a mesma imaterialidade e dispensando o contato físico com o sangue de ou-
trem: afinal, o homicida é impregnado sem tocá-lo. 

                                                
58Devo a identificação a Gérson dos Reis Carvalho. Ambas são árvores do gênero Aspidosperma, da família das 
apocináceas, da qual fazem parte, por exemplo, a peroba e a mangaba (Lorenzi 1992). Essas infusões são neutra-
lizadores universais de sangue: as meninas pré-púberes também as tomam para evitar que a menstruação e os 
filhos lhes venham cedo. 
59Há uma sexta categoria olfativa, associada ao aspecto visual do objeto: algo como “cheiro de sujo” (-'ang). 
Uma camisa suada -kajing, mas uma camisa suada e emporcalhada -'ang. 
60O termo pitiú, de origem tupi-guarani, foi incorporado ao vernáculo como regionalismo amazônico. A popu-
lação local na região em que trabalhei emprega-o especialmente para caracterizar o fedor exalado pela capivara 
quando sua pele é retirada. Segundo Stradelli (1929:609), ele aparece na língua geral amazônica como “cheiro 
especial que tresandam os corpos e especialmente os peixes”. Andrade (1992) analisou essa categoria olfativa 
entre os asurinis como própria ao que está cru, ao sangue e aos peixes. A associação privilegiada entre -pyji'o e 
peixes não aparece entre os parakanãs, onde o núcleo de significação do termo é constituído pela identificação 
do sangue com o cru. A categoria pitiú entre outros tupis parece também construir-se sobre esses dois elemen-
tos: Gallois (1988:197), por exemplo, traduz o cognato wayãpi como odor ligado à presença de sangue, enquan-
to F. Grenand (1989:67) como “mau odor da carne fresca”. 
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 A contaminação pelo fedor de sangue exógeno afeta o baço (-pere), provocando seu in-
chamento ou, mais precisamente, seu aparecimento: ela “faz ter baço” (-mo-pere). Os sintomas da 
doença são, em ordem de gravidade, cansaço, inchamento do abdômen e sangramento anal cau-
sado pela saída do órgão. Os remédios para a enfermidade são as infusões de carapanaúba e de 
quina, que provocam o desaparecimento do orgão: toma-se-as “para que o baço morra, diz-se” 
(tomano ipere oja). Um homem sugeriu-me que as mulheres não sofrem desse mal porque não 
flecham. Pioma, contudo, disse-me que as esposas dos matadores em resguardo também se sen-
tem cansadas e “têm baço”. Por isso, evitam certos alimentos e tomam infusões amaras. Elas não 
se abstêm para seus maridos, mas por se sentirem contaminadas pelo ex-sangue do inimigo, dada 
a proximidade com o matador. O contágio, como vimos, não depende do contato com o sangue, 
mas da vizinhança com alguém impregnado por seu cheiro, em particular quando mediado pelo 
consumo alimentar. Daí por que o marido não deve comer o alimento cozido pela mulher mens-
truada, nem pode a esposa do homicida comer as sobras de sua comida ou fazer uso de suas vasi-
lhas. É também pela boca que o matador se vê contaminado. Uma das características distintivas 
do moropiarera, que não o abandonará por toda a vida, é que sua boca fede a sangue: matar “faz 
a boca ter pitiú” (-mo-joro-pyji'o). 
 Esse ponto, somado à idéia expressa por alguns informantes de que a barriga do matador 
está cheia do ex-sangue da vítima, evoca uma série de concepções ameríndias sobre o canibalis-
mo e a hematofagia simbólica. A idéia de que o homicídio é uma forma de antropofagia pela in-
gestão de certos constituintes imateriais e/ou do sangue da vítima (freqüentemente associado de 
modo mais ou menos explícito a esses constituintes), parece ser extremamente difundida no con-
tinente, podendo ser reencontrada em povos de diferentes famílias lingüísticas e áreas geográfi-
cas.61 Em alguns grupos, as precauções e prescrições pós-homicídio visam expelir o sangue 
exógeno, em outros visam neutralizá-lo ou transformá-lo dentro do corpo. A maioria dos siste-
mas, porém, apresenta uma mistura desses três modos de tratamento do sangue da vítima — ex-
pulsão, neutralização, transformação. Os parakanãs nunca me disseram que os matadores 
deveriam vomitar para expeli-lo, nem falam em um processo de transformação como os wari', 
para os quais o líqüido vital torna-se o sêmen que fecundará a esposa do guerreiro (Vilaça 
1992:109). O foco recai sobre o cheiro, que precisa ser neutralizado ao longo do resguardo, mas 
cujo traço não pode ser de todo apagado: a boca do matador continuará a saber a sangue. Não se 
pode senão minimizá-lo: durante o resguardo e por toda a vida, o moropiarera buscará no tabaco 
um modo de perfumar sua boca, mas o cigarro neutraliza apenas o odor-sabor do sangue, não 
seus atributos que estão associados à capacidade de sonhar.62 A associação estreita entre sonho e 
homicídio, que discutirei no próximo capítulo, é um dos elementos que torna compreensível o 

                                                
61Por exemplo, entre os yanomamis (Albert 1985:341-381; Lizot 1996), os wari' (Vilaça 1992:107-113; 
1996:121), os matís (Erikson 1986:194-197), os arawetés (Viveiros de Castro 1992a:240), os jurunas (Lima 
1995:203), os nivacles do Chaco (Sterpin 1993:43), os kayapós (Vidal 1977:156-157; Verswijver 1992a:194-
201), os timbiras (Carneiro da Cunha 1978:103-105; DaMatta 1976a:85-87). Em vários desses casos, focaliza-se 
privilegiadamente o odor do sangue e seu caráter impregnante. 
62Os remédios de nossa medicina são neutralizadores mais poderosos, pois provocam a perda de poder xamâni-
co. Para o odor enquanto tal, nossa sociedade providenciou um atenuante: segundo os parakanãs, a pasta de den-
te substitui com vantagens a lavagem bucal com mel de xupé, praticada pelo matador após o homicídio. 
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porquê de os parakanãs tomarem este último como uma técnica de permanência. Ele abre cami-
nho para o xamanismo e para a cura; por isso, mata-se o inimigo “para o adoecimento, diz-se” 
(ojemonawa-pé oja); isto é, para evitar a doença. 
 No entanto, não é só a hematofagia que trabalha nesse sentido. O corpo do matador du-
rante o resguardo está se transformando, sofrendo um processo de maturação que leva ao seu en-
durecimento. Mata-se “para eu secar-endurecer por completo, diz-se” (tajeporongeté-té-ne oja). 
Antes de se tornar resistente e rijo, como um pau de jatobá, o matador passa por um estágio em 
que suas fronteiras corporais estão frágeis. Por isso, é preciso controlar o alimento que ele ingere. 
Nos dias iniciais, quando ainda está recluso, ele só pode comer uma pequena parte da carne do 
jaboti branco (Geochelone denticulata), considerada totalmente inofensiva. Interessante notar que 
é justamente esta a espécie prescrita pelos urubus-ka'apor às mulheres durante a menstruação (Ba-
lée 1984a:227). Em ambos os casos, o quelônio é indicado para pessoas que derramam ou derra-
maram sangue. Nenhuma outra carne deve ser consumida pelo matador na clausura. Ele pode 
ingerir, ainda, pequenas quantidades de amêndoa do coco de babaçu e uma farinha de mandioca 
torrada com a casca chamada manimé. 
  A quebra da abstinência leva à aquisição de características do alimento ingerido, princi-
palmente no caso de mamíferos: comer anta faz andar pesadamente, porcão faz roncar, caititu faz 
os testículos crescerem, cotia faz ranger os dentes, paca faz os olhos brilharem, veado faz ter co-
riza. Alguns vegetais também são prejudiciais: a farinha puba sem casca faz o matador “secar”, a 
amêndoa verde do coco do babaçu (que é tenra e alva) deixa sua barba branca e o cará causa o 
estreitamento das nádegas. Outros alimentos não colocam em risco as formas e disposições cor-
porais que definem a humanidade do matador, mas produzem distúrbios internos por vezes letais. 
Certos méis e certos peixes incluem-se nessa categoria, mas a ênfase recai sobre outros produtos, 
dos quais o moropiarera deveria se abster por quase toda a vida, pois “fazem ter baço”: sobretudo 
banana e ovos de jaboti, mas também mutuns e tatus que tradicionalmente seriam consumidos 
apenas por não-matadores, mulheres, crianças e velhos (isto é, os oporo'ywo-wa'é-kwera, “ex-
flechadores de gente”). Reputam à ingestão farta desses alimentos após o contato, o fato de não 
terem, hoje, a mesma disposição de outrora: “nós ficamos cansados vivendo entre os brancos”. 
 A labilidade das formas e disposições corporais do matador assemelham-se à da criança 
recém-nascida, que precisa ser moldada (-mongatyro) pelas mãos experientes dos parentes para 
adquirir forma humana, distinguindo-se dos animais a quem ninguém modela (e que, por isso, 
têm as costas estreitas e as nádegas imperfeitas). O perigo para o moropiarera é não apenas as-
sumir características animais, mas tornar-se efetivamente um. É o que ensinam dois mitos nos 
quais o homicida em resguardo sai para caçar sozinho e é levado por suas presas, tornando-se 
iguais a elas. O primeiro narra a história de Pajejinga, um homem que matara um inimigo e que 
se viu obrigado a caçar porque seus parentes não davam carne a seu filho. Agoniado com o choro 
da criança faminta, Pajejinga pegou seu arco e foi para a mata. Encontrou um bando de porcos e 
começou a flechá-los, mas se viu em apuros ao acabarem suas setas. Subiu em uma árvore cheia 
de macacos e acabou caindo. Levado embora pelas queixadas, tornou-se definitivamente um de-
les: ojemotajaho-eté, “fez-se verdadeiramente queixada”. Para evitar esse risco, o moropiarera 
em resguardo não deve sair só para caçar, nem deve ir matar urubu para retirar as penas com que 
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empluma suas flechas. Há outro mito que narra como um matador que não respeitou este último 
interdito acabou sendo levado pelas aves necrófagas. Ele preparou uma tocaia com carne podre. 
Quando os pássaros desceram para o banquete, ele começou a alvejá-los, matando vários, dentre 
eles Wareikoja, o urubu-rei, chefe de todos catartídeos. Furiosos, os urubus avançaram sobre o 
matador, tomaram-lhe a arma e o carregaram para o céu, onde o transformaram em um deles, em-
plumando-o com as penas de suas vítimas. 
 Durante o resguardo, o matador está em processo de maturação e um desvio de rota pode 
levá-lo à animalidade, em vez de franquear-lhe maior longevidade. Essa maturação parece ser 
concebida como um apodrecimento: o matador putrefaz-se como o cadáver de sua vítima. Os pa-
rakanãs não expressam essa idéia de modo explícito como os arawetés, os quais dizem que o ho-
micida sente-se como se apodrecesse, ouvindo o zunzum de vespas e besouros e o adejar dos 
urubus sobre seu corpo  (Viveiros de Castro 1992a:240). A ênfase dos parakanãs é na impregna-
ção olfativa do sangue, mas a podridão é indiretamente afirmada na idéia de que o matador corre 
o risco de tornar-se um comedor de podre ou de que deve pintar se com jenipapo para que os uru-
bus não defequem sobre ele. Sobretudo, é indicativo o uso de um mesmo termo para designar o 
estado de maturação final do matador e de decomposição do cadáver: -kwe-pam (-kwe-completa-
mente), que tem o sentido de finalização de um processo de transformação que envolve desgas-
te.63 O cadáver -kwepam quando perde todos os traços da carne, torna-se apenas esqueleto. O 
matador -kwepam ao final do resguardo, quando endureceu-secou completamente, como a farinha 
de mandioca ao atingir o ponto de torra. Os parakanãs não precisam o tempo desse processo, 
mesmo porque algumas proibições são ditas perdurarem por muitos meses, como a de manter re-
lações sexuais, cuja inobservância levaria o matador à morte por disenteria sanguinolenta, causa-
da pela penetração de uma cobra coral (arawawa) em seu ânus. Há, ademais, gradações: maturar-
corromper um pouco (-kwepaw-ere-pipi), mais ou menos (-kwepaw-ere), definitivamente (-
kwepaw-eté). De qualquer modo, sugere-se um paralelo entre o tempo de resguardo e o de de-
composição da vítima. Ao término daquele, o matador anuncia que irá tomar parte no ritual, di-
zendo: “vou dançar para você, minha irmã, e fazer cair o ex-cabelo de minha vítima”. 
 Esse opetymo de saída do resguardo era, em verdade, o segundo realizado pelos matado-
res, sendo o primeiro executado logo após a reclusão de quatro ou cinco dias. De acordo com os 
orientais, dançava-se para “disfarçar-se do espírito da vítima”. Pintado e emplumado, o homicida 
iludia o owera do inimigo morto e evitava sua vingança. Ao contrário de outros sistemas em que 
o laço entre matador e vítima reconstitui-se ao longo do resguardo — como entre os arawetés, os 
nivacles ou os curripacos —, aqui é preciso afastar o espírito do inimigo, pois não se pode domes-
ticá-lo. Embora os ocidentais não acreditem nessa vingança da vítima — “o espírito do inimigo 
não vem atrás de seu matador”, garantiu-me Pi'awa —, também eles realizavam o ritual após cin-
co dias de reclusão. O primeiro rito inaugurava o resguardo, enquanto o segundo, mais amplo e 
de duração mais extensa, fechava-o. No capítulo 6, irei analisar essa coincidência entre o tempo 
do ciclo ritual e o do resguardo. 

                                                
63Não sei traduzir o morfema -kwe. Dos possíveis cognatos que encontrei em outras línguas tupis, o mais suges-
tivo é o que aparece no livro de Wagley & Galvão (1961:110) sobre os Tenetehara: ekwê, que seria a alma dos 
seres humanos em vida, que após a morte deixaria o corpo, indo para uma terra de abundância dos antepassados. 
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 Viveiros de Castro interpreta o processo de maturação-corrupção do homicida durante o 
resguardo como uma morte na qual se subtrai a porção corruptível da pessoa ou, mais exatamen-
te, a representação póstuma dessa porção que é o espectro terrestre. Os arawetés dizem que um 
matador não morre, por isso não é devorado pelos deuses nos céus e não produz espectro. O autor 
compara esse motivo à concepção guarani da perfectibilidade em vida: “vemos assim que a via do 
kandire guarani, o estado de ‘não-putrefação dos ossos’, é atingida [...] pelo excesso e hybris do 
matador, não pela ascese e medida do xamã [...]: imortalidade, vitória contra a putrefação. Afinal, 
o matador já apodreceu” (Viveiros de Castro 1986:596). O paralelo com os fatos parakanãs é evi-
dente: o resguardo é uma maturação por corrupção, um cozimento pela putrefação. De início, pu-
ro cheiro de sangue cru; ao longo do processo, metáforas da podridão e labilidade de formas e 
disposições corporais; ao final, um indivíduo rijo e resistente. A seqüência assemelha-se à da 
produção de farinha — raiz crua, massa puba, farinha torrada — com a diferença de que nesta 
temos dois processos de transformação: apodrecimento e cozimento. Tanto o matador no resguar-
do, como a farinha no tacho tornam-se duro-secos e têm vida longa.64 

A DOUTRINA DA KAWAHIWA E A CHEFIA AMERÍNDIA 

Há uma terceiro elemento tematizado no resguardo: o contágio por uma “substância mágica” da 
vítima, que produz no moropiarera uma propensão indelével para a violência. Se a hematofagia e 
a maturação-corrupção remetem ao motivo da imortalidade-longevidade, aqui temos um tema 
também bastante difundido na América do Sul: o do matador como ser necessário, mas perigoso. 
Para os parakanãs, o assassínio causa uma alteração psicológica profunda naquele que o perpe-
trou: ele se torna, potencialmente, um ser-para-o-homicídio, propenso a repetir o ato, a enfurecer-
se sem medida e direção. Por isso, é preciso controlá-lo através do resguardo, período no qual ele 
irá “esfriar completamente” (-akowypam).  
 Ao chegar à aldeia, todo matador, inclusive o flechador de cadáver, deve fincar no chão o 
arco usado durante a expedição e abandoná-lo. Não irá mais portá-lo, pois este se tornou panema 
e imprestável para a caça. Durante a reclusão, os parentes virão despossuí-lo de suas armas: leva-
rão as flechas e outro arco, se houver. Este será pedido pela irmãs do moropiarera em prol de 
seus maridos. Iatora narra assim o diálogo com sua irmã Waka'ima, então casada com seu tio ma-
terno: 
 

— Dê seu arco para nosso tio materno, meu irmão, para que ele traga cabeça de anta para eu comer, ela 
me disse. 

                                                
64O resguardo pós-homicídio como forma de cozimento pela podridão que conduz a um corpo seco, duro e leve 
não é um tema exclusivamente tupi-guarani, podendo ser reencontrado alhures. Entre os yanomamis, porém, 
temos uma ênfase diversa na relação entre resguardo e temporalidade: menos que técnica de permanência, seu 
fim seria evitar a senescência precoce causada pela aceleração do processo de maturação biológica, que resulta 
da hematofagia simbólica. Albert (1985) analisa o resguardo pós-homicídio como parte de um conjunto de ritu-
ais voltados para o controle simbólico da periodicidade (biológica, sociológica e cosmológica), que visa tornar 
possível a continuidade da sociedade yanomami enquanto tal. Entre os tupis, ao contrário, o homicídio aparece 
antes como uma forma de emperrar a periodicidade do que de regulá-la. 
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— Eu sou assim mesmo, fiquei com ele à toa. Nosso tio está com medo de mim por nada, minha irmã, 
eu disse para ela. 
— Ele o temerá enquanto você tiver a corda do arco, ela me disse. 
— Eu darei meu arco para nosso tio, minha irmã, para que ele traga um pedaço da anta para você co-
mer, eu lhe disse. 
(Iatora 1993:fita 24). 

 
 O tio materno-tomador de mulher teme que seu sobrinho-doador venha a matá-lo, pois a 
dívida matrimonial não-quitada abre a possibilidade da predação entre afins — tema recorrente 
no pensamento tupi e que encontrou expressão literal na antropofagia tupinambá, na qual se dava 
uma esposa (freqüentemente irmã ou filha do futuro verdugo) ao cativo para depois comê-lo. En-
tre os parakanãs, a figura do tomador de mulheres é coextensiva à do tio materno: em certo senti-
do, embora potencialmente um sogro, ele é sempre um tomador, mesmo quando efetivamente dá 
sua filha em casamento. O hiato temporal entre receber e reciprocar faz com que o casamento seja 
representado menos como troca e mais como um tomar mulheres de parentes cruzados juniores: 
assim, um tio materno é sempre um tomador, o sobrinho sempre um doador. O tio materno — 
que ofereceu as flechas para o jovem ir à guerra — torna-se o foco principal do perigo represen-
tado pelo moropiarera, e as irmãs surgem como mediadoras da relação: “aquele que investiu con-
tra gente leva seu arco sempre aberto, a flecha apontada sobre sua cabeça. Então, minha irmã fez-
me fechar o arco. Por isso dei meu arco e não mais o peguei”, explicou-me Iatora.65 
 O matador, contudo, não ameaça apenas seus afins. Todos os parentes são alvos poten-
ciais de sua vontade de matar, pois, ao ser tomado pela raiva, ele perde a consciência e pode vir a 
ver os amigos como se fossem inimigos. Para evitar que aja como um contrário, durante a reclu-
são os parentes lhe pedem que não se volte contra eles: “não tenha raiva para nós [incl.]”, dizem. 
A potencialidade inimiga do matador é fruto da contaminação por uma “substância mágica” de 
sua vítima chamada -kawahiwa. A tradução do termo não é simples. Ele pode ser analisado como 
-kaw-ahiw-a (-gordura-?-nom). A dificuldade aqui reside em traduzir ahim- ou, na forma nomi-
nal, -ahiwa. Não é uma questão menor, pois o morfema está presente em conceitos-chave do xa-
manismo parakanã, como karahiwa (canto), ipoahiwa (sonho), temiahiwa (interlocutor onírico). 
Em alguns contextos, ele surge como sinônimo de “ruim”, “bravo”, como na expressão ma'é-
ahiwa, “ele não é bravo”. Esse é o sentido de seus cognatos no tupi-guarani antigo. Por exemplo, 
mbaé aíba é “coisa ruim” (Montoya 1876); cahiva é “mato ruim” (caa, mato; ahiva, mau) (E. da 
Cunha 1995:248).66 Poderíamos, portanto, traduzir kawahiwa como “gordura-maligna”, o que faz 
sentido no contexto. Perder-se-ia, porém, a possibilidade de dar ao morfema uma definição que se 
aplicasse também às categorias-chave do xamanismo. O -ahiwa parakanã implica imaterialidade 

                                                
65O matador, até finalizar o resguardo, não pode fazer seu arco e suas flechas, pois seus olhos encher-se-iam de 
remela, um claro sinal de podridão. Não pode também tocar a resina do cipó usado para fixar o negro do carvão 
nas pontas da flecha, pois ela é vermelha e causaria sangramento pelo nariz. Ele pode contar com três pessoas 
para confeccionar suas armas nesse período: o amigo formal, o pai e o tio materno. 
66Note-se que, em parakanã, ma'e antecedendo um verbo ou qualificador é uma forma de negação e não um 
nominalizador-coisificador. Daí por que ma'e-ahiwa quer dizer “não-bravo”, enquanto mbaé aíba é “coisa 
ruim”. Em araweté, temos outro cognato: me'e a'ï, que é uma categoria de comidas e ações letais (Viveiros de 
Castro 1992a:191). 
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e ferocidade. Sua conotação ambivalente parece advir precisamente desta última idéia, que impli-
ca, além de perigo, potência e feracidade. Uma coisa -ahiwa é perigosa, mas também produtiva. 
Para tentar acolher esses significados, traduzo o morfema por “mágico”, que me parece mais neu-
tro do que “sobrenatural”, além de conter, na forma, um recurso mnemônico: “(má)gico”. 
 Kawahiwa, a “gordura-mágica”, não é um constituinte da pessoa — uma imagem vital, 
alma ou algo do gênero — que passaria do morto ao matador. Ela é uma propriedade imaterial e 
impessoal que provém da vítima, mas não tem identidade ou intencionalidade. É sugestivo que 
seja um outro-imaterial da parte mais apreciada da carne, a gordura. De certo modo, é como o 
cheiro de sangue que contamina o homicida mas, em vez de oferecer perigo por seu caráter 
transmissível, o faz por alterar a psique do matador, tornando-o um ser instável, inclinado à vio-
lência. A instabilidade liga-se à idéia de perda de discernimento: os orientais dizem que o mata-
dor fica doido, “perde a consciência” (-pi-kajym); os ocidentais, que ele tende a entrar em um 
estado de inconsciência mórbida, semelhante à do doente febril: “ele desconhece o sol” (ma'é 
okwaham ara), dizem. O perigo reside na possibilidade de ele passar a ver os parentes como ví-
timas potenciais — a alteração psíquica do matador é uma mudança de ponto de vista, algo que se 
procura controlar através do resguardo.67 A confusão entre parentes e inimigos, contudo, não é 
senão uma das faces de uma tendência geral de ver todos como presas. O homicida quer repetir 
seu ato, quer “gastar” (-mongy) sua -kawahiwa. O guerreiro que se enfurece dirá: “eu vou matar 
inimigo, meus parentes, eu não gastei minha vontade de enfurecer-me contra gente, eu não gastei 
minha gordura-mágica” (Iatora 1993: fita 30). E só há um modo de gastá-la: matar novamente, 
mas esse também é o modo de adquiri-la, de tal forma que “a raiva do matador não tem fim” 
(ma'e opam moropiarera-pirahya). O ciclo homicida em que se enreda o matador é também con-
dição de sua força e longevidade. Desse ponto de vista, a gordura-mágica é o que leva o homem a 
secar e tornar-se resistente. 
 A conceitualização de -kawahiwa não é simples. Por um lado, não se pode afirmar tratar-
se de um princípio vital que passa da vítima para o homicida. Só os matadores a têm. Ela é neces-
sariamente a gordura de um outro, morto: Fulano-remiara-kawahiwa, “gordura-mágica da vítima 
de Fulano”. Ela só existe nessa forma: a rigor, a vítima não tem -kawahiwa, ela faz o matador tê-
la (-mo-kawahim). Com o assassinato, este passa a “ter gordura-mágica” (ikawahim), mas a tem 
como algo de outrem, que não a tinha. Por outro lado, as representações sobre a categoria pare-
cem indicar que ela está no lugar daquilo que em outros sistemas é concebido como um princípio 
vital. Assim, por exemplo, as vítimas podem ser diferenciadas por produzirem ou não gordura-
mágica: matar homens velhos ou adultos faz ter muita -kawahiwa, enquanto matar criança não. 
Como se sabe, essa é uma distinção recorrente no mundo ameríndio no que toca à qualificação da 
                                                
67Aqui se vê o tema do devir-outro, a alteração do matador por sua identificação com o inimigo, que Viveiros 
de Castro (1992) pôs em primeiro plano em sua análise do sistema tupi-guarani. Para os arawetés, a alteração 
resulta da fusão entre o espírito da vítima e de seu algoz, que passa a portar um princípio de intencionalidade 
alheia. Entre os parakanãs, como veremos no próximo capítulo, essa relação singular com o inimigo é estabele-
cida por meio do sonho e não, diretamente, pelo homicídio. O mesmo tema se reencontra alhures, além do con-
junto tupi-guarani, sempre ligado à captura de um princípio espiritual da vítima. Entre os nivacles (Sterpin 
1993:44), por exemplo, o período do resguardo era uma prova de força para o matador, que deveria “amansar” o 
espírito da vítima mas estava sujeito a ser amansado por ele, “perdendo a consciência” e oferecendo-se aos ini-
migos sem se dar conta de que eram inimigos. 
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potência espiritual dos viventes e na liberação da alma e espectro no momento da morte. A mu-
lher está a meio caminho, ela não faz ter -kawahiwa, mas produz um efeito atenuado: o matador 
não se enche de raiva, mas de fome, levando-o a ser mesquinho com os parentes. Crendo que irá 
emagrecer, ele não mais distribui a carne que caça. Essas distinções refletem-se na duração do 
resguardo: quando se mata um homem adulto, a abstinência é longa, mas quando a vítima é mu-
lher ou criança logo se volta a comer.68  
 Do ponto de vista sociopolítico, a doutrina da -kawahiwa aponta para a ambivalência da 
figura do matador. Seu conteúdo é fortemente negativo: falar da gordura-mágica de alguém é fa-
lar de sua ferocidade e pouca sociabilidade. A -kawahiwa das vítimas é o que faz a pessoa ser 
“brava” (-pirahy), termo que não tem dupla conotação: não significa valente ou corajoso, mas 
simplesmente iracundo e perigoso. A gordura-mágica estraga a pessoa do matador, torna-o agres-
sivo, pouco afável, imperativo. Sobre Tajywa — o rapaz assassinado na década de 1960 como se 
fosse um inimigo (ver capítulo 3) —, aqueles que o flecharam, e foram vários, afirmam que ele 
fora “estragado” (-moawaipam) pela -kawahiwa de um Branco que matara. Por isso, perdera a 
cabeça, comportando-se de modo impróprio e causando raiva em seus parentes. 
 O matador não é o homem ideal parakanã, mas um ser ambivalente. Os valores morais 
inequívocos são os que subjazem à boa convivência entre as pessoas, fundados na partilha de pa-
lavras e alimentos. Conversa, generosidade, desprendimento, riso franco são capacidades e quali-
dades que não se adquirem na guerra, mas na relação pacífica entre si. E os parakanãs, pode-se 
dizer, são bem pacíficos entre si, exceto quando se matam. Não há recurso intermediário à vio-
lência física: não se vê crianças brigando, nem pancadaria entre adultos. Os pais não batem nos 
filhos e reprovam tal costume, que observam entre os brancos. As crianças circulam livremente, 
fazendo suas artes sem que ninguém as admoeste. Quando uma delas tem um acesso de raiva, os 
adultos apenas aguardam, entre risadas, que o surto se extinga.  
 Também não são treinadas para serem belicosas: não há reclusão, não há provas de resis-
tência, não há competição institucionalizada entre coetâneos. A conduta agressiva não é “sistema-
ticamente instilada nos homens, desde tenra idade, como o comportamento apropriado”, como 
afirma Overing (1989:85) sobre os xavantes. Os valores da proeza guerreira e da capacidade pre-
datória são difusos e não são objeto de ensinamento sistemático. O ambiente é não-competitivo: 
ninguém afirma saber mais do que outrem, ser mais forte, melhor caçador ou guerreiro. A ten-
dência geral é inversa, em particular entre os ocidentais: ninguém se autoglorifica. A regra é man-
ter um low profile, não chamar para si a responsabilidade de uma ação, não se destacar. Alguns 
jovens mais irrequietos por vezes o fazem. Imprudências da adolescência. Aqui vale a máxima 
popular: “macaco que muito pula quer chumbo”, pois todos os homens — mesmo os mais fracos 
— sabem manejar o arco e são iguais em poder de destruição. Por isso, é melhor saber como an-
dar e como falar: não ser imperativo, jamais falar rispidamente, levantar a voz apenas para fazer 
um comentário jocoso. Provoque a risada, jamais a raiva. Não caminhe dentro da aldeia como 

                                                
68A mesma diferença de intensidade do resguardo marca a distinção entre flechar um cadáver e acertar um ini-
migo vivo. Os parakanãs classificam as vítimas em três categorias: awohoa (homem-aumentativo), haty'ohoa 
(esposa dele-aumentativo) e ta'yrohoa (filho de homem-aumentativo). É mais prestigioso flechar um awohoa, e 
matadores experientes, em determinadas ocasiões, desprezavam as outras vítimas. 
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quem avança rapidamente contra uma presa. Não desperte a -kawahiwa que os matadores guar-
dam dentro de si. Quanto a estes, devem ouvir o conselho dos guerreiros experientes: “matador de 
gente não é bom. Ouçam o que lhes digo: flechei gente e não sou bravo. Matar gente demais faz 
ter muita kawahiwa. Gente não tem pouca kawahiwa. Não esperem pela kawahiwa de suas víti-
mas, sigam meu exemplo” (Iatora 1993: fita 25). 
 O pai de Iatora, autor dessas frases, ao aconselhar os jovens fala indiretamente do infortú-
nio do guerreiro selvagem: seu destino não é ser amado, mas temido e abandonado como 
Kynyjoa, que matou seus sobrinhos e acabou exilado e perseguido por seus parentes. Destino trá-
gico de um irmão de chefe, que poderia, ele mesmo, ter-se tornado chefe um dia: mas era valente 
demais, traçou sua biografia a sangue e a seta. O que poderia fazer? Os ocidentais mataram-lhe 
um filho e tomaram-lhe uma filha, além de duas esposas púberes. Defendera-se, mas as muitas 
flechas que desferira contra o inimigo acabaram estragando-o. Sem discernimento matou os seus 
e exilou-se na mata com o único filho que lhe restou. Por mais de uma década viveu isolado até 
que sua sina se completasse: matou uma vez mais e foi morto, por fim. 
 As representações sobre a gordura-mágica falam justamente do destino a-social que ame-
aça os matadores. É um discurso sobre os limites inerentes à lógica bélica e à glória vã, um co-
mentário crítico ao desejo de poder que o uso da força e o prestígio podem gerar. Awaropiarera 
naikatoi, “matador de humanos não é bom”. A autoridade não pode fundar-se na glória guerreira, 
a chefia não pode ser modelizada na figura do predador de humanos, percepção bastante difundi-
da na América do Sul e expressa na distinção entre líder de guerra e de paz, como notou P. Clas-
tres (1978:23). Não há dúvida que o autor leva muito longe a idéia do chefe sem poder: 
certamente exagera em extensão, pois há sociedades sul-americanas com lideranças fortes, dota-
das de razoável poder de comando e coerção. Talvez também se equivoque em compreensão, 
como quer Descola (1988), por equiparar poder político e chefia, não percebendo que aquele tal-
vez se encontre alhures, na figura do líder religioso (ver Santos Granero 1993). Quanto aos para-
kanãs, contudo, eles parecem concordar com outra  percepção de P. Clastres (1982:226): a de que 
a lógica da guerra traz inscrita de antemão uma forma de poder que é incompatível com os valo-
res de autonomia individual. A trajetória de construção da chefia entre orientais aponta, justamen-
te, para a necessidade de erigir a autoridade sobre bases diferentes. Isso não quer dizer que chefe 
não possa ser um matador — muito pelo contrário —, mas sim que não é enquanto matador que 
ele exerce a chefia. 
 A figura do líder imperativo e intimidador não parece ter existido entre os parakanãs: 
nunca ouvi, em nenhum dos dois blocos, referência a grandes chefes do passado, célebres por seu 
poder e agressividade. Como vimos, os jovens ocidentais recordam-se hoje de Arawa — que se-
quer foi chefe — como alguém que possuía certa autoridade, justamente a autoridade que buscam 
para enfrentar os desafios postos pelo convívio com a sociedade nacional. Ele era um moropeten-
ga (“batedor de gente”) que só usava da “fala forte” para mover as vontades contra o inimigo (e 
as movia mais pelo desafio do que pelo comando). Sabia que, no cotidiano, ela era inútil e até 
perigosa. Inútil, porque enfrentaria a resistência silenciosa e heterodoxa das vontades autônomas; 
perigosa, porque se exporia à igualdade destrutiva que a posse universal do arco impõe. Essa per-
cepção subjaz à definição do chefe entre os orientais não como guerreiro, mas como um feitor da 
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conversa. Note-se, não se trata do dom de oratória do titular chief de Lowie, que P. Clastres 
(1978:23) toma como modelo da chefia ameríndia — o chefe oriental não discursa, ele propicia 
uma interação lingüística coletivamente produzida. 
 Há, enfim, uma contradição evidente entre o discurso sobre o valor guerreiro e a doutrina 
da -kawahiwa, que aponta para o perigo inerente ao belicismo: o retorno da violência para dentro 
da sociedade. Contradição que atravessa a vida social parakanã, como aliás a da maioria dos gru-
pos ameríndios que representam o poder criativo de suas sociedades na relação predatória com o 
que lhes é exterior. Resvalando para o incesto e fechando-se matrimonialmente, as aldeias ou 
grupos locais amazônicos são concebidos como ilhas (ainda que historicamente instáveis) de uma 
sociabilidade ao mesmo tempo segura e estéril. Entre si produzem-se apenas corpos, mas não 
pessoas; objetos, mas não significados. A representação de uma esterilidade interior subjaz à 
abertura para o exterior no plano do xamanismo e/ou da guerra, onde imperam relações de preda-
ção entre entes de ordem diversa.69 A seguir, irei sugerir que apliquemos o conceito de  consumo 
produtivo para falarmos dessa predação criativa. 

Esboço de uma teoria da guerra 

Minha sugestão de que devemos tratar a guerra ameríndia como uma forma de consumo produti-
vo provém da percepção de uma dupla necessidade: por um lado, é mister desvencilhá-la de sua 
redução ao discurso da reciprocidade (ou, pelo menos, à sua versão mais corrente na etnologia 
regional); por outro, é preciso integrá-la sistematicamente ao tema, bastante desenvolvido pela 
literatura americanista, da produção de corpos e identidades como princípio de estruturação social 
(Seeger, DaMatta & Viveiros de Castro 1979). Comecemos pela primeira. 

VINGANÇA E RECIPROCIDADE: UMA ABORDAGEM CRÍTICA 

Um dos problemas caros à etnologia amazônica é a definição das unidades sociais relevantes para 
a análise sociológica. Ali onde não houve completo rompimento das redes de relação mais am-
plas, fruto do longo processo de conquista e colonização, encontramos sistemas mais ou menos 
abertos, com fronteiras étnicas mais ou menos definidas, formados por uma multiplicidade de 
grupos locais, muitas vezes instáveis e fluidos, tecendo relações multifacetadas entre si. A cons-
trução do objeto nessas condições implica optar entre níveis diferentes de inclusão: o grupo local, 
o conjunto dos grupos aliados, o conjunto de grupos (aliados ou não) falantes de uma mesma lín-
gua e assim por diante. Ao definir uma determinada formação social, o autor deve dar conta das 
relações que a estruturam. Em alguns sistemas supralocais, como é o caso do alto xingu e do alto 
rio negro, as relações pacíficas de troca — matrimonial, ritual, econômico-cerimonial — apresen-
tam-se como articuladoras não apenas de redes de socialidade mais amplas, como de grupos entre 
si. Em outros casos, porém, são as relações de hostilidade que parecem desempenhar esse papel. 

                                                
69Vários autores chamaram a atenção para essa “filosofia social” (Overing 1981; 1993b) ou “economia simbóli-
ca” (Viveiros de Castro 1993), que parece constituir um solo ideológico comum de formas e práticas sociais 
bastante diversas no continente. 
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As práticas guerreiras — envolvendo, com freqüência, canibalismo e caça de troféus —, surgem 
como dispositivos de estruturação de certas formações sociais. Coloca-se, então, um problema 
teórico relevante: como dar conta de sistemas que se estruturaram sobre um modo de relação que 
parece ser a própria negação da relação social? 

Responder a essa questão implica pensar a guerra como uma relação social positiva, e não 
como simples negação da socialidade. Lévi-Strauss já apontava nessa direção em um artigo pu-
blicado em português, em 1942. Falando sobre o “lugar essencial” dos ritos antropofágicos na 
cultura tupinambá, ele afirmava que uma imagem diferente da guerra se esboçava, não mais nega-
tiva, mas positiva, 

[...] não traindo necessariamente um desequilíbrio nas relações entre os grupos e uma crise, mas forne-
cendo, ao contrário, o meio regular destinado a assegurar o funcionamento das instituições; pondo em 
oposição, sem dúvida, psicológica e fisicamente, as diversas tribos; mas, ao mesmo tempo, estabele-
cendo entre elas o vínculo inconsciente da troca, talvez involuntária, mas em todo caso inevitável [...] 
(Lévi-Strauss [1942] 1976:327 — ênfase minha). 

Embora a primeira parte dessa passagem retenha um sabor funcionalista, a última senten-
ça antecipa o modo pelo qual uma etnologia estruturalista iria lidar com o problema da guerra 
ameríndia. Ao subsumi-la à reciprocidade, Lévi-Strauss conferia positividade ao fenômeno en-
quanto relação, e não, à maneira do funcionalismo, enquanto mecanismo de coesão social. A 
guerra aparece assim como uma dentre outras formas de relação que constituem as redes sociais 
supralocais. De modo geral, essa inversão da dominânica entre termos e relações foi um passo 
fundamental na reconceitualização dos sistemas sociais amazônicos, pois permitiu pôr em primei-
ro plano os espaços de mediação, colocando em relevo a complexa dialética entre exterioridade e 
interioridade, alteridade e identidade, que marca as diversas sociocosmologias da região. Essa foi 
uma das contribuições mais efetivas do estruturalismo para a compreensão da sociologia amazô-
nica, pois permitiu escapar à confusão entre local e global, pondo em foco justamente os nexos 
constitutivos de redes sociais mais amplas. 
 Ao mesmo tempo, a apropriação do procedimento lógico-metodológico do estruturalismo 
— a inversão da dominância entre termos e relações inspirada na fonologia estrutural — foi 
acompanhada por um englobamento da guerra pela reciprocidade ou, mais precisamente, pela sua 
redução à fórmula sintética do dom. Nesse sentido, a crítica dirigida a Lévi-Strauss por Pierre 
Clastres (1982:183-192) — a de que ele não confere à guerra qualquer positividade, tomando-a 
como mera contraface da troca — ignora o sentido mais profundo e etnograficamente mais pro-
dutivo da reflexão do autor sobre o fenômeno, que consiste justamente na operação inversa: não 
se trata de pensar a guerra como negativo da troca, mas sim como troca. A guerra é positivada por 
sua subsunção ao princípio da reciprocidade, que tem um valor de verdadeiro princípio transcen-
dental no estruturalismo, enunciando uma condição geral e a priori de toda experiência humana. 
Quando passamos, porém, desse plano de enunciação de uma hipótese geral sobre a socialidade 
para a análise empírica, encontramos uma tendência a reduzir a guerra a uma modalidade particu-
lar de troca — troca de violências, troca de corpos, troca de vingança — concebida no contexto 
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ameríndio, universo da troca simétrica, como reciprocidade equilibrada (ver, por exemplo, Albert 
1985:380; Chaumeil 1985; Lizot 1989:109-110). 
 A redução do fenômeno bélico a uma modalidade de troca coloca-nos uma série de pro-
blemas de interpretação dos dados entrográficos. Em seu livro sobre os curripacos do alto rio Ne-
gro, Journet exprime essas dificuldades ao afirmar ser necessário enfrentar, antes de tudo, a 
seguinte questão:  

Ou bem a guerra era um fenômeno não-normativo para os curripacos, um puro e simples estado de coi-
sas, e nesse caso se compreende mal o uso que se pode fazer da reciprocidade nesse quadro, ou então é 
preciso admitir que, entre a lógica da vingança curripaco e a axiomática da reciprocidade como norma 
de extinção da dívida, a relação não é imediata e que uma concepção particular, culturalmente definida, 
de ‘trocas violentas’ deve ser posta em evidência (Journet 1995:185). 

 O problema que se coloca para o autor é o de reconciliar um discurso sobre a troca simé-
trica e uma concepção de vingança interminável, projetiva e não restaurativa. Em grande medida, 
a domesticação da guerra sob o signo da reciprocidade gira em torno da questão da vingança, que 
permitiu operar a passagem da guerra à troca. As categorias nativas de vindita serviriam à eluci-
dação da natureza da guerra, assim como o hau teria servido à compreensão do dom, por permiti-
rem apreender sinteticamente, sob a aparente fragmentação e desordem das práticas, la réalité 
échangiste da violência primitiva (Lévi-Strauss 1960:xxxvii-xl).  
 A noção ameríndia de vindita, contudo, coloca dificuldades etnográficas de duas ordens a 
essa operação: primeiro, a significação comum aos vários termos nativos traduzidos por vingança 
remete, de modo interessante, a uma forma de troca que parece aproximar-se da troca econômica. 
Journet (1995:189) nota que entre os curripacos, a expressão pauma pakuada (“querer seu retor-
no”) “aplica-se particularmente à vingança e às transações negociadas, como, por exemplo, os 
casamentos com compensação”. De modo geral, os termos para vindita são mais bem traduzidos 
como pagamento, equivalente ou contrapartida. Assim, nas línguas tupi-guaranis, os cognatos do 
verbo tepy (Montoya 1876) significam pagar e vingar; o vocábulo kayapó pãnh traduz-se por 
vingança, pagamento, compensação (Verswijver 1992a:173); os wari' vertem para o português o 
movimento da vindita como “pagar um parente morto” (Vilaça 1992:96); no Chaco, encontramos 
o vocábulo nivacle caatshai, “vingança”, que parece conter o morfema sha, “preço ou pagamen-
to” (Sterpin 1993:58). 
 Na maioria dos grupos ameríndios temos uma distinção entre a idéia de vingar-pagar e 
trocar no sentido clássico do dom. Isso não é, em si, um empecilho para se tratar a guerra como 
troca. Um dos pontos importantes nos debates sobre a reciprocidade é a articulação entre diferen-
tes modalidades de troca: dom, comércio formalizado, escambo, troca monetária etc. (ver Hum-
phrey & Hugh-Jones 1992; Thomas 1991). Nosso problemo etnográfico, ademais, poderia ser 
projetado sobre o modelo das esferas concêntricas de Sahlins (1972): a vingança-pagamento situ-
ar-se-ia em algum lugar da régua entre a reciprocidade equilibrada e a reciprocidade negativa. 
Quando se tratasse de pagamento em bens e serviços, escorregaríamos em direção ao primeiro 
pólo; quando se tratasse de pagar em vidas, em direção ao segundo. Esse modelo permitiria resol-
ver algumas das dificuldades que estou apontando, a começar pelo fato de que, como nota Harri-
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son (1993:19), o que Sahlins chama de reciprocidade negativa “não pode ser considerado, em ne-
nhum sentido, um grau zero de socialidade”, mas sim um modo definido de socialidade. 
 Permitam-me, porém, ir em frente e levantar a segunda dificuldade em relação às noções 
nativas de vingança. Seu significado como pagamento, retorno, contrapartida implica a idéia de 
equivalência, de quitação de uma dívida. Assim, por exemplo, no caso da guerra de vingança jí-
varo: 

A troca de bens e a vendeta — isto é, a troca de mortos — são, de fato, regidas por princípios idênticos; 
o mesmo termo, tumash, se emprega, no escambo [troc], para designar a obrigação de dar um objeto de 
valor equivalente àquele que se recebeu e, nos conflitos, para caracterizar a situação na qual se encontra 
o matador de ter que pagar a vida que ele tomou a outrem com a sua própria ou com uma espingarda 
[...] (Descola 1993b:172). 

 No contexto jívaro — em que há uma distinção marcada entre a vendeta que se dá no in-
terior do grupo dialetal e a caça de cabeças que ocorre entre grupos diferentes —, a prática da 
vingança parece coincidir com sua expressão lingüística. Ela seria a quitação de uma dívida aber-
ta, o retorno na mesma moeda de uma morte precedente. Troca direta que se encerra quando o 
circuito se fecha. As mortes se cancelam mutuamente e o movimento da vingança surge como 
troca de violências contáveis e equiparáveis. Ainda nesse caso, no entanto, a redução à fórmula 
sintética do dom coloca-nos dificuldades, pois esvazia a dimensão política da guerra na medida 
em que ignora a realidade fenomênica da vingança: enquanto na troca de bens aquele que dá quer 
receber, na vindita o desejo se inverte e o matador não quer ser pago, nem está obrigado a receber 
o pagamento (isto é, sua própria morte).70 Como afirma Descola, “a predação mútua é o resultado 
não-intencional de um rejeição geral da reciprocidade, mais do que uma troca deliberada de vidas 
através de intercurso belicoso” (1996:90). É precisamente essa rejeição que produz entre os 
achuar a agregação dos grupos locais em casas de guerra, cujo comando cabe a um grande ho-
mem, um juunt (Descola 1993b:319-320). É no espaço temporal que separa, digamos, a troca de 
mortos, que se expressa e se afirma o poder político de um líder. 
 A temporalidade resultante da não-reciprocidade de perspectivas produz fenômenos polí-
ticos de ordem diversa daqueles que são instaurados pelo fluxo pacífico de bens e pessoas. Ser-
nos-ia possível resgatar a temporalidade estrutural do dom — o período intercalar da troca que 
constitui o espaço da política — para aplicá-la à noção de vingança (Bourdieu 1972; 1980:167-
189). Essa operação, contudo, não permitiria solucionar uma outra dificuldade etnográfica: na 
maioria das sociedades ameríndias a expressão lingüística da vindita não corresponde à sua ver-
dade prática, pois ela parece operar em perpétuo desequilíbrio. Journet (1995:188) marca esse 
ponto afirmando que o problema da tradução do conceito de kuada por termos emprestados ao 
domínio das transações — como contrapartida ou retorno — não permite compreender a predo-
minância da assimetria na guerra curripaco. Sterpin enfrenta a mesma dificuldade com a noção de 

                                                
70Poder-se-ia objetar que, em certos contextos de troca competitiva — como o potlatch da Colúmbia Britânica 
ou o moka da Nova Guiné —, um chefe que tenha sobrepujado seus competidores em um festival possa também 
não querer receber qualquer contrapartida. Diferentemente do matador, porém, ele está obrigado a aceitar a re-
tribuição se seu competidor patrocinar outra festa. 



a  parte da guerra | 233 

vingança nivacle, que “embora seja formulada como uma ‘dívida’ é na verdade um ‘crédito’ que 
mantém o sistema em um movimento perpétuo” (1993:58). Viveiros de Castro (1986:646-660), 
ao analisar os fatos tupinambás, foi talvez o primeiro a chamar a atenção para a infinitude da vin-
gança e para seu caráter projetivo (ver também Carneiro da Cunha e Viveiros de Castro 1985). 
 Em suma, ou a noção de pagamento-vingança não tem o sentido de quitação de uma dívi-
da, ou o discurso nativo sobre a vingança não corresponde exatamente à prática social. Seja qual 
for o caso, sugiro que, por ora, convém distinguirmos claramente entre predação e reciprocidade. 
E para isso, devemos buscar uma nova linguagem para falar sobre a guerra indígena. 

A GUERRA COMO CONSUMO PRODUTIVO 

Proponho que, para nos aproximarmos da verdade prática da guerra, retiremos a ênfase nas idéias 
de vingança e reciprocidade, e passemos a explorar as potencialidades do conceito de consumo 
produtivo. Em seu estudo sobre a economia melanésia, Gregory (1982) repõe o problema da rela-
ção entre produção e consumo, retomando conceitos da célebre introdução à Contribuição à Crí-
tica da Economia Política (Marx [1859]1974), que acabou sendo excluída do texto publicado em 
1859. Nela, encontramos um contraste entre duas formas em que consumo e produção compõem 
uma unidade dual: consumo produtivo (o gasto de material e energia para a produção de objetos) 
e produção consumptiva (o consumo alimentar por meio do qual os seres humanos produzem seu 
próprio corpo). Gregory refere-se ao conjunto produção-consumo produtivo como “processo de 
objetificação” e ao conjunto consumo-produção consumptiva como “processo de personificação”. 
Nas economias do dom, diz ele, “a produção e a troca de objetos como dons devem ser explicadas 
com referência ao controle sobre nascimentos, casamentos e mortes” (Gregory 1982:101). Ao 
aplicar a noção de consumo produtivo à guerra ameríndia, estou sugerindo que em economias do 
dom a produção de pessoas é um fenômeno da esfera produtiva, e não do consumo.71 Nesse sen-
tido, a ingestão simbólica do inimigo, que provoca transformações corporais e espirituais no ma-
tador, não deve ser comparada ao consumo do alimento para desenvolvimento físico da força de 
trabalho. Seu lugar no processo de reprodução social seria equivalente àquele do gasto produtivo 
nas sociedades capitalistas. 
 O conceito de consumo produtivo permite colocar em relevo alguns fatos distintivos so-
bre a guerra primitiva, ao mesmo tempo que evita as dificuldades do modelo échangiste acima 

                                                
71A inversão da nomenclatura de Gregory (1982) não é sem propósito. Ela marca meu afastamento em relação a 
autores como Overing (1992; 1993a), McCallum (1989; 1996) e Gow (1989; 1991), que também colocam em 
primeiro plano a questão da produção de pessoas nas sociedades ameríndias. Esse afastamento é fruto de per-
cepções diferentes quanto à dicotomia doméstico-público. Ao passo que eles fazem a crítica dessa distinção para 
se concentrarem nas relações que tradicionalmente foram denominadas “domésticas”, eu procuro reencontrar 
essa dicotomia para interpretar as formas de socialidade ameríndia (aproximando-me, nesse aspecto, da tradição 
estruturalista — em particular dos trabalhos de Viveiros de Castro 1993; 1996b e Albert 1985). A diferença de 
perspectiva leva-nos a privilegiar aspectos diversos do processo de produção de pessoas: enquanto aqueles auto-
res enfatizam as relações intersubjetivas cotidianas — a socialidade íntima do universo dos parentes — por meio 
das quais se constitui a subjetividade e a capacidade social da criança, eu privilegio as formas mais públicas, 
ritualizadas ou não, de gestação e gestão das capacidades pessoais. Daí por que Gow (1991:119-121) e 
McCallum (1996) preferem seguir Gregory (1982) e Strathern (1988), privilegiando a noção de produção con-
sumptiva e a esfera do consumo. 
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mencionadas. Em primeiro lugar, torna evidente tratar-se de consumo, gasto, perda, e não somen-
te transferência, circulação. Para poder tratar do tema da guerra, a antropologia parece ter evacu-
ado tudo o que nela significa destruição. O discurso da reciprocidade permitiu tratar o fenômeno 
com certa assepsia — uma prudência que se justifica em nosso contexto político —, assim como 
o fizera o funcionalismo em outras partes do mundo.72 Do ponto de vista teórico, contudo, per-
deu-se uma dimensão importante da guerra que é a destruição dos corpos ou, mais exatamente, da 
pessoa em seus constituintes materiais e imateriais. Pois se é possível dizer que “a corporalidade 
é um idioma simbólico focal” (Seeger, DaMatta & Viveiros de Castro 1979:3) na América do 
Sul, ela não se limita à construção de pessoas e à fabricação de corpos, pois a destruição e o con-
sumo destes são parte necessária do processo produtivo. Entende-se, assim, por que é mister rein-
tegrar a produção ao consumo e não reduzir a guerra à circulação.73 Carnes e nomes, crânios e 
almas eram consumidos antes de serem usados para mediar relações entre aliados, fato evidente 
nas representações nativas sobre o homicídio e em sua simbólica canibal. 
 O segundo termo do conceito tem também uma visada precisa: o consumo é não apenas 
perda, mas gasto produtivo: a morte do inimigo produz em casa corpos, nomes, identidades, vir-
tualidades de existência — a morte fertiliza a vida, não necessariamente como um ciclo fechado 
de troca de energia, mas como um ciclo aberto e assimétrico (mesmo quando circunstancialmente 
equilibrado).74 Para ser produtivo, porém, o consumo não pode ser pura negação do outro; o ini-
migo não pode ser reduzido à condição de objeto ou de insumo. Na antropologia da guerra cos-
tuma-se dizer que os inimigos são coisificados ou animalizados, de tal modo que o impacto 
psicológico do ato de matar é reduzido. Se isso pode ser verdade no contexto da guerra “moder-
na”, certamente não o é na guerra “primitiva”. Uma das características distintivas desta última é, 

                                                
72Como nota Knauft (1990:261), no contexto dos estudos melanésios, para o funcionalismo “a guerra indígena 
era racional e com propósito, limitada em sua dirupção e, na verdade, terapêutica no gerenciamento ordenado 
das disputas e na integração da sociedade. Em contraposição, o sangue, a emoção e a destruição da guerra eram 
bastante desenfatizados”. Os debates teóricos sobre a guerra ameríndia também estiveram, desde o início, enla-
çados em suas implicações políticas. Basta analisar o contexto em que surgiu, originalmente, a polêmica sobre a 
guerra yanomami: um simpósio sobre o tema, organizado na reunião da Associação Americana de Antropologia 
de 1967, como parte do esforço de responder aos problemas postos pela Guerra do Vietnã (Fried, Harris & Mur-
phy 1968). 
73Para evitar confusões futuras: estou usando o termo circulação como o movimento de trocas em sua totalida-
de. Como mostra Gregory (1982:42), a troca em uma economia do dom difere daquela em uma economia da 
mercadoria por estabelecer vínculos entre sujeitos enquanto sujeitos. A troca nessas sociedades é subjetivante e 
insere-se em um processo social que visa à produção de pessoas. Não se deve, portanto, imaginar que estou que-
rendo substituir o conceito maussiano de dom pelo conceito marxista de circulação, que se aplica, ademais, à 
análise do sistema capitalista. Como ficará claro no capítulo 7, estou distinguindo dois esquemas de reprodução 
social — que ademais estão empiricamente articulados — fundados um na apropriação e outro na circulação, 
um na predação subjetivante e outro na troca subjetivante. Ambos, se quiserem, são figuras do mundo do dom. 
O ponto é que não se pode confundir a operação da predação com a da troca, nem subsumir a priori a primeira à 
segunda. 
74Alguns autores sugerem que, na Amazônia oriental, um “modelo de energia circulante e finita” (Menget 
1985:139) estaria na base de certas práticas guerreiras (“energia” é uma forma cômoda para se referir a um con-
junto de elementos imateriais vistos como escassos: identidades, almas, força vital etc.). Nesses casos, teríamos 
um circuito fechado de soma zero. No entanto, como nota Journet (1995:200) para os curripacos, o aprisiona-
mento do sopro vital da vítima pelo matador afeta a capacidade do adversário de se reproduzir, e o equilíbrio 
não pode ser restabelecido pela lei de Talião, pois se perde não apenas um sopro vital, mas o potencial coletivo 
de vida contido nesse sopro. 
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precisamente, a subjetivação do inimigo: a predação é uma relação social entre sujeitos (Viveiros 
de Castro 1993:186). Mas, antes que simples reconhecimento da subjetividade do inimigo, as 
operações guerreiras visam qualificá-la, resgatá-la da indiferença para que se possa consumir sua 
diferença. 
 São recorrentes os exemplos em que os espaços sociogeográficos da predação são dife-
renciados conforme uma lógica da qualidade. Novamente, temos o caso da caça de cabeças jívaro 
(captura de “virtualidades de existência” para Taylor 1985), na qual só se cortavam cabeças de 
quem falava a mesma língua, mas não o mesmo dialeto; ou da caça de dentes yagua (aquisição de 
força vital, “energia” fertilizadora segundo Chaumeil 1985),  na qual só se retirava a dentadura de 
etnias que participavam de um sistema interétnico de trocas. Tais práticas, que envolviam captura 
de troféus, ocorriam a uma distância ótima entre o mesmo idêntico e o outro indiferente. Talvez 
fosse também esse o caso dos mundurukus, cujas cabeças provinham predominantemente de ou-
tros povos como mawé, apiaká e parintintin, mas não dos brancos, nem do próprio grupo (Menget 
1993:314). A mesma lógica subjaz à distinção, conforme o inimigo, dos objetivos da guerra entre 
os mekrãgnotí: vingança contra outros grupos kayapós e contra os panarás, pilhagem de bens ma-
teriais no caso de não-índios; aquisição de artefatos exóticos e objetos rituais para aumentar o re-
pertório de “riqueza” (nekret) do grupo quando se trata de povos não-jês (Verswijver 1992a:171). 
Se analisarmos em detalhe a literatura sobre as práticas guerreiras ameríndias encontraremos 
exemplos similares, normalmente glosados como casos de inimizade preferencial — assim entre 
os tobas e os nivacles (Clastres 1982), os chiriguanos e os chanés (Combès & Saignes 1991). A 
determinação, mais ou menos estrita, de uma distância ótima para as atividades bélicas resulta de 
uma relação entre o trabalho de subjetivação do inimigo e a produção de valor simbólico a partir 
de sua destruição. O inimigo preferencial parece ser aquele que exige menor trabalho de sociali-
zação e de quem se obtém a maior produtividade sociocosmológica. 
 Há grupos, porém, em que essa determinação de distância é substituída por um esforço 
maior de qualificação do inimigo, independentemente de sua origem étnica. É o caso dos tupi-
nambás, que embora mostrassem preferência por vítimas de língua tupi, não se recusavam a ma-
tar e comer cativos tapuias ou mesmo europeus. A longa permanência do prisioneiro na aldeia 
permitia conferir significado a uma diferença eventualmente pouco determinada. Já os pirahãs, 
pequeno povo da bacia do rio Madeira, praticavam uma forma de nominação guerreira que impli-
cava cuidadosa observação do inimigo antes de matá-lo, condição necessária para tomar-lhe o 
nome ou, mais exatamente, recuperar por meio dele o nome de um pirahã falecido.75  
 A subjetivação do inimigo é, enfim, condição para a captura de identidades e qualidades 
no exterior que servem para a constituição de pessoas no interior do grupo. Não se trata, contudo, 
apenas da captura de algo que pertence à vítima — sua alma, seu nome, sua cabeça. Com fre-
qüência, o inimigo é apenas suporte para uma operação produtiva em escala ampliada. A lógica 
do consumo produtivo não é a de transferências de unidades iguais de uma parte a outra, mas a da 

                                                
75“A nominação se dava da seguinte forma: observava-se detalhadamente a forma física do inimigo, procurando 
correspondências, semelhanças com a forma física de um Pirahã já falecido. O matador, então, dava ao inimigo 
o nome de abaisi que aquele morto possuíra [...] [e] apossava-se do seu nome. Guardava-o para si ou o transmi-
tia a outros Pirahã” (Gonçalves 1993:66). 
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multiplicação dos efeitos a partir de uma única causa. Essa lógica se expressa em vários estágios 
do complexo da guerra. Inicialmente, com a socialização do ato homicida, que permite ampliar o 
número de matadores que se submeterão ao trabalho do resguardo e que estabelecerão uma rela-
ção privilegiada com algum constituinte imaterial da pessoa da vítima. Posteriormente, a amplia-
ção do número de matadores faz-se acompanhar por uma multiplicação de atributos exteriores 
que os homicidas se tornam capazes de obter e transmitir, para si ou para o grupo: nomes e can-
ções em particular, mas também substâncias, como no caso wari' descrito por Vilaça (1992).76 
Para os tupi-guaranis, a hiperprodutividade do matador se expressa na sua função de nominador e 
doador de cantos: “o período de abstinência termina quando o espírito da vítima decide ir à ponta 
da terra ‘buscar cantos’. No seu retorno, ele transmite os cantos ao matador durante seu sono, 
bem como uma série de antropônimos que serão dados aos recém-nascidos” (Viveiros de Castro 
1996c:82). Entre os arawetés, é a própria alma da vítima que enuncia as canções, que põe em 
movimento a dança ritual e os nomes que conferem existência singular e determinada aos be-
bês.77 Já entre os parakanãs, essa associação é indireta: o homicídio e o resguardo conduzem ao 
desenvolvimento da capacidade de sonhar, que é o meio pelo qual se capturam nomes e cantos de 
contrários. 
 Finalmente, a lógica multiplicatória se concretiza na passagem do trabalho simbólico so-
bre o indivíduo-homicida para o ritual público. A captura de troféus é um exemplo clássico de 
socialização do consumo e digestão-transformação da vítima para além do bando guerreiro. Os 
troféus são suportes para uma série de operações rituais que permitem amplificar e coletivizar 
ainda mais os efeitos da destruição do inimigo. Entende-se por que a idéia de subjetivação da ví-
tima não é contraditória com o dilaceramento do corpo do morto; por que os requintes de cruel-
dade entrevistos pela ideologia moderna não significam a coisificação do outro. Crivar o cadáver 
de flechas ou retirar partes inteiras do seu corpo são modos de produção ampliada da vida social. 
 O festim canibal tupinambá é um caso extremo de captura de troféus, pois em vez de pe-
daços inertes traziam-se pessoas inteiras com vida, tornando literal o que, em outros casos, era 
apenas simbólico.78 O cativo-troféu não era representado como um afim do grupo, era tornado 
efetivamente um afim, dando-se a ele uma esposa. O ritual antropofágico permitia que todos con-
sumissem literalmente o inimigo, com exceção do matador, que — como entre grupos que não 

                                                
76Para os wari', o sangue do inimigo é transformado durante o resguardo e parte dele se torna sêmen que engra-
vidará a esposa do matador ao fim da abstinência. O inimigo, ou melhor seu duplo, torna-se assim filho do ma-
tador. Nesse estágio já não há multiplicação: a relação é de simples transferência. A produção ampliada, porém, 
estava dada pela socialização do ato homicida, pois todos os membros da expedição bélica entravam em reclu-
são e, conseqüentemente, geravam mais filhos do que o número de mortos. 
77Não é, contudo, apenas o matador que recebe esses cantos: “um único inimigo ensina vários cantos para seu 
matador, e mesmo para outras pessoas: todos os que tiveram algum tipo de contato próximo com o inimigo (tro-
cando flechadas, ferindo ou sendo ferido) recebem cantos, de tal modo que o festival de dança pirahë envolve a 
enunciação coletiva e unânime de diversas melodias unidas seqüencialmente” (Viveiros de Castro 1992a:241). 
78A caça de escalpos nivacle admitia ambas as formas. O escalpamento dava-se no campo de batalha, com um 
inimigo vivo ou morto. Se possível, porém, portava-se o contrário à aldeia como prisioneiro para lá escalpelá-lo 
sob os olhares das mulheres (o inimigo era, então, mutilado e coletivamente assassinado). A gordura do escalpo, 
por fim, era consumida por velhos e velhas (Sterpin 1993). 
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praticam o canibalismo — o fazia “apenas” simbolicamente.79 Todo o aparato ritual, ademais, 
possibilitava que não apenas o matador obtivesse nome por meio do cativo. Abbeville 
([1614]1975:231) sugere que tanto aquele que sujeitara o inimigo no campo de batalha quanto o 
que o capturara na encenação pré-massacre adquiriam “um título com a proeza”. As mulheres se 
beneficiavam igualmente. Staden ([1557]1974:170) afirma que as esposas dos matadores toma-
vam “tantos nomes quantos escravos matam seus maridos” e Monteiro ([1610]1949:411) diz que 
aquelas que recebiam o cativo com pancadas e ofensas eram renominadas. 
 O complexo antropofágico tornava hiperprodutivo cada evento individual associado à 
morte do cativo. A lógica sacrificial consistia menos em matar o maior número de inimigos do 
que em extrair mais-valia de uma só morte. A capacidade de retirar muito de tão pouco parece ser 
um fato geral da guerra ameríndia, dando-lhe uma feição diversa a da guerra de extermínio ou de 
conquista. Daí por que certa indiferença à escala, que tanto espantava os cronistas quinhentistas 
que observavam os tupinambás viajarem centenas de quilômetros para cativar uns poucos adver-
sários (Staden [1557]1974:129; Anchieta [1554-1594]1988:55). A lógica da qualidade predomina 
sobre a da quantidade, a relação predomina sobre os objetos. Entende-se melhor agora porque as 
sociedades indígenas parecem ter posto menor esforço intelectual no aumento da eficiência bélica 
do que na expansão de sua eficácia simbólica, porque o trabalho da guerra voltou-se menos para a 
multiplicação das vítimas do que para a multiplicação dos seus efeitos simbólicos. 
 Isso não significa que devemos reduzir a guerra ameríndia a mera operação cognitiva de 
consumo e produção de significados. Esse não é um teatro apenas de idéias, mas de corpos des-
truídos e fabricados, dilacerados e edificados. Ao contrário, porém, da guerra de conquista, em 
que temos apropriação de corpos como força de trabalho abstrato e de riquezas cujo valor pree-
xiste à sua apropriação, na guerra ameríndia os corpos de inimigos são antes suportes para um 
trabalho de produção social de pessoas (e não meios para produção de bens) e os objetos adqui-
rem valor no próprio processo de sua absorção. O idealismo de que se reveste a guerra indígena 
na Amazônia parece vincular-se ao valor restrito que os objetos materiais possuem, uma vez que 
não se prestam, senão de modo enfraquecido, a mediar relações sociais. Eles não são determinan-
tes na constituição e articulação das unidades sociopolíticas. 
 Não quero dizer com isso que a circulação de objetos seja — ou tenha sido no passado — 
irrelevante nas relações entre grupos e etnias. Temos, hoje, evidências importantes sobre o funci-
onamento e a extensão de redes de escambo nos primeiros séculos da colonização, em particular 
na Amazônia setentrional e na região em torno do Cerro de la Sal no Peru (Renard-Casevitz 
1993) — redes que Lathrap (1973) sustenta serem de origem pré-colombiana. É interessante no-
tar, entretanto, que se temos informações consistentes sobre as rotas comerciais ligando o alto e 
médio Amazonas ao litoral das Guianas (Butt-Colson 1973; Boomert 1987; Dreyfus 1993; Arve-
lo-Jiménez & Biord 1994; Porro 1996), pouquíssimas são as referências a um vasto sistema de 

                                                
79É interessante notar que o ato não-efetivo é um modo mais produtivo de consumo que a manducação real, 
sugerindo que a passagem do simbólico ao literal pode representar um enfraquecimento da relação canibal. Há 
um paralelo aqui com a noção de Viveiros de Castro (1993) de afinidade sem afins: a afinidade potencial seria a 
forma pura, não-contaminada e portanto mais potente e produtiva, enquanto a passagem da potência ao ato con-
duziria a seu enfraquecimento. 
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troca na costa brasileira, durante os séculos XVI e XVII.80 Não sabemos, ademais, em que medi-
da o fluxo de objetos servia como suporte para a constituição de alianças políticas. Talvez circu-
lassem nas fímbrias do campo político, por meio dos famosos parceiros comerciais: nós de uma 
cadeia dispersa e sem centro que possibilitavam o ir-e-vir de bens e informações, muitas vezes 
entre etnias beligerantes. O fluxo de bens materiais — artigos de luxo (pedras, penas, colares...) e 
utilidades (raladores, curare, machados...) —, encadeado a distância por relações diádicas entre 
parceiros, estaria imerso em um espaço político constituído menos pelas relações de troca co-
mercial do que pelo fluxo de corpos e bens imaterias operado pelo casamento e pela guerra: gen-
ros e esposas obtidos a mínima distância; cativos, nomes, cantos, carne, cabeças e troféus 
capturados a uma distância mediana, entre a alteridade mínima do afim real e a alteridade não-
apreensível do outro desconhecido. 
 Ao contrário de vários sistemas melanésios, em que a circulação de objetos de valor — 
conchas e porcos — permitem mediar relações entre grupos e pessoas, na Amazônia tal mediação 
seria predominantemente realizada pelo inimigo e seus atributos. O cativo tupinambá, a cabeça-
troféu jívaro, os cantos-inimigos parakanãs articulam relações para além do parentesco, congre-
gando aldeias, grupos locais, bandos aliados. Tais relações são mediadas menos por objetos do 
que por pessoas e constituintes de pessoas, pois estes são sistemas de produção social de pessoas 
por meio de pessoas, em que a destruição-consumo do inimigo tem papel central e fecundante, 
embora não seja igualmente elaborado por todas as sociedades da região, nem tenha o mesmo 
peso simbólico em cada uma delas. No mundo clássico do dom, por seu turno, ao consumo produ-
tivo da guerra soma-se toda uma outra esfera de circulação de bens “fortemente ligados à pessoa 
[...]; [que] são o veículo de seu ‘mana’, de sua força mágica, religiosa e espiritual” (Mauss 
1960:157). 

                                                
80 Nos cronistas quinhentistas e seiscentistas há apenas referências a trocas ocasionais entre povos do litoral e 
do interior (ver Fernandes 1963:96-98), baseadas em bens de luxo para a fabricação de adornos (como penas de 
pássaros e pedras verdes); bens que serviam, precisamente, para a construção social de pessoas por meio da or-
namentação do corpo. As mercadorias européias devem ter sido incorporadas a esse circuito de transações, mas 
não sabemos qual o impacto preciso que tiveram sobre ele. Em um artigo sobre a guerra entre os tupis atlânticos, 
Balée (1984b) sugere a existência de relações comerciais, envolvendo bens de significação pragmática, entre 
povos da costa e do interior. Atribuindo a lacuna de dados a uma suposta pouca atenção dos cronistas para o 
escambo, o autor levanta a hipótese de que os tupis talvez guerreassem entre si para garantir fontes abundantes 
de peixes, de modo a “reter um excedente para o comércio e para comprar trégua temporária com seus numero-
sos inimigos, os povos do interior” (Balée 1984b:258). Não há, contudo, nenhuma evidência nos cronistas que 
permita sustentar essa hipótese. 
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_______________ 

A Dialética Senhor e Xerimbabo 

— Por que esta corda no pescoço, 
como se ele fosse uma rês? 
— Por que na corda vai tão manso, 
segue o caminho, assim cortês? 
— A corda não serve de nada, 
não o arrasta nem o detém. 
— É para mostrar que esse homem 
já foi homem, era uma vez. 
— Essa corda é para mostrar 
que ele já é menos que gente. 
— Não gente, mas bicho doméstico, 
que segue a corda humildemente. 
— Fera não se amarra com corda. 
Querem mostrá-lo claramente. 
 
J. Cabral de Melo Neto, “Auto do Fra-
de” 

No capítulo 3, explicitei minha compreensão da dicotomia entre político e doméstico e sua apli-
cação ao caso parakanã e, de modo mais geral, à etnologia amazônica. Sugeri que em comunida-
des onde não havia posição da esfera política no interior do grupo, ela se apresentava nas relações 
intercomunitárias como política externa. No capítulo 4, busquei mostrar como essa distinção po-
deria ajudar a entender a diferença de comportamento bélico dos dois blocos parakanãs. O pro-
cesso de constituição de um espaço de representação interna entre os orientais, fundado em 
valores diversos daqueles da guerra, permitiu-nos conferir sentido à relativa introversão destes. Já 
a vertigem centrífuga vivida pelos ocidentais possui — além de uma dimensão econômica (am-
pliação do trekking), uma dimensão sociológica (fragmentação do campo social) e uma dimensão 
política interna (acefalia) — uma dimensão de política externa com três faces: relações de preda-
ção guerreira com outros grupos indígenas, relações de familiarização de inimigos oníricos no 
xamanismo e relações de predação e familiarização com os brancos. 
 No capítulo anterior, dediquei-me à primeira dessas faces por meio de uma descrição de 
alguns aspectos da arte da guerra parakanã. Abandonei o modo expositivo que vinha adotando 
desde o início do livro, deixando a comparação entre os blocos parakanãs em segundo plano. A 
mudança era inevitável, pois as representações e práticas culturais ligadas à guerra e ao xamanis-
mo divergiram menos após a cisão do que a economia, a política e a sociologia nativas — des-
compasso que merece ser analisado em uma espectro comparativo maior, já que o próprio 
conjunto tupi-guarani parece caracterizar-se por uma maior homogeneidade das concepções cos-
mológicas do que das formas sociais (Viveiros de Castro 1985:404).1 Tal constatação implicou 
uma mudança de estratégia analítica: foi preciso passar do processo às formas, abandonando uma 
perspectiva processualista e o recurso à explicação histórica. 
 A análise do complexo da guerra dirigiu-se assim, progressivamente, para o seu sentido 
sociocosmológico mais amplo. Ao invés de pensá-la como resposta a um stress ambiental ou so-
                                                
1Uma análise mais sutil das diferenças entre orientais e ocidentais em matéria de cosmologia exigiria, ademais, 
maior conhecimento sobre os primeiros do que tenho. Por isso, tomarei a versão ocidental como padrão, notando 
as dessemelhanças quando elas forem significativas. 
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cial, sugeri que os padrões nativos de guerra tornam-se inteligíveis se inseridos em uma economia 
generalizada — economia na qual, como afirma Almeida (1988:221-222), os excedentes são ma-
teriais e simbólicos, o controle dos meios de produção envolve o controle do sobrenatural e a 
produção concerne tanto a objetos quanto a corpos e pessoas. Ao pensar a guerra como consumo 
produtivo, procurei inseri-la nessa economia, mostrando como a relação predatória com o exterior 
é um modo de produção social. Neste e no próximo capítulo, iremos focalizar justamente a face 
produtiva da guerra ameríndia, elucidando seu mecanismo básico de operação, que denominarei 
predação familiarizante. Antes de lá chegarmos, porém, é preciso passar por outra modalidade de 
interação com o exterior: o xamanismo. 

Um xamanismo sem xamãs 

Falar de xamanismo entre os parakanãs implica, antes de tudo, compreender que, a rigor, não há 
xamãs entre eles. Não há especialistas que desempenhem a função pública dos pajés, nem pessoas 
a quem se atribua um poder de cura estável e definitivo. Ao iniciar minha pesquisa, pelejei inu-
tilmente para encontrar um pajé, assistir a uma sessão terapêutica, ouvir o som monótono do cho-
calho congregar os espíritos. Nada. De início, pensei que o xamanismo houvesse regredido diante 
da eficácia de nossa medicina, em particular no tratamento das doenças recém-introduzidas. Logo 
ouvi, porém, falar dos karowara, agentes patogênicos sobre os quais sabia algo, já que são uma 
categoria onipresente na literatura tupi-guarani. “Quem sabe tirar karowara?”, perguntava-lhes 
ingenuamente. “Ninguém, nós não os vemos”, respondiam-me peremptoriamente. “Mas como se 
chamam aqueles que o fazem?”, insistia. “Moropyteara”, explicaram — forma nominal agentiva 
do verbo -poro-pyten (“sugar gente”), que designa o método tradicional de cura por sucção. Ra-
pidamente compreendi que a designação era antes um estigma do que uma honraria e passei a 
explorar o xamanismo pela via da acusação e da feitiçaria. Começo, pois, por onde comecei. 

A AFLIÇÃO E SEUS AGENTES 

Em quase todos os grupos amazônicos encontramos duas grandes categorias básicas de doença, 
fundadas em uma concepção dual dos constituintes da pessoa: há enfermidades causadas pela in-
trodução de um objeto patogênico no corpo e doenças que resultam da exteriorização, perda, rap-
to de um componente imaterial, normalmente concebido como um princípio vital e/ou de 
singularização da pessoa (ver Perrin 1992:101; Gallois 1988:243). No primeiro caso, a terapia 
consiste em retirar o objeto estranho do corpo do paciente; no segundo, em recuperar a alma e 
fixá-la novamente em seu substrato material. A sintomatologia dessas categorias de enfermidades 
também costuma ser diversa: dor em locais determinados, nos casos diagnosticados como intro-
dução de objetos patogênicos; mal-estar geral, febre sem razão aparente, desânimo, tristeza; em 
suma, perda de vitalidade, nos casos de soul loss. Entre os parakanãs, no entanto, o tema da perda 
da alma está em falta. Essa ausência não é uma peculiaridade desimportante, pois como veremos 
ela é congruente com as concepções da pessoa, destino escatológico e procedimentos terapêuti-
cos. Ambos os termos para doença — ma'e'ahya (“coisa-dor”) e jemonara (cuja forma verbal é -
jemonan, “adoecer”) — referem-se a afecções corporais de caráter estritamente físico. Não há 
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categoria de doença associada à alma ou princípio vital, sendo o corpo o substrato exclusivo das 
noções de doença e cura. 
 Ao lado das duas categorias básicas de doença há uma terceira — mais ou menos desen-
volvida conforme o grupo —, de enfermidades causadas por contágio, na qual a introdução indi-
vidualizada do agente patogênico é substituída por um contato coletivo com uma substância 
imaterial nosogênica, semelhante aos miasmas. Entre os parakanãs, essa categoria está associada 
a um tipo específico de doença cujo foco é um órgão, o fígado (-py'a). Chama-se my'ahya (lite-
ralmente, “dor de fígado”), cujos sintomas são semelhantes aos da diarréia infecciosa e são trata-
dos com resinas cheirosas, inaladas e/ou passadas sobre o corpo. Essa noção de contágio coletivo 
se presta com freqüência à representação da transmissão das doenças introduzidas após o contato 
com a sociedade nacional (ver Gallois 1988). Há, finalmente, uma quarta categoria que é a das 
moléstias que resultam do desguardo, do descumprimento de algum tabu ligado a uma transição 
crítica na vida da pessoa. No caso parakanã, essa categoria tem como foco outro órgão, o baço (-
pere), que como vimos é também afetado pelo odor de sangue do inimigo. Os remédios prescritos 
não são os cheirosos (-pi'e), mas os amargos (-ram) — infusão de carapanaúba (marawa) e quina 
(inajarona) —, que devem ser ingeridos. 
 Em vários grupos amazônicos, desguardo, desrespeito a um tabu alimentar ou regra ligada 
à caça conduz à vingança por parte de um espírito, amiúde animal. Entre os parakanãs, contudo, 
quase todas as doenças têm por causa ações humanas: feitiçaria dos vivos, agressão dos mortos. A 
quebra de abstinência age diretamente sobre o corpo, de forma mecânica, sem a necessidade de se 
postular um ente não-humano dotado de intenção e volição. A ausência de contrapredação deri-
vada da atividade cinegética é ainda mais notável quando comparada à especialização da dieta: os 
parakanãs são um dos grupos amazônicos mais restritivos quanto ao número de espécies predadas 
e, no entanto, não traduzem essa restrição em termos de uma ética da relação entre humanos e 
animais. Não há um código impondo moderação, respeito ou compensação simbólica pelo ato 
predatório.2 Tampouco há xamanização da caça para desespiritualizá-la e torná-la comestível. É a 
predação entre vivos que obseda os parakanãs. A natureza não é senão indiretamente fonte de en-
fermidades: entes e objetos naturais são instrumentos, jamais causa eficaz.3  
 Não é de estranhar, portanto, que a categoria que maior atenção receba e maior preocupa-
ção cause seja a das enfermidades produzidas pela introdução de um objeto estranho no corpo do 
doente e que se considera resultar da ação de um feiticeiro, um moropyteara. Os objetos patogê-
nicos recebem duas denominações: karowara e topiwara. Esses conceitos são extremamente dis-
seminados entre os tupi-guaranis, embora possuam relevância e significação diversas conforme o 
grupo. O primeiro é uma categoria de espíritos com características canibais, ligados à produção 
                                                
2Há apenas uma restrição que atinge o sonhador que atrai queixadas durante o sono para serem caçadas no dia 
seguinte. Se o sonho se concretizar, ele só poderá comer certas partes da presa: as patas, o peito e o fígado, sen-
do-lhe explicitamente interdita a cabeça do animal. 
3O animal que poderia vir a ocupar uma posição agentiva no sistema é a capivara, considerada dona de karowa-
ra. No entanto, se há interdito em comê-la, não há qualquer proibição em matá-la, desde que não seja trazida 
morta para a aldeia. Em 1992, um homem desrespeitou esse costume para agradar os funcionários do posto. Se-
guiu-se um surto febril e Arakytá o admoestou por ter cometido tal imprudência, atribuindo o surto ao roedor 
que lançara karowara através da fumaça de seu cozimento. O jacaré também é considerado um animal perigoso 
e necessita de um tratamento ritual para ser consumido (ver capítulo 6). 
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da doença e associados amiúde ao anhanga, ser antropofágico das cosmologias tupis.4 O segundo 
remete aos espíritos auxiliares dos xamãs, associados freqüentemente aos animais. Eles aparecem 
como os entes que ajudam na cura, e que estão ligados de modo mais estreito ao pajé, servindo-
lhe de intermediários ou mensageiros para chamar os espíritos mais distantes.5 Conforme o gru-
po, o xamã pode possuir controle sobre uma ou ambas as classes de espíritos, mas a segunda cos-
tuma ser a dos xerimbabos mais bem domesticados, quase filhos adotivos, com os quais se 
estabelece uma identidade mais forte. Daí serem amiúde glosados como espíritos familiares. 
 Entre os parakanãs, topiwara e karowara não são propriamente espíritos, como em outros 
grupos tupis, mas agentes patogênicos controlados por feiticeiros. Por isso, ninguém admite pu-
blicamente tê-los visto em seus sonhos: aqueles que vêem karowara são considerados fortes can-
didatos à feitiçaria, pois se o vêem os controlam, se os controlam os utilizam. Ninguém se dirá 
um karowara-jara, um “senhor dos agentes patogênicos”, nem discorrerá sobre suas característi-
cas, pois estaria demonstrando um conhecimento suspeito. Assim, a concepção parakanã sobre 
esses entes só pode ser apreendida indireta e fragmentariamente — antes pelas acusações de ma-
lefício do que pela realização de curas. O material só ganha consistência quando comparado ao 
dos asurinis do tocantins, onde há xamãs especialistas cujo poder reside, precisamente, no contro-
le dos karowara. Ali também estes não são concebidos como espíritos, mas como objetos noso-
gênicos animados, votados a um único desígnio: devorar carne crua. São canibais, presas 
animadas sem face que os xamãs podem absorver e reter, escondidos que ficam entre seus dentes 
e a gengiva.6 Karowara é o poder omofágico do xamã, a representação do xamanismo como uma 
operação canibal.  
 Os parakanãs distinguem esse princípio canibal de sua forma material. Há um termo es-
pecífico para falar sobre as coisas concretas que são consideradas karowara. Esse termo é topi-

                                                
4Entre os asurinis do xingu, os karovara são espíritos que se apresentam em forma antropomórfica aos xamãs e 
que penetram nos doentes retalhando-lhes o interior. Embora povoem também o plano celeste, estão ligados 
mais estreitamente ao meio aquático (Müller 1990). Esta mesma associação encontra-se na concepção kayabi do 
karuat como mestre dos seres da água (Grünberg 1970; Oakdale 1996) e entre os extintos takunyapé, segundo 
os jurunas (Lima 1995:231). Entre os wayãpis, por sua vez, karuara é tanto sinônimo de anhanga, quanto uma 
das armas de agressão dos xamãs, que corta por dentro a carne das vítimas (Gallois 1988). Entre os arawetés é 
um espírito canibal das serras (Viveiros de Castro 1992a), enquanto entre os teneteharas é o termo geral para os 
entes sobrenaturais (Wagley & Galvão 1961). Os tapirapés designam o trovão e o maracá do xamã pelo mesmo 
termo (kanuana — Baldus 1970). A protoforma parece ser *karuguara (Viveiros de Castro 1992a:348), ana-
lisável em karu-guara, sendo que o radical significa “comer” e o sufixo é um marcador de agente. A tradução 
condiz com suas características: *karuguara é “aquele que come”. 
5Entre os wayãpis, os õpi-wan são bichos miniaturizados que os pajés vêem em forma humana, mas que se 
apresentam fisicamente como lagartas. São alimentados com tabaco e estão dentro do corpo do pajé, onde foram 
postos por um mestre-xamã e pelos mestres dos animais (Gallois 1988). Para os kayabis, rupiwat são também 
espíritos auxiliares do xamã, responsáveis por procurar os mama'é para curar (Oakdale 1996). Entre os parintin-
tins, os xamãs controlam vários rupigwára, embora cada qual mantenha uma relação particular com uma catego-
ria específica, associada a ele por coespiritulidade: todo xamã é a encarnação de um espírito animal trazido em 
sonho por outro xamã e introduzido na futura mãe (Kracke 1990). Essa associação com os animais aparece tam-
bém entre os teneteharas (piwara é o espírito dos animais — Wagley & Galvão 1961), e no conceito guarani de 
tupichua, que para os kaiowás seria o álter-ego animal que acompanha os humanos (Cadogan 1965; 1966).  
6Para o ritual de iniciação xamânica (opetymo), o xamã asurini confecciona os karowara com dentes de caititu, 
quati e peixe-cachorra, que são gastos contra uma pedra até que fiquem finos como papel. Em seguida são per-
furados e amarrados por um fio: “aí já é karowara ... mexe sozinho” — mexer, que é um movimento compulsivo 
de manducação. Os karowara são, então, postos no cigarro que será fumado no ritual (Andrade 1992:107). 
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wara: dentes de macaco-prego, espécies de besouros, espinhos, esporões de arraia, ossos afilados, 
enfim, todo objeto diminuto e pontiagudo pode ser um topiwara nas mãos de alguém que possua 
conhecimento mágico para transformá-lo em objeto patogênico; isto é, animá-lo, dotá-lo de com-
pulsão canibal.7 Mas como se adquire esse poder para lidar com os agentes e objetos nosogêni-
cos?  
 A noção mais comum é que se trata de uma experiência onírica com o “senhor dos ka-
rowara” (karowarijara) ou com o “arrancador de karowara” (karowamapara), que transmite ao 
sonhador os agentes patogênicos. A transmissão se dá pelo sugamento destes do corpo da entida-
de — tema que se reencontra na iniciação do xamã asurini, que deve tragar os karowara do ja-
guar celeste. Ao contrário dos asurinis, porém, que materializam o dono dos karowara na figura 
de um felino, os parakanãs parecem não ter uma representação precisa dessa entidade, associan-
do-a ora à capivara, ora ao morcego, ora a um ser antropomorfo caracterizado por sua magreza. 
De qualquer forma, a aquisição do poder se dá pelo aprendizado da sucção (-pyten), que é consi-
derada um tragamento de sangue: os que pegam karowara em sonho têm, como o matador, o gos-
to-odor de sangue na boca. 
 Em sonho, aprende-se também a preparar venenos extremamente potentes, que devem ser 
ingeridos pela vítima ou passados em sua boca. Esses venenos estão igualmente associados ao 
sangue e ao odor -pyji'o: um deles é produzido com a placenta de um recém-nascido; outro, com 
o leite da castanheira, que, dizem, “é igual a sangue”. Eles provocam diarréia intensa, com san-
gramento, seguida de rápida morte. Quem sabe confeccionar karowara pode também colocá-lo 
no cigarro e oferecê-lo à vítima, que o ingurgita ao tragar a fumaça. Sua boca será devorada pelo 
agente patogênico, que poderá apresentar-se na forma de lagartas brancas conhecidas como ta-
hanga (que entre os wayãpis é a forma física pela qual os não-xamã vêem os espíritos auxiliares 
õpi-wan dos pajés). 
 A aquisição de poder passa, pois, por uma conjunção oral com o líqüido vital: um feiticei-
ro é alguém que absorveu sangue exógeno pela boca e age de forma predatória contra seus paren-
tes. Entre os orientais, diz-se dessa pessoa que “ela tem poder xamânico” — ipajé (cuja forma 
nominal é ipajé wa'é, “aquele que tem pajé”) —, mas ninguém afirma possuí-lo. Trata-se sempre 
de uma atribuição feita por outros e de forma velada, pois dizê-lo na frente da pessoa seria expor-
se ao seu poder e à morte por malefício. Entre os ocidentais, o verbo estativo -pajé é usado com 
menor freqüência, mas o conceito não está ausente: ele aparece, por exemplo, na expressão -
paje'an, “cair o poder”, que significa perder a capacidade de sonhar. Todo mundo que sonha tem 
um pouco de -pajé e alguma ciência para curar.8 Porém, não se é jamais xamã, pois este lugar não 

                                                
7Vários coleópteros são considerados topiwara. A classificação parece fundar-se em três características: são 
pequenos, o exoesqueleto é rígido e as asas anteriores são córneas. A identificação desses insetos a agentes pa-
togênicos encontra-se também entre os bororos. Segundo Crocker (1985:184), a associação deve-se à casca dura 
com numerosas pontas, à cor e a certa característica anatômica que os bororos interpretam como presas.  
8O termo pajé designa também o canto executado no opetymo, o próprio ritual e, como vimos, o amigo formal. 
A deriva semântica acompanha as transformações de significado do rito: o opetymo, em outros grupos tupis e 
notadamente entre os asurinis do tocantins, é um ritual de iniciação xamânica através do canto, dança e intoxica-
ção por tabaco. Isto é, é um ritual de absorção de pajé e de iniciação à condição de pajé. Entre os parakanãs, 
tornou-se antes um ritual guerreiro, no qual se constituem ou se reafirmam relações de amizade formal, relação 
entre pajé. 
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pode ser ocupado senão provisoriamente; ninguém se arrisca a sê-lo, nem a dizê-lo. Melhor man-
ter-se entre iguais, não se atribuir poderes, para não ser alvo de acusações. Em uma sociedade na 
qual a causa de todas as moléstias é uma ação predatória humana e não há sistema supralocal para 
imputá-las a um membro de uma comunidade vizinha, o feiticeiro é sempre um parente. 
 Entre os ocidentais, as acusações são numerosas e refletem uma lógica faccional dispersa. 
Algumas pessoas, normalmente sonhadores com parentela pequena, possuem um estigma mais 
generalizado. Ter poucos parentes significa não poder impor sua perspectiva a uma parte do gru-
po. Assim, a maioria das acusações de malefício letal recai sobre uma mulher asurini raptada na 
década de 1940 e morta pelos kayapós em 1977. Há várias razões para isso: primeiro, ela era ca-
sada com um homem que tinha apenas um irmão; segundo, atribuía-se ao pai desse homem pode-
res de feiticeiro (há uma concepção difusa da transmissão patrilinear dessa capacidade); terceiro, 
ela era uma estrangeira e, mais que isso, uma asurini (membro de um grupo que possui uma teoria 
positiva sobre o conhecimento dos karowara). Ela não apenas sabia e dizia mais sobre o tema do 
que os parakanãs costumam admitir, como também chegou a praticar curas, retirando topiwara. 
Finalmente, ela era uma sonhadora, e as mulheres — principalmente quando ainda menstruam — 
devem sonhar pouco, ou nem mesmo sonhar, pois se acredita que são particularmente propensas 
às ações maléficas. Como me disse Iatora, “as mulheres arrancam muito karowara, pegam de-
mais. Já os homens não têm topiwara”. Um grande sonhador pode ser respeitado sem ser logo 
posto sob suspeita; uma mulher que revele seus dotes xamânicos, porém, coloca-se de pronto no 
pólo do estigma.  
 Esse tema — que se reencontra entre os tapirapés (ver Wagley 1977:188;197) — sugere a 
existência de um controle sobre a atividade onírica feminina, que torna seu exercício público de-
licado ou limitado. No caso parakanã, o substrato simbólico dessa política de gênero parece ser a 
concepção de que as mulheres já são, em si, seres que cheiram a sangue (-pyji'o). A aquisição de 
poder xamânico seria uma hiperconjunção, um excesso que as tornaria particularmente poderosas 
e perigosas (daí por que se admite melhor a atividade onírica das velhas). O tema em elipse é o da 
fertilidade feminina, que é explicitamente elaborado em outros grupos amazônicos (em particular 
entre os que possuem o complexo das flautas sagradas) e se observa também alhures (em especial 
na Nova Guiné). A função criativa do matador e do sonhador parakanã está associada à aquisição 
do cheiro de sangue, que as mulheres adquirem pela maturação biológica. Note-se que aqui não 
temos um trabalho ritual sobre a menarca, apenas se procura retardá-la por meio do uso de certos 
remédios.9 Na maturação do corpo feminino é o desenvolvimento dos seios que está associado a 
uma atividade intersubjetiva, pois se diz que os meninos fazem as meninas ter seios (-mo-kom) 
mantendo relações sexuais com elas. 

                                                
9No mito, o mênstruo feminino tem origem exógena. Conta-se que primeiro eram os homens que menstruavam. 
Quando o tatu-rabo-de-couro (Cabassous unicintus) flechou a lua, o sangue gotejou sobre as mulheres, que não 
atenderam ao conselho dos homens de permanecerem no interior das casas. Elas se apropriaram, assim, do san-
gue de um ato homicida: o flechamento da lua. Esse tema ocorre em uma narrativa que trata da organização do 
mundo tal como o conhecemos: separação do céu e da terra, partida de Topoa para o céu, diferenciação das es-
pécies conforme o hábitat e definição da reprodução humana. O mito não elabora, porém, as conseqüências da 
inversão de gênero para as relações de poder entre os sexos.  
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 Entre os orientais, a suspeita de feitiçaria não recai sobre indivíduos de parentela pequena, 
mas sobre os mais velhos e prestigiosos membros da metade oposta. O sistema de metades orga-
niza as imputações: cada parte incrimina a outra, embora os tapi'pya, mais numerosos e politica-
mente hegemônicos, expressem a perspectiva dominante. Uma das inculpações mais importantes 
concerne à morte de Jarawa que, como vimos no capítulo 3, é atribuída a um de seus afins. Conta-
se que este lhe pedira uma esposa e agastado com a recusa, tê-lo-ia matado “por meio dos ka-
rowara” (karowara-po). O filho do morto não procurou “vingar-pagar” (-wepy) o passamento do 
pai. Ao contrário, buscou restituir a rede de reciprocidade entre afins, oferecendo grande quanti-
dade de caça: “eu tenho medo de você”, disse ao afim, “pois doença (ma'e'ahya) matou meu pai”. 
Deu-lhe carne para alegrá-lo e apaziguá-lo. O desfecho deve ter sido fundamental para a solidifi-
cação do sistema de metades que então se constituía, bem como para a ascensão posterior do ho-
mem generoso, o filho do morto, à chefia. O imperativo maior de manter a unidade do grupo 
limitou as conseqüências das acusações. 
  Não há casos de assassinatos de pessoas acusadas de feitiçaria em nenhum dos dois blo-
cos parakanãs. Ninguém ousa matar um suposto feiticeiro, por temer o -pajé da vítima. A transi-
ção para a morte é um momento delicado, comparável a um estado de consciência alterada, e 
particularmente propício para se enviar doença contra os vivos e vingar-se dos agressores. No 
passado, tal temor chegou a levá-los a enterrar um moribundo, de modo a evitar o envio de doen-
ças durante a agonia. As acusações de feitiçaria são parte da política parakanã, mas não têm o 
mesmo rendimento que alhures, como, por exemplo, no sistema alto-xinguano. Funcionam antes 
como dissuasão pelo medo do que como modo de intervenção efetivo na política faccional. Signi-
ficam: temos armas recônditas, não as mostramos, mas podemos utilizá-las. O estigma e o temor 
funcionam, à maneira da doutrina da kawahiwa, como um forte desestímulo ao acúmulo de poder 
fundado na prática do xamanismo. É possível entender melhor agora por que a chefia entre os 
orientais não se erigiu nem sobre a figura do matador, nem sobre a do xamã, embora o chefe te-
nha um pouco de ambas. 

UM SAIBO DE SANGUE 

A compulsão canibal é comum a todos os que buscam trilhar a via da hematofagia, seja pelo ho-
micídio, seja pelo conhecimento dos karowara. A hiperconjunção com o sangue exógeno afasta-
nos do convívio social e transforma-nos em comedores de cru, como os jaguares. Por outro lado, 
sem predação condenamo-nos à esterilidade: sem gosto de sangue não há sonhos, nem cura, no-
me, canto e ritual. Se a hiperconjunção pode conduzir a um comportamento predatório desmedi-
do, a ausência total de contato com sangue é negativa para a capacidade de sonhar. Daí por que o 
homicídio é um meio para o desenvolvimento de uma atividade onírica produtiva.  
 Os ocidentais dizem explicitamente que a gordura-mágica da vítima faz o matador sonhar 
de verdade (-mo-poahiw-eté). Pode-se afirmar indiretamente que o cheiro de sangue também o 
propicia. É o que se entrevê em uma das práticas dedicadas ao desenvolvimento da capacidade de 
sonhar: a ingestão de partes selecionadas da ariranha (Pteronura brasiliensis), um animal que se 
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considera ter muito pitiú.10 Entre os ocidentais, os velhos assavam a carne que fica entre a boca e 
o focinho e davam para os jovens comer na tekatawa (já os orientais comiam o rabo). A associa-
ção entre odor de sangue e poder xamânico reencontra-se, ainda, na concepção de que o remédio 
(mohanga) dos brancos é um anti-pajé porque faz desaparecer o cheiro de sangue que impregna a 
boca dos matadores. Os ocidentais contam que os moropiarera, no início do contato, vomitavam 
ao tomar os medicamentos e que sua ingestão continuada acabou por fazer-lhes “cair o pajé”. Em 
resumo, a hematofagia é condição tanto para atividade onírica legítima, quanto para aquela ilegí-
tima. Assim como na maioria dos grupos ameríndios, não há disjunção entre feitiçaria e xama-
nismo: ambos se fundam na mesma capacidade e não expressam senão perspectivas distintas. 
 Cumpre-nos agora passar do pólo das acusações à função positiva do xamanismo. Para 
tornar a exposição mais clara, estabeleço um continuum entre três grupos de mesma língua e cul-
turas semelhantes: em um dos extremos temos os asurinis do tocantins, onde a prática do xama-
nismo consiste explicitamente no controle do princípio canibal karowara. A meio caminho temos 
os parakanãs orientais, onde ninguém admite ter uma relação privilegiada com esse princípio, 
mas se aceita ter sonhado eventualmente com karowamapara e através desse aprendizado onírico 
ter realizado uma cura por sucção de agentes patogênicos. Cada admissão, porém, é acompanhada 
pela afirmação de que a cura se deu no passado e que, agora, o indivíduo perdeu o poder. Não há, 
assim, institucionalização de uma posição-xamã, embora a função possa ser desempenhada cir-
cunstancialmente.  
 No outro pólo encontramos os ocidentais, entre os quais ninguém reconhece ter visto ou 
tirado karowara. A capacidade cirúrgica de retirar os agentes patogênicos por meio da sucção é 
que diferencia os verdadeiros moropyteara dos que apenas sonham. Contudo, não há quem se 
disponha a reivindicar tal ciência, pois isso seria quase uma auto-acusação: mais do que uma ha-
bilidade curativa, ela implica a possibilidade de infligir mal por meio mágico. Assim, mesmo 
quando, em raras oportunidades, observa-se um homem fumando e sugando o local em que o do-
ente sente dor, o ato é considerado ineficaz. Nenhuma extração do agente patogênico pode ser 
realizada por um membro do grupo (exceção feita às mulheres estrangeiras). Toda cura realiza-se 
pela interposição de um inimigo onírico, trazido pelo sonhador com esse propósito. A ciência 
xamânica entre os ocidentais resume-se a isso: trazer um akwawa. Ela é limitada, pois não permi-
te ao sonhador curar diretamente, nem fazer da terapia uma consagração pública. Os verdadeiros 
xamãs dessa sociedade — donos de cantos, nomes e técnicas terapêuticas — são os inimigos do-
mesticados em sonho.  

A dialética senhor e xerimbabo 

Na Amazônia indígena — em especial ali onde não se faz uso de alucinógenos —, o sonho é a 
principal via de comunicação entre planos de realidade e domínios cosmológicos distintos, e pode 
ser um índice importante de poder ou vocação xamânica. Para os parakanãs, ele é mais do que 

                                                
10O comportamento agressivo da ariranha parece caracterizá-la como um jaguar aquático, predador de peixe 
cru, associação que pode estar na origem de seu nome em parakanã: jawataranga, “jaguar puído”. 



a dialética senhor e xerimbabo  | 247 

isso: na ausência de pajés especialistas, a atividade onírica recorta todo o campo do xamanismo, e 
talvez por isso seja objeto de rica elaboração cultural. 
 O verbo para sonhar é -poahim e o sonho é dito -poahiwa. Reencontramos aqui o sufixo -
ahiwa, que, como vimos, é um modificador que indica imaterialidade e potência mágica. O sonho 
é um estado de consciência alterada em que o corpo físico está inerte e a atividade cabe a um 
constituinte da pessoa denominado -a'owa, que traduzo por “duplo” ou “duplo onírico”. -A'owa 
não é propriamente um componente espiritual que habita um corpo, mas um epifenômeno da ca-
pacidade de sonhar, uma forma de existir que só se manifesta na experiência onírica.11  
 Os sonhos ocorrem -kewyri, “na morada do sono”, ou awomé, forma composta pelo verbo 
-am (“deitar-se”) e pelo locativo -omé (“neste local”, “em”). Diz-se igualmente a'ejang weke-wyri 
ou awomé, “eu vi em (meu) sono”. Embora todos durmam, nem todos sonham. Se perguntarmos 
a um adolescente, “você sonha?”, a resposta será provavelmente negativa ou ele dirá que o faz só 
um pouco ou que esquece os sonhos ao acordar. As mulheres também negam ter vida onírica: 
somente as mais velhas o admitem.12 A diferença entre meninos e mulheres, contudo, é que aque-
les devem adquirir a capacidade de sonhar, enquanto estas não devem sonhar, ou pelo menos não 
devem fazê-lo em demasia. Por isso, todas as técnicas propiciatórias são reservadas aos homens. 
Entre elas: tragar do cigarro de um grande sonhador, comer assada a fuça da ariranha, dançar com 
o poraquê vivo recebendo a contento a sua descarga, beber o mel de abelha com ferrão dentro da 
colméia, dançar com um jaguar às costas para se metamorfosear em felino.13 Dentre as práticas 
que favorecem o sonhar, as mulheres só têm acesso ao ritual do opetymo (e, ainda assim, somente 
entre os ocidentais, onde a festa pode ser realizada da perspectiva feminina). O xamanismo deve 
ser uma atividade masculina, ainda que nem sempre o seja, pois mesmo entre os orientais várias 
mulheres são lembradas por terem tido poder xamânico. 
 Mas o que é um sonho? Qual a sua estrutura? O que significa dizer que certas pessoas não 
sonham? Os gêneros de sonhos com os quais irei trabalhar podem ser ditos, em sentido forte, so-
nhos culturais ou sonhos culturalmente pautados (Price-Williams & Degarrod 1990:279): por um 
lado, porque a elaboração secundária — sua transformação em narrativa — é estritamente codifi-
cada e padronizada por uma teoria nativa; por outro, porque essa teoria parece operar sobre a 
memória onírica de forma a selecionar não apenas o que é recordado, mas quem deve ou não re-
cordar.14 A regulamentação cultural da experiência onírica do indivíduo não deve nos surpreen-

                                                
11Em wayãpi, sonhar é -poau e sonho -moau (F. Grenand 1989). São cognatos do mo-a'o araweté, que significa 
“ter saudades”. Ambos parecem conter a protoforma tupi-guarani para estados incorporais [*a'uva] (Viveiros de 
Castro 1992a:208). Em parakanã, temos a expressão -ejang-a'om (“ver-forma verbal de a'owa”), que quer dizer 
“ter saudades de alguém”. 
12Certa feita perguntei a Kwai'ia quem nominara o seu filho e ela me contou ter sido ela própria. “Então você 
ouviu o nome em sonho”, eu exclamei. Ela concordou, mas quando lhe pedi que me contasse a experiência oní-
rica, disse-me constrangida que dela já não se lembrava. 
13Sobre o poraquê há mais de uma versão. Os mais jovens dizem que recebem o choque para se tornarem fortes 
e não temerem o inimigo; já os adultos afirmam que a descarga faz sonhar. Mas para um homem idoso, mais 
aberto a falar dos segredos do xamanismo, dança-se com o peixe elétrico “tokarowamapan oja”, “para retirar 
karowara, diz-se”. Isto é, para sonhar com karowarijara e aprender a tirar agentes patogênicos. 
14Sempre que falar em “teoria”, não estarei supondo a existência de um modelo nativo sistêmico, exaustivo e 
sem contradição interna que se aplica dedutivamente aos fatos, mas sim de um conjunto de assunções interliga-
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der. Em sociedades nas quais sonhar é uma forma particular de conhecimento, com usos culturais 
próprios, podemos esperar uma teoria restritiva do que é legitimamente um sonho ou de como se 
deve interpretá-lo.15 É o que veremos agora. 

SINTAXE DOS SONHOS 

 A experiência onírica é um modo de relação com tudo o que é exterior ao universo dos 
“parentes” (te'ynia). Os sonhos parakanãs são com “outros” (amote): seres, entidades, pessoas 
que não são te'ynia. Só se sonha com parentes que estejam mortos ou ausentes. Essas experiên-
cias são expressão da saudade e são negativas: sonhar com o morto anuncia a própria morte, so-
nhar com quem está distante conduz a um estado de melancolia associado a doença. Os sonhos 
socialmente produtivos são sempre com outros ou, mais exatamente, com inimigos: tudo o que se 
apresenta ao sonhador e interage verbalmente com ele é um akwawa. A experiência onírica é por 
definição uma interação com o inimigo.  
 Sua estrutura mínima é a da relação, em um contexto comunicativo, entre dois sujeitos: o 
sonhador e seu interlocutor. Sonha-se com astros e fenômenos naturais, com inimigos reais ou 
imaginários, com animais e artefatos, com plantas silvestres ou domesticadas. Esses interlocuto-
res não se apresentam necessariamente em forma humana, não se fazem obrigatoriamente “gente” 
(awa), mas são dotados de atributos definidores da condição humana: têm nome, intenção e ver-
bo. No mundo onírico constitui-se uma comunicação universal entre humanos, animais, artefatos 
e objetos naturais. A língua parakanã torna-se o esperanto de tudo o que existe. 
 Não há, porém, afirmação da existência de uma essência anímica comum a tudo o que é. 
Os parakanãs, ao contrário de alguns povos amazônicos, são bastante parcimoniosos em postular 
a existência de almas ou espíritos. Não os atribuem nem mesmo aos animais ou a representantes 
prototípicos destes, como os mestres (os quais, aliás, estão ausentes no bestiário do grupo). Dis-
tinguem, contudo, as interações em vigília daquelas oníricas, por meio da oposição entre dois 
modos de apresentação dos seres: o ente real e o seu duplo. Ou em categorias nativas, ipireté 
(“sua verdadeira pele”) e ha'owa (“seu duplo onírico”). Note-se que a oposição não é exatamente 
entre corpo e espírito, mas entre pele e duplo. Os parakanãs corrigiam-me sistematicamente 
quando usava o termo -eeté (“corpo verdadeiro”) para caracterizar as interações em vigília, pois 
os entes no sonho não são propriamente incorpóreos, nem são simples imagens unidimensionais 
como a foto ou a sombra (ambas chamadas -'onga, como o princípio vital). O que eles não têm é 
pele, concebida como uma roupa, mas que é ativa e sede de afecções (ver Viveiros de Castro 
1996a).  
 A distinção entre experiência onírica e vigília não se deixa apreender tampouco pelo par 
essência/aparência, pois o sonho não é nem uma forma de acesso a um mundo de verdades platô-

                                                                                                                                                  
das, que informam e são informadas pela prática social, e que apresentam razoável grau de coerência interna e 
flexibilidade interpretativa. 
15A concepção nativa sobre os sonhos, bem como seu uso social, talvez forneça uma orientação psicológica 
profunda para a atividade onírica. É difícil, porém, determinar o tipo de relação existente entre a dimensão soci-
al do sonho e a atividade mental individual. O que importa notar de qualquer modo, é que os sonhos não foram 
banidos da esfera pública, como ocorreu em nossa sociedade (banimento que remonta à Alta Idade Média e à 
rejeição das práticas divinatórias pela Igreja Católica — Le Goff 1994:305-330). 
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nicas ocultas sob o manto ilusório das aparências, nem um outro espaço-tempo paralelo ao nosso. 
Ele é um plano da experiência em que seres sem “pele de verdade” são capazes de comunicação 
irrestrita e interagem pacificamente. A predação está excluída dos sonhos mais produtivos, justa-
mente os que conduzem à captura de nomes e cantos.16 
 Há dois termos que designam a posição do akwawa onírico: ele é um “xerimbabo” do so-
nhador (te'omawa) e, ao mesmo tempo, sua “presa-mágica” — ou, mais apropriadamente, seu 
“paciente-mágico” (temiahiwa). Aqui vemos o sufixo onírico -ahiwa juntar-se ao termo temiara 
(“vítima”), substituindo o agentivo -ara. Esse termo se decompõe em t-emi-ara (marcador de 
pessoa-de paciente-de agente). A vítima é “aquele que sofre uma ação”. Note-se bem: “aquele” e 
não “aquilo”, pois embora paciente é potencialmente um agente.17 O que há de comum entre as 
duas designações reservadas ao akwawa onírico é a concepção de que ele está sob o controle da-
quele que sonha. “Presa-mágica” ou “xerimbabo”, ele está preso à vontade do sonhador, uma 
idéia que os wayãpis expressam de maneira forte ao falar dos fios invisíveis (tupãsã) que ligam 
os xamãs aos seus auxiliares (Gallois 1988:303). 
 A relação é assimétrica: o recíproco de te'omawa é -jara, que quer dizer “dono” ou “mes-
tre”.18 O sonhador é o senhor; seus interlocutores, bichos de estimação. Os donos têm potência 
volitiva superior à de seus xerimbabos, pois os têm sob seu domínio, como indica a forma verbal 
de te'omawa: -e'omam, “estar completamente sem forças”, que se aplica ao estado da pessoa que 
está para morrer ou desmaiar. A palavra se decompõe em -e'o-mam, cujo sufixo quer dizer “por 
completo”. E'o- parece ser cognato do hê'o tembé, que significa “estar maluco”, “ter ataques” (de 
epilepsia, por exemplo) (Boudin 1966:59). Outros possíveis cognatos são teõ (“morte”) e teoá 
(“desmaio”) do guarani antigo (Montoya 1876), além de te'õ me'e (“coisa morta”), um dos termos 
para cadáver em araweté (Viveiros de Castro 1986:495). Esses cognatos trasmitem a idéia de per-
da de força vital e/ou de consciência. O xerimbabo seria “o que perdeu sua força” ou, indo um 
pouco adiante, “o que perdeu a consciência de si”. Tais significados podem ser reencontrados en-
tre os nivacles do Chaco, os quais afirmam que o matador deve tornar o espírito da vítima nitôiya, 
termo que Sterpin traduz por “manso” ou “inconsciente”:  

O termo nitôiya, traduzido em espanhol por “manso”, é o negativo de tôiyi: “bom (pessoas), correto, fe-
roz, selvagem (animal)” [...]. Essas glosas aparentemente contraditórias se esclarecem desde que consi-
deremos que tôiyi deriva de tôi: “ter consciência, saber, poder, dar-se conta, lembrar-se”. Assim, um 
animal “correto” é aquele que “tem consciência” daquilo que ele é: ele se mostra tôiyi, selvagem e fe-
roz. Um animal nitôiya, cativo, é um animal “inconsciente” (Sterpin 1993:59-60). 

                                                
16Os sonhos predatórios, por sua vez, têm sempre o caráter de agouro: sonhar que se é morto por um inimigo 
prediz a própria morte, aceitar ter relações sexuais com uma mulher é cavar a própria sepultura (pois se estará 
fazendo sexo com um espectro). Matar animais, por sua vez, indica sucesso na guerra. 
17Segundo o mesmo paradigma, temos temi'oa, onde -'o é o verbo “comer”, e -a um nominalizador não-
agentivo. Temi'oa, portanto, quer dizer “aquilo que se come”, “a comida”. 
18Em parakanã existe também a forma mimawa — cognato do mymbá guarani (Montoya 1876) e do mimawa da 
língua geral amazônica (Stradelli 1929:526), os quais foram incorporados ao léxico do português como xerim-
babo (na forma possuída de primeira pessoa do singular). Em parakanã, mimawa só ocorre na forma neutra, sem 
flexão. 
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 Em outras palavras, é um animal que não se reconhece enquanto tal, como o inimigo cati-
vo que não se reconhece inimigo. É como se lê no “Auto do Frade”, que nos serviu de epígrafe:  

— Não gente, mas bicho doméstico, que segue a corda humildemente. 
— Fera não se amarra com corda. Querem mostrá-lo claramente. 

 A potência dos akwawa oníricos, contudo, é apenas inferior no que tange à vontade, pois 
eles são os verdadeiros senhores das técnicas terapêuticas, das músicas e dos nomes. Seu poder 
xamânico é súpero. Por isso, se nos sonhos inverte-se a relação entre inimigos em vigília — da 
predação à familiarização —, inverte-se também a direção da relação protetora entre mestre e xe-
rimbabo. Os inimigos sonhados não são nutridos nem protegidos por seus senhores; ao contrário, 
são eles que protegem os donos e os alimentam com comida imaterial: cantos e nomes. Talvez 
por esse motivo, o sonhador não se dirija a eles como filhos adotivos, mas como parentes não-
afins de gerações ascendentes: “meu avô”, “meu pai”, “meu tio paterno” (exceção feita ao jaguar, 
predador de homens, ao qual se dirigem como “meu tio materno”).19 
 A estrutura dos sonhos parakanãs é, pois, esta: interação entre sonhador e inimigo domes-
ticado, que está sob seu controle mas lhe é superior em ciência xamânica. Cativo, esse inimigo 
não age como inimigo, pois tudo dá a seu senhor, sem nada exigir em troca. Fluxo unidirecional 
que não cede lugar à predação — tema recorrente em outros grupos amazônicos, em que as rela-
ções entre xamãs e seus auxiliares devem parecer equilibradas, sob pena de se converterem em 
contrapredação. O sonho é, enfim, o inverso simétrico da guerra e da caça, substituindo os mor-
tos-corpos pelos cantos-nomes e a predação pela familiarização — o akwawa domesticado posto 
a serviço do grupo. Os sonhos são, para parafrasear Dumont, “uma ilha de domesticidade em um 
oceano de predação” (1983:167). 

MELOPÉIA CANIBAL 

A principal dádiva dos inimigos oníricos são os cantos. A interação nos sonhos resulta na sua 
transmissão do akwawa para o sonhador. Por algum motivo que me foge à compreensão, eles 
vêm invariavelmente aos pares: há sempre um canto e seu outro-igual (iroa). São eles que garan-
tem a legitimidade do sonho e sua produtividade social: sonhar é equivalente a obter cantos. Se 
alguém afirma ter sonhado mas não é capaz de reproduzir as músicas que ouviu, não sonhou, está 
mentindo. Certa vez, sugeri a um jovem que eu havia trazido em sonho os porcões que um caça-
dor matara. Resisti a todas as suas tentativas para me desmentir mas, quando me pediu para can-
tar, não fui capaz. Ele se assegurou, assim, de que eu estava mentindo e caímos juntos na risada. 
De outra feita, inverti a situação e compus uma canção ao estilo parakanã e a executei para o ir-
mão desse rapaz: de imediato, deu-me crédito e pediu-me que a repetisse várias vezes. O ponto 
desses pequenos episódios é a concepção de que os cantos não são fruto da imaginação pessoal. A 
criatividade não é produto da atividade mental interna ao indivíduo, mas de uma interação com 

                                                
19Sobre a relação dos arawetés com suas divindades, Viveiros de Castro afirma: “essa inversão impressiona-me 
como sendo essencial: se os Maï hete são ‘sogros’ cosmológicos, isto é, perigosos seres canibais para os quais se 
devem prestações alimentares, são [também] ‘genros’ sociológicos” (1992a:218). Na linguagem da afinidade, 
temos aqui a mesma dialética da relação assimétrica característica do xamanismo parakanã. 
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“outros” postos como sujeitos. Não temos o “penso logo sou”, mas sim “sonho logo familiarizo”. 
Mais do que isso, não há criação ex nihilo: tudo o que é já existe; o novo é aquilo que se captura 
no exterior (e reciprocamente, o que se captura no exterior é novo, possui potência criativa). Nada 
se cria, tudo se apropria. 
 Há várias designações para canto: o termo genérico é je'engara, cuja forma verbal é -
je'engan. Analisa-se em je'eng-ara (fala-agentivizador) e — se me permitem a liberalidade da 
interpretação — trata-se efetivamente de um modo de expressão vocal dotado de agência: o canto 
traz consigo uma potência própria, possui uma força que ultrapassa sua materialidade sonora.20 É 
mais do que belo, sublime, elevado, uma vez que não age apenas sobre a intimidade do indivíduo, 
enlevando, extasiando, arrebatando. O canto produz efeitos que não se limitam aos estados interi-
ores, pois a melomania ameríndia não remete às paixões da alma, mas às suas ações. Por isso, só 
os humanos e os entes oníricos — os outros postos como sujeitos — têm canto: as aves e os ani-
mais em geral apenas falam. Não se ouve o canto da passarada, mas sua fala, ije'enga. 
 Outra denominação geral para canto, de uso mais freqüente do que a anterior, é jawara, 
“jaguar”. Assim como o inimigo onírico que os entoou, os cantos-onça são considerados xerim-
babos do sonhador, cujo epíteto é, precisamente, “senhor do jaguar” (jawa-jara). A ciência xa-
mânica parakanã consiste em tornar-se mestre de um inimigo domesticado, que dá, sem nada 
pedir em troca, um animal familiar. Esses cantos-onça têm um destino socialmente produtivo, 
mas não se tornam imediatamente de domínio público. Devem cumprir antes um percurso próprio 
na rede de relações sociais, até serem executados em alguma ocasião em que dança e canto este-
jam associados. O momento mais significativo é o da realização do opetymo. Durante a prepara-
ção da festa, os jawajara dão seus xerimbabos para aqueles que irão dançar na festa. Essa nova 
dádiva é imperativa: o dono do canto não pode executá-lo, devendo oferecê-lo a um terceiro, que 
será, em sentido forte, seu executor. Os parakanãs concebem o ato de cantar-dançar como um 
homicídio: o verbo que se utiliza para designar a performance ritual significa “matar” (-joka) e o 
canto-jaguar é dito ser “a grande presa” (temiarohoa) do cantor. A ausência de predação no uni-
verso onírico é sublimação, preâmbulo para execução pública de um jaguar que está no lugar de 
um inimigo (tema que se reencontra entre os tupinambás que executavam jaguares reais como se 
fossem inimigos — Viveiros de Castro 1992a:248). Como veremos, contudo, mais do que sim-
ples realização do desejo sublimado, o homicídio vocal no ritual é um propiciador da atividade 
onírica. O ciclo se reinicia através dele, pois no sonho familiarizam-se novos inimigos e captu-
ram-se novos jaguares. 
 Só depois de executados os cantos passam ao domínio público — serão entoados na volta 
de caçadas, antes de dormir, durante visitas a grupos amigos, mas não poderão ser reutilizados no 
ritual. Mortos, eles perdem sua espessura, já não permitem refletir a complexa dialética entre ex-
terior e interior, que, no sonho e no ritual, envolvem um inimigo sonhado, um sonhador e um pa-
rente através de duas dádivas: o canto dado ao sonhador pelo akwawa e transferido pelo primeiro 

                                                
20Utilizo “agência” para traduzir o termo agency, hoje empregado na literatura antropológica para designar ao 
mesmo tempo a capacidade de ação e o instrumento (pessoa ou coisa) através do qual se dá uma ação. A palavra 
agentivizada tem precisamente esse duplo sentido: o canto é um meio de ação sobre o mundo, mas não é mero 
instrumento, pois é dotado de ação própria, embora sem nenhuma finalidade própria. 
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a um parente que o executa em praça pública. A reprodução da vida ritual depende, assim, de 
uma contínua produção de novos cantos. As músicas vocais, oriundas de uma relação intersubje-
tiva com o inimigo sonhado, não formam um estoque fixo, não se agregam definitivamente ao ri-
tual, nem são retransmissíveis. São pura história, fruto de encontros furtivos noturnos, que só 
resistem ao tempo na medida em que permaneçam na lembrança da gente. Não há, assim, um 
conjunto de cantos dos quais se perdeu o traço da origem e do enunciador.21 Todo canto é canto 
de alguém. Através dele deixa-se memória de si, sendo esta a de quem o matou ritualmente, não 
de quem o ouviu em sonho.  
 Há, contudo, um outro tipo de música vocal, igualmente capturada em interações oníricas 
com os akwawa, que não precisa ser inédita e que se distingue dos cantos do opetymo pela entoa-
ção, pelo refrão onomatopaico e, sobretudo, pelo contexto de uso. São os mipá, cantos dançados 
coletivamente por homens, cuja execução está ligada ao reencontro de parentelas longamente se-
paradas, à reunião de grupos diferentes ou à recepção de estrangeiros. Entre os ocidentais, são 
cantados em uníssono por homens de mãos unidas, ligeiramente voltados para a lateral, troncos 
recurvados, descrevendo um semicírculo que avança para trás e para a frente ou um círculo em 
rotação. Entre os orientais, a dança possui uma organização diversa, mas se conserva o caráter 
coletivo. Assisti-a uma só vez, quando de uma reunião intertribal na aldeia de Paranatinga: quatro 
indivíduos mais velhos se postaram em frente a um grupo de homens armados e paramentados; os 
chefes Arakytá e Ywyrapytá comandavam a festa sentados, determinando aos mais velhos o can-
to a ser executado. 
 À diferença das músicas do opetymo, chamadas pajé-pewara (“do[locativo] pajé”), os 
mipá são dançados por grupos e têm um caráter de promoção de solidariedade entre aqueles que 
os executam. No ritual, ao contrário, dança-se individualmente, cada qual representando o inimi-
go doador do canto ou o tema principal deste. A execução dos mipá não põe em cena o mesmo 
jogo dramático: o canto é, antes, uma expressão coletiva de alegria e comunhão. Sua inscrição é 
basicamente sociológica, não tendo desdobramentos ontológicos como no caso do opetymo, asso-
ciado à maturação das capacidades agentivas da pessoa, em particular a de guerreiro e sonhador. 
Os mipá se opõem, portanto, às músicas pajé-pewara, como o coletivo ao individual, o repetível 
ao inédito, a produção da unidade à representação da diferença, o sociológico ao ontológico. 
 Os mipá são um gênero vocal à parte, algo que é expresso pela caráter mais restrito de sua 
produção: nem todo “verdadeiro sonhador de verdade” (opoahiw-eté-eté-wa'é) é um mipá-jara, 
um “senhor dos mipá”. Entre os ocidentais, apenas Iatora, Inatairawa e Joawy'yma são assim con-
siderados. Há homens mais velhos do que os dois últimos — como Koria, Awanga e Ajowyhá —, 
célebres doadores de cantos que, no entanto, não sabem mipá. Desconheço o porquê de não os 
escutarem em seus sonhos. Para meus ouvidos pouco treinados, a única diferença notável entre os 
gêneros de canto são os refrões onomatopaicos (que podem ou não ocorrer na composição): “hee 
hee” para os cantos do opetymo; “jee jee” ou “jii jii” para os mipá. Assim no seguinte mipá que 
Inatairawa recebeu de um branco: 

                                                
21Há uma exceção importante: desconhecem a origem dos cantos da “corrida coletiva dos jacarés” (jakaré-
rerojonawa, onde o afixo é a forma nominal genitiva de -erojon, “correr junto”) — ritual raramente realizado e 
que está ligado ao tema da longevidade (ver capítulo 6). 
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Jeremimotareté owahem 
 

Meu vero presente vem 
 Jeopé a'é ije 

 
A mim, eu digo 
 Jeopé a'é ije 

 
A mim, eu digo 
 Jee jee 

 
Jee jee 
 Jeremimotareté owahem jeopé 

 
Meu vero presente a mim vem 
 A'é ramo aja'a jowé weka 

 
Por isso só choro agora 
 Jee jee 

 
Jee jee 
 Jee jee 

 
Jee jee 
  

 Esse mipá foi trazido por Inatairawa em 1988. Ele o sonhou quando retornava de uma das 
primeiras pilhagens que realizaram, após o contato, a acampamentos de madeireiros. O canto é 
uma continuação da ação em vigília, expressando a concepção parakanã de que os saques de mer-
cadorias são antes uma doação de presentes: o que aos olhos dos brancos é roubo, para eles é uma 
forma pouco violenta de aquisição de bens. Ao mesmo tempo, o canto conserva uma ironia: é o 
branco quem fala do presente que está prestes a receber, mas chora. Compare-se-o, agora, com 
um canto do opetymo: 
 

Ema'é Kwanopepohoa, 
 

Veja a pen'imensa de gavião, 
 O'a'ang-owé jenerehe. 

 
Ele a experimenta em nós. 
 Ema'é ne tyaworohoa, 

 
Veja o chocão, ele estica 
 Owimongatyroho 

 
sua pen'imensa 
 Okwanopepohoa jenerehe. 

 
de gavião contra nós. 
 He he eapyng-owé, 

 
He he se abaixe apenas, 
 He he eapyng-owé. 

 
He he se abaixe apenas. 
  

 Esse canto foi dado por Joawy'yma para que eu dançasse no opetymo em 1989. Foi entoa-
do por uma arraia, que ocupa a posição de enunciador, e se refere a um terceiro personagem além 
do sonhador: um passarinho formicarídeo, traduzido aqui por chocão, comumente visto às mar-
gem dos rios, cujo macho é listrado de preto e branco, com padrão semelhante ao do gavião. 
Kwanopepohoa, “grande pena de gavião”, é uma metonímia para flecha, tomando-se a empluma-
ção pelo artefato. Em resumo, a arraia diz que o pássaro os está flechando, mas que eles só devem 
abaixar-se (pois não há perigo). 
  A principal distinção entre gêneros de música vocal não é, porém, propriamente entre 
mipá e cantos do opetymo. Os últimos não são senão parte de uma categoria mais ampla denomi-
nada karahiwa, termo que expressa de modo forte a potência da palavra agentivizada, pois traz 
para o primeiro plano a função terapêutica do canto. Trata-se de um cognato de caraíba, que entre 
os tupinambás designava os grandes pajés e descrevia de modo amplo o campo semântico do xa-
manismo. Esse mesmo termo veio a denominar os conquistadores europeus e até hoje é utilizado 
por vários grupos indígenas para se referirem aos brancos.22 Entre os parakanãs, karahiwa é a 
música vocal por excelência, representante prototípico da categoria canto, e por isso dito ser o 

                                                
22É possível sugerir aqui uma etimologia hipotética para o tão notório quanto disseminado vocábulo tupi caraíba 
(ou caraí em guarani). Já mostrei que o sufixo parakanã -ahiwa corresponde ao -aiba ou -aib do tupi-guarani 
antigo (por sinal, na fala corrida não se ouve a aspirada /h/, que soa como uma glotal), e que ele implica a idéia 
de perigo e potência-mágica. Montoya (1876) traduz o termo cará por astúcia, destreza. *Kara'íba seria, assim, 
o ardil-mágico, ardileza que os pajés praticam, mas que é fruto da interlocução com seres outros, ao mesmo 
tempo ferozes e ferazes.  
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“verdadeiro jaguar” (jawareté), quando se quer distingui-lo dos mipá. Os karahiwa estão associa-
dos à prática terapêutica e se aproximam, nesse sentido, dos cantos de pajelança como o maraká 
kayabi ou o ñeengaraí apapocuva (Nimuendaju 1987:36).23 É mister marcar aqui um contraste, 
ao qual voltaremos mais adiante: ao inverso do canto solene guarani — que remete à parte celeste 
da alma humana em oposição à parte animal, regressiva e predatória —, o karahiwa parakanã re-
porta-se predominantemente ao segundo conjunto, que constitui um dos pólos da existência para 
os tupi-guaranis. O canto é literalmente um jaguar, um comedor de carne crua. Assim, se o ñeen-
garaí aponta para a reunião de homens e divindades pela via da ascese — é entoado pelo pajé 
para acompanhar a alma recém-partida para o Além —, o karahiwa visa à reunião com um inimi-
go onírico e à permanência neste mundo. 
 Para simplificar, guardemos em mente a seguinte terminologia. Há duas grandes classes 
de jawara: aqueles para execução coletiva (mipá) e aqueles para execução individual (karahiwa) 
— os quais podem vir ou não a ser utilizados no ritual do cigarro, e são considerados os cantos 
por excelência.24 Cabe-nos agora entender o que se pode fazer com eles, ou melhor, o que os can-
tos podem fazer pelos vivos. 

O trabalho dos sonhos 

Falamos das dificuldades político-simbólicas de institucionalização da função-xamã. Vimos que 
entre os orientais esta pode ser provisoriamente desempenhada por alguém que atue como cura-
dor em uma situação de aflição. O ato terapêutico instala o xamã apenas pressuposto, mas nin-
guém o é senão de modo efêmero. O xamanismo é a ciência do passado ou do futuro, jamais do 
presente. Já entre os ocidentais, é uma ciência que só outros podem dominar: os brancos (como o 
contato evidenciou), algumas mulheres raptadas, os inimigos sonhados. Sendo assim, há apenas 
um modo de garantir atendimento médico: ter sob controle estrangeiros poderosos, o que signifi-
ca ter xerimbabos oníricos. 
 Vimos que a dádiva principal destes são cantos, em particular aqueles denominados kara-
hiwa. A pergunta que se segue logicamente é: como os cantos curam? Ou ainda, se o ato terapêu-
tico realmente efetivo consiste na retirada dos agentes patogênicos (os karowara-topiwara), se a 
concepção de doença é fisicista e o idioma predominante é material-corporal, como podem pala-
vras cantadas curar? É certo que há algo nelas que transcende sua forma sonora e lhes confere 
uma eficácia mágica própria. No entanto, se Crocker (1985:22) tem razão em caracterizar o xamã 
ameríndio como um cirurgião que extrai mecanicamente o tumor do paciente, tanto mais verda-
deira deveria ser essa caracterização no caso parakanã, no qual estão notadamente em falta as 

                                                
23A etimologia de ñeengaraí parece-me ser “fala-caraí” (em guarani houve queda da última sílaba: caraíba re-
sultou em caraí). É sugestiva a afirmação de Schaden (1954:148) que, para os kaiowás, o termo significa “reza 
de fazer mal”. Entre uma e outra glosa, reencontramos a ambivalência do sufixo parakanã -ahiwa. Noto, ainda, 
que os xamãs-cantadores dos chiripás são chamados oporaíva, termo talvez composto pelo verbo -poraí (“can-
tar, dançar”) e o sufixo -aíva (“mágico”) (Cadogan 1966:113; 1968:134). 
24Essa categorização reflete melhor as concepções dos ocidentais do que as dos orientais. Entres estes últimos, a 
designação karahiwa parece estar ligada de modo mais estreito à sua função terapêutica: karahiwa é canto “para 
doença” (jemonara-rehe). Por essa razão, ninguém admite prontamente ser autor desse gênero de canto. 
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afecções da alma nativa, sua perda ou rapto. Como conciliar, enfim, o fisicalismo das concepções 
de doença com a ausência de terapia por sucção, terapia que deve resultar na extração concreta de 
agentes patogênicos, os topiwara, mostrados ao paciente e parentes? 
 A resposta dos ocidentais para a questão é simples: toda cura ocorre a partir da ex-
periência onírica, são os inimigos-xerimbabos que curam e o fazem de modo estritamente físico, 
atuando como cirurgiões que extraem tumores. Coloca-se-nos, então, um novo problema: se não é 
o canto que cura, mas os inimigos-oníricos, como compatibilizar a concepção materialista do ato 
terapêutico com o fato de que ele ocorre no mundo dos sonhos? Para respondermos a essa inda-
gação é mister distinguir dois momentos da experiência onírica, conforme o estatuto de realidade 
conferido a eles. Não me refiro a uma oposição entre real e ilusório, verdadeiro e falso, mas a 
dois planos distintos de realidade, que colocam em jogo componentes diversos da pessoa. 
 A diferença entre verdadeiro e falso, no campo dos sonhos, se aplica em outro sentido. 
Como notei no caso da telescópia xamânica, os parakanãs utilizam o mesmo verbo (-temon) para 
designar dois atos distintos para nós: mentir e equivocar-se. Pode-se mentir ter sonhado, isto é, 
pode-se inventar sonhos falsos (mas há uma limitação a essa mentira, pois não se dá crédito às 
experiências oníricas que não produzam canto). Há outra situação à qual se aplica o verbo -
temon: a que resulta de sonhos dos quais se esperam conseqüências práticas e estas não se reali-
zam. É o caso, por exemplo, das experiências em que o sonhador recebe cantos de queixadas, 
atrai-as para as proximidades da aldeia, mas estas não são encontradas nos dias que se seguem. 
Para os parakanãs, o sonho ocorreu e é, neste plano, verdade (pois há canto), mas ao mesmo tem-
po há uma mentira, pois a passagem do onírico à vigília não se concretizou. Certa feita, Karaja 
me contou ter sonhado com porcos durante uma expedição à fazenda aberta pela Perachi. Os 
animais, porém, não foram localizados. Tentando explicar-me o ocorrido, sugeriu que os madei-
reiros teriam obstruído o caminho das queixadas, ou então, completou, “talvez eu minta” (jete-
mon jawa). 
 Os sonhadores procuram precaver-se dos azares do real, evitando que o sonho torne-se 
imediatamente público. Existe sempre uma mediação que permite calibrar o efeito de verdade. 
Acompanhei certa vez esse processo. Havia notícias de rastros de queixadas e alguns homens par-
tiram para caça. Quando cheguei à casa de Iatora naquela manhã, sua mulher me disse que ele 
tinha trazido porcos. Pedi-lhe que me contasse o sonho e cantasse. Ele me ofereceu um brevíssi-
mo relato (diverso de suas longas narrativas habituais) e disse-me que só cantaria os jawara de-
pois. Como a caçada não deu frutos, o sonho foi abortado e não se falou mais sobre isso. No caso 
de Karaja, ao contrário, o sonho narrado e o canto entoado passaram diretamente da experiência 
subjetiva para a comunidade masculina, impedindo qualquer calibragem. 
 Essa mentira não visa criar uma ilusão, mas também não é equivalente à não-realização 
de um presságio. A distância entre sonho e fato não é mediada por uma técnica interpretativa: os 
eventos oníricos não são sinais crípticos a serem interpretados metaforicamente. Não há uma oni-
rocricia parakanã, assim como, apesar de haver sonhos que dizem respeito a acontecimentos futu-
ros, não há uma oniromancia.25 Ademais, não se trata apenas de que a interpretação dos sonhos 
                                                
25Há, contudo, sonhos de predação que são interpretados por uma chave simbólica e que se referem a fenôme-
nos futuros. Assim, por exemplo, quando sonhamos estar matando um animal é porque este é a representação de 
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deva ser literal, mas de que eles são eventos de pleno direito — não são visões, mas acontecimen-
tos, como sugeri ao analisar o wari'imongetawa no capítulo anterior. A divisão em duas classes 
ou etapas segundo o estatuto de realidade deve, portanto, dizer respeito a um princípio interno à 
teoria nativa, e não a uma oposição entre verdadeiro e falso, ou real e ilusório. A distinção é entre 
experiências oníricas que ocorrem apenas no sonho, e outras que ocorrem em sonho e em vigília. 
 Tratarei fundamentalmente destas últimas, que permitirão responder à questão sobre a 
materialidade da cura e a imaterialidade do sonho. 

VIGÍLIA ONÍRICA 

Algumas experiências oníricas são concebidas como compostas por dois momentos distintos: um 
sonho inicial, no qual o indivíduo se encontra com um akwawa; e uma experiência seguinte, em 
vigília, de interação com o inimigo previamente sonhado. No primeiro momento, o do sonho pro-
priamente dito, é o “duplo” (-a'owa) da pessoa que está em ação, componente que só existe du-
rante os estados de consciência alterada. É a -a'owa do sonhador que interage com o akwawa, ou 
talvez — pois aqui a teoria nativa não é clara — com seu duplo. No segundo momento, porém, os 
parakanãs concebem já estar acordados e o encontro se dá entre sujeitos em sua “pele de verdade” 
(-pireté). Esses sonhos são denominados akwawa-rero'awa, “trazimento de inimigo”, pois a pri-
meira etapa consiste em trazer os xerimbabos oníricos para efetuarem a cura em vigília. Seu de-
senvolvimento é pensado à maneira dos sonhos de “trazimento de porcão” (tajahoa-rero'awa), 
nos quais o sonhador atrai os animais para serem efetivamente mortos em uma caçada real. Em 
ambos, concebem-se duas etapas com estatutos distintos. Eu sugiro que, para os parakanãs, a eta-
pa da cura física — que para nós é apenas sonho — têm a mesma densidade existencial que a ca-
çada real dos porcos. 
 Para esclarecer esse ponto vou analisar algumas narrativas de “trazimento de inimigos”, 
que apresentarei de forma resumida. Começo por um evento onírico a cujos desdobramentos pude 
assistir. Foi em 1988, quando Koria, um homem então com mais de sessenta anos, restabeleceu-
se subitamente após alguns dias doente. Seu neto, ainda menino, logo veio contar-me o ocorrido, 
dizendo que o avô fora levado por seus xerimbabos, os karajá, que haviam retirado karowara de-
le. Fiquei confuso, pois nada sabia do assunto e dominava pouco a língua nativa. Já havia escuta-
do um zunzum sobre a presença dos karajá nas proximidades da aldeia, mas atribuíra a história à 
minha compreensão defectiva do idioma ou ao intuito de me impressionarem. Pedi ao menino que 
me explicasse melhor os acontecimentos: ele insistiu que Koria fora curado por akwawa chama-
dos karajá, seus te'omawa, e que, inclusive, havia uma mancha de sangue em sua camisa, bem no 
local onde haviam extirpado karowara. Continuei sem entender o significado daquela história. 

                                                                                                                                                  
um inimigo que será morto na realidade: ele é akwawa-ra'owa, o “duplo de inimigo” ou akwawa-ra'owoma, o 
“duplo de futuro inimigo”. O urubu-rei, por exemplo, é o duplo de um inimigo de pele branca ou, mais precisa-
mente, a representação desse futuro inimigo que será vítima do sonhador. Há várias outras associações que jo-
gam com semelhanças físicas ou funcionais: o urubu-de-cabeça-amarela representa um inimigo de pele escura, o 
urubu-peba uma mulher, a onça-pintada um inimigo com status de matador, uma harpia um inimigo agressivo e 
destemido, um pequeno gavião uma criança, o jacaré um kayapó e assim por diante. A fabulação nesse campo é 
livre e as associações podem variar bastante. 
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 Naquele mesmo ano realizou-se um opetymo e Koria deu um “jaguar” para Itaynia execu-
tar. Dizia assim: 
 

A'ekyita tene weha 
 

Eu irei retirar 
 Amoteohoa no 

 
Outro de novo 
 Kaohoa a'ekyita 

 
Este aqui retirarei 
 Kaohoa a'ekyita 

 
Este aqui retirarei 

Kaohoa a'ekyhekyita 
 
 

Este com o facão tirarei 
 Kaohoa a'ekyhekyita 

 
Este com o facão tirarei 
  

   Ao saber que o canto era um karahiwa entoado pelos karajá para Koria durante sua ex-
periência onírica, compreendi que deveria investigar o assunto, pois o sonho havia-se tornado pú-
blico e notório. Não poderia haver dúvidas quanto à veracidade do evento narrado pelo menino: 
primeiro, houvera a cura; segundo, havia cantos (e nomes, como veremos). Fui até a casa de Ko-
ria e pedi-lhe que me contasse o sonho, quase um ano depois. Apesar de ser homem de poucas 
palavras (e muitos cantos), ele o fez em detalhes, como se, de tão vívida, a experiência estivesse 
impressa indelevelmente em sua memória. Disse-me que karowara o havia matado e ele dormira 
e sonhara. Acordou ao ouvir um barulho. Pensou ser a enfermeira da FUNAI que vinha medicá-
lo, mas divisou um akwawa que se achegava. 
 

A lua brilhava forte. 
— Será um akwawa? 
Então eu soube. Fiquei escutando. Ele se achegou e falou-me: 
— Vamos. 
— Aonde vamos?, perguntei. 
— Vamos por ali, para que lhe vejam. Lá estão aqueles que fazem levantar gente (oporomopo'omoho 
wa'é). É para lá que voaremos. 
Ele me levou. Pegou-me pelas mãos e me levou. 
[Descreve a viagem aérea e a chegada]. 
Finalmente, ouvimos um grunhido de queixada. Ele disse: 
— Eis que vem Warigohoa, ele está chegando, vem até você, alegrando-se. 
Wariga veio chegando com seus grunhidos, fazendo tinir os ossos de suas vítimas: 
— Quem vem lá?, perguntou Warigohoa 
— Ele adoeceu [respondeu o que trouxera Koria]. 
Warygohoa estava dentro de uma tocaia. Outro homem saiu de uma casa balançando seus longos cabe-
los, jogando seus piolhos. 
— Quem é este?, perguntou. 
— Nosso neto adoeceu. 
— De onde você o trouxe? 
— De longe, ele estava em uma aldeia. 
Eles vinham chegando. Carregavam bordunas iguais ao rabo d'ariranha. Estávamos no meio das casas. 
Eles se juntaram e se sentaram. 
— Tragam Waringa para tirar karowara. Veja, lá está aquele que tira karowara, tragam-no. 
— O pessoal vai trazer Warynga para lhe cortar, disseram-me. 
Então Warynga se levantou e veio em minha direção: 
— Onde dói?, perguntou-me 
— Veja, aqui, apontei. 
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— Ajoelha-se. 
Então, ele me enfiou seu cortador, parecido com o “matador de pernilongos” [refere-se ao nebulizador 
usado para combate aos mosquitos]. Mergulhava e tirava, mergulhava e tirava. Ele sugou meu sangue 
que saía, comeu-o todo. Cortou novamente. Comeu-o todo. Retirou seu pequeno cortador. De novo, en-
fiou-o e retirou. Então sugou pela última vez. Soprou. 
— Vamos, levante-se. 
Eu me levantei. 
— Por isso você veio ao nosso encontro, para lhe curarmos, ele disse. 
Ele se afastou. Meu ex-sangue vomitou. Então disse para a irmã: 
— Traga-me água para lavar minha boca. 
Ela trouxe em um pote longo. Ele bebeu e deixou derramar, derramou derramando talvez completa-
mente o pitiú de meu sangue (jerowypyji'oa). Então, bebeu de verdade. 
[...] 
Começaram a dançar suas canções. Eles bem cantaram. Eram todos parentes. Lá estava Ka'apirohoa 
[garoto parakanã que julgam ter sido levado pelos karajá durante uma cura]. 
— Você veio até minha casa, meu tio materno?, perguntou-me. 
— Sim, eu vim, meu sobrinho, respondi. 
Eles conversavam em pé. Outro vinha chegando, trazendo peixe. 
— O que é que vocês estão fazendo? 
— Nosso tio materno chegou, meu irmão mais velho. 
— Cadê? 
— Lá, veja. 
Ele deixou os peixes e veio até mim. 
— Você chegou agora. 
— Acabei de chegar. 
— O que você foi fazer? 
— Fui pescar. 
Ele me trouxe o pescado. Um monte de mandis. Trouxe-me sua flecha. 
— Veja minha flecha, meu tio materno. 
A ponta era de esporão de arraia. Aí o pessoal veio chegando. Falaram-me: 
— Quantos são seus filhos? 
— Um. 
— Mulher? 
— Duas somente. 
Falavam entre si. Disseram para Kwanokynga. 
— E então, Kwanokynga? 
— O que é? 
— Devemos ficar com ele? 
— Não sei, decidam vocês. 
— Você é quem sabe. 
— Eu ficarei com meu tio materno. 
Ele pegou um verme e comeu. 
— Aqui, meu tio materno, sua vez. 
— Cadê, meu sobrinho?, eu lhe perguntei. 
Olhei e ele comia outro. Ficou comendo peixe com farinha-voadora, vermelha, como cauim de mandi-
oca que faz voar. Ele se foi até um cupinzeiro e voltou trazendo cupins. Comeu. Conversavam. Falaram 
novamente para Kwanokynga: 
— As filhas dele devem estar chorando por ele. 
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— O que é? 
— Vamos levá-lo embora, as filhas devem estar chorando. 
— Está bem. Levem-no e pousem próximo à casa dele. 
Então me levaram. [Descreve a viagem de retorno]. Avistamos as casas e pousamos sobre uma pedra. 
O galo cantou. 
— Está amanhecendo?, perguntou-me. 
— Sim, pai (miangá), respondi. 
Estava começando a amanhecer. 
— Me vou, disse. 
— Está bem. 
(Koria 1989: fita 3). 

 
A história se inicia com Koria sendo acordado por alguém que se avizinha. Essa é a pista 

para entendermos que os eventos narrados ocorrem em vigília. Não se relata aqui as ações preli-
minares do duplo, passando-se diretamente aos acontecimentos que envolvem sujeitos em “sua 
pele de verdade”. É preciso notar que não há uma forma gramatical que distinga as narrativas oní-
ricas das demais, nem tampouco as duas etapas do sonho de “trazimento de inimigo”. Não existe 
nada similar ao evidencial ra'uv kagwahiv (que também quer dizer alma), utilizado para marcar o 
estatuto onírico de um relato (Kracke 1987;1990). Koria faz uso do evidencial de tempo remoto 
testemunhado, rakokwehe, que se opõe ao não-testemunhado, jekwehe. 
 O relato é rico em detalhes sobre os modos karajá, pois o sonhador é levado à aldeia ini-
miga e pode observá-los in loco. Refere-se a características físicas (longos cabelos cheios de pio-
lho e boca pequena), a artefatos (bordunas similares ao rabo d'ariranha, flecha com ponta de 
esporão de arraia, instrumentos percussivos feitos de ossos humanos), à gastronomia (os vermes, 
a farinha-voadora, os cupins). Os karajá são caracterizados como uma gente monstruosa, que se 
alimenta de comedores de matéria em decomposição e cuja farinha é como cauim. Costumes 
animalescos, metáforas da podridão. A relação que estabelecem com o paciente, porém, é de pro-
teção. E aqui, ao inverso da maioria das histórias desse gênero, o sonhador é tratado por termos 
de parentesco que denotam sua senioridade. Apenas aquele que o vem buscar na aldeia é por ele 
chamado miangá, vocativo formal para pai ou tio paterno. Esse fato é incomum, mas permite 
marcar na narrativa a faixa etária de Koria e sua capacidade xamânica já estabelecida. 
 O sonhador é levado até Warynga ou, no aumentativo, Warygohoa.26 Ele realiza, então, a 
cura que consiste na extração do karowara pela sucção de sangue. Warynga corta o paciente com 
um instrumento que se parece com a ponta de um nebulizador de inseticida (nebulizador que es-
tava sendo utilizado amiúde naquele ano para tentar controlar um surto de malária). Ele o insere 
no corpo de Koria e retira-o repetidas vezes. Traga em seguida o sangue que eflui. O xamã é, co-
mo disse, uma hematófago: traga, suga, come sangue até extrair o karowara. Após o quê, afasta-
se e vomita. Pede então à irmã que lhe traga água para lavar a boca, para tirar o pitiú de sangue. A 

                                                
26O sufixo -oho é cognato de -açu do tupi quinhentista, que encontramos em vários nomes em português de 
origem indígena, como em cupuaçu. As narrativas de guerra, as oníricas e os cantos são marcados pela reitera-
ção desse afixo, modificando verbos e substantivos. 
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hematofagia dos akwawa oníricos é consistente com seus hábitos alimentares, que sugerem serem 
eles comedores de podre e de cru. 
 Experiência subjetiva, a cura é, no entanto, objetiva: a terapia dos karajá no sonho é físi-
ca, e não metafísica. Não se trata de uma operação espiritual, mas de um ato mecânico, que só 
pode ser equivalente ao do xamã real se admitirmos a qualidade dual dos sonhos-vigília e o esta-
tuto plenamente material de sua segunda etapa. O xamanismo dos inimigos oníricos é uma ciên-
cia natural, comparável à de nossos médicos-cirurgiões. Foi essa concepção nativa que fez com 
que os ocidentais encarassem, desde o princípio, como perfeitamente aceitáveis as intervenções 
cirúrgicas. Afinal, o que os brancos fazem é cortar a pessoa e extrair os karowara, nada mais, na-
da menos. 
 Após o restabelecimento de Koria é que são cantados os karahiwa. Eles não participam 
da terapia, não são palavras que curam. Veremos adiante qual a função precisa desses cantos doa-
dos pelos akwawa a seus senhores e pacientes. A narrativa segue com esquetes que fornecem o 
cenário do sonho e informações sobre o modo de vida dos karajá, que por serem coerentes com 
as representações disseminadas sobre eles conferem verossimilhança à experiência (esta é a fun-
ção da referência a Ka'apirohoa).27 Por fim, temos um onirotema que se repete em quase todas as 
narrativas de “trazimento de inimigo”: a controvérsia entre os akwawa sobre se devem ou não 
levar de volta o sonhador para seus parentes. Aqui, não há grande desenvolvimento do tema: o 
que se põe na balança é o amor filial e o desejo dos inimigos de terem Koria entre eles. Aponta-
se, porém, para a possibilidade de os xerimbabos agirem como raptores, retirando o sonhador do 
convívio dos seus — inversão da relação de familiarização, que aparece, em outros grupos ame-
ríndios, associada ao rapto de alma.28 
 Em outras narrativas que gravei, enfatiza-se a intenção dos inimigos de fazerem o pacien-
te mudar de ponto de vista, passando a ver seus parentes como contrários. Assim, em uma terapia 
onírica vivida por Iatora, o karajá lhe diz: “Venha à minha casa para que fiquemos juntos. Talvez 
sejam seus parentes que jogam feitiço”. De modo ainda mais ostensivo, esse motivo se repete em 
outro evento, dessa feita vivido por Awanga, em que ele conta seu encontro com os ywywa (ka-
yapós) oníricos. Era o início dos anos 1970. Awanga havia sido flechado na perna por Kynyjoa, o 
irmão guerreiro de Arakytá, em um choque casual nas matas do rio Bacajá. No sonho, ele vai ao 
encontro dos ywywa, que logo lhe perguntam matreiramente: 
 

— Foram seus parentes que o mataram? 
— Inimigo me matou. O inimigo-solitário [Kynyjoa] me matou, respondi. 
— Fale-nos onde estão seus parentes para acabarmos com eles. 

 

                                                
27Ka'apirohoa, filho primogênito de Pi'awa, adoeceu nos anos 1950 em um acampamento na mata. Cantaram 
karahiwa para atrair os Karajá, deixaram-no sozinho e ele despareceu. Desde então, assegura-se que esses ini-
migos bestiais o levaram embora e não o trouxeram de volta. 
28Segundo Oakdale (1996), os kayabis afirmam que, quando uma pessoa é maltratada pelos parentes, os espíri-
tos raptam sua alma e a conservam como um bicho de estimação. A perda da alma é pensada, assim, como uma 
inversão da relação de controle entre xamã e espíritos familiares. 
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 Durante todo o encontro, os kayapós tentam convencer Awanga de que os parentes são 
responsáveis por seu estado e que ficariam felizes em enterrá-lo logo. A certa altura, o sonhador 
parece ceder à fala melíflua dos akwawa: 
 

Fiquei no meio deles: 
— Foram seus parentes que o flecharam? 
— Humm. Akwawa me matou, respondi. 
— Fale-nos onde estão seus parentes para acabarmos com eles. Vamos lá até seus parentes. 
— Está bem, vamos lá, eu disse assim, sem ter consciência.29 
 

 O narrador logo percebe o que estava por fazer e acaba indo embora sozinho, não sem 
antes ouvir os inimigos dizerem-lhe: “vá embora primeiro. Nós voltaremos para levá-lo conosco. 
Quem sabe nós voltemos quando seus parentes o matarem de novo” (Awanga 1993:fita 42).  
 Esta narrativa foi gravada em 1993, mas refere-se a um sonho velho de vinte anos. O con-
texto da época permite entender o porquê desse rebuscamento do tema da aliança com os inimi-
gos contra os parentes, que não é tão explícito em outras histórias que gravei. O sonho ocorre a 
Awanga em 1970, logo após terem sido atacados pelos kayapós do bacajá. Durante a investida, 
algumas mulheres conseguiram fugir, mas se perderam na mata. Ao procurar por elas, o narrador 
acabou alvejado por Kynyjoa em um encontro fortuito. Entende-se a operação básica do sonho: 
transformar a relação de predação em familiarização. Mas por que a insistência dos akwawa de 
que haviam sido os próprios parentes do sonhador que o flecharam? Lembrem-se que a parentela 
de Awanga havia rumado para o Bacajá após um conflito interno que resultara no assassinato de 
dois homens, no qual o sonhador teve participação efetiva. O sonho exprime o clima tenso da 
época, a desconfiança generalizada entre parentes e, talvez, a ação do próprio narrador contra um 
de seus cognatos. O conflito, aliás, dera-se em torno da posse de uma das irmãs de Awanga, e foi 
procurando por uma irmã que o sonhador acabou sendo flechado.30 
 Vê-se quão ambígua é a posição dos xerimbabos oníricos: inimigos domesticados que não 
perdem a ferocidade, nem o poder, e parecem controlar o sonhador, não serem controlados por 
ele. Do ponto de vista dos parentes, o sonhador é um senhor dos akwawa; da perspectiva dos ini-
migos são eles os senhores do jogo. Mas é aí que entram os karahiwa: os cantos fazem a media-
ção entre pacientes e xamãs. A palavra cantada é uma convocação — não dos espíritos, como nas 
pajelanças ameríndias usuais, mas de inimigos concretos. É isso o que faz a música vocal: convo-
ca. Por isso canta-se para um doente: se o paciente pode trazer o akwawa em sonho, não é menos 

                                                
29Literalmente, “não estando gente”, je-awa-y'yma (3p-gente-neg). O vocábulo awa'y'yma designa também pes-
soas mortas de sexo masculino e equivale à nossa expressão “o falecido”. 
30Embora não saiba precisar a sociologia da enunciação do sonho, isto é, sua passagem de experiência individu-
al a fato público, sugiro que uma vez condensado como narrativa, esta possui uma estrutura razoavelmente fixa: 
há alguns temas básicos, um enredo e uma composição formada por blocos de diálogos, em forma citacional 
direta, que são memorizados. A primeira narração ocorre no núcleo familiar, em especial para a esposa, que é 
uma interlocutora freqüente e que, em várias gravações que fiz, não só era chamada a confirmar a veracidade 
das informações como completava falas do narrador. Não sei como ocorre a posterior disseminação da narrativa, 
mas ela se torna efetivamente pública no momento em que os cantos são executados no opetymo ou em uma 
sessão de cura. Não se narra o sonho nesses contextos, mas é aí que ele ganha publicidade. 
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verdade que seus parentes podem chamá-lo por meio dos karahiwa, esse instrumento de media-
ção entre os inimigos e nós.31 
 Permitam-me citar uma parte da narrativa de Iatora sobre o modo como foi curado, ainda 
jovem, pelos karajá. Restrinjo-me ao início do evento, que discorre sobre o processo que leva à 
chegada dos inimigos. Ele conta como começou a se sentir mal, com uma dor lancinante no reto. 
Recolheu-se então. 
 

Estava deitado. Ouvi que cantavam karahiwa. A vítima de karowara é um ouvidor de karahiwa. Acor-
dei. 
— Você está repousando?, perguntaram-me. 
— Sim, deitei-me, estou fraco. 
Eu mal conseguia falar. Logo em seguida, desmaiei. Minha irmã Waka'ima veio até nós. 
— Ele desmaiou? 
— Desmaiou. 
Ela me levantou e carregou-me para sua casa.32 Então ouvi um pouquinho karahiwa. “Meus parentes 
ainda estão ao meu lado?”, pensei. 
Eles ficaram até o amanhecer [cantando karahiwa]. Ao entardecer, o falecido Pariga chegou trazendo 
queixadas. O pessoal resolveu caçar porcão. Então, Ata'a me acordou. 
— Você dorme? 
— Sim, é você, we'ai'wen? 
— Sim, sou eu, nós lhe esperamos. Nosso tio materno disse para dormirmos aqui. 
— Durmam se quiserem. Por que vocês me esperam? Eu estou acabado, disse-lhes. 
Eles se foram todos. Eu fiquei deitado vendo-os sair. Só Pi'awa permaneceu comigo. Disse-lhe para ir 
se deitar também. Amanheceu. 
Como os akwawa vieram, como sabiam de mim? [pergunta a si mesmo, anunciando a chegada dos 
inimigos].  
Eles contornaram por ali e dois deles se aproximaram. Então a falecida Morejiarona me acordou. 
— Eu vou dormir, disse-me. 
— Pode ir. 
Foi-se. Fiquei sozinho, deitado. O fogo se apagou. Então voltaram atrás de mim. Sacudiram-me até me 
acordarem. 
— O que você tem?, disse-me. 
— É você, Morejiarona?, perguntei. Você ficou me esperando? 
— Somos nós. Nós. 
Eles me sacudiram. Eu acordei. 
— O que você tem?, disse-me. 
— É você, miangá?, perguntei. 
— Sou eu. O que você tem? 
— O que será que me matou? 
— Nós falamos para você se comportar bem. 
Ele tinha uma fala forte. 

                                                
31Não deixa de ser curioso ver Montoya (1876) traduzir o termo ñëëngara do guarani antigo, cognato do je'en-
gara parakanã, como “mediador”, e fazer seguir à tradução a frase Tupaçi ñanderí ñëëngara: “a Virgem é nossa 
mediadora”. 
32Quando se refere às ações de seus parentes enquanto está desmaiado, o narrador utiliza o evidencial não-
testemunhado jekwehe. 
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— Vamos, levante-se. 
— Como posso me levantar, miangá? 
Ele me fez levantar e sentar na rede com as pernas abertas. 
— Onde está seu matador (neropiara)?, perguntou-me. 
— Aqui, pelo meu ânus. O que será que me come completamente, meu pai (wetom)? 
Vinha a aurora. 
— Está amanhecendo? 
Amanhecia. Então pensei: “akwawa vai me levar para longe de minha mãe”. 
— Você veio até aqui, meu pai, eu disse para ele. 
— Nós viemos, nós sabiamos, por isso viemos aqui vê-lo. 
— O que será que me come completamente? Talvez coma minha carne. Que coisa é essa, meu pai?, 
perguntei. 
— Vamos embora, está amanhecendo. Eu voltarei para levá-lo, ele me disse. 
— Está bem, respondi. 
Então fiquei sentado na rede, com as pernas abertas. 
— Nós vamos embora primeiro, disse. Afaste de nós meu avô [refere-se aos parentes do sonhador], se-
não o perfuraremos e comeremos o cérebro dele.33 
— Esperem um pouco antes de voltarem, meu pai, para que possa afastar meus tios de perto de mim, 
respondi. 
Eles começaram a partir. Apenas um dançava ao meu lado com um enorme chocalho de fieiras, pisava 
como a anta. O tinido acordou meu falecido tio. 
— Quem está aí? Que coisa-grandiosa é?, ele perguntou.34  
[e continuou:] 
— Assim se foi o grande chocalho de fieiras. Estão dançando. Foi assim também há tempos, eles fize-
ram soar o grande chocalho. Para curar o filho, ele dormiu de verdade. 
Então Pariga falou. Verdadeiro incitador [moropetengeté], ele falou: 
— Eu cresci verdadeiramente de verdade. Então eu vou fazer gente se perder [isto é, morrer]. 
Então o falecido Arakoria falou: 
— Por onde eles foram? Foi por ali que levaram dançando o grande chocalho. Foram talvez embora. 
Eu fiquei de joelhos assistindo à partida deles. Minha falecida mãe veio até mim. 
— Por onde eles foram?, perguntou-me. 
— Não sei, não ouvi nada. 
— Seu tio disse que akwawa fez soar o grande chocalho de fieiras. 
— Não ouvi nada, minha mãe. 
Falei então para ela: 
— Já amanheceu, mamãe? 
— Completamente. 
— Então vá-se de mim, afaste-se de mim. Vocês todos vão embora, eu ficarei deitado sozinho. 
— Por que devemos todos deixá-lo? 
— Vão caçar. Leve meu pai. Vou ficar sozinho em nossa casa. 
Os homens vieram até mim. Jakaré, Inajokynga, meu falecido -pajé. 
— Você está aí?, perguntou-me. 
— Sim, estou. 

                                                
33Os inimigos referem-se aos parentes ascendentes do sonhador como avós, indicando que eles — chamados de 
pa” — são, na verdade, filhos do sonhador. 
34Coisa-grandiosa refere-se ao akwawa onírico. Quando se quer saber quem entoou um canto, indaga-se: “que 
coisa-grandiosa cantou para você?” (ma'eohoa pa rakokwehe o'a'ang neopé) ou “que coisa-grandiosa você viu 
para que cantasse para você?” (ma'eohoa pa ere'ejang to'a'ang neopé). 
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Virei-me e fitei-lo: 
— Afaste-se de mim, meu -pajé, deixe-me sozinho deitado em minha casa. 
— Foi assim que eu trouxe tempos atrás akwawa. Fiquem atentos, disse meu -pajé. 
— Afastem-se de mim, eu disse. 
— Vamos deixar meu pajé, disse ele. 
— Vamos. 
— Vamos. 
Saíram todos. Ajikia foi por último. Virei-me e pensei: “os akwawa fizeram-me afastar meus parentes 
de suas coisas; os akwawa vão levar as coisas de meus parentes”. Procurei meu arco. Fiquei de pé, mas 
estava trêmulo. Então, eles chegaram e me pegaram: 
— Vamos. 
— Como iremos?, perguntei. 
Eles me levantaram e me colocaram em um cesto. Levaram-me. “Será que me matarão?”, pensei. 

 
 Neste trecho da narrativa elabora-se a chegada dos inimigos oníricos. Iatora adoecera e 
seus parentes cantam karahiwa para ele. Passam a noite cantando, até o amanhecer. No dia se-
guinte, alguns homens chegam de uma caçada e dão notícia de uma vara de porcos. A aldeia ou 
acampamento começa a se esvaziar. Dorme-se mais uma noite e, pela manhã, Iatora vê os akwa-
wa se aproximarem, mas é acordado por uma mulher, que não os vê. É o momento de transição: a 
visão é sonho, pois mais ninguém se dá conta; o que se segue, porém, após ser despertado é vigí-
lia. Esse estatuto evidencia-se quando os tios do narrador acordam, certos de terem ouvido o soar 
do chocalho de fieiras, e o interpretam a partir de eventos passados. Ao introduzir essa ocorrên-
cia, o narrador assegura à audiência a veracidade de sua experiência subjetiva, que é reforçada 
pelo episódio seguinte, em que Iatora pede aos homens que o deixem sozinho.35 A partida dos 
parentes torna possível o encontro com os akwawa e elucida-nos um ponto: a relação senhor-xe-
rimbabo é privativa. Os inimigos não deixam de ser inteiramente “fera que não se amarra com 
corda”, pois representam um perigo para os parentes do sonhador. 
 O idioma da aflição é novamente corporal. O karowara age comendo a carne do doente: 
“o que será que me come completamente? Talvez coma minha carne. Que coisa-grandiosa é essa, 
meu pai?” A ação do agente patogênico reflete sua compulsão cega por carne crua: princípio ca-
nibal, o karowara devora internamente a carne e as vísceras do doente. Só há cura se ele for ex-
traído e enterrado, para que não volte a atacar os vivos: 
 

Então eu comprendi tudo completamente. 
— Levante-se, meu filho, ele disse. 
Fiquei em pé. Ele esfregou janya [resina cheirosa usada pelos inimigos nas curas] em minhas costas e 
pernas. 

                                                
35Iatora contou-me a história na presença de várias pessoas, inclusive de Karaja, também ele um sonhador expe-
riente. Assim, apesar da maior liberdade fabulatória, pelo fato da maioria dos personagens da narrativa já estar 
morta, havia constrangimentos à construção da verossimilhança. Como recurso, Iatora procura estabelecer uma 
cumplicidade com seu principal interlocutor, que não sou eu, mas Karaja. Coloca, por exemplo, uma frase na 
boca do falecido pai deste último, Pariga, e o chama de moropetengeté. Não estou querendo dizer com isso que 
se trata de um exercício ilusionista, mas sim que a transformação de uma experiência subjetiva em narrativa e, 
mais ainda, em fato objetivo, implica a construção de sua possibilidade de verdade para outros, que não a viven-
ciaram.  
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— Por onde está doendo? 
— Pelo meu ânus, o que será que me come, meu pai? 
Então ele pegou um cigarro e fumou. 
— Vamos, ajoelhe-se. 
Ele chupou, chupou até extrair, deixando-o em sua boca. 
— O que será que retirei? Ele morde demais. 
Era um grande dente de macaco-prego. Cuspiu. 
— Olhe, não era isso que o estava matando, meu filho?, ele me disse. 
Cavou a terra e enterrou o dente. Sugou-me novamente 
— Basta?, perguntou-me. 
— Basta talvez, meu pai. 
Então fez-me levantar. Ergui-me um pouco, estava trêmulo. Depois fiquei bem ereto. Ele veio e me pe-
gou. Começaram a dançar, executando os karahiwa. 

 
 Metonímia da mandíbula que devora, o dente de macaco-prego morde a boca do xamã. 
Seu movimento é repetitivo e sem intenção: uma vez animado age mecanicamente. Por isso o pa-
jé deve cuspi-lo. “Esta operação”, afirma Andrade (1992:150) descrevendo a terapia entre os asu-
rinis, “deve ser rápida, pois o karowara provoca dor no pajé”. Apresentado ao paciente como 
prova da efetividade do tratamento, o agente patogênico deve ser, em seguida, enterrado. Esclare-
ce-se sua limitação enquanto agente: ele é pura atividade, sem inteligência ou sensibilidade. Age 
por compulsão, não por vontade. 
 A interação com os akwawa oníricos é modelada pela relação de proteção entre pai e fi-
lho. Nesse caso, que se passa quando Iatora era jovem, ele se dirige a seu curador como miangá 
ou wetom, formas vocativas que significam “meu pai”, evidenciando a inversão da relação de fa-
miliarização, que não estava tão clara no sonho de Koria. Ao episódio da cura segue-se o tema da 
controvérsia sobre devolver ou não o sonhador ao convívio dos parentes: 
 

— Minha mãe deve ter fome, miangá, eu disse. 
— Você tem mãe? 
— Pai e mãe. 
— Venha conosco para você comer batata, cará, banana, milho, farinha-voadora, ele disse. 
Retirou um pouco de farinha e comeu. 
— Vamos levá-lo?, disse [ao companheiro]. 
 

 Por fim, trazem-no de volta, não sem antes alertá-lo sobre a possibilidade de seus parentes 
jogarem malefício: “se lhe acontecer algo, grite por nós, para que possamos ouvir e vir vê-lo”. A 
frase expressa para a audiência a relação especial que o sonhador passa a ter com seus xerimba-
bos-protetores, condição necessária para uma vida longa e produtiva. A narrativa se encerra como 
começou, assegurando a veracidade da experiência. 
 

Voltei. Tomei banho no rio para tirar janyangohoa [resina cheirosa]. Acendi o foguinho de minha mãe, 
que tinha apagado. Meu falecido tio materno veio chegando com minha tia materna, que trazia fígado 
de jaboti para mim. 
— Você acordou, meu sobrinho. 
— Acordei, tia. Vou acordar, já estou um pouco melhor. 
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— Você curou-se para nós, meu sobrinho. Que akwawa o fez sarar? 
— Qual akwawa seria, minha tia? Eu não sei. “Nós o curaremos”, eles disseram. 
— Foram todos embora? 
— Foram todos, minha tia. Não ficou nenhum. 
Comi, então, um pedaço de fígado de jaboti, deitado em minha rede. 
[o pai chega]. 
— Eles se foram todos?, perguntou meu pai. 
— Foram-se. Aproxime-se, papai, eu disse. 
— Você é Moakara, ele me disse. Assim também, antigamente, Kajomaria matou em vão com uma fle-
cha Moakara. Ele se fez ser curar pelos karajá.36 
— Os akwawa cantaram? 
— Cantaram sim, respondi. [o narrador canta]. 
— Meu parentes, eles cantaram. Vamos procurá-los. 
Foram. Em vão procuraram, sem encontrar. 
(Iatora 1993: fitas 5 e 6). 

 
 A cura é a primeira evidência positiva da presença dos akwawa. O canto, a garantia de 
sua veracidade. Ao ouvirem os karahiwa, os parentes saem à procura dos rastros dos inimigos-
xamãs que os haviam visitado. A narrativa do sonho de Awanga com os kayapós acaba de modo 
idêntico. Após restabelecer-se, ele diz a seus parentes que os akwawa acabaram de partir e fala ao 
irmão mais novo: “vamos para que você possa ver os rastros”. 

SESSÃO XAMÂNICA 

 Nas narrativas analisadas até aqui, procurei chamar a atenção para alguns pontos: a teoria 
dual do sonho-vigília, o caráter físico da cura, a dialética senhor-xerimbabo e suas inversões. 
Apresento agora um outro sonho com os kayapós em que temos novos elementos, a saber: tema-
tiza-se de modo mais extenso sua primeira parte (isto é, a que põe em ação o duplo), estabelece-se 
um maior controle do sonhador sobre seus xerimbabos, descreve-se uma ação coletiva que pode 
ser caracterizada como pajelança, o doente não é o próprio sonhador e, por fim, a cura é imaterial. 
Nessa narrativa, ao contrário das anteriores, Pi'awa não está doente quando sonha com os kaya-
pós: 
 

Tempos atrás, no rio Jiwé, eu trouxe os kayapós. Dormi e os vi, estando deitado. Tínhamos acabado de 
plantar a maniva e eu os trouxe dormindo. 
— Akwawa foi por aqui. 
— Vamos checar, meu parente. 
Fomos. No sonho, fui junto com Tapaia. 
— Lá estão eles, meu irmão. 
Estavam no caminho de caça. 
— É você, miangá, gritei. 
— Sou eu. 

                                                
36O narrador refere-se ao seguinte evento: conta-se que Moakara foi flechado mortalmente por seu genro Kajo-
maria, mas quando seus parentes foram enterrá-lo, ele se levantou da cova, graças a seus xerimbabos karajá. A 
morte-ressurreição é equiparada na narrativa à doença-cura. 
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Fui até ele e o segurei. 
— Vocês está me esperando à toa, miangá? perguntei. 
— Voltamos para vê-lo. Ficamos no caminho. 
Ele se virou: 
— Minha casa fica para lá. 
— Ah bom, miangá. Vamos lá ver sua casa, eu lhe disse. 
— Vamos. 
Fomos. [Ao nos aproximar], ele assobiou. [Som de agitação na aldeia]. 
— Será que nossos parentes vão avançar contra nós, miangá?, perguntei. 
— Não, é assim mesmo, enraivecem-se à toa, respondeu-me. 
— Não tenha dentes para mim, falei. [Isto é, não seja agressivo comigo]. 
Eu fui adiante e esperei. 
— Quem vem lá?, perguntaram. 
— O nosso filho está chegando, pessoal. 
— Cadê? 
— Estou aqui, miangá, vim vê-los, disse para eles. 
— Venha até aqui para que possamos vê-lo. 
Eram mesmo akwawa. Ficaram felizes comigo. 
— De onde você veio?, perguntaram-me. 
— Eu vim de lá, miangá. 
— Você veio à toa? 
— É, vim à toa, não estou doente. Vim só para vê-los, respondi. 
Estavam lá em pé. Pegaram um longo cigarro e começaram a fumar. 
— Eu vou dançar para você ver, disse-me. 
— Vamos, dance para eu ver, miangá. O que você irá cantar? 
[Pi'awa canta o karahiwa executado pelo kayapó onírico]. 

 
 O trecho deixa entrever algumas das diferenças em relação às narrativas comentadas aci-
ma. Pi'awa não está na condição de paciente e domina a cena. No encontro inicial, no caminho na 
mata, é ele quem se aproxima do akwawa e decide ir visitar sua casa. Os inimigos oníricos se ale-
gram e cantam-dançam karahiwa. Na seqüência, o narrador leva-os à sua aldeia. Passa-se, aí, ao 
segundo momento do sonho. 
 

Então eu os trouxe. Atravessamos o rio Paranoawé, subimos uma montanha, descemos e chegamos ao 
rio Jiwé. Atravessamos. Topamos com o final de meu caminho de caça. 
— Veja miangá, ali matei há pouco uma anta. 
Ultrapassamos o local. 
— Lá está minha casa, miangá. 
Entramos juntos. 
Eles balançaram a minha rede. Eu acordei. Virei para cá, esfreguei meu rosto. Do lado de lá, eles bate-
ram na corda da rede. 
— Quem está aí?, perguntei. 
Ele pegou meu braço. 
— Somos nós, você nos trouxe. 
— São vocês mesmos, miangá? 
— Sim, somos nós. 
Estavam em pé. E assim ficaram. Amanhecia. 
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— Nós vamos embora, ele disse. 
— Está bem. Vão por ali, por onde o pessoal matou jaboti, respondi. 
— Por onde? 
— Por lá mesmo onde eu matei a anta. Fiquem por lá, junto ao cocal, falei-lhes. 
Eles partiram. Então acordei. Amanhecia. 
— Lá vou eu ver os akwawa. Quem será que eu trouxe dormindo? 
Fui. Contornei o local onde se havia matado jaboti. Avistei o cocal. Lá estavam eles. 
— São vocês, miangá?, perguntei. 
— Sim, somos nós. 
Ele se levantou. Conversamos. Então segurei meu grande pai. 
— É você mesmo, miangá? 
— Sou eu, meu filho. 
Passou suas mãos em mim [como se faz durante a cura]. Os akwawa tinham um longo cigarro. Eles 
tragavam-no, todos eles, um por um. Por último, eu fumei. Então, afastei-me. Que catinga insuportável! 
— Eu me vou primeiro, miangá. A catinga fez-me sentir mal. Eu voltarei para vê-los. Fiquem no meu 
caminho de caça, disse-lhes. 
Retornei. Sentei-me e vomitei, vomitei. Que grande catinga tem a “pele de verdade” do akwawa. Aca-
bei de vomitar. Voltei para casa. Sentei-me e fiquei afiando flechas. Minha irmã chegou trazendo-me 
farinha. Sentiu o fedor. 
— O que o fez feder assim?, ela me perguntou. 
— Estou fedendo à toa. 
— Com que você foi se banhar? 
— Estou fedendo à toa. Vai ver foi o tatu que matei que me deixou com essa catinga, disse-lhe. 
Ela se foi. Fiquei comendo farinha com um pouco de jaboti. 

 
 Nesta passagem, o duplo do sonhador traz os kayapós até sua casa. Temos o trazimento 
do inimigo, que corresponde à primeira parte do sonho. Não é de todo claro no modelo nativo se, 
nesse momento, o interlocutor do sonhador é o akwawa em sua “pele de verdade” ou o duplo. 
Aparentemente, a primeira alternativa acomoda-se melhor à narrativa, pois quando Pi'awa acorda 
os inimigos já estão junto à sua rede. Há, porém, um instante ambíguo, que se situa entre esse 
primeiro acordar e o segundo (e definitivo), quando eles já o esperam no local combinado. A par-
tir daí, tem-se claramente a etapa final do sonho (a vigília onírica), marcada pela catinga dos 
akwawa em sua “pele de verdade”, que a irmã do sonhador viria a notar. O evento onírico chega 
ao fim após esse diálogo, mas não a narrativa, pois ainda não houve cura. Ela se segue com a des-
crição de uma expedição guerreira contra — significativamente — os kayapós, durante a qual um 
irmão classificatório de Pi'awa caiu em febre. Os homens se reuniram para dançar karahiwa. Te-
mos, então, uma sessão de xamanismo. 
 

Nós paramos na bacia do rio Jiwé e lá ficamos. Piria estava febril. Fiquei junto de meu tio paterno, que 
dançava karahiwa. Ele cantou, mas de início não teve eficácia.37 Estava para amanhecer. 
— Não passou, meu tio?, falei. 
— Não passou, meu sobrinho. Tente você, ele me disse. 
— Vou experimentar, respondi. 

                                                
37Literalmente, “não doeu” (na-hahy-i). Em apapocuva-guarani, há um cognato com os mesmos sentidos: acý 
significa dor (como substantivo) e vivaz, violento ou vigoroso (como advérbio) (Nimuendaju 1987:33). 
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Sentei-me e passei minhas mão sobre ele. Atrás de mim, meus avós cantavam karahiwa. Sentado, eu 
esfregava seu corpo. 

 
 Nesse momento inicia-se um diálogo de Pi'awa com seus xerimbabos oníricos. Aparente-
mente, ele entra em estado de consciência alterada enquanto ouve o canto, fuma e passa suas 
mãos cheias de saliva no corpo do paciente. Seu duplo entra novamente em interação com os 
akwawa e conversa com eles. Ainda diretivo, Pi'awa diz-lhes para não se achegarem quando can-
tar o karahiwa, para curarem o doente a distância e só se aproximarem se a terapia falhar: 
 

— Nós gritaremos kwa kwa kwa, para você saber que está amanhecendo. Aí então, dance nossa can-
ção. Virei até você e farei ele sarar, falou o akwawa. 
— Está bem. Como vocês virão?, respondi. 
— Quando você cantar nós viremos até sua casa, vamos entrar lá e fazê-lo levantar-se. 
— Esperem eu dançar nossa canção para você, miangá. Então assoprem [a fumaça do cigarro], fazen-
do-o levantar. Quando vocês o fizerem, virei falar-lhes: “ele vê o sol”.38 
— Está bem. 
— Façam apenas isso. Soprem e aguardem. Se vocês não o curarem, eu virei até vocês. Só então eu os 
levarei lá dentro, eu lhes disse. 
— Está bem, mas venha logo se ele morrer-desmaiar. 
 

 A cura a distância se realizará por meio da fumaça do cigarro, do sopro dos akwawa. Na 
seqüência, volta-se a narrar a cena no local em que está o doente, sem descontinuidade. Amanhe-
ce. 
 

Fiquei sentado, sentado, sentado. Então eles anunciaram o amanhecer. “Está amanhecendo para eles”, 
pensei. 
Inajokynga [o pai do doente] continuava por lá. 
— Tente você, ele me disse. 
Levantei-me. Ainda estava escuro. Dancei outra canção, a do jacamim. Depois cantei a dos kayapós. 
[canta]. 
— Foi isto que o grande akwawa disse para mim, meus tios. 
— Muito bem, meu sobrinho. 
Dancei. Amanhecia. 
— Prestem bem atenção ao amanhecer, meu tio. Estaria eu mentindo? 
Tooooooo wooooooo [som dos inimigos se aproximando] 
Continuei a dançar karahiwa. 
— Basta por ora, meu tio, eu vou sair primeiro, eu lhes disse. 
“Eles devem ter chegado”, pensei. Fui ao encontro deles. 
— Nosso irmão mais novo está curado, miangá. Vocês tiveram apenas que soprar para que ele viesse a 
ver o sol, eu disse. 
De pé, junto a mim, ele [o akwawa] fumou o cigarro, tragou-o e soprou. 
(Pi'awa 1995: fitas 25 e 26). 

                                                
38A expressão -kwaham ara quer dizer, literalmente, “saber, (re)conhecer o sol”. Designa em geral a retomada 
da consciência: saída dos estados de consciência alterada ou de estados mórbidos agudos (como a morte), quan-
do se está “não-gente” (-awa-y'ym). Pode ser utilizada na narrativa de “trazimento de inimigo” para marcar a 
passagem do sonho à vigília. 



270 | capítulo  5 

 
 Essa cura reproduz a teoria do contágio por uma substância patogênica difusa, sobre a 
qual falei no início deste capítulo. Isso se deve ao fato de que os estados febris (ro'ya, do verbo -
ro'y, “ter frio, febre”) só estão associados ao ataque dos karowara se vierem acompanhados por 
dor localizada. Caso contrário, sua causa são emanações mefíticas, que podem ou não derivar da 
ação de agentes humanos. Assim, por exemplo, uma virose que afetou boa parte dos habitantes de 
Paranatinga, trazendo complicações respiratórias, foi atribuída à ação maléfica dos brancos em 
geral, que haviam mandado doença por meio de seu poder xamânico. O envio a longa distância 
pode estar associado também aos karowara: recordemos a história do conflito dos pajés Tenawo-
hoa e Okaremohoa, transcrita no capítulo 1. Na narrativa de Pi'awa, contudo, os agentes canibais 
não estão envolvidos, como ele me explicou: “de longe, eles o curaram. Fumaram até acabar. En-
quanto isso, eu cantava sozinho para ele [o doente]. Então, ele sarou”. Perguntei: “foram seus xe-
rimbabos que o fizeram levantar?”. “Sim, foram meus xeribababos, os grandes kayapós. Vieram 
atrás do canto deles”, respondeu-me. Sugeri então que haviam retirado karowara do paciente. 
“Não”, respondeu-me, “retiraram sua grande febre”. 

COMEDORES DE CRU, COMEDORES DE PODRE 

Nos sonhos terapêuticos dos parakanãs ocidentais, os personagens mais recorrentes e poderosos 
são os karajá, categoria genérica do índio jê, o antípoda do awaeté. Em seguida, aparecem os 
ywywa (os kayapós), que vieram ocupar o mesmo espaço onírico após os conflitos no século XX. 
Há ainda outros inimigos, de ocorrência mais rara, como os jotaiwena, povo que vivia em ocos do 
jatobá e que teria sido, no passado, conquistado pelos awaeté. Não conheço, porém, casos de cura 
realizada por inimigos oníricos tupis.  
 Os outros-humanos-bestiais são quase sempre tratados pelo sonhador como pais: o in-
terlocutor principal é chamado de miangá ou wetom. Há outros curadores — feras que podem 
apresentar-se em forma humana —, que recebem tratamento diverso, sendo chamados de avôs ou 
parceiros (tywa-kwai). Nesse bestiário onírico encontramos amiúde o Awararijá, mistura de ho-
mem e de pássaro, que possui um longo bico com que suga o coração de suas presas. Bota ovos 
azuis como os do inambu e possui longos cabelos como os dos kayapós.39 
 Além de humanos-bestiais e seres monstruosos, dois animais aparecem privilegiadamente 
nas terapias oníricas parakanãs: o urubu e o jaguar. Começo pelo primeiro, reproduzindo um tre-
cho da narrativa de Karaja sobre a cura de seu filho que caiu de um mutá, onde ficara à espera de 
tucano. Cochilou, despencou. Ferido, foi trazido para a aldeia e posto na enfermaria. De noite, lá 
ficou sozinho. Karaja sonhou e trouxe urubus: 

 

                                                
39Os parakanãs associam cabelos compridos a selvageria e canibalismo, associação que, aliás, é recorrente entre 
os tupis. Basta ver as representações sobre espíritos canibais da mata, como o anhanga tupinambá e seus congê-
neres contemporâneos. 
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Procurei os urubus dormindo. [...] Por isso, fiz os urubus descerem, quando trouxeram Karamoa que-
brado, para que eles comessem todo o ex-sangue de Karamoa.40 [...] Eles sentiram o cheiro de seu pitiú 
(ipyji'oa). Então, vieram e pousaram atrás da enfermaria. 
— O que aconteceu?, perguntaram-me. 
— Seu neto se quebrou, meu avô, eu disse para o Urubu. 
— Onde está ele? Mostre-me. 
Eles deram a volta e pararam na porta da enfermaria. Ficaram olhando para ele. Suas costelas estavam 
inchadas. [...] Entraram. Então, o urubu chupou o ex-sangue, comeu-o todo. Por isso Karamoa se recu-
perou. [...] Eles cheiraram o pitiú dele, por isso desceram para mim. Durante a noite, comeram todo o 
seu ex-sangue. Pouco antes do amanhecer, acordei. Eu os vi subir. Ficou apenas o urubu-peba, a sós no 
local, ao amanhecer de verdade. Saí de casa e fui olhar. Os urubus adejavam, olhando nossas casas, 
após terem feito Karamoa levantar.41 
 

 O sonho de Karaja reforça alguns elementos com os quais vimos trabalhando ao longo 
desta exposição, ao mesmo tempo que acrescenta novos dados. Em particular, reitera a associação 
entre cura e hematofagia. Aqui ela é ainda mais estrita, pois o tragamento do sangue não é uma 
conseqüência da terapia, mas o próprio tratamento. Não há karowara para tirar — pois se trata de 
um acidente —, mas os procedimentos de cura são semelhantes: a queda de Karamoa, a flechada 
em Awanga, o ataque dos karowara são tratados por sucção, que é tragamento de sangue. Pode 
parecer estranho que as aves necrófagas tenham sentido o cheiro da pyji'oa de Karamoa, pois, 
afinal, elas são especialistas em farejar o pútrido, aquilo que já não tem sangue ou cujo sangue 
necrosou. As carnes que lhes apetecem fedem a podre (-nem) e não a sangue (-pyji'o). A oposição 
entre comedores de cru e de podre, contudo, não é marcada na cosmologia parakanã. Se não me 
equivoco, trata-se do único grupo (ao lado dos asurinis do tocantins) que empluma suas flechas e 
o corpo para o ritual com penas de harpia e de urubu-rei, sem distinção.42 Lembrem-se que um 
dos perigos que corre o matador durante o resguardo é o de ser levado pelos urubus, tornando-se 
um deles. Nos sonhos analisados acima, os curadores hematófagos comem vermes e os necrófa-
gos tomam sangue. Segundo contam, os vermes brotam do próprio corpo dos karajá, que são 
também célebres por se deleitarem com cérebro humano.  
 A pouca distinção entre necrofagia e omofagia — ambas conotadas pelo tragamento de 
sangue — aparece de forma ainda mais clara no sonho de iniciação do xamã entre os asurinis do 
tocantins. A experiência decisiva que conduz ao conhecimento da ciência xamânica é o encontro 
onírico com o Jaguar, ser celeste que tem uma particularidade: em vez de poderoso e grandioso, é 
um velho doente, em forma humana, cercado por cadáveres e carne podre. Recorda um espectro: 
magro, quase só ossos, seu corpo está sendo devorado pelos karowara. O Jaguar pede ao sonha-
dor para extrair os agentes patogênicos, mas antes submete-o a uma prova: comer carne crua ou 

                                                
40Aqui o narrador utiliza o evidencial de passado recente testemunhado, raka (que se distingue do passado re-
cente não-testemunhado, ra'é), pois o sonho me foi contado pouco após o acontecimento. 
41Um dos karahiwa dos urubus diz assim: “para ti desceremos // Céu imenso, compadre // He he // He he he // 
Sendo aqueles do pescoço encarnado”. Todo canto tem uma coda, denominada ipapa'awa (“finalização”), que 
só o sonhador memoriza e que não é executada pelo dançarino. Nesse canto, ela diz o seguinte: “tendo saído de 
dentro do céu, eu voltei para você, parceiro”. 
42Talvez seja por este motivo — à parte a lisonja —, que os arawetés chamem os parakanãs de “comedores de 
urubu” (Viveiros de Castro 1992a:344). 
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podre, cheia de sangue. Muitos iniciantes falham nesse momento e acordam vomitando. Se passar 
por esse estágio, o sonhador estará pronto para sugar um dos karowara do Jaguar e retê-lo consi-
go. Este será a fonte de seu poder de cura e, no ofício do xamanismo, ele repetirá o mesmo ato 
(Andrade 1992:132-37).43 A iniciação xamânica entre os asurinis implica comer como o jaguar e 
ingerir o princípio canibal, representado pelo karowara, que ficará na boca do futuro xamã.44 
Significativamente, porém, comer como o jaguar ou comer sua comida é alimentar-se de sangue-
cru-podre. 
 Sugiro que na cosmologia parakanã e asurini, o canibalismo — cuja metáfora privilegiada 
para os tupis é a predação do jaguar — é associado tanto à omofagia, quanto à necrofagia; ou ain-
da, que há um deslizamento da primeira, que é o valor dominante, para a segunda, que é derivada. 
Assim, o jaguar celeste asurini aparece como um ente mefítico, um quase-cadáver, que come cru 
e podre, exatamente como os karajá parakanã. O fato de a guerra estar aqui associada positiva-
mente à podridão e aos catartídeos, como notou Viveiros de Castro (1992a:260), não é senão ex-
pressão dessa operação mais geral que, por meio da hematofagia, vincula a função-canibal tanto 
ao jaguar quanto ao urubu, tanto ao mestre do cru quanto ao mestre do pútrido.45 
 Os personagens das vigílias oníricas são todos hematófagos, alguns preferindo carne mal-
passada, outros bem putrefata. O jaguar não poderia estar ausente desse bestiário, aparecendo sob 
duas formas: como um xamã que, à maneira dos demais, assume forma humana (-je-mo-awa, 
“faz-se gente”) para curar o sonhador, ou inversamente, como uma pele que o sonhador veste pa-
ra se metamorfosear. Essas formas podem ser etapas de um mesmo evento onírico: o sonho com o 
jaguar e sua posterior vinda como -pireté, “pele de verdade” — pele que o sonhador irá vestir. A 
alomorfia pode ser em si uma técnica terapêutica. Pinajinga, por exemplo, que foi crivado de 
chumbo no ataque dos kayapós em 1977, recuperou-se após transformar-se em felino: com as afi-
adas garras adquiridas, retirou os grãos de chumbo incrustados em seu corpo. 
 Os sonhos com o jaguar possuem duas características distintivas. Primeiro, utilizam-se 
dois vocativos pouco usuais nas narrativas oníricas: wepajé (“meu amigo formal”) e wetotyn 
(“meu tio materno”), ambos conotando afinidade. O jaguar aparece sempre como um doador de 
mulheres, que é capaz de impor a residência uxorilocal ao genro, contrária à norma virilocal do 
grupo. A segunda característica distintiva, que deriva da primeira, é que a predação não se encon-
                                                
43No xamanismo bororo, as duas imagens — comer podre e retirar agente patogênico de um ser monstruoso — 
também aparecem na iniciação. O bari (xamã-bope) vê a comida como se estivesse podre, repleta de vermes, 
mas deve ingeri-la assim mesmo, controlando sua repulsa, para que tenha habilidade curativa. O xamã-aroe, por 
seu turno, deve retirar substâncias nosogênicas de uma criatura cuja pele assemelha-se à de um sapo (Crocker 
1985:205;296). A passagem pelo podre está associada ao controle do devir biológico e à longevidade, temas 
centrais no resguardo do matador parakanã.  
44Ao contrário das sessões de cura cotidianas, em que irá extraí-los do doente e cuspi-los, na terapia onírica, que 
é sem fim, ele deve manter consigo o karowara extraído. Temos aqui uma versão do tema da doação do princí-
pio da cura para o xamã por uma entidade extra-humana. 
45Entre os yanomamis reencontramos essa associação entre omofagia e necrofagia. Antes de partirem em expe-
dição, os guerreiros realizam um ritual para incorporar imagens vitais de certos animais, notadamente do urubu. 
As imagens incorporados é que irão devorar a carne sangrenta da vítima, no período de resguardo do homicida. 
Esse processo simbólico, diz Albert, “é assimilado a uma digestão canibal do cadáver pelo matador via espíritos 
necrófagos que o habitam” (1985:363). Em resguardo, o guerreiro sonha com os espíritos canibais, que são ditos 
serem seus filhos (Albert 1995:344-381). Temos aqui uma versão da transformação da relação de predação em 
familiarização, na qual a imagem vital do urubu ocupa o lugar do espírito do inimigo de outros sistemas. 
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tra de todo domesticada, sendo fortemente tematizada. Cito como exemplo o início de uma narra-
tiva de Pi'awa, que trata do modo pelo qual um jaguar curou-o de uma dor no pescoço. Fala o fe-
lino: 

 
— Ele disse que iria trazer um marido [humano] para sua filha, por isso Awajanya [nome de um ja-
guar] veio até vocês e vocês o mataram. Quem matou Awajanya, meu neto?, ele me perguntou. 
— Foi meu sobrinho, quando ele [o jaguar] pegou seu tio materno, respondi. 
— Mas Awajanya pegou de verdade? 
— Ele se levantou. Mas só morreu o predador, o jaguar, repliquei. 
— E ele fora apenas atrás do futuro marido de sua filha... 
— Mas avançou contra meu sobrinho... 
— Como foi que Awajanya avançou para pegá-lo? Eles o flecharam primeiro?, perguntou-me. 
— Não flecharam. O jaguar avançou à toa. 
 

 Os interlocutores discutem um fato real que ocorrera pouco antes: uma onça atacara um 
parente de Pi'awa e eles haviam matado o animal. No sonho, o jaguar esclarece que o felino mor-
to viera apenas procurar um marido (humano) para a filha. Pi'awa, por sua vez, afirma que ele 
atacara de fato seu parente. Elucidado o episódio, o sonhador pede ao jaguar que estabeleçam re-
lações pacíficas: 

 
— Fique numa boa comigo, meu avô. Pois tendo medo de vocês, eu não saio para buscar jaboti. Por is-
so estou magrinho. 
— Está bem, vamos ficar numa boa, meu neto. Eu vim procurar, em vão, Awajanya. Por isso, cheguei. 
Pensava: “será que ele ainda está lá?” 
— Nossos parentes o mataram, meu avô. Por isso tenho medo de vocês. Converse com o pessoal. Diga-
lhes: “vamos caçar só para aquele lado”. 
— Está bem, assim vou falar para o pessoal, meu neto. Nós vamos caçar por ali. 
— Diga-lhes: “nosso neto vai ficar magrinho, ele tem medo de nós, só quebra coco de babaçu” [isto é, 
só come amêndoa de coco]. Vamos, diga isso para eles. 
— Eu direi, meu neto. 
(Pi'awa 1995: fita 31). 
 

 Na narrativa, o sogro-jaguar aparece como aquele que foi morto pelos humanos. O inter-
locutor do sonhador é um avô, a quem ele pede que dividam os territórios de caça, em vez de 
competirem entre si. Temendo a vingança dos felinos, Pi'awa diz que já não sai para a mata. Na 
seqüência, o narrador conta que trouxe o jaguar-xerimbabo até sua aldeia, mas ao acordar não 
conseguiu se transvestir. 
 O verbo que designa a metamorfose é -jyromonem, cuja tradução exata seria “pôr-se em 
um continente” (-j-yro-monem, -reflexivo-continente-pôr em). Seu antônimo é -jyroekyi, “tirar-se 
de um continente”. A primeira ação aplica-se ao ato de vestir uma roupa, a segunda ao de tirá-la. 
O termo para roupa é precisamente tyroa, “o continente”. A metamorfose em jaguar é pensada 
como um vestir uma roupa-outra, um travestimento que, no entanto, não é mero disfarce, altera-
ção superficial, mas implica a aquisição das disposições físicas e capacidades do animal. No mito 
jawararemirakwera (“aquele que foi levado pelo jaguar”), o sogro-jaguar ensina seu genro a ser 
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onça, fazendo-o experimentar sucessivamente diferentes peles: do gato-maracajá, do jaguarundi, 
da suçuarana, da onça-pintada e, finalmente, da onça-preta. A sucessão das espécies apresenta-se 
como uma ontogênese que se completa quando o homem adquire as capacidades plenas de um 
jaguar adulto (ver capítulo 7). 
 Essa noção de metamorfose supõe a materialidade da experiência onírica. Uma vez mais, 
temos dois episódios com estatuto distinto: o trazimento da onça e o posterior travestimento. No 
sonho de Pi'awa, contudo, a segunda parte não se realiza. Já Iatora conta-nos que, convalescente e 
muito magro, trouxe para si o jaguar. Ao acordar, foi ao seu encontro e vestiu sua “roupa”: 

 
— Sou eu, meu tio materno, gritei. 
— É você, meu sobrinho? Por que você seguiu nossa trilha? 
Então o irmão mais novo [da onça] veio até mim: 
— Quem são vocês, meu tio materno?, perguntei. 
— Nós, ora meu sobrinho, nós. 
— Digam seu nome para mim, disse-lhe em vão. 
— Por que você seguiu nossa trilha, meu sobrinho? O que você tem? 
— Minhas costas, o que será que me come completamente?, disse. 
Ele colocou de lado sua longa flecha e passou suas mãos sobre mim. 
— Vamos, meu sobrinho, para que seu avô possa vê-lo. 
— Onde fica sua casa, meu tio materno? 
— Olhe, lááá... 
 

 Vão à casa dos jaguares. Ao se acercarem: 
 
— Não tenha medo, meu sobrinho. 
— Não terei medo, meu tio materno, respondi. 
Fomos, ele assobiou e os akwawa começaram a chegar: 
— Aí está, meu sobrinho, seu tio materno vem lhe ver. 
Ele veio na frente: 
— Quem está aí?, perguntou. 
— Nosso sobrinho seguiu nossa trilha, meu irmão. 
— É um awaeté? Um awaeté vindo atrás de nós, seguiu nossa trilha? O que lhe aconteceu para fazer is-
so? Adoeceu?, ele perguntou. 
 

 A conversa tem seguimento. Surge a figura do sogro-jaguar: “espere que seu sogro irá 
chegar, meu sobrinho. Ele saiu para caçar queixada”. A narrativa onírica torna-se, então, uma 
versão do mito: o sogro-jaguar retorna com a caça, descobre Iatora e o recebe bem, permitindo 
que se transmude. A onça-preta vem, então, em sua direção com a cabeça baixa: “entrei nela, eu 
de verdade, e fui-me como jaguar” (Iatora 1993: fita 10). 
 Os parakanãs não têm dúvidas quanto à realidade da transformação. Quando Iatora aca-
bou de contar-me a metamorfose, indaguei se fora seu duplo (-a'owa) que entrara no couro da 
onça. Ele repetiu o que já dissera: “eu-verdadeiro” (ije-eté). O “travestimento em jaguar” (-
jyromonepawa) tem essa literalidade. A transmudação é física, tanto quanto as ações do sonhador 
jaguarizado: como onça, ele caça e come, e por isso seus dentes doem ao amanhecer. Os para-
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kanãs dizem que aqueles que se transvestem são perigosos, pois podem agir, de fato, como o pre-
dador. Um dos cantos que coletei fala sobre a ambivalência do sonhador que se faz jaguar: 
 

Ije pota te we'yra Farei eu minha tia 
Amoja'a he'ynia-rehe weha Por sua família chorar? 
Wepinimohoa-po Com minha pele de jaguar 
Wepinimohoa-po Com minha pele de jaguar 
He he He he  
He he He he 

 
 O tema da convalescença e emagrecimento, que aparece nas narrativas de metamorfose, 
anuncia o principal desígnio da alomorfia: alimentar-se, adquirir a potência do felídeo para loca-
lizar e matar anta e queixada. Como técnica cinegética, a metamorfose equipara-se à leveza pro-
duzida pela bebida fermentada, que os parakanãs tomavam para se tornarem velozes e alcançarem 
facilmente suas presas. 

MAIS REAL DO QUE O REAL 

Na concepção nativa, o segundo momento do sonho (a vigília) parece menos sujeito a ambigüi-
dades do que o primeiro. Na continuação da narrativa de Pi'awa, cujo início transcrevi acima, o 
jaguar o cura por sucção durante o sonho. Como isso coloca problemas para a versão fisicista da 
terapia, perguntei-lhe se fora seu “duplo” (-a'owa) que trouxera o felino. Ele disse: “sim, meu 
duplo. Como seria? É, deve ter sido meu duplo que foi até o grande jaguar para fazer curar seu 
pescoço. Pois é, meu pescoço me matava”. O titubeio de Pi'awa deixa entrever que, se é verdade 
que o desejo de coerência é antes do antropólogo do que do pensamento nativo, isso não significa 
que ele não se dê conta da inconsistência. Ele entendeu o ponto de minha questão, fazendo-o não 
apenas vacilar, como também se referir ao pescoço de seu duplo (como se não fosse o seu), para 
em seguida retornar à primeira pessoa do singular. 
 Vimos que há uma certa ambivalência sobre o estatuto dos interlocutores do sonhador na 
primeira parte do sonho: são eles “duplos” ou estão “pele de verdade”? Certa feita, perguntei a 
alguns homens na faixa dos trinta anos se o sonhador trazia efetivamente, durante o sono, porcos 
em sua “pele de verdade”. Todos concordaram. Mas quando indaguei sobre experiências oníricas 
com entidades naturais, como a lua, o sol, o vento, não havia assim tanta certeza. Quando se trata, 
ao contrário, da vigília onírica, não parece haver tanta dificuldade, conferindo-se plena realidade 
e uma densidade existencial profunda àquilo que interpretaríamos como simples sonho. Ilustro 
esse ponto com um evento que sucedeu em Maroxewara há alguns anos e que me foi contado por 
um funcionário que lá se encontrava na ocasião. 
 Pi'awa, que é paralítico, estava doente e foi levado para as dependências do posto. Na 
época, havia uma atendente de enfermagem pouco sensível aos costumes nativos, que proibiu a 
esposa do paciente de pernoitar junto a ele. Pi'awa ficou sozinho, e no início da noite chegaram 
dois funcionários que trabalhavam na vigilância da área. Armaram suas redes na mesma sala em 
que se encontrava o doente. Ficaram conversando entre si e tiveram uma leve altercação, levan-
tando a voz. Pi'awa, que não compreende uma palavra de português, assustou-se (os parakanãs 
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associam, como vimos, a fala-forte à violência física). Mas ainda assim dormiu. Deve ter sonha-
do. No meio da noite, os funcionários acordaram com o grito de Pi'awa que chamava por seu filho 
Te'aroa, que vivia próximo ao posto. O homem, mesmo paralítico, descera da maca em que se 
encontrava, tentara sair pela porta mas, como estava trancada, começou a arrancar as ripas de pa-
xiúba que emparedam a casa. Sem sucesso e já em desespero, gritou. Os funcionários abriram a 
porta e Pi'awa saiu se arrastando, indo ao encontro de Te'aroa, que já se acercava. O filho o carre-
gou de volta para casa. Os brancos, no calor da hora, entenderam que o doente ouvira o esturro de 
uma onça que vinha da direção da aldeia e, temendo pela mulher e pelos filhos pequenos, procu-
rara ir protegê-los. Os funcionários saíram armados para checar a vizinhança. Nada. Nesse ínte-
rim, os índios foram ao posto para saber o que se havia passado. Deram-se as explicações 
cabíveis. No dia seguinte, porém, um dos vigilantes foi acordado pelo índios armados, que, cer-
cando-o, diziam que o matariam. Tentando apaziguar os ânimos, um funcionário mais graduado 
— que me contou o episódio — chamou os filhos de Pi'awa, os quais falam português com fluên-
cia, para conversar. Perguntou-lhes por que queriam matar o rapaz. “Porque ele quis matar nosso 
pai”, responderam, e contaram o que Pi'awa lhes narrara. O funcionário pensou ter compreendido 
logo o mal-entendido: era apenas um sonho, ele tivera um pesadelo no qual o vigilante o ameaça-
va. Foi o que argumentou na ocasião. “Mas eles não se convenciam de jeito nenhum”, disse-me 
ao narrar o fato. O que mais o impressionou foi a insistência dos filhos de Pi'awa em continuar 
acreditando na versão do pai, mesmo depois de estar claro e límpido que ele apenas tivera um 
pesadelo. Os índios acabaram por fazer um acordo e o vigilante foi retirado da área. 
 Não cheguei a ter ocasião de conversar com os parakanãs sobre o evento. Mas em vários 
momentos tive a oportunidade de discutir com eles questões relacionadas com o estatuto do so-
nho e de suas partes. Notei que a maior dificuldade reside na ação do duplo, não da “pele de ver-
dade”. De nossa perspectiva, o que provavelmente se passa é que temos um sonho inicial, 
sucedido por um rápido despertar (produzindo uma primeira memória), e em seguida um novo 
sonho (produzindo nova memória onírica). Por que razão esse segundo sonho aparece como ten-
do uma espessura de realidade maior do que o primeiro? Não saberia responder. Ele se parece 
menos com o que denominamos sonho e mais com o que chamamos de delírio — uma mistura de 
fragmentos de perceptos e imagens mentais, de estímulos exógenos e endógenos — mas concebi-
do como um prolongamento do sonho em vigília. Seria, contudo, incorreto dizer que os parakanãs 
não distinguem o delírio da realidade, ou que sua realidade é delirante.46 Esse é um preconceito 
típico e difuso contra o xamanismo. O que se apresenta aqui é uma cosmologia que dá ao sonho 
uma função precípua na produção e manutenção da vida; por meio dele, busca-se contrabalançar 
e controlar as forças negativas da existência — a dor, o sofrimento, a doença — para se alcançar 
vida longa e felicidade. 

                                                
46Obeyesekere sugere que nas sociedades tradicionais do Sudeste Asiático, há uma tolerância maior para a fan-
tasia e a imagética subjetiva do que no Ocidente. Uma criança que é visitada por um parente morto durante o 
sono é considerada especialmente dotada e não doente. Assim, “uma ponte é estabelecidas entre id e ego, atra-
vés da qual a fantasia pode vir abertamente à consciência e o superego pode tolerar sua presença” (1981:167). 
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EIXOS COSMOLÓGICOS 

O eixo dominante da cosmologia parakanã não é vertical, mas horizontal, e essa horizontalização 
permite expressar a unidade das operações do xamanismo e da guerra. A teoria parakanã oblite-
rou o espírito do inimigo apropriado pelo homicida, mas fez do homicídio uma via para a familia-
rização genérica dos akwawa. Uniu o que em outras cosmologias ameríndias está separado: o 
trabalho do guerreiro e o do xamã. Assim, se entre os arawetés o matador estabelece uma relação 
especial com sua vítima e o pajé o faz com os espíritos divinizados dos mortos do grupo, entre os 
parakanãs, o guerreiro não constitui uma relação privilegiada com sua vítima, mas com o conjun-
to de entes existentes que podem ser ditos akwawa. Na teoria parakanã, mortos não cantam. Mor-
tos estão mortos, e caso liberem espectro — o que nunca se saberá em se tratando de inimigos — 
continuarão sem cantar. Ao contrário dos inimigos, mesmo os mais bestiais, os espectros de pa-
rentes mortos são irredutíveis, não se pode domesticá-los. Como veremos, esse predomínio do 
eixo horizontal está ligado a uma teoria da pessoa e a uma escatologia nas quais não se postula a 
existência de uma alma celeste imortal. 
 Isso não quer dizer que o eixo vertical terra-céu não tenha lugar no sistema, mas sim que 
ele se tornou residual. Há sonhos com representações antropomorfas de astros e fenômenos natu-
rais como a chuva, o vento, o sol, a lua. Estão, inclusive, associados a relatos de cura (em geral, 
de afecções sem gravidade), e muitos dos seus cantos são utilizados em terapias. O conhecimento 
sobre o cosmos provém dessas visões oníricas, que são fragmentárias e sujeitas às variações indi-
viduais. No entanto, embora seja uma área aberta à fabulação, minha experiência é que não se 
fabula muito sobre ela: enquanto os sonhos com inimigos-humanos ou com o jaguar resultam em 
longas narrativas, os encontros oníricos com astros e fenômenos naturais são descritos em poucas 
palavras. Os sonhadores oferecem apenas esquetes cosmográficos e dizem nada saber sobre pa-
rentes imortalizados vivendo nos céus. 
 Os sonhos com astros e fenômenos naturais antropomorfizados assemelham-se àqueles 
com animais (exceção feita ao jaguar e ao urubu): imagens rápidas seguidas de cantos. Não são 
infreqüentes: lua (jahya), sol (ara), “vento solar” (kwarywytoa) e, sobretudo, chuva (amyna) são 
doadores de cantos.47 Este último é o único fenômeno natural “divinizado”: Amyna é Topoa, o 
tupã dos tupis quinhentistas, e é um xerimbabo importante. Eis um de seus cantos, que Ajowyhá 
ouviu: 
 

Eawyripé ke enaro-narongoho eha Em tua casa, vai trovejar-vejar 
Enaro-narongoho eha Vai trovejar-vejar 
Enaro-narongoho eha Vai trovejar-vejar 
Paranomokoa eremono-monon-owé O longo rio tu fizeste transbordar-bordar 
Paranomokoa eremono-monon-owé O longo rio tu fizeste transbordar-bordar 

 
 O canto remete à explicação parakanã para o fenômeno da chuva. Quando Topoa faz soar 
sua grande cuia — “seu trovejador” (hemimonarongohoa) —, o longo rio celeste se agita e a água 
                                                
47Kwarywytoa é um vento fraco, uma brisa, que contrasta com ywytoa, o vento associado à chuva. Segundo 
dizem, ele é ciumento de suas músicas, que não podem ser cantadas, sob pena de sermos esmagados por uma 
árvore cadente. 
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transborda, escorrendo da borda do céu para a terra. Chove. O relâmpago é produzido pelo piscar 
de seus olhos ou, em outra versão, pelas flechas que ele arremessa do céu.48 Diz o mito que To-
poa vivia na terra com seus parentes awaeté, os quais não suportavam sua mania de trovejar. Um 
dia, mandaram-no parar com o barulho e ele decidiu partir. Pediu a tatoraroa (tatu-rabo-de-
couro) para alvejar a lua e subiu pelas flechas enfileiradas, indo morar no céu. Aqui se inverte o 
tema clássico tupi do abandono dos homens pelo demiurgo: em vez de este se irritar com aqueles 
e partir, são os humanos que se agastam com a zoada do demiurgo e o mandam embora: “vai tro-
vejar-vejar em tua casa!”.49 O episódio da partida de Topoa, como já disse, responde pela organi-
zação do mundo tal como o conhecemos: separação das espécies conforme o hábitat, 
distanciamento do céu em relação à terra, origem da menstruação feminina. Não há referência — 
como em outros mitos tupis de apartamento entre homens e demiurgo (em geral, Maíra) — à ori-
gem da vida breve e do trabalho agrícola. 
 Topoa é a chuva-trovão e ocupa uma lugar particular no cosmos parakanã. Ele representa 
uma posição-vestígio, marcando em cruz o plano celeste divinizado, cuja importância é residual 
na cosmografia atual. Preenche o lugar vazio do receptor e anunciador das almas humanas que 
chegam ao céu. Mas não acabei de dizer que não há destino póstumo celeste? Sim, mas como ve-
remos, Topoa marca a posição a ser ocupada por um ente celeste, caso o eixo vertical da cosmo-
logia fosse acionado, o que não ocorre no momento. É um lugar estrutural, embora de baixo 
rendimento, que se expressa em algumas representações sobre a morte e o xamanismo. Um dos 
epítetos que recebem os grandes sonhadores é amynjarohoa, “grande senhor da chuva”. Ter To-
poa como xerimbabo é um atributo daqueles que verdadeiramente sonham de verdade. Essa rela-
ção privilegiada se expressa em dois momentos: na predação e na própria morte. Um amynjara 
não pode dar a série de gritos curtos e agudos com que se comemora uma ato predatório — contra 
um inimigo ou animal de grande porte —, pois o céu enegrecido fechar-se-ia sobre ele, fazendo 
desaguar o temporal. Por outro lado, a morte de um amynjara provoca a liberação de seus ex-
sonhos, causando uma violenta tempestade de raios e ventos sobre seus parentes. 
 O prestígio dos sonhadores, contudo, não é fonte de qualquer poder — se me permitem o 
trocadilho — temporal. Como ocorreu em outros campos da vida social entre os ocidentais, as 
capacidades do xamanismo se generalizaram, ao mesmo tempo que não se expressam em uma 
posição ou papel específico de xamã. De um lado, há várias pessoas consideradas “senhor da 
chuva” ou “senhor do jaguar”; de outro, inexiste qualquer hierarquia fundada na capacidade dife-
rencial de sonhar. É certo que existem apreciações sobre a potência xamânica dos sonhadores, as 
quais se fundam em alguns elementos que caracterizam uma ciência onírica elevada. O primeiro 
requisito é trazer inimigos-humanos ou jaguares e com eles interagir como “pele de verdade”, 
experiência incomum para os mais jovens, que costumam apenas ver ma'ejiroa. Essa categoria 
aplica-se a artefatos, a objetos naturais e à coletividade de animais na condição de presa; isto é, a 

                                                
48Reza uma versão mais moderna que o trovão é o soar de uma grande panela semelhante a um forno de torrar 
farinha e que o relâmpago é produzido pelo imenso flash de Topoa, o “primeiro a portar a máquina fotográfica” 
(morejakawa-rerekatar-ypya). 
49Quanto ao filho de Topoa, que ficou na terra trovejando, acabou morto pelos próprios parentes que queriam 
livrar-se da barulheira. 
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entes que, embora capazes de comunicação nos sonhos, não são dotados de uma potência subjeti-
va destacada. Inimigos-bestiais e jaguar, ao contrário, ocupam uma posição superior na cadeia de 
seres, pois possuem maior potência, consciência e autonomia — atributos que se manifestam por 
meio da capacidade predatória. Por isso, os sonhadores inexperientes não são capazes de domes-
ticá-los. Só os que têm um excedente de agência, adquirida por meio da guerra e do xamanismo, é 
que controlam xerimbabos desse porte. 
  A capacidade xamânica dos sonhadores se expressa não apenas pelos tipos de akwawa 
com os quais interage em suas experiências oníricas, mas também pela qualidade e quantidade 
dos cantos que ele oferece à sociedade e que servem para movimentar a máquina ritual e emper-
rar a escatológica. Qualidade é uma apreciação sobre a beleza das canções — ou, em termo nati-
vos, se são “saborosas” (heekwen) e “perfumadas” (-pi'e) — e sobre sua complexidade. Não 
conheço bem os critérios que embasam tais juízos, mas entre eles temos a enunciação do nome de 
mais de um animal em um mesmo canto, fato indicativo de sofisticação. Assim, por exemplo, 
neste de Iatora: 
 

Ywy'atomawohoa pa, i'i pa neopé A terra endureceu?, ele disse para ti 
Jakare'iohoa neopé Pavãozinho para ti 
Jawajiohoa neopé Martim-pescador para ti 
Tamanamne karahiwa hiropeté Para com o canto eu prosseguir 
Ijy'aroka Coração transplantar 

 
 A música, dada pelo pavãozinho-do-pará (Eurypyga helias), foi cantada por Iatora quando 
sua irmã adoeceu, e posteriormente executada no opetymo por seu amigo formal. Ela faz referên-
cia a um dos artifícios para se alcançar longa vida: a inserção do coração de um animal considera-
do longevo — como o jupará, o jacaré ou o jaboti — no corpo de uma pessoa. Diz-se de alguém 
que “permanece de verdade” (-teka-eté), que tem o coração de um desses animais. 
 Ty'é, que me ajudou a traduzir alguns cantos, considerou este como karahiweté, “canto-
verdadeiro”, que só os velhos sabem, pois, disse em português, “chama muito nome de bicho”. 
Minha impressão é que todos os cantos com referências internas à cura são considerados comple-
xos e expressão de uma capacidade xamânica especial. Eles se distinguem dos cantos mais co-
muns, reiteradamente produzidos e que estão associados às atividades diárias, sendo compostos 
por fragmentos de eventos cotidianos: em época de pesca farta, são freqüentes os sonhos com 
animais aquáticos; quando da coleta de mel para a festa das tabocas, multiplicam-se os cantos de 
abelhas e assim por diante.50  

                                                
50Não são apenas as atividades de subsistência que agem como catalisadoras da experiência onírica. Fortes ex-
periências sensórias, em particular aquelas de caráter visual, também possuem esse efeito. É significativo que a 
televisão seja um potente estimulante para o sonho, enquanto o rádio pareça ser neutro. Quando um grande so-
nhador é exposto à TV, vários cantos são produzidos. Certa feita, um membro do Conselho Indigenista Missio-
nário (Cimi) passou pela aldeia do Bom Jardim trazendo um vídeo sobre invasões de áreas indígenas por 
madeireiros e garimpeiros. Após a sessão, Iatora foi dormir. Na morada do sono, viu-se diante da televisão, gi-
rou o botão para ligá-la e começou a assistir. Ouviu quatro cantos: um deles deu para seu irmão classificatório 
executar no ritual, os outros três ainda reservava para ocasião apropriada. A televisão substitui o duplo do 
akwawa por uma “imagem” simultaneamente visual e sonora. Como não poderia deixar de ser, os protagonistas 
desse cinema psíquico são comumente os não-índios. 
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 Compare-se o canto acima com outro que executei no opetymo de 1989, no qual a presa 
onírica (temiahiwa) é a piranha. O canto é enunciado da perspectiva do pescador e não do pesca-
do: 
 

Owa'ekyj-oho we Ele está beliscando de novo 
O'ar-oho rapo Ele vai se soltar 
Aha rapo Ele vai embora 
O'ar-apo, aha rapo Ele vai se soltar 
O'ar-apo, aha rapo Ele vai embora 

 
 Esta é, rigorosamente, uma canção comum — como ela há centenas. São as mais recor-
rentes nos rituais e podem tornar-se sucessos populares, ao contrário dos cantos mais complexos 
que têm imagens difíceis, palavras de uso infreqüente e contorno melódico menos simples. Estes 
últimos aproximam-se da fala-cantada, com sua maior variabilidade de intervalos sonoros e de 
ritmo, e fazem lembrar o que outros grupos indígenas traduzem por reza em oposição a canto. 
 A apreciação sobre a qualidade dos cantos e dos inimigos oníricos permite, enfim, dife-
renciar pessoas segundo suas capacidades xamânicas, mas essa diferença não se converte em po-
der. Dada a ambivalência do xamanismo, ninguém procura afirmar sua potência, pois sabe que o 
estigma é um companheiro inseparável do prestígio. 

CODA COMPARATIVA 

Esta análise da teoria dos sonhos parakanãs aplica-se, provavelmente, apenas em parte aos orien-
tais. Não posso estender-me em considerações comparativas, pois me faltariam dados mais den-
sos sobre estes últimos. Gostaria, no entanto, de fazer uma observação de fundo, a ser confirmada 
por novas pesquisas. A estrutura dos sonhos é a mesma: relação senhor-xerimbabo com as inver-
sões observadas acima. As dádivas são idênticas: cantos e nomes. Os interlocutores oníricos são 
quase os mesmos — animais, objetos, fenômenos naturais, astros — e são também denominados 
akwawa. Mas há uma diferença importante. Até onde sei, não há a figura dos inimigos-humanos-
bestiais, nem sua função precípua que é efetuar a cura material por sucção. Os orientais admitem 
a retirada de karowara por sonhadores que se coloquem, momentaneamente, na função de “traga-
dores de sangue”. Não há, assim, inconsistência entre uma teoria fisicista da cura e a prática do 
xamanismo, pois existem pessoas que se dispõem — e a sociedade o aceita — a fazer as vezes de 
pajé. Entre os ocidentais, ao contrário, houve uma radicalização dessa elipse do xamã, ao mesmo 
tempo que o xamanismo se generalizou. Se tomarmos, porém, a descrição de uma retirada de ka-
rowara executada por uma mulher estrangeira na década de 1930, ela é idêntica àquela de que fa-
lam os orientais. A estrutura do sonho que precede a cura é também a mesma: aprende-se a arte 
pela extração do agente patogênico do corpo do dono dos karowara, exatamente, aliás, como reza 
a teoria asurini. 
 Parece, pois, ter havido um desenvolvimento divergente na filosofia xamânica dos oci-
dentais, cujos elementos fundamentais são: primeiro, expansão do espaço previamente ocupado 
por um tipo particular de akwawa onírico, que corresponde prototipicamente à figura do karajá; 
segundo, interpretações mais literais e materiais dos eventos oníricos; terceiro, elipse do parente-



a dialética senhor e xerimbabo  | 281 

xamã, de tal modo que os inimigos passam a assumir, exclusivamente, a função de curador. Al-
guns desses traços não são estranhos aos orientais: a transformação em jaguar, por exemplo, é 
igualmente concebida como ocorrendo no mesmo plano de realidade que a vigília.51 O que me 
parece digno de nota, sobretudo, é a consistência da radicalização das experiências oníricas dos 
ocidentais com os processos sociopolíticos que viveram ao longo do século XX. A vertigem cen-
trífuga se expressou tanto na subsistência quanto na sociabilidade interna, tanto na guerra quanto 
no xamanismo. 

A matéria da alma 

Ao longo deste e do capítulo anterior, indiquei certas particularidades das concepções parakanãs 
sobre a guerra e o xamanismo, sugerindo que elas tornar-se-iam mais compreensíveis quando vis-
tas à luz de uma teoria da pessoa. Entre essas particularidades, convém lembrar a ausência do te-
ma — clássico na nosologia indígena — da perda ou rapto da alma, a não-postulação de um 
espírito da vítima a ser incorporado pelo matador, a substituição dessa relação por aquela com os 
akwawa oníricos e, por fim, a interpretação francamente materialista da cura no sonho. Vejamos, 
agora, como esses elementos articulam-se às representações sobre a constituição da pessoa e seu 
destino póstumo. 

EXISTÊNCIA E NOMINAÇÃO 

Várias cosmologias ameríndias sugerem que o substrato córporeo é animado por princípios ima-
teriais que o habitam e que podem ser liberados em determinadas ocasiões — como nos sonhos, 
transes, estados mórbidos — e, de modo definitivo, após a morte. Na literatura, esses princípios 
aparecem sob diversas designações: alma, espírito, sopro, imagem vital etc. Há povos que postu-
lam a existência de vários desses princípios (como os panos), outros que os reduzem a um ou dois 
(como os tupi-guaranis). 
 Os parakanãs possuem dois termos para designar os componentes imateriais da pessoa: o 
primeiro deles é -'onga, o segundo -a'owa. A maioria das línguas tupi-guaranis faz uso de cogna-
tos de um ou de ambos para designar “o aspecto incorporal dos seres animados ou o modo repre-
sentacional das coisas” (Viveiros de Castro 1992a:208). O autor escreve a protoforma desses 
vocábulos como *anga e *a'uva. Os cognatos da primeira são de longe os mais comuns, tendo 
amiúde o duplo sentido de princípio vital e imagem, alma e sombra, designando tanto o princípio 
anímico como a sombra projetada pelo corpo, tanto a consciência como a imagem fotográfica.52 

                                                
51Já os asurinis expressam a diferença entre experiências oníricas comuns e a metamorfose em onça como dife-
rentes “repartimentos” no sonho: “para virar onça”, diz um informante de Andrade, “tem outro repartimento no 
sonho. A onça tem o couro dela. Quem sabe explica: ele veste a roupa dele, bebe a comidinha dele. Depois, es-
tudante bebe junto, Agora não pode ficar com nojo. Tem nego que não agüenta e vomita. É comida suja no ta-
cho grande; é bicho podre. Se bebe, se o estômago não aceitar... Tem nego que se acorda vomitando” (Andrade 
1992:155). 
52Assim por exemplo, o ã wayãpi, o ï araweté, o -unga asurini e tapirapé, o -ynga asurini do xingu, o -ang ka-
yabi, entre outros. Alguns desses grupos possuem um termo especial para designar fotos e representações antro-
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 Viveiros de Castro (1992a:209) distingue esses dois sentidos no conceito araweté de “al-
ma” (ï) e os articula à escatologia: de um lado, diz ele, temos um componente ativo, interno ao 
corpo, que o anima (uma imagem vital); de outro, um aspecto passivo, externo ao corpo, que o 
acompanha (uma imagem-sombra). Na morte, ocorre a separação desses aspectos em dois com-
ponentes com destinos diferentes: uma alma que se torna celeste e imortal, e um espectro terrestre 
que está fadado à degradação. Essa dualidade espiritual reencontra-se de modo mais acabado nas 
cosmologias guaranis contemporâneas, nas quais predominam os cognatos de *a'uva, designando 
exclusivamente a alma com destinação celeste, oposta à outra alma que é animal, telúrica e re-
gressiva. Assim, por exemplo, na oposição entre ayvu(cué) e acyiguá entre os apapocuvas e os 
ñandevas (Nimuendajú 1987:33-34; Schaden 1954:132). 
 Enquanto os arawetés postulam a existência de uma alma à qual correspondem dois desti-
nos póstumos, os guaranis dividem desde sempre a pessoa em dois princípios de origem e destino 
radicalmente diversos. Já os parakanãs referem-se a dois aspectos incorporais da pessoa (-'onga e 
-a'owa) mas só conhecem um destino póstumo: a podridão do espectro. A -'onga perde muitas 
das determinações que são atribuídas a seus congêneres em outros grupos tupis: é impessoal, não 
está ligada à consciência e não tem atributos de uma alma-livre. Não possui a atividade que a ca-
racterizaria como imagem vital, como causa autônoma, restando-lhe apenas a condição de sombra 
projetada. Para ser mais exato, há dois momentos em que se marca em cruz os atributos ativos da 
-'onga: na concepção e na morte. Tratei, por ora, apenas do primeiro. 
 Na concepção, a -'onga surge como uma virtualidade de existência, um princípio incriado 
responsável por sua própria posição. A teoria parakanã reza que as mulheres engravidam quando 
uma -'onga penetra pela vagina e se instala (-je'om, “pôr-se”) no útero (ou, em uma versão mais 
de acordo com a patrifocalidade do grupo, penetra no pênis e, através do ato sexual, na mulher). 
Não é incomum alguém afirmar que “se pôs” dentro de sua mãe, como me disse certa feita um 
homem para explicar por que fulano era seu tio materno: heninté-popé aje'om, “dentro de sua ir-
mã verdadeira, eu me pus”. Não há, pois, geração, mas posição de uma vida em potência, que se 
dá pela penetração da -'onga no corpo feminino ou, alternativamente, pela entrada de um animal 
real — normalmente um pequeno roedor — que faz as vezes de alma-imagem da criança. Em 
ambos os casos, a idéia de criação está ausente. Não há produção, mas apropriação da vida. 
 Ao contrário dos pajés de outros grupos tupis, capazes de capturar ou atrair almas para 
fertilizar as mulheres, os sonhadores parakanãs não controlam as -'onga enquanto existências po-
tenciais, nem interferem na fertilidade feminina.53 Tudo o que sabemos sobre as -'onga é que ha-
bitam os cursos d'água e que se introduzem nas mulheres durante os banhos de rio. Os sonhadores 
só interagem com o feto já desenvolvido, pouco antes do nascimento, para facilitar um parto que 
se afigura difícil. Em sonho, podem falar com o bebê e repetir suas palavras durante o trabalho de 
parto, dizendo ao feto que a mãe é boa e bela, que ele não deve ter raiva ao sair, que deve descer 
lenta e suavemente para não rasgá-la. 

                                                                                                                                                  
pomorfas, como o ta'aga wayãpi e o ta'yngava asurini do xingu (ver Gallois 1988; Viveiros de Castro 1992a; 
Andrade 1992; Wagley 1977; Oakdale 1996; Müller 1990). 
53A não ser, ocasionalmente, por meio do ritual do bastão (waratoa), conhecido também como moropyhykawa, 
“pega de gente” (ver capítulo 6). 
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 Uma vez que a -onga se coloca no útero, cabe ao pai fabricar o bebê através da injeção 
continuada de sêmen (dito ta'yra, “filho”). Distinguem-se, porém, dois momentos dessa fabrica-
ção: há um ato inicial que faz a mulher ficar grávida (-mo-moro'a) e um processo repetido que faz 
sua barriga crescer ou, como dizem, “inchar completamente” (-mo-wowo-pam). Os parakanãs 
sustentam, como aliás a quase totalidade dos tupi-guaranis, uma teoria estritamente agnática da 
produção do feto: a mãe é um “continente” (-yroa) no qual a criança é formada pelo sêmen do 
pai, com quem deverá se assemelhar fisicamente. Entretanto, a -'onga não habitará esse corpo 
formado pelo genitor, nem será um princípio destacável de seu substrato físico: será apenas uma 
sombra — projeção passiva e obscura, imagem submissa, que não pode ser perdida, nem liberada. 
Em acordo com essa elipse da imagem ativa, todos os cuidados com o recém-nascido visarão ao 
corpo e não ao princípio vital. Aqui estão ausentes os temas do assentamento precário da alma no 
bebê e do perigo advindo de sua volatilidade. 
 O período mais estrito de resguardo (-je-koakom, “resguardar-se”) dura cerca de três me-
ses, coincidindo com a fase em que as cólicas do bebê são mais freqüentes. Nesse intervalo, con-
sidera-se que a mãe e a criança continuam a cheirar sangue (-pyji'o) e por isso oferecem perigo 
para o pai. A esposa não deve cozinhar para o marido, pois a ingestão da comida contaminada 
pelo cheiro-gosto de sangue causaria o inchamento do baço, como ocorre com o matador durante 
o resguardo. A maioria das proibições, contudo, aplica-se tanto ao pai como à mãe e visa preser-
var a saúde do recém-nascido: certos méis causam febre graves na criança, certas carnes fazem o 
baço inchar, enquanto outras fazem o fígado doer e assim por diante. Se há uma teoria patrifocal 
da produção do feto, há por outro lado um reconhecimento cognático da filiação no resguardo 
pós-natal. Pode-se ver nessa couvade uma afirmação de que tanto o pai como a mãe contribuíram 
na fabricação da criança, o primeiro cedendo sêmen e a segunda sendo o continente do feto e seu 
caminho para o mundo.  
 Há, ainda, dois interditos que se aplicam exclusivamente ao  pai: ele não deve fumar, pois 
o ventre do bebê incharia, nem pode matar onça, pois faria a criança ficar “imatura” (-akyn), esta-
do que se expressa pelo choro constante. O interdito de mais longa duração é o que concerne às 
relações sexuais: as mulheres dizem que a abstenção deve durar até que a criança comece a andar 
(pois do contrário teria problemas para fazê-lo), enquanto os homens sugerem que basta esperar 
que ela comece a engatinhar. 
 A criança é um ser com fronteiras pouco sólidas, que precisa ser modelada (-mongatyro) 
para adquirir características humanas e conformar-se ao padrão de perfeição corporal parakanã. A 
mãe e parentes próximos dedicam-se a essa arte: comprimem o crânio, esticam as orelhas e maçãs 
do rosto, passam os dedos sobre os lábios, massageiam as costas, as nádegas, a batata da perna, os 
órgãos genitais, abrem os pés, colocam o umbigo para dentro. Essas operações tornam os corpos 
humanos diferentes dos corpos dos animais, que não são modelados (com exceção dos bichos de 
estimação). Além de mole e moldável, a criança, nos primeiros meses de vida, está quente e é 
preciso banhá-la continuamente, em particular sua cabeça. Pinta-se-a também com jenipapo, que 
auxilia o processo de maturação denominado -piteram. O resguardo mais estrito termina quando a 
criança -piterapam; isto é, “-piteram completamente”, estado que se opõem àquele de “imaturi-
dade”, de -akyn, termo que se aplica também aos frutos ainda verdes. O processo de amadureci-
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mento está ligado ao desenvolvimento motor e perceptivo e à constituição da carne. Diz-se que o 
recém-nascido “não tem carne” (naha'ai) e que esta será formada pelo leite materno, completando 
o processo de fabricação iniciado pela injeção masculina de sêmen. “Ter carne completamente” (-
a'amam) é, contudo, um momento anterior ao da finalização do processo de -piteram. 
 Durante o período de resguardo, os sonhadores não interferem na produção da pessoa: 
toda a ênfase recai sobre a constituição da carne, como já se podia entrever na elipse da imagem 
vital. A proibição de fumar parece indicar, inclusive, que o pai não deve sonhar nesse período.54 
As experiências oníricas voltam à cena na nominação, que ocorre quando a criança tem entre três 
e seis meses. Não há qualquer cerimônia formal para dar o nome. Este é dito terypya (“primeiro 
nome”) e, por vezes, tereté (“nome de verdade”) e corresponde ao nome de infância, sendo estri-
tamente individual — nenhuma outra pessoa viva pode ter o mesmo nome.  
 Entre os ocidentais, a maioria dos nomes provém do exterior, isto é, são nomes de akwa-
wa. Assim como os cantos, eles são antes apropriados que transmitidos. O modo mais comum de 
captura é via sonho, e os sonhos mais prolíficos são aqueles com os inimigos-bestiais. Koria, por 
exemplo, nomeou várias crianças a partir de sua experiência com os karajá: Jorohewera (seu 
WSS), Piroroa (seu BDS), Wiriri (outro BDS) etc. Entre os orientais, parte dos nomes são de pes-
soas mortas há muito tempo (imawe-rera-ren-kwera, “ex-nome de antigamente”). Não se pode 
reutilizar nomes de mortos recentes, pois isso faria mal a criança.55 Essa precaução tem duas con-
seqüências: por um lado, aquele que porta o nome não sabe quem era seu detentor anterior, nem 
tampouco se há algum laço de parentesco que os liga. Dessa perspectiva, não se pode falar exa-
tamente em herança ou transmissão vertical de nomes. Por outro lado, os jovens ficam na depen-
dência dos mais velhos para nominar seus filhos: “procure o futuro nome de meu filho” 
(emomyro jera'yra-ren-roma), pedirá um rapaz a um parente mais velho. 
 A captura de nome em sonho tem essa mesma implicação, uma vez que a capacidade oní-
rica dos jovens é reduzida. Eles são dependentes dos mais velhos na tarefa de nominar, de tal 
forma que não é incomum uma criança ficar sem nome por um tempo maior do que o desejado. 
Pergunte-se a um desses que ainda não conseguiu um nome como chama seu filho e ele responde-
rá algo envergonhado: “não tem nome ainda”. Normalmente, um parente mais velho — pai, so-
gro, irmão ou cunhado — acaba oferecendo um nome para o pai da criança. A oferta tem uma 
fórmula-padrão: o nominador diz ao pai, “eu ouvi no sonho o futuro nome dela” (aenom weke-
wyri henroma). Ao que este responde: “então o nomine” (eipo rapo ke eenoi). Para nominar é 
preciso sonhar e guardar para si futuros nomes. Estes não são necessariamente de humanos-

                                                
54É uma interdição que, quando desrespeitada, causa séria apreensão às mães. Em 1993, durante uma expedição 
contra garimpeiros, nasceram duas crianças na aldeia. Os pais, que se encontravam ausentes, continuaram a fu-
mar normalmente. Após o retorno, as mães ficaram preocupadas e por mais de uma vez vieram até a enfermaria 
para uma consulta, insistindo em que a barriga do bebê estava inchando. 
55A reutilização de um ex-nome parece exigir certo intervalo de tempo no qual ele permanece apenas como 
memória, destacando-se progressivamente da existência singular que representava. Durante certo período, ocor-
rerá com o sufixo -away'yma (“não gente), que acompanha o nome dos falecidos e, ocasionalmente, daqueles 
ausentes por muito tempo. Após décadas, quando os vínculos genealógicos forem esquecidos e seus ex-
depositários virarem personagens de narrativas antigas, esses nomes serão reutilizados. Esse período de sedi-
mentação parece ser menor quando se trata de nomes de pessoas que perderam a vida antes da idade adulta. 
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bestiais, podendo ser de animais ou de qualquer akwawa onírico. Ajowyhá, por exemplo, sonhou 
com um morcego e, assim, nominou seu neto: 

 
Eu vi Reroa dormindo. O Grande Morcego, eu vi dormindo: 
— Quem são vocês?, eu perguntei. 
— Somos nós! Eu sou Reroa. Nós sugamos até o fim seu bicho de estimação! 
Reroa comera todo o sangue de sua presa [o cachorro de Ajowyhá]. 
— Nós vamos voltar à sua casa para dar uma olhada. Sobrou algum? 
— Não sobrou nenhum, vocês comeram todos, eu disse. 
 

 O nome dado ao neto de Ajowyhá não é, porém, “morcego”, mas o nome próprio do in-
terlocutor onírico: Reroa. Não é nome de espécie, mas de indivíduo. Há, contudo, alguns deles 
que são idênticos a designações de categorias de animais: Ararona (araruna), Tatoraroa (tatu-
rabo-de-couro), Iwagyrá (tamanduaí), Marakajá (gato-maracajá), Jejoa (jeju) etc.56 Outros, menos 
comuns, se diferenciam por uma simples glotal: Orowo'á (em vez de orowoa, “urubu”), Tato'a 
(no lugar de tatoa, “tatu”). Esses nomes não formam uma classe separada, mesmo porque os pa-
rakanãs, se questionados, dizem que são nomes e nada têm a ver com designações de espécie, 
embora reconheçam a homonímia.57 Não estabelecem, por exemplo, qualquer paralelo entre a 
pessoa assim nominada e características do animal. A associação entre marcas corporais e nomes 
aparece em apelidos descritivos, como Awakytoa (“homem com verrugas”), Te'ay'yma (“sem 
olho”, isto é, caolho), Awatawa (“homem mole”, isto é, paralítico), Jywa'y'yma (“sem braço”). 
Tais apelidos referem-se a características adquiridas durante a vida do indivíduo e, embora pos-
sam ser usados exatamente como outros nomes, jamais são primeiros nomes (terypya). Exceto em 
uma situação: a de os apelidos terem surgido como forma derrisória de nomear um inimigo.58 O 
termo pode vir, então, a se tornar um nome de criança.  
 Os apelidos derrisórios são parte de um conjunto mais geral de nomes apropriados de 
inimigos reais, considerados akwawa-ren-wera (“ex-nomes de inimigos”). Havia dois modos de 
conhecê-los: por meio da conversa que podia preceder os eventos guerreiros ou pela captura de 
estrangeiras. Contudo, só aquelas de mesma língua exerciam a função de nominadoras (não há, 
por exemplo, nomes arawetés, a despeito de terem raptado mulheres desse grupo já com certa 

                                                
56Respectivamente: Anodorhyncus hyacinthinus, Cabassous unicinctus, Cyclopes didactylus, Felis tigrina e/ou 
wiedii, Hoplerythrinus unitaeniatus (Emmons 1990; Meyer de Schauensee & Phelps Jr. 1978; Frisch 1981; San-
tos, Jegu & Merona 1984). 
57Comentando sobre os nomes eret txicãos, Menget nota que, embora sejam considerados pelos índios como 
destituídos de significação, vários deles são idênticos a nomes de espécies animais, de classes de espíritos, ou 
são apelidos analisáveis como descritivos. Em geral, diz o autor, “os povos amazônicos marcam os nomes pró-
prios de maneira pragmática, recusando a glosa por sinonímia ou a paráfrase segundo o dicionário” (Menget 
1993:30). 
58A nominação derrisória do inimigo é de mesmo tipo que os apelidos usados entre parentes. O verbo para ape-
lidar com derrisão é -koram e é uma arte muito apreciada pelos parakanãs (que logo tive de aprender a dominar 
para responder à altura às alcunhas que me conferiam). Alguns exemplos de apelidos de inimigos hoje em circu-
lação: entre os ocidentais, Temeikwary'yma (“sem furo no lábio”) é um adolescente que recebeu a alcunha de 
um contrário morto na década de 1910; Awaponga (“homem espocado”) é um rapaz com trinta anos que possui 
o apelido dado a um Oriental morto também nos anos 1910, que caiu sobre o fogo ao ser flechado. Entre os ori-
entais, recordo-me apenas de um menino que morreu após o contato, chamado Takape'ona (“ventre negro”), 
alcunha dada a um Ocidental assassinado na década de 1930. 
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idade). Os “ex-nomes de inimigos” não eram atribuídos comumente a uma criança, mas substituí-
am ou agregavam-se ao nome de infância. Há uma associação entre essa renominação e o renome 
guerreiro: matadores experientes podiam dar um novo nome a um jovem homicida, como fez 
Awanamia quando seu genro, ainda rapaz, matou um araweté: “verdadeiro matador. Receba um 
ex-nome, meu genro. Veja, você fez uma bela pena de gavião” (awajerekaeté-té. Ereka tenwera, 
wetajywen. Ema'é kwanopepohoa eremojongato-eté). Não se dava, contudo, o nome daquela ví-
tima, mas de outra, preservado na memória durante muitos anos (como ocorre com um “ex-nome 
de antigamente”).59 
 Os novos nomes, aqueles que se agregam ao nome de infância, são ditos terakawa ou te-
ra-iroa, ambos com a significação de nome-diferente-igual. Não há ocasião fixa para trocar de 
nome, e há crianças que antes mesmo de chegarem à puberdade possuem mais de um. Há, porém, 
uma concepção difusa de que por volta da adolescência adquirem-se novos nomes. Estes podem 
vir na forma de apelidos impostos pelo uso ou serem requisitados pelo jovem a algum sonhador. 
Após ter tido um sonho com jaguares, Awanga renominou sua filha. Alguns rapazes pediram que 
ele narrasse o sonho e, ao findar, reclamaram nomes para si. Disse-lhe Tatoa, então pré-
adolescente: “nomine-me, para eu jogar fora Tatoa”. Os parakanãs costumam afirmar que “joga-
ram fora” (-etyng) um determinado nome: o indivíduo não se autonomina, nem sequer pronuncia 
o próprio nome, a não ser quando afirma tê-lo dispensado. Na maioria das vezes, contudo, os no-
mes se acumulam em vez de se substituírem: os parentes mais próximos continuarão usando o de 
infância, os coetâneos empregando um apelido, uma parentela mais distante referindo-se à pessoa 
por um terceiro termo. 
 O sistema de nominação parakanã — bastante assistemático, por sinal — não se presta a 
marcar qualquer distinção social: todos os nomes têm o mesmo valor, não denotam diferenças 
hierárquicas, nem servem para classificar pessoas. Ter um nome, ou de preferência mais de um, é 
condição para existir de modo singular. Os nomes tampouco ligam parentes em uma linha de su-
cessão; não marcam continuidades, mas, ao contrário, estabelecem pontes entre descontinuidades: 
entre humanos e animais, parentes e inimigos, pessoas no presente e personagens do passado. Os 
ocidentais, em especial, enfatizaram as formas centrífugas de nominação por meio do sonho e da 
guerra. Essa abertura máxima da onomástica coloca-os no pólo extremo do continuum proposto 
por Viveiros de Castro entre sistemas “canibais” e sistemas “centrípetos ou dialéticos”: 

A ênfase dos sistemas de nominação “canibais” parece ser menos na classificação que na in-
dividualização; menos na conservação de um repertório de nomes [...], que na aquisição de nomes no-
vos; menos na transmissão visada por esta conservação do que na re-nomeação pessoal e intransferível; 
menos nos conjuntos sincrônicos que nas séries diacrônicas; menos na referência mitológica que na his-
tória social e pessal, menos na continuidade com o passado que na abertura para o futuro; menos, en-

                                                
59Entre os orientais, um homem nascido na década de 1940 chama-se Moakara, inimigo que foi assassinado no 
final do século XIX; um rapaz com menos de trinta anos chama-se Jawajirona, apelido dado a um Ocidental 
flechado na década de 1930. O mesmo se observa entre os ocidentais: Awanamia renominou o genro na década 
de 1970 como Awajowa, o nome do irmão mais velho do chefe oriental Arakytá, com o qual não se encontrava 
desde os anos 1950. O próprio nominador possuía o ex-nome de um outro Awanamia, morto durante a cisão dos 
blocos parakanãs. 
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fim, na articulação onomástica de identidades complementares internas ao grupo que na captura de dis-
tintividades suplementares no exterior (Viveiros de Castro 1986:388). 

 Os parakanãs ocidentais, ao lado dos yanomamis (Albert 1985:394-404; Lizot 1984:125-
136), representariam de modo mais acabado os sistemas exonímicos em que a conservação e a 
transmissão estão praticamente excluídas. Os nomes são continuamente apropriados através da 
guerra e do xamanismo e transmitidos apenas uma vez: do sonhador ou do guerreiro para um pa-
rente júnior, sem que se estabeleça uma relação jurídica ou cerimonial entre o nominador e o no-
minado. O pólo oposto paradigmático seria representado pela onomástica jê, na qual os nomes 
circulam em um sistema virtualmente fechado e a transmissão substitui a apropriação característi-
ca dos sistemas canibais. Em outras palavras, enquanto nestes últimos o valor dos nomes reside 
em sua origem e modo de apropriação, entre os jês seu valor reside na possibilidade de retrans-
missão, pois é por meio dela que se estabelecem relações interpessoais reguladas e se adquire 
prestígio.60 
 A onomástica parakanã é parte de um movimento mais geral que leva ao paroxismo a ne-
cessidade de capturar bens simbólicos no exterior. A ausência de um conjunto fixo de cantos as-
sociados aos ritos e a exigência de ineditismo são expressões dessa mesma configuração, e se 
opõem às formas de apropriação jês, mesmo quando estas procedem do exterior da sociedade. 
Entende-se melhor, agora, o contraste que notei com o material kayapó, em que inúmeros itens de 
valor — que se tornarão riquezas — são obtidos de outros grupos indígenas e incorporados ao 
sistema. A diferença é que, uma vez incorporados, eles adquirem valor suplementar no circuito de 
transações e transmissões. Compare-se, por exemplo, minha análise dos cantos parakanãs com o 
que diz Verswijver, retomando um ponto de Turner (1991), sobre nomes e riquezas mekrãgnotí: 

Belos nomes (idjimex) e ornamentos (nêkrêx) são considerados intrinsicamente “naturais”; isto é, “sel-
vagens” e perigosos (àkre). As cerimônias de nominação devem, portanto, ser consideradas atos coleti-
vos de socialização desses nomes e ornamentos “selvagens” (Verswijver 1992a:78). 

 Os cantos parakanãs são precisamente isso: “naturais” e “selvagens” como um jaguar, 
mas devem ser mortos e não socializados. São transmitidos dentro do grupo apenas uma vez: do 
sonhador ao cantor que os executa e que não pode retransmiti-los, pois, uma vez mortos no ritual, 
perdem sua potência, tornam-se comuns. Daí por que os cantos ensinados pelas estrangeiras rap-
tadas não podem ser incorporados à vida cerimonial, ao contrário do que ocorre entre os Me-
krãgnoti, onde se introduzem cantos, danças, ornamentos e rotinas rituais completas (Verswijver 
1992a:155). Nesse caso, os bens apropriados adquirem valor suplementar por meio da perfor-
mance ritual, que reúne em si as formas de expressão pública e circulação de riquezas — circula-

                                                
60Ladeira afirma que, entre os Timbira, “o ‘valor’ dos nomes pessoais reside [...] na obrigação da troca: no re-
ceber e no doar nomes” e que essa circulação é um mecanismo de articulação entre grupos domésticos e seg-
mentos residenciais, norteado por uma estratégia de manutenção dos nomes (Ladeira 1982:43). Lea dá uma 
definição mais substantiva dos grupos que procuram reter os nomes e fazê-los circular de modo controlado. En-
tre os kayapós, diz ela, a perpetuação do acervo onomástico é uma estratégia de Casas matrilineares e os nomes 
são propriedades imateriais desses segmentos (Lea 1986). 
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ção baseada na transmissão vertical intergeracional e na concessão de prerrogativas cerimoni-
ais.61 
 A socialização de que fala Verswijver, ademais, implica o estabelecimento de uma hie-
rarquia, expressa na oposição entre “belas pessoas” (memex) e “pessoas comuns” (mekakrit), de-
finindo-se os primeiros como aqueles que receberam “belos nomes” em uma cerimônia coletiva 
de nominação (Turner 1991). Os rituais kayapós produzem diferenças de ranking: sua inscrição é 
imediatamente sociológica e visível, enquanto entre os parakanãs é, sobretudo, se assim podemos 
dizer, cosmológica e invisível. No primeiro caso, imprime-se uma marca, um emblema distintivo 
e definitivo sobre a pessoa; no segundo, opera-se uma transformação putativa que só pode ser 
confirmada por atos futuros. Eis por que o opetymo não é um rito de passagem, embora esteja as-
sociado à maturação masculina. Ele é importante para se adquirir a plena capacidade produtiva de 
um homem adulto, que significa, sobretudo, ser um guerreiro-cantor e um sonhador-doador de 
cantos. Por isso, diz-se daqueles que nunca dançaram no opetymo que são como crianças: têm 
vergonha (-jeroji). Mas não se deixa de ter vergonha de um só golpe: é preciso participar inúme-
ras vezes da festa, e para isso é necessário que haja sempre novos cantos e novos sonhos e novas 
guerras e novas interações com os akwawa. 
 Essa transformação putativa expressar-se-á pelo desenvolvimento das capacidades orais 
— fala-forte, conversa, canto — e oníricas da pessoa. A única marca externa da transformação 
progressiva da agência individual masculina era a perfuração do lábio inferior para a colocação 
do tembetá, que ocorria por volta dos oito anos. As habilidades orais e oníricas, contudo, se de-
senvolvem muito depois, em geral após os trinta anos. É nesse momento que surge o outro aspec-
to incorporal da pessoa, de que falamos acima, o -a'owa. 

EU E MEU DUPLO 

Na maioria dos grupos tupi-guaranis, faz-se uso de um mesmo termo para designar a “alma dos 
sonhos” e a “imagem vital”, que responde pela atividade e pela consciência (ou pela ausência de-
las nos casos de soul loss ou de consciência alterada). Como vimos, entre os tupis amazônicos o 
termo para essa “alma” é um cognato de *anga, exceto entre os parintintins, onde ele é denomi-
nada ra'uv, designando tanto o princípio vital quanto a alma onírica. Os parakanãs possuem, por 
seu turno, as duas formas, diferenciando o aspecto incorporal da pessoa que atua durante o sonho 
(-a'owa) e seu princípio de existência (-'onga). Essa bifurcação é consistente com a elipse das 
características ativas desta última, que são transferidas parcialmente para a primeira. O -a'owa 
possui atributos de um wandering self (Basso 1987:88) — uma forma livre da consciência, que 
interage ativamente no sonho com os akwawa em um contexto comunicativo. 
 Mas -onga e -a'owa não são apenas aspectos da pessoa, pois designam de maneira geral 
modos de apresentação dos entes que poderíamos chamar de representacionais (Viveiros de Cas-

                                                
61Outro contraste que talvez nos permita entender melhor esse ponto é com os cantos da-ño're xavantes que, 
como os jawara parakanã, são fruto de experiências oníricas pessoais: são uma dádiva dos mortos-imortais à 
comunidade dos vivos. Mas se tornam propriedade de um grupo de idade, transferindo-se do indivíduo que o 
produziu para o repertório de uma coletividade que o executou e que o transmitirá para a próxima geração du-
rante a iniciação (Graham 1995:127). 
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tro 1992:208). A distinção entre os dois modos pode ser compreendida pela análise do duplo sig-
nificado que costumamos atribuir à palavra “representação”: imagem e substituição. Representar 
é, simultaneamente, apresentar(-se) uma imagem que corresponde ao objeto e substituir esse ob-
jeto por algo que não é ele. Em certos usos do termo predomina o primeiro significado, em ou-
tros, o segundo. Assim por exemplo, na idéia de representação mental — que em francês surge na 
expressão se représenter e no inglês em to figure out — prevalece a noção de imagem, de figura. 
Já na concepção de representante — que nos Estados Unidos veio a designar a posição de mem-
bro do poder legislativo — sobressai a idéia de substituição, de “estar no lugar de”. No primeiro 
caso, supõe-se uma correspondência visual; no segundo, uma correspondência de ações. 
 A distinção entre os modos de representação -onga e -a'owa pode ser compreendida de 
forma semelhante: a primeira aplica-se a imagens unidimensionais como a sombra e a fotografia, 
que guardam uma correspondência visual com o ente real; a segunda aplica-se a substitutos tridi-
mensionais que mantêm uma correlação mais complexa com o ente representado. A dramatiza-
ção, a personificação de um outro-self ou de outra realidade é uma presentificação do tipo -a'owa. 
No mito de origem do fogo, Maira finge ser uma vítima podre para fazer os urubus descerem: ele 
é temiarema-ra'owa, “representação de presa-fedida”. Brinquedos de criança e miniaturas o são 
igualmente: uma boneca é konomia-ra'owa, “representação de criança”; uma armadilha de caça 
que os meninos constroem para brincar é tokaja-ra'owa, “representação da tocaia”. Assim se fala 
também dos poucos símbolos oníricos que precisam ser interpretados: sonhar que se mata um 
animal indica que se matará um inimigo real — a presa onírica é uma “representação” do inimigo 
(akwawa-ra'owa) ou, mais exatamente, uma representação do futuro inimigo (akwawa-
ra'owoma). Diz-se ainda que o canto executado no opetymo é “representação” do inimigo sonha-
do (akwawa-ra'owa). 
 A idéia comum que sobressai em todos esses exemplos é que a analogia entre a re-
presentação e o objeto representado não se baseia exclusivamente em uma semelhança icônica. A 
correspondência é mais complexa, envolvendo ora a convencionalidade do símbolo, ora a conti-
güidade do índice, ora a semelhança do ícone. O fundamental, porém, não é o elemento sobre o 
qual se constrói a correspondência, mas o fato de a relação ser de substituição: a representação 
está, em sentido forte, no lugar do objeto representado (o célebre pepino nuer seria, assim, gado-
ra'owa). É nessa acepção que se pode traduzir o aspecto -a'owa da pessoa como seu “duplo” ou 
“substituto”: não é simples imagem inativa e submissa — como a -'onga —, mas um princípio 
dotado de atividade. É o self incorporal, forma livre do Eu que se manifesta nos estados de altera-
ção ou ausência de consciência. O -a'owa possui as qualidades da alma associada à atividade e ao 
xamanismo, que correspondem a um dos aspectos da *anga de outros tupis amazônicos, aspecto 
que Viveiros de Castro chamou de “imagem vital” em oposição à “imagem sombra”. 
 O leitor poderá a esta altura ter concluído que os parakanãs apenas separaram em dois 
conceitos características que outros grupos atribuem a um mesmo princípio, cujo caráter dual só 
se revela plenamente após a bifurcação póstuma da pessoa em alma imorredoura e espectro de-
gradante. Não é esse o caso, porém, e algumas diferenças precisam ser notadas. A primeira delas 
é que -a'owa é um epifenômeno da capacidade de sonhar, não um componente que habita o corpo 
e que é liberado durante a atividade onírica. O fato de que crianças, jovens e mulheres não so-
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nhem (ou sonhem pouco) não pode ser traduzido por possuir ou não -a'owa. Ele não é interno, 
nem tampouco é vital — daí por que não assume o lugar da *anga no que diz respeito às doenças 
por soul loss. Não se pode perdê-lo: o que se perde é a capacidade de sonhar, mas isso não coloca 
em risco a existência da pessoa. A segunda diferença é que o -a'owa não tem destino póstumo; ou 
melhor, seu destino é indeterminado. Para esclarecer esse ponto precisamos falar sobre morte e 
escatologia. 

O MORTO INIMIGO 

A pessoa é o produto de uma virtualidade de existência que penetra na vagina e se coloca no úte-
ro. O sêmen transforma essa imagem vital em ser com corpo (-eeté) que poderá apresentar-se sob 
duas formas durante a vida: como ente real (-pireté) acompanhado por uma sombra passiva (-
'onga) ou como duplo onírico (-a'owa). A morte produz a desagregação da pessoa em três com-
ponentes: ex-corpo (teewera), cujo destino é tornar-se ossos (-kynga), ex-sonhos (-poahipawera) 
e, finalmente, uma nova imagem autônoma e perigosa chamada 'owera, que traduzo por espectro. 
 A morte anuncia-se quando a pessoa se vê perseguida pela própria imagem, não mais 
sombra passiva, mas futuro espectro ativo (-'owen-roma). Essa assombração antecipa o passa-
mento: “estive espectro, morrerei provavelmente” (je'owen, amano rapo pota), dirá aquele que se 
viu, a si mesmo, fora de si. Ou, como disse Arona à sua mulher pouco antes de morrer, alguns 
meses após o contato: “estive espectro, os brancos me matarão provavelmente” (je'owen, jejoka 
rapo toria). Para os parakanãs, 'owera é uma transformação da -'onga, assim como a borboleta é 
a da lagarta. É possível que o termo seja composto pela agregação do sufixo nominal de passado -
wera ao radical -'ong, com queda da nasal velar /ng/. 'Owera traduzir-se-ia, então, por ex-onga. 
Aquele que irá morrer vê, pois, sua futura-ex-'onga (-'o-wen-roma) ou, simplesmente, sua futura -
'onga (-'ong-oma). Essas duas expressões são equivalentes e parecem expressar a idéia de que a -
'onga volta a existir quando o corpo deixa de existir, assim como existia antes de o corpo existir. 
Em outras palavras, sua condição de existência é sempre passada ou futura, como corrupção ou 
geração do ente vivente. Ela só é para os homens no momento fugidio em que entra no útero ou 
em que se separa do corpo. Mas se transforma imediatamente em alguma coisa que já não é ela: 
em feto ou em espectro. Os parakanãs recusam a idéia, como era de se esperar, de que a morte 
resulte da saída de um princípio anímico por alguma região do corpo (embora denominem a parte 
superior da testa de -eekwara, “buraco do corpo”). Diz-se, ao invés, que o espectro se desveste (-
jyroekyi) na cova e vai embora: os ossos ficam na terra e a ex-imagem ganha mundo. A ênfase 
recai, mais uma vez, no ato de despir uma pele, uma roupa. 
 Se o espectro é uma ex-'onga, não se trata apenas da transformação da imagem-sombra-
passiva, pois o 'owera é dotado de atividade como o -a'owa. Com a morte, reúne-se aquilo que 
estava separado em dois aspectos da pessoa — atividade e passividade —, marcando em cruz a 
face ativa da -'onga que estava em elipse (mas surgia, como vestígio, na sua função de germe da 
pessoa). Daí por que o -a'owa não tem propriamente um destino póstumo autônomo: ela é o 
mesmo que o espectro ou não é nada. Postulam-se, assim, dois aspectos incorporais da pessoa, 
mas concebe-se um só destino póstumo — a inelutável podridão do espectro, cujo epíteto mais 
comum é “grande gambá” (toymyohoa) — e uma só relação entre vivos e mortos: a predação. Os 



a dialética senhor e xerimbabo  | 291 

'owera são a quintessência do homicida: para os ocidentais, eles quebram o crânio dos ex-pa-
rentes com uma enorme maça negra, perseguindo aqueles que lhes foram mais próximos em vida, 
como fez o falecido Arona com um de seus filhos, que assim me contou a experiência: 

 
Eu estava tirando mel quando o 'owera de meu pai veio até mim para eu vê-lo. Eu não o vi quando a 
cobra o matou, por isso ele veio até mim. Ele tirou meu arco. Eu dei meu facão. Duas coisas ele pegou: 
arco e facão. Então, fugi dele enquanto ele comia o mel sentado. Mas ele veio de novo atrás de mim, 
quando eu matava jaboti. Eu estava matando jaboti quando ele veio de novo atrás de mim: 
— Por que você me acompanha?, perguntei. 
O gambá é coisa perigosa, muito perigosa. Tinha uma enorme borduna. Então, eu o matei enquanto ele 
comia, matei de verdade seu 'owera. Voltei para casa e contei [o ocorrido] ao meu tio materno:  
— O gambá quase me esmagou o crânio com sua enorme borduna, disse-lhe. 

 
 Há inúmeras histórias semelhantes, mas entre os ocidentais sei apenas de uma morte atri-
buída à ação do espectro: a de Awanamia, que faleceu dois meses após o contato, em coma malá-
rico. Diz-se que foi seu irmão mais novo Ata'a, assassinado pelos arawetés em 1983, quem teria 
dado cabo dele com uma cacetada. O golpe do espectro caceteiro se expressa concretamente co-
mo febre, perda de consciência e morte. Entre os orientais, onde são mais freqüentes as mortes 
atribuídas ao espectro, encontramos, além do golpe de borduna, o esmigalhamento dos ossos por 
compressão manual. Conta-se, por exemplo, que o 'owera de Takorahá — assassinado pelos oci-
dentais no final da década de 1930 — apareceu para seu irmão mais velho, Mino'oa, que caçava 
jabotis. Veio por trás, sem que ele o visse, chamando-o não de irmão, mas de -pajé, como se faz 
com contrários, e não com parentes. Quebrou-o todo. Mino'oa voltou para a aldeia e anunciou: “o 
inimigo-igual me moqueou” (jemoka'é ngyngé). Apodreceu em vida — sua pele descolando, seus 
dentes caindo, acabou enterrado ainda vivo, pois estava podre demais. 
 Grandes apreciadores de quelônios terrestres e méis, os 'owera são homicidas inve-
terados: caceteadores e moqueadores dos viventes, deixam de ser parentes para se tornarem ini-
migos. A compulsão homicida é menos um desejo de reencontro com os vivos do que a expressão 
póstuma da ambivalência inerente ao guerreiro. É a doutrina da kawahiwa levada a extremos, a 
resolução final daquilo que se intuía sobre o matador: que ele é um inimigo, que seu destino é 
tornar-se um contrário. É certo que todos os mortos produzem espectro — no evento descrito por 
Awajowa, por exemplo, seu pai estava acompanhado por um menino que morrera, na mesma 
época, em um acidente. Mas só os 'owera de homens adultos possuem atividade autônoma e ofe-
recem real perigo. Em outras palavras, só os guerreiros têm um destino póstumo significativo, 
embora fadado à degradação — versão em chave podre da imortalidade alcançada pelos matado-
res em outros sistemas tupis. 
 Só há um modo de lidar com os espectros: matá-los de novo, “fazer perder de verdade” (-
mo-kajyw-eté). Essa segunda morte faz com que se transformem definitivamente em gambá ou 
rato, ou simplesmente desapareçam e não retornem mais.62 Antes mesmo de ser re-morto, o 'owe-

                                                
62Os orientais afirmam que o espectro assassinado se transforma em toymya ou em haji-haji-wa'é (“aquele que 
tem espetos”). O primeiro termo é a designação geral para didelfídeos e grandes ratos, enquanto o segundo de-
signa os chamados ratos-de-espinho (equimiídeos). 
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ra pode surgir sob a forma de certos animais, como a grande borboleta azul (gênero Morpho), o 
tamanduá-mirim (Tamandua tetradactyla) e o bacurau (ave caprimulgídea de hábitos noturnos). 
A forma modelar do espectro, porém, é a de certas aves icterídeas chamadas genericamente de 
japoa (“japu”), cujo exemplar prototípico é o karara'oré (Psarocolius viridis).63 Há uma equação 
forte entre esta ave e o espectro: o karara'oré é 'owera, é a sua forma própria de existência. 
Ajowyhá sugeriu-me que o 'owera sobe aos céus após a morte, mas volta como japu. Fica nas 
árvores gritando e se algum imprevidente responde ao seu chamado, ele desce e “se faz gente” (-
je-mo-awa) para cacetear o ex-parente. O espectro é, portanto, uma ave que se transfaz em pessoa 
e, quando morto de novo, torna-se irreversivelmente um roedor ou gambá. 
 Se admitirmos que o 'owera é a metamorfose póstuma do guerreiro, resta-nos saber se há 
também uma trasmudação do sonhador-xamã. Ou posto de outra forma: se o espectro é uma ima-
gem post-mortem de uma das capacidades agentivas da pessoa — capacidade para a violência —, 
é preciso perguntar se há uma representação da outra capacidade cardinal da pessoa parakanã; a 
saber, a de sonhar-familiarizar. A resposta para a primeira formulação é negativa, enquanto para a 
seguinte é positiva. Entenda-se: não há uma forma incorporal póstuma vinculada à capacidade 
xamânica, pois o que se representa é a própria capacidade. E isso de dois modos: pela idéia de 
que os sonhos têm certa continuidade após a morte e pelas crenças relativas aos perigos da sepul-
tura. 
 O passamento de um sonhador, em particular daqueles que foram “grandes senhores da 
chuva” (amynjarohoa), pode causar tempestades torrenciais, acompanhadas por raios e vento, e 
levar a uma inundação semelhante àquela ocorrida em tempos míticos. A chuva parece resultar 
tanto da atividade onírica passada quanto de sua continuação póstuma, sendo pois uma forma de 
permanência da capacidade xamânica do morto. Usa-se dizer que tanto os ex-sonhos como os so-
nhos produziram a tempestade. Quando perguntei a Iatora como o morto fazia a chuva para nós, 
recebi uma explicação que implica maior intencionalidade: “quando morre um amynjarohoa, ele 
faz voltar a chuva. Ele vê na casa do sono, vê muito bem, então faz voltar a chuva sobre seus ex-
parentes. Depois, em seu ex-local, ele faz a terra amolecer até espocar”.64 A morte de um sonha-
dor reencena o mito: no passado, as mulheres brigaram com os homens que dormiam em vez de 
dançarem durante um opetymo. Como retaliação, eles furaram a terra por meio de seus sonhos, 

                                                
63A identificação corresponde à obtida por Jansen (1988:38) entre os wayãpis, que denominam karamaramoré a 
espécie P. viridis e japu a P. decumanus. Este último é conhecido regionalmente como japuguaçu ou rei-congo, 
por ser o maior dos japus. Ambos são pássaros gregários, cujos ninhos, em forma de bolsa alongada e reunidos 
em uma mesma árvore, fazem lembrar um conjunto de casas invertidas. Os ashaninkas do Peru consideram que 
os japós são humanos e vivem em sociedade. Acreditam, ademais, que o japim (Cacicus cela) tenha a capacida-
de de imitar os sons mais diversos, atuando, como diz Carneiro da Cunha (1998:16), como “uma ponte ilusória 
entre formas do ser”. O espectro-japu parakanã também tem esse dom de iludir: ele imita a voz humana para 
enganar o parente incauto e, como um caçador, poder matá-lo. De modo geral, os japus parecem ter proeminên-
cia nas cosmologias ameríndias. Segundo Cadogan, os chiripás associam Tupã a uma entidade denominada 
Yapú guasú va'e — hipóstase do pássaro japuguaçu, que possui penas caudais de um amarelo muito vivo, usadas 
por vários grupos indígenas para a confecção de cocares (Cadogan 1968:134-136). Ver também Schoepf (1976). 
64Esses cataclismos podem ocorrer também quando um amynjarohoa adoece gravemente e desmaia — estado 
que é designado como morte. A morte aparece como um estado mórbido particularmente agudo, cujo desfecho 
pode ser reversível. Lembrem-se que perder a consciência é dito também -awa'y'ym, “estar não-gente”, cuja 
forma nominal designa o falecido. 
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causando a inundação primordial. O morto posto na cova produz a chuva que amolecerá a terra 
até ela furar, produzindo novo cataclismo. 
 O outro risco oferecido pela morte de um sonhador é o envio de doenças contra os vivos. 
Esse perigo está estritamente ligado à sepultura e se manifesta em dois modos de agressão: um 
claramente ativo, outro não. Este último, uma vez mais, remete à nossa idéia dos miasmas: ema-
nações mefíticas oriundas da cova produziriam doenças conhecidas como tywya-rahya (“dor da 
sepultura”), sendo a mais comum a “dor de fígado” (my'ahya). O modo ativo, por sua vez, remete 
à noção de feitiço: o morto joga karowara contra os vivos por meio de seus sonhos ou, como dis-
se Iatora, de seus ex-sonhos (-poahipawera-ropi).65 
 Para minimizar esses riscos ligados ao sonhos e à sepultura, os parakanãs tomavam certas 
providências após o passamento de um parente. A primeira delas era a dispersão. Antes do conta-
to, os orientais, que enterram seus mortos dentro de casa, costumavam abandonar a aldeia por um 
par de meses até que o cadáver “maturasse-corrompesse completamente” (-kwepam); isto é, ter-
minasse sua transformação por apodrecimento, tornando-se seco. O perigo cessava quando se 
completava o amadurecimento do corpo ou, como eles dizem, da sepultura. A morte também pro-
duzia dispersão entre os ocidentais, mas como eles eram menos sedentários costumavam deixar 
as sepulturas para trás. É provável que no passado inumassem os mortos dentro de casa, mas hoje 
rejeitam a idéia (a não ser em caso de crianças recém-nascidas), preferindo pedir aos brancos que 
os ajudem a carregar o cadáver para algum lugar distante da aldeia. Duas práticas funerárias vi-
sam também minimizar os riscos oferecidos pelo corpo em decomposição, em especial quando se 
trata de um grande sonhador. A primeira é enterrá-lo voltado na direção contrária à da aldeia; isto 
é, fazê-lo mirar para onde não estão: “nós ficamos na direção de sua nuca”, dizem. A ênfase é 
sobre o olhar, por isso coloca-se uma tigela sobre os olhos do morto. O fechamento dos ex-olhos 
previne contra doenças e contra um cataclismo: “para que ele não tenha poder xamânico”, “para 
que não tenha agentes patogênicos” ou “para que ele não fure a terra” foram as explicações que 
recebi. 
 Como os orientais, os ocidentais afirmam que os riscos cessam ou diminuem após a de-
composição do cadáver. No entanto, parecem menos seguros sobre isso e reatualizam os perigos 
para dar conta de certas enfermidades. Assim, em 1993, quando o pé de uma criança inchou de 
maneira inexplicável — não havia torcido, não havia marca de picada, nada —, levantou-se a hi-
pótese de que teria sido atingido por karowara enquanto seus pais retiravam mandioca de uma 
roça vizinha às sepulturas de dois grandes sonhadores, mortos em meados dos anos 1980. Contes-
tei a hipótese, dizendo que as sepulturas já tinham -kwepam. A tia da criança sugeriu-me que era 
justamente então que os agentes patogênicos saíam. Comentei a resposta com Iatora e ele disse 
que eu tinha razão, mas que, de sua parte, preferia evitar passar por aquele lugar, pois o seu ex-
sogro, lá inumado, já lhe jogara karowara no passado. 

                                                
65Uma vez mais, temos certa ambivalência quanto ao tempo dessa atividade onírica póstuma. A idéia dominante 
parece-me ser a de que o morto obteve os topiwara em sonho quando vivo, mas os utiliza depois de morto. Re-
ferem-se a esses topiwara lançados pelos mortos como -pao'ywa, termo que parece ser composto das palavras 
“mão” (paa) e “flecha” (-o'ywa). 



294 | capítulo  5 

 Em teoria, não se deve temer sepulturas antigas. Os ocidentais costumavam retornar ao 
local de ataques a grupos inimigos para checar o número de mortos. Faziam-no somente depois 
que tivessem -kwepam: “aí nós não temíamos as doenças”, explicou-me Iatora, “pois só restava o 
esqueleto (-kawera)”. Se as vítimas tivessem sido enterradas, eram exumadas. Toda a atenção 
voltava-se para o crânio, que era retirado da cova com a ponta do arco e depositado sobre o chão. 
Dizem que, sobre o terreiro, a cabeça assobiava, fazendo cair a chuva (lembro a ameaça dirigida 
por um moropetenga ocidental aos seus contrários: “sua cabeça vai ficar assobiando no chão co-
berta por formigas”). Diz-se que a cabeça sibila para seus sonhos e faz chover. Se, como eles di-
zem, não é possível saber se os inimigos têm espectro (e se tivessem só apareceriam para os seus 
parentes), é certo que possuem sonhos com um prolongamento póstumo.  
 Como se vê, há uma associação entre o duplo onírico, seu tempo-espaço (o sonho), o crâ-
nio e a consciência, mas sua existência pós-morte é degradada como a do 'owera. Ao contrário 
deste, porém, não subsiste como imagem personalizada, mas como representação da própria ati-
vidade objetivada. O -a'owa resiste de forma impessoal — ainda que ligado estritamente à sepul-
tura e ao crânio —, pois permanece como sonho. Sua ação é, ao mesmo tempo, mais ampla e 
mais restrita do que a do espectro: mais ampla, porque ameaça a coletividade dos vivos com tem-
pestades e envia doenças a qualquer um que se aproximar da sepultura (enquanto o espectro só 
visa aos parentes mais próximos); mais restrita, porque age por contigüidade, já que não se deslo-
ca como o 'owera. Inversão curiosa dos aspectos da pessoa em vida: a -'onga, imagem sem face 
colada ao corpo, torna-se autônoma e personalizada, enquanto o -a'owa, representação livre da 
consciência, torna-se impessoal e associada ao cadáver. 
 Capacidades eminentemente masculinas, que não garantem um destino póstumo digno 
deste nome, semelhante ao da alma imorredoura de outras cosmologias tupi-guaranis do passado 
e do presente. Em sentido estrito, só o que resta é o 'owera, associado à figura do guerreiro e à 
podridão. Os parakanãs representam um caso extremo no conjunto das cosmologias tupis, as 
quais postulam uma cisão da pessoa em dois aspectos após a morte: de um lado, o espectro terres-
tre, signo do destino pútrido humano; de outro, a alma imortal divinizada, signo da permanência 
da consciência. A escatologia parakanã distingue-se desse modelo genérico por ter ceifado intei-
ramente o plano celeste-perfumado-imortal, fazendo único o destino da pessoa: o devir gambá.66 
 A máquina cosmológica não se põe, assim, a serviço de um desejo de imortalidade futura, 
mas da permanência, conquistada no presente. Uma cosmologia que não aponta para a superação 
da condição humana, contentando-se apenas em afirmar pequenas vitórias — sempre temporárias 
e fadadas ao fracasso — sobre as forças motrizes da experiência humana: dor, doença e podridão. 
A única transcendência possível em vida não é reservada a um princípio vital destinado a se tor-
nar alma imorredoura — a -'onga não é senão um resíduo —, mas sim ao duplo onírico. Mas essa 
transcendência é condição da imanência, da permanência nesta vida, neste mundo. Não há como 

                                                
66Esse modelo expressa-se, como vimos, entre os arawetés, os guaranis e também entre os wayãpis (Gallois 
1988:184-192). Em outros grupos, o destino imortal é privilégio de algumas categorias de pessoas, estando as 
demais fadadas a vagarem pela floresta como espectro: destino dos xamãs tapirapés que vão viver na aldeia dos 
imortais (Wagley 1977:169), destino dos guerreiros tupinambás que alcançavam o “paraíso terreal”. Para um 
resumo comparativo dessas escatologias, ver Viveiros de Castro (1992a:259-269). 
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escapar à condição humana: o que se procura é permanecer nela, e a longevidade é atributo “da-
queles que permanecem” (iteka wa'é), condição produzida a cada homicídio cometido e a cada 
sonho realizado: é por meio dos akwawa — sonhados, mortos ou executados no ritual — que se 
emperra, ainda que de modo provisório, a máquina escatológica. 
 Estamos diante de uma cosmologia que despovoou o plano celeste: não há almas deifica-
das ou entidades divinas com as quais os xamãs possam interagir em prol dos vivos. A relação 
vertical homens-deuses cede lugar à relação horizontal homens-inimigos, atualizada por meio do 
sonho e da guerra. A função-celeste-imortal do modelo geral foi, contudo, marcada em cruz, dei-
xando um rastro do plano obliterado. Assim, por exemplo, na idéia de uma relação especial dos 
sonhadores com Topoa e deste com a morte. Segundo Pykawa, um oriental, a própria morte seria 
causada pelo demiurgo que abre no céu um caminho bem limpo, por onde o futuro morto cami-
nhará até ser incinerado em uma fogueira, morrendo na terra. Os ocidentais aceitam a idéia de 
que o 'owera vá para o céu, mas afirmam que sempre retorna na forma de espectro. Iatora suge-
riu-me que o morto iria para o “final da terra” (ywypapawa) — um lugar alagadiço, cheio de co-
bras, onde planos celeste e terrestre se encontram. Subiria aos céus, mas o urubu mandá-lo-ia de 
volta para a floresta na forma de 'owera: “vá-se de nós, tornando-se espectro”, diria o catartídeo. 
Ajowyhá, por sua vez, disse-me que o 'owera subia ao céu fazendo soar seus chocalhos de fieiras 
pelo caminho. Sua chegada seria anunciada por uma zoada semelhante à de um motor, que se ou-
ve em dias nublados. Mas retornaria à terra como karara'oré para cacetear seus ex-parentes. 
 A ênfase no destino regressivo, na compulsão homicida do 'owera e nos ex-sonhos obje-
tivados bloqueia a apropriação dos mortos para a produção da vida social. O término da vida exi-
ge uma separação radical entre aquele que se foi e os que aqui ficaram. Não se apaga 
obsessivamente todos os seus traços, como fazem os yanomamis, mas se interdita qualquer tipo 
de contato com ele. Os mortos não são mediadores entre homens e deuses, como entre os arawe-
tés, ou entre homens e o jaguar celeste, como entre os asurinis do tocantins. O xamanismo para-
kanã funda-se na idéia de que os mortos são irredutíveis, são os únicos inimigos indomesticáveis. 
Todos os entes podem ser familiarizados, mas os ex-entes devem ser nadificados para não atrapa-
lharem a continuação da vida. Essa concepção é coerente com a obliteração do espírito da vítima 
na predação familiarizante: como ex-espírito, ele não pode ser apropriado — deve-se escapar a 
ele (orientais) ou nadificá-lo (ocidentais), transferindo sua função para uma relação genérica com 
inimigos oníricos. Parece haver, enfim, uma correlação positiva entre a separação radical vivos e 
mortos, a elipse do espírito da vítima e a subsunção do xamanismo à guerra; isto é, a dominância 
da função-guerreiro sobre a função-xamã. 

A FUNÇÃO CANIBAL 

Para finalizar a exposição sobre a escatologia parakanã, permitam-me consolidá-la por meio da 
comparação com outros povos tupi-guaranis, a começar pelos asurinis do tocantins. Segundo An-
drade (1992:217-249), esse grupo postula um único princípio incorporal da pessoa em vida cha-
mado iunga (em minha grafia, i'onga). Mesmo vocábulo que o parakanã, mas dotado daquelas 
características que estavam em elipse entre estes últimos: é a imagem vital depositada pela divin-
dade (Mahira) nas mulheres e a alma do sonho. Seu fado também é diverso: com a morte, separa-
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se em um aspecto celeste e outro terrestre. O primeiro junta-se a Mahira em Tupana, o segundo 
torna-se espectro. A parte celeste é denominada tanto iunga quanto 'owera; a parte terrestre, tanto 
'owera como asonga. 
 'Owera designa, portanto, ambos os aspectos da pessoa morta — o que não é de estranhar, 
pois são igualmente ex-'onga, ex-imagem vital. A forma espectral do 'owera é dita também ason-
ga, cognato do anhanga tupinambá, espírito necrófago associado ao espectro dos mortos.67 Mas o 
que é particularmente interessante não é o fato de os asurinis postularem um destino celeste para 
a alma, mas o de estabelecerem uma relação xamânica com sua forma espectral. Ainda de acordo 
com Andrade, o 'owera que vai para Tupana deixa de ter significação para os vivos, enquanto o 
que fica na terra torna-se um auxiliar dos sonhadores, tendo papel relevante no encontro dos pajés 
com o jaguar celeste. Os asurinis postulam, portanto, que a porção podre dos mortos é que faz a 
mediação entre vivos e o jaguar, fundando o xamanismo.  
 Já os arawetés, ao contrário, asseveram que é a porção incorruptível da pessoa que faz a 
mediação entre vivos e deuses — ditos Máï, outro cognato de Maíra. Como vimos, esse povo 
acredita que, ao morrer, a alma (ï) se divide em dois componentes: uma projeção póstuma da 
sombra (o espectro, ta'o we) e um espírito (também chamado ï), que vai para o céu. Lá, ele é de-
vorado e imortalizado pelos deuses, que são considerados “comedores de cru”, isto é, jaguares 
(Viveiros de Castro 1992a:90; 201-214). Temos, pois: 

Esquema 5.1: Teoria da Alma Asurini e Araweté 

Asurini

iunga

iunga ou owera

owera ou asonga

Mahira

Sawara = jaguar > xamanismo

Araweté

ï

ï ou -ra'o we

ta'owe

Maï  = jaguar

Gambá

> xamanismo

  
  

A função-jaguar (Viveiros de Castro 1992a:260), o modo de apropriação canibal, está as-
sociada a valores diferentes em cada caso. Os arawetés equacionam os deuses ao jaguar e a imor-

                                                
67Métraux afirma que os cronistas identificaram incorretamente o anhang ao espectro dos mortos em função da 
semelhança dessa palavra com o termo anguera, que quer dizer “ex-alma” (Métraux 1979:50). Se analisarmos 
os padrões de mudança dos cognatos do vocábulo, veremos, no entanto, que todos eles contêm a raiz de “ima-
gem vital”. Assim, em tupinambá, ang → anhang; em araweté, ï → ãñï; em asurini do xingu, ynga → anhynga; 
em asurini do tocantins, onde o [ñ] passou para [s], onga → asonga (Viveiros de Castro 1992a; Müller 1990; 
Andrade 1992). A identificação, portanto, não é meramente casual, nem tampouco fruto de confusão: *anhang é 
a forma impessoal e coletiva do espectro dos mortos, seu prolongamento como “ente não-querido”. Os para-
kanãs ocidentais desconhecem inteiramente essa categoria de espíritos, enquanto os orientais — que interagem 
amiúde com os asurinis — disseram-me, quando os questionei, ser o mesmo que 'owera (mas jamais os ouvi 
usar o termo espontaneamente). O sistema parakanã eclipsou a forma coletiva e impessoal do espectro dos mor-
tos, pois os karajá absorveram, precisamente, as características desses seres podres e canibais. 
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talidade celeste à omofagia, fundando o xamanismo na relação com esse plano. Os asurinis não 
associam os deuses e a alma imorredoura à função-canibal. Inversamente, articulam-na com a 
porção corruptível da pessoa e erguem o xamanismo sobre a relação com um jaguar distinto da 
divindade. Esse jaguar, porém, é não apenas um “comedor de cru”, mas um “comedor de podre”. 
Omofagia e necrofagia são formas alimentares equivalentes. O sistema parakanã se estrutura de 
outra forma ainda, permutando esses mesmos valores assim: 

Esquema 5.2: Teoria da Alma Parakanã 

Parakanã

-'oga

akwawa

owera

Karajá =  jaguar = urubu

Gambá

> xamanismo

-a'owa

 
   

Os parakanãs postulam dois componentes incorporais da pessoa em vida, que se trans-
formam em um único espectro ligado à podridão. Este não pode ser recuperado pelo vivos por 
meio do xamanismo, que se desloca para a relação horizontal com os inimigos, concebidos à ma-
neira dos 'owera asurini, como comedores de cru e de podre: os karajá são uma síntese do jaguar 
e do urubu. A função canibal entre os parakanãs e os asurinis gira em torno de um mesmo modo 
alimentar, mas os termos são organizados de maneira diferente. O contraste pode ser entendido 
como sendo aquele entre um sistema em que a guerra subsume o xamanismo (Parakanã) e outro 
no qual o xamanismo engloba a guerra (Asurini). Não é por outra razão que o opetymo é uma ce-
rimônia essencialmente guerreira entre os primeiros e um ritual de iniciação xamânica entre os 
segundos. A associação da função-jaguar à podridão encontra-se também, como apontou Viveiros 
de Castro (1992a:260), entre os guarani contemporâneos, mas com uma conotação inteiramente 
negativa: há uma disjunção absoluta entre canibalismo e xamanismo, que se expressa na própria 
oposição entre dois princípios anímicos constitutivos da pessoa em vida: a “alma divina” e a “al-
ma animal”. 

Para concluir essa exposição sobre xamanismo e teoria da pessoa, passo a algumas consi-
derações gerais que visam articular o modelo esboçado no final do capítulo 4 aos resultados aqui 
alcançados. 

Espíritos familiares e predação familiarizante 

A relação senhor-xerimbabo, estabelecida por meio do sonho pelos parakanãs, remete-nos a um 
esquema relacional bastante recorrente na Amazônia e adjacências, que até hoje não recebeu a 
devida atenção. Refiro-me às relações assimétricas de controle, real ou simbólico, conceitualiza-
das como uma forma de adoção. Ou, mais exatamente, ao movimento de conversão de uma rela-
ção predatória em outra de controle e proteção, esquematizada como passagem da afinidade à 
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consangüinidade.68 Esse esquema tem uma notável pregnância em quatro domínios centrais às 
sociedades ameríndias: caça, xamanismo, ritual e guerra. 
 O primeiro deles é o mais conhecido: os povos das terras baixas da América do Sul des-
conheciam a domesticação, mas sempre praticaram a familiarização de filhotes de animais preda-
dos.69 A importância, difusão e simbologia desse tipo de adoção foi tematizada por alguns 
autores, em particular por Erikson (1987) e Descola (1986; 1994), mas globalmente recebeu pou-
ca atenção na etnologia amazônica. Esse não teria sido o caso se tivéssemos notado que ela se 
articula com outra modalidade de familiarização, mais produtiva, que ocorre no xamanismo e que 
define a relação do xamã com seus espíritos auxiliares, freqüentemente denominados “familiares” 
na literatura. Alguns exemplos bastarão para ilustrar esse ponto. 
 Os wayãpis falam dos auxiliares do pajé como “bichos de estimação” (-rima) ou “ajudan-
tes” (minwái). Há duas categorias deles: os mais próximos (õpi-wan) são considerados consubs-
tanciais ao xamã, espécies de filhos, e servem de mensageiros para o contato com os xerimbabos 
mais distantes, como os mestres de animais, eles mesmos pensados como xamãs. O pajé wayãpi é 
um mestre dos mestres, controlando seus auxiliares por meio de fios invisíveis, os tupãsã (Gallois 
1996:46-47). Entre os tapirapés, alguns “demônios da floresta” (anchunga) tornam-se xerimbabos 
do xamã: “esses anchunga menos nocivos, de certo modo domesticados pelos Tapirapé, vêm vi-
ver, por intervalos, durante o ano, na grande casa central dos homens”. O sonho, considerado uma 
experiência da alma (iungá) fora do corpo, é o modo principal de contato com esses espíritos: 
“após uma visita, em sonho, categorias inteiras de espíritos demoníacos podem ficar familiares 
dos pajés, obedientes a seus apelos de ajuda” (Wagley 1976:241). 
 O mesmo tipo de relação se encontra fora do conjunto tupi-guarani. Entre os jívaros-
achuar do Equador, a corte de familiares do xamã, que só ele é capaz de ver, são tratados como 
animais domésticos. Há uma hierarquia entre eles: no topo estão a anaconda azul e o jaguar ne-
gro, grandes predadores que, domesticados, conferem poder súpero ao xamã; em seguida temos 
as “mães da caça”, seres bestiais que protegem os animais e que são considerados, eles mesmos, 
xamãs; por fim, há auxiliares mais comuns, como Titipiur, que devora o fígado das pessoas 
adormecidas como o morcego suga o sangue de sua vítima (Descola 1993b:356-57). Entre os me-
hinákus do alto Xingu, os espíritos familiares dos pajés também são concebidos como bichos de 
estimação, conforme nos narra Gregor: 

Etene, como todos os xamãs tradicionais Mehináku, não escolheu conscientemente tornar-se um yeta-
má. Sua carreira começou com um encontro com um espírito. No decorrer de um sonho, o Demônio 
Macaco [...] veio a ele e disse: “meu neto, eu vou ficar com você; eu vou ser seu xerimbabo (Gregor 
1982:324). 

                                                
68Embora não necessariamente, pois há um modelo de familiarização que se mantém no registro da afinidade — 
o do jaguar-sogro — e que foi dominante na antropofagia tupinambá 
69Neste livro, utilizo indistintamente os termos domesticação e familiarização. Apenas, neste ponto, refiro-me à 
domesticação de animais para fins de consumo ou substituição da força de trabalho humana. 
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 Essa adoção, sempre ambivalente (pois não se sabe exatamente quem adotou quem, nem 
quem controla quem), pode também ser esquematizada pela relação pai e filho, conforme vemos 
no sonho de um grande xamã tapirapé, Ikanancowi: 

No sonho, ele andou longe, alcançando as praias de um grande lago, no recesso da floresta. Ouviu cães 
latindo e correu na direção de onde provinha o barulho, encontrando muitos espíritos da floresta, cha-
mados munpí anká. Estavam arrancando um morcego de uma árvore para alimento. Falaram com Ika-
nancowi, convidando-o a ir até sua aldeia. [...] Os anchunga tinham vários potes de kauí e convidaram 
Ikanancowi para comer com eles. Ele recusou, porque percebeu que o kauí era de sangue humano. Ika-
nancowi viu um espírito beber do kauí e logo após vomitar sangue; viu um segundo beber de outro pote 
e imediatamente evacuar sangue. Os munpí anká vomitam os intestinos e os jogam ao chão, mas Ika-
nancowi compreendeu logo que era um truque: eles não morreriam porque tinham mais intestinos. De-
pois dessa visita, os munpí anká chamaram Ikanancowi de pai e ele os chamou de filhos; freqüente-
mente os visitava em seus sonhos e sempre tinha munpí anká junto de si. [...] Outros pajés têm tido 
espíritos familiares, mas nenhum teve tão perigosos como os munpí anká; o povo tinha muito medo de 
Ikanancowi, porque esses anchunga são muito perigosos (Wagley 1976:242). 

 Nessa narrativa, reconhecemos vários dos temas presentes nos sonhos parakanãs: a bestia-
lidade dos xerimbabos oníricos conotada pela hematofagia e pelos hábitos escatológicos (o vômi-
to, a defecação), a capacidade de renovação orgânica (os intestinos que não se acabam), o perigo 
oferecido aos parentes pela relação privilegiada do xamã com os espíritos e a consangüinização 
da relação: o xamã é um “pai” de seus xerimbabos (enquanto entre os parakanãs ele é um “filho”, 
inversão que me parece ligada à inexistência de poderosos xamãs-especialistas). 
 Essa relação de filiação adotiva pode ser reencontrada entre os yáguas do Peru. Chaumeil 
narra a visão de um xamã levado para uma aldeia subterrânea por uma criatura antropomórfica, 
que lhe diz: “não tenha medo, eu sou seu filho. [...] De agora em diante você é meu pai [...], eu o 
acompanharei até sua morte”. O xamã yágua chama seus auxiliares de anihamwo, “minha gente”, 
e a relação é concebida como sendo aquela entre pai e filho: “marcada pela fidelidade, obediência 
e a assistência do filho para com o pai” (1983:120). Da mesma forma, os espíritos auxiliares — 
em sua maioria espíritos de animais — que os xamãs yanomamis fazem descer durante o transe 
são considerados seus filhos (Albert 1985:316). 
 Em alguns grupos, a adoção do espírito pelo xamã pode transformar-se em uma relação 
efetiva de paternidade. Assim, entre os jês do Brasil meridional,  

uma das maneiras pelas quais os mortais estabelecem relações permanentes e amistosas com os espíri-
tos é a adoção de uma de suas crianças [...] Por vezes, os homens tomam as crianças de espíritos e co-
locam-nas nos úteros de suas esposas, dos quais elas emergem posteriormente na forma de uma criança 
humana. Mesmo que um espírito seja adotado em sua forma animal e nunca confira poder de qualquer 
tipo, é amado como um xerimbabo e sua morte é vingada como a de um ser humano (Henry 1964:73). 

 Em resumo, todos esses grupos — à parte a distância lingüística e cultural que os separa 
— parecem conceber a operação de aquisição de poder xamânico como um processo de familiari-



300 | capítulo  5 

zação de entes extra-humanos, com freqüência associados à predação e ao canibalismo.70 Os es-
píritos familiares mais potentes são animais predadores, como o jaguar e a anaconda, ou seres 
bestiais, comedores de carne crua e de sangue. A relação familiar é modelada por duas relações 
assimétricas que envolvem controle e proteção: aquela entre pai e filho e/ou aquela entre dono e 
bicho de estimação. 
 A relação de controle simbólico esquematizada pela familiarização aplica-se também a 
objetos rituais e ornamentos corporais. Assim, por exemplo, entre os txicãos (ikpeng) designa-se 
pelo mesmo termo (egu) os animais familiarizados, as crianças raptadas, os troféus de guerra, as 
flautas de bambu e as melodias que nelas se tocam e que evocam os espíritos-mestres de animais 
(Menget 1988:67). De modo semelhante, os tukanos chamam os adornos corporais e certos ins-
trumentos musicais, em contextos cerimoniais e xamânicos, de “animal familiar” (Hugh-Jones 
1996:141). Esses objetos — como troféus, instrumentos e adornos — mais que representar subje-
tividades alheias, presentificam-nas, corporificam-nas e permitem que sejam colocadas sob o con-
trole dos oficiantes no ritual. 
 Essas sinédoques fundam-se em uma ontologia que estabelece uma relação forte entre 
certos atributos corporais e as capacidades subjetivas (ver Viveiros de Castro 1996a:130-135). 
Assim, por exemplo, a dessubjetivação da caça pelo xamã makuna — que permite ao espírito do 
animal retornar à sua casa de origem e renascer — não consiste em extrair uma alma genérica e 
abstrata, mas sim em retirar as “armas” do animal, que são seus atributos distintivos, característi-
cas físicas que o diferenciam no conjunto dos seres animados (Arhem 1996:188). Quando não se 
trata de dessubjetivar o alimento cotidiano, mas de utilizar as capacidades subjetivas dos animais, 
a operação é simetricamente inversa: “quando os ornamentos são feitos como os ‘pêlos/cabelos’ 
de animais selvagens mortos por sua carne, não é o conjunto do animal que é domesticado, mas 
unicamente os poderes potencialmente perigosos de suas ‘armas’” (Hugh-Jones 1996:141). 
 Finalmente, o outro contexto em que o esquema da familiarização é pervasivo é o da 
guerra. É conhecido o fato de que os cativos são freqüentemente concebidos como xerimbabos. 
Viveiros de Castro (1986) chamou a atenção para essa associação na antropofagia ritual tupinam-
bá, enquanto Menget (1988) e Journet (1995:200-205) o fizeram, respectivamente, para o rapto 
de crianças entre os txicãos e entre os curripacos. Estes últimos chamam as crianças inimigas to-
madas durante uma expedição guerreira de hmairruwa, termo que também designa os filhotes de 
animais capturados durante uma caçada, mas não as adoções comuns entre parentes. Os txicãos e 
os curripacos concebem o rapto como uma compensação pela morte de parentes e como um meio 
para aumentar a população do grupo. 
 O esquema da familiarização, contudo, não se aplica apenas a essa forma concreta de 
apropriação de pessoas, pois pode definir igualmente a relação entre o matador e a vítima após o 
homicídio. Entres os arawetés, o homicida captura o espírito do inimigo morto e aprende a con-
trolá-lo ao longo do resguardo — de início é tomado por ele, perde o controle sobre si mesmo, 
quer matar os parentes, mas acaba domesticando-o e pondo-o a serviço da comunidade, pois atra-

                                                
70Essa associação parece variar em função da maior ou menor conjunção do xamanismo e da guerra, sendo que 
os guaranis contemporâneos parecem representar um exemplo de absoluta disjunção desses termos. 
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vés dele capturará novos cantos e novos nomes.71 Entre os nivacles, temos o mesmo processo de 
domesticação de um princípio ontológico da vítima pelo matador, que se torna um animal cativo 
sob o controle do mestre (Sterpin 1993). Os wari' concebem o homicídio como uma forma de 
consubstancialização e criação de uma relação de filiação adotiva (Vilaça 1996:120-123). O san-
gue-espírito da vítima penetra no corpo de seu algoz fazendo-o engordar — processo comparado 
a uma gestação feminina (Conklin 189:239-241)  —  para, ao final da reclusão, transformado em 
sêmen, ser transferido para as mulheres. O homicídio permite, assim, a constituição de uma dupla 
relação de filiação: real (o matador fertiliza sua mulher com o sangue-feito-sêmen do inimigo) e 
fictícia (o matador torna-se pai do espírito do morto). 
 Esses exemplos revelam o sentido do ato predatório: ele não é simples negação do outro, 
mas apropriação de uma subjetividade-outra, que é incorporada, fusionada à do matador. Daí a 
recorrente identificação entre predador e presa, permeada por uma dialética de controle na qual a 
vítima não é um pólo meramente passivo, mas fonte de capacidades ao mesmo tempo necessárias 
e perigosas para a vida social. Esse vínculo de controle estabelecido pelo matador com sua vítima 
deve ser comparado à relação do xamã com seus espíritos familiares. Ambos os laços são conce-
bidos como uma adoção, como transformação de uma relação de predação (real ou virtual) em 
controle e proteção. Adoção, porém, necessariamente ambivalente, como o são o próprio xama-
nismo e a figura do xamã: não se sabe quem adotou quem (“não tema, eu sou seu filho”, diz o 
espírito), nem quem controla quem. A mesma ambivalência é encontrada na relação entre o ma-
tador e o espírito da vítima, que precisa ser domesticado, mas não pode sê-lo inteiramente (quan-
do isso ocorre ele perde sua potência, deixando de trazer cantos, nomes etc.). A doutrina da 
karahiwa parakanã ou a idéia de alteração (devir-outro) do matador araweté expressa a ambigüi-
dade da operação de familiarização na guerra, marcando o homicida como um ser perigoso e ne-
cessário, do mesmo modo que o xamã. 
 A tese geral que este trabalho esposa é que as operações de domesticação no xamanismo e 
na guerra são de mesma natureza, e que ambas são parte de uma economia generalizada de pro-
dução de pessoas. Os temas principais são ontológicos: aquisição de almas e virtualidades de pes-
soas, nominação e existência, desenvolvimento das capacidades plenas da pessoa e maturação, 
controle sobre os processos mórbidos e longevidade, conquista sobre a morte e imortalidade. Há 
diferenças no modo pelo qual se constituem as relações com os auxiliares: na guerra, há continui-
dade entre predação e familiarização — a uma morte se segue o resguardo, ao longo do qual se 
opera a apropriação das capacidades da vítima. No xamanismo, predação e familiarização articu-
lam-se de modo mediatizado e generalizado.72 Nas condições do cosmos atual, a relação de pre-

                                                
71Ele não é dito, porém, tornar-se um xerimbabo do matador: o processo de “amansamento” da vítima é descrito 
como uma mudança de relação da inimizade para a afinidade e, por fim, para amizade a (in)formal (apïhi-pihã). 
O espírito de um jaguar morto, por seu turno, que é tratado de mesma maneira que o do inimigo humano, torna-
se um bicho de estimação do caçador: é como um cão de caça que dorme sob a rede de seu dono e indica em 
sonho onde ele encontrará caça abundante. “Um jaguar morto”, escreve Viveiros de Castro, “é assim o inverso 
de um jaguar vivo, um animal selvagem e um competidor do homem. Exatamente como a tranformação no espí-
rito do inimigo: de uma ameaça à vida, o inimigo se torna a garantia da vida” (1992a:248). 
72 É preciso lembrar, no entanto, que a própria iniciação do xamã é, muitas vezes, concebida como resultado de 
um ato predatório no qual ele ocupa a posição de presa. Um dos exemplos extremos dessa operação encontra-se 
entre os wari', para os quais o espírito do futuro xamã é devorado pelo espírito do agressor animal, tornando-se 
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dação cinegética entre humanos e não-humanos está correlacionada à relação familiar entre xa-
mãs e seus auxiliares, que são majoritariamente espíritos de animais. Como afirma K. Taylor so-
bre os sanumás, um subgrupo yanomami: 

A harmonia dos tempos mitológicos, quando todos os seres eram humanos, foi perdida no momento em 
que os ancestrais foram transformados em animais. A fase subseqüente é marcada pela hostilidade en-
tre animais [...] e seres humanos. Isso é resolvido, e a harmonia restaurada, quando o os hekula com ca-
racterísticas humanas são incorporados ao corpo de um xamã, tornando-se seu espírito assistente [...] 
(K. Taylor 1979:219). 

 O xamanismo, na verdade, não restaura a harmonia de que fala o autor, pois a predação é 
condição necessária para a continuidade da vida. Por isso, o trabalho do xamã visa tanto defen-
der-nos contra as agressões invisíveis de outros humanos e não-humanos, como ampliar a preda-
ção, propiciando a caça e matando magicamente os inimigos. A dialética da predação e da 
familiarização é o modo possível, e sempre ambivalente, de estar neste mundo. 
 Em resumo, se de fato é possível falar em uma economia simbólica da predação (Viveiros 
de Castro 1993), é preciso desenvolver seu complemento — que não é uma teoria da reciprocida-
de equilibrada, mas sim das relações assimétricas do tipo pai-filho ou sogro-genro, constituídas 
por meio do homicídio e do sonho-transe. A predação é um momento do processo de produção de 
pessoas do qual a familiarização é outro. Não se compreenderá o sentido da guerra ameríndia por 
sua redução às relações simétricas de troca, mas sim pela construção de um modelo das relações 
assimétricas de controle simbólico. 

                                                                                                                                                  
seu consubstancial (Vilaça 1992:81). Essa consubstancialidade significa que o xamã devorado passa a mobilizar 
as capacidades do animal devorador, exatamente o contrário do que ocorre na guerra. 
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_______________ 

Rituais de Predação e Familiarização 

As cordas, que eu tinha no pescoço, prenderam-nas ao 
alto de uma árvore. Deitaram-se em torno de mim, à 
noite, zombando e chamando-me em sua língua: “xé 
remimbaba in dé”, que quer dizer: “tu és meu animal 
prisioneiro”. 
 
Hans Staden, Duas Viagens ao Brasil  (1557) 

O longo percurso que nos conduz, agora, à análise dos rituais parakanãs iniciou-se no final do 
capítulo 4, com a hipótese de que a guerra deveria ser vista como uma forma particular de con-
sumo, que visa à apropriação de capacidades e/ou princípios incorporais da vítima. Chamei esse 
modo de apropriação de predação familiarizante, pois exemplos nos mostravam que a relação 
estabelecida entre matador e vítima após o homicídio é concebida como um vínculo de controle e 
proteção, cujo modelo é a relação entre senhor e xerimbabo, muitas vezes pensada como filiação 
adotiva. Sugeri ainda que esse consumo não era inteiramente negativo, que a destruição do inimi-
go era uma negação fecunda, na medida em que a guerra dava ensejo a um processo produtivo em 
escala ampliada. Produção não de bens materiais, mas de pessoas e capacidades que, subjetivas, 
são simultaneamente objetivas. A dialética senhor-xerimbabo é a versão da relação senhor-
escravo nas sociedades em que a produção de bens imateriais e/ou simbólicos — virtualidades de 
existência, nomes, cantos, objetos rituais, emblemas — engloba a produção de bens materiais e 
de utilidades. 
 No capítulo anterior, articulei a relação entre matador e vítima àquela existente entre xa-
mã e espíritos familiares, procurando mostrar que guardavam estreita identidade entre si e que 
eram parte de um mesmo modo de produção de pessoas por aquisição de qualidades metafísicas 
no exterior. Analisei o caso parakanã em que o idioma simbólico do xamanismo e da guerra eram 
coincidentes, organizando-se em torno do canibalismo e da familiarização. Com o fito de tornar 
mais concreta a idéia de que o sistema conceptual e a prática social centram-se na produção de 
pessoas e não de bens, voltei-me para a teoria nativa sobre a produção, a maturação e o des-
aparecimento da pessoa, mostrando que havia correlações positivas entre essa teoria e as concep-
ções globais sobre as atividades bélicas e oníricas. Essa análise estaria incompleta, porém, se não 
incluísse uma descrição dos rituais, momentos em que esse processo se apresenta de modo emi-
nentemente público e coletivo. 

Rituais guerreiros e rituais xamânicos 

Chamo genericamente de “festas” as atividades que se diferenciam daquelas da vida cotidiana por 
envolverem maior coordenação das ações, por exigirem o desempenho de funções e rotinas pre-
determinadas, por mobilizarem de modo mais amplo a coletividade e por associarem, de maneiras 
específicas, música e dança. O termo parakanã que mais se aproxima dessa definição é morahai-
tawa, um nominalização do verbo -porahai (“dançar”). São vários os cognatos desse vocábulo 
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nas línguas tupi-guaranis, estando associados mais intimamente ora à guerra (como o opirahë 
araweté — Viveiros de Castro 1992:108), ora ao xamanismo (como o porahei guarani — Scha-
den 1954:140). No caso em tela, significa simplesmente dançar, independentemente do estilo. 
 Há inúmeras ocasiões em que música e dança estão associadas. Três delas, no entanto, 
distinguem-se das demais por sua maior elaboração, preparação e duração. São elas: a “festa das 
tabocas” (takwara-rero'awa), a “festa do cigarro” (opetymo) e a “festa do bastão rítmico” (wara-
toa). Poder-se-ia acrescentar ainda a “cauinagem” (inata'ywawa), em que, porém, música e dança 
parecem ter menor relevância. A essas quatro modalidades acrescentam-se uma série de pequenas 
festas associadas à caça de algum animal ou à coleta coletiva de mel silvestre. Não há qualquer 
cerimônia ligada à agricultura e considera-se, inclusive, impróprio utilizar seus produtos na pre-
paração das bebidas rituais: o cauim deve ser feito de amêndoa do babaçu, o mingau doce de 
palmito da mesma palmeira. O único cultivar usado nas festas é o tabaco, posto no interior do ci-
garro feito de entrecasca do tauari (mas, como notei, os ocidentais costumavam substituí-lo por 
folhas de um cipó chamado ipowyrona). 
 Comecemos nossa descrição pelas cerimônias mais simples, aquelas em que se dança 
com animais vivos ou mortos. 

DANÇANDO COM ANIMAIS 

O objetivo das danças com animais não é interferir diretamente no mundo natural, não se visa 
controlar a fertilidade da caça: não são cerimônias propiciatórias, nem de reparação pela preda-
ção. Visam, isso sim, apropriar alguma característica do animal para operar transformações nos 
seres humanos. A mais importante dessas festas é a “corrida dos jacarés” (jakaré-rerojonawa) — 
um ritual raramente realizado, pois é considerado extremamente perigoso. Consiste em aprisionar 
os répteis e trazê-los vivos para a aldeia, amarrados a um poste, para serem dançados pelos ho-
mens. Estes os portam sobre os ombros, dançam e saltam sobre o fogo, enquanto as mulheres 
cantam. As meninas púberes e as crianças devem permanecer nas casas, pois os cantos do jacaré 
são portadores de karowara. Não se pode sequer executá-los por brincadeira, e deve-se ter espe-
cial cuidado para não errar ao cantá-los.1 Após serem corridas, as presas são mortas e cozidas pe-
las velhas. Diz-se que o repasto é destinado essencialmente às mulheres. De modo geral, jacarés 
só podem ser comidos se forem dançados, embora se abra exceção para pessoas de idade. 
 A realização da festa está ligada à evitação da morte; ela é realizada para se ter longa vi-
da, tajenetekaoho oja (“para permanecermos muito, diz-se”). Com esse mesmo objetivo, dança-se 
com o jaboti-açu. A concepção subjacente é que, por meio do rito, ocorre a transferência da lon-
gevidade característica desses animais para os humanos (impressiona particularmente aos para-
kanãs o pulsar resistente do coração dessas presas depois de evisceradas). Ambos os alimentos 

                                                
1Os ocidentais atribuem alguns surtos febris com alta mortalidade ocorridos no passado — que me parecem 
associados ao contato com os brancos — às festas dos jacarés ou à execução do canto fora de contexto. Por isso, 
disseram-me não querer mais saber de jakarererojonawa, interessando-se apenas por cantos como mipa e kara-
hiwa. Para uma descrição do ritual entre os parakanãs orientais, ver Magalhães (1995:250-55); entre os asurinis, 
ver Andrade (1992:114-116). 
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são interditos aos jovens, mas quando comidos ritualmente conduzem à vida longa em vez de le-
var à senescência precoce. 
 Dança-se também com tatus para fechar o corpo, para não ser atingido por uma flecha 
inimiga: magia simpática que visa transferir a couraça protetiva dos dasipodídeos para os guerrei-
ros.2 As espécies escolhidas são o tatueté (D. novemcinctus ou kappleri) e o tatu-canastra (Prio-
dontes maximus), também considerados comidas para velhos. Dança-se, ainda, com o poraquê 
para sonhar (o choque sendo propiciatório) e com o jaguar para se metamorfosear. Em conjunto, 
todas essas operações visam prolongar a vida, seja pela evitação da morte violenta, seja pela aqui-
sição de poderes oníricos que dão acesso à ciência xamânica dos inimigos. 
 A recusa genérica da utilização de cultivares e a ausência de cerimônias propiciatórias 
para a agricultura tornam-se compreensíveis nesse contexto: o que se visa aqui é a transferência 
de capacidades inteiramente outras — selvagens, não-domesticadas — para pessoas (principal-
mente, de sexo masculino) a fim de nelas produzir transformações ontológicas. Os parakanãs 
também dançam com animais que compõem a sua dieta cotidiana, mas não se atribui a eles qual-
quer potência transformadora. Essas festas visam menos à produção de capacidades pessoais do 
que à criação de solidariedade entre as pessoas. Elas visam produzir um espaço intersubjetivo 
marcado positivamente pelos valores da partilha e da generosidade, e não transferir poderes ex-
ternos e perigosos de fora para dentro do socius. Dança-se porque a caça foi farta e porque foi um 
empreendimento coletivo; congrega-se para redistribuir o produto no terreiro; festeja-se, enfim, 
porque se “está feliz” (-orym). 
 Parece haver, assim, uma distinção entre alimentos “cotidianos” e alimentos “rituais”: 
enquanto aqueles já estão domesticados para o consumo — queixada, jaboti, peixe, mel, ingá —, 
os últimos precisam ser dançados para fazerem parte da alimentação.3 Dançar corresponde aqui à 
xamanização da comida em outros grupos ameríndios, que visa atenuar sua potência, descaracte-
rizando a alimentação como forma de canibalismo ou como conjunção excessiva com potências 
selvagens.4 As comidas se tornam próprias para o consumo porque os dançarinos absorvem as 
capacidades dos animais e, por meio delas, adquirem controle sobre o devir biológico. A dança 
com animais opera uma transformação ontológica putativa que se funda na idéia de que os rituais 
podem amadurecer “artificialmente” as pessoas, de forma a submeterem o movimento inexorável 
para a morte ao próprio controle. Imagem pregnante que aparece de modo forte no resguardo do 

                                                
2Mais exatamente, para todos os que participam da festa. Os orientais, quando estavam sendo acossados por 
seus ex-parentes nas décadas de 1930 a 1950, dançavam tatus ao intuírem um ataque. Contam, por exemplo, que 
a tia materna de Arakytá sonhou com a morte de seu filho Wajoirawa, pouco antes de ela ocorrer. Essa premoni-
ção levou-os a uma caçada coletiva de tatus, que foram trazidos e dançados na aldeia antes de serem comidos. 
Usavam também as unhas do animal pendurada no pescoço com o mesmo objetivo. 
3Lembro que os guaranis consideram a queixada o menos selvagem dos animais selvagens, denominando-o “o 
belo xerimbabo” (mymba-porã) (H. Clastres 1975:127), enquanto vários grupos tupis consideram o jaboti, em 
particular o branco, a comida própria das pessoas em resguardo. Os peixes se encaixam também nesta última 
categoria, assim como algumas categorias de mel (em particular, o mel de xupé). 
4Na maioria dos casos, trata-se de dessubjetivação xamanística dos animais e/ou neutralização de sua potência. 
Assim: extração de princípios anímicos no caso wari' (Vilaça 1992:66-68), transubstanciação da carne em vege-
tal entre os piaroas (Overing Kaplan 1975:39), redução conceitual da presa à condição de peixe entre os barasa-
nas (Hugh-Jones 1996); retirada do excesso de força orgânica entre os bororos (Crocker 1985:152). Sobre o 
tema, ver Viveiros de Castro (1996a:119). 



306 | capítulo  6 

homicida como corrupção-maturação (-kwepam). Por isso, os velhos — que não estão mais “ver-
des” (-akyn) — podem comer impunemente e sem precauções rituais alimentos como o jacaré, o 
jabuti-açu e o tatu-canastra. 
 Os três grandes rituais parakanãs são variações mais complexas desses mesmos temas. 
Eles formam um sistema que se assemelha a um juízo dialético: a festa das tabocas opõe-se à fes-
ta do cigarro, e a festa do bastão rítmico é uma síntese de ambas.5 Ao longo da exposição, justifi-
carei essa proposição, bem como lhe darei conteúdo empírico. Por ora, guardemo-la apenas e 
passemos à descrição da cauinagem, que também se articula a esse conjunto ritual. 

BEBIDA FERMENTADA 

 As cauinagens entre os parakanãs eram bastante infreqüentes, ao contrário do que ocorre 
em outros grupos tupis como os arawetés (1992a:123-129) ou os jurunas (Lima 1995). Desde que 
aceitaram viver com os brancos, apenas uma foi realizada. Ela ocorreu entre os orientais, logo 
após o contato, conforme me relatou Gérson dos Reis Carvalho. Sua raridade, porém, não é um 
fato recente. Pode-se contar nos dedos as vezes em que prepararam bebida fermentada no século 
XX. Os ocidentais realizaram três ou quatro entre 1930 e 1980, e os orientais recordam-se de ou-
tras tantas. 
 A bebida era preparada com amêndoa de coco de babaçu, sendo conhecida como inata'y'a 
(“água de amêndoa de coco”).6 A amêndoa era trazida em grande quantidade e deixada fermentar 
naturalmente. Em seguida, era pilada e peneirada. O extrato gorduroso, de cheiro acre, era cozido 
por mulheres de idade. Só as velhas podiam preparar o cauim, caso contrário perderia o efeito: 
não faria os beberrões pular-voar (-wewe), objetivo explícito da festa. Após esfriar, ele era levado 
para a tekatawa, onde os homens — decorados com plumas de gavião ou urubu-rei até a cintura 
— esperavam para dar início à cauinagem (inata'ywawa). Na tekatawa, colocava-se uma vara 
atravessada, a certa altura do chão, sobre a qual os beberrões saltavam à medida que tomavam a 
bebida. 
 Para os parakanãs, o cauim não provoca embriaguez ou enebriamento (ambos ditos, -
ka'o), mas leveza. Ele “faz pular-voar” (-mo-wewé), principalmente por ser um emético. O vômi-
to produz a expulsão do que nos torna pesados, e por isso era também estimulado mecanicamente, 
cutucando-se a garganta com uma espécie de capim (marope'awa). Os orientais têm uma teoria 
mais desenvolvida desse processo. Afirmam que, com o vômito, expelem-se os “habitantes do 
estômago” (-yhé-pewara), notadamente minúsculos besouros — classe de insetos genericamente 
associados aos agentes patogênicos. Já os ocidentais dizem apenas que se expulsava tudo o que 
fora ingerido. 

                                                
5Tomei parte de dois opetymo (1988 e 1989) e duas takwara-rero'awa (1988 e 1993), todas entre os ocidentais. 
Não pude acompanhar o opetymo em anos subseqüentes de pesquisa, quando já possuía maior domínio da lín-
gua. Jamais assisti ao ritual da waratoa, que é extremamente raro. Por isso, a minha descrição é baseada apenas 
em exegeses. 
6Como notei no capítulo 2, as mulheres raptadas pelos ocidentais chegaram a fazer-lhes o cauim de mandioca, 
conhecido como typyra (“água crua”). 
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 A festa se desenrolava durante todo o dia, com os homens bebendo e saltando e as mulhe-
res cantando. Um dos cantos diz assim: 
  

Ere ewewe-wewe Vá voe-voe 
Ere ewewe-wewe Vá voe-voe 
Awewe Eu vôo 
Awewe Eu vôo 

 
 Refere-se precisamente ao objetivo da festa, que é tornar leves os beberrões. Ela não pa-
rece ter outra motivação, nem outro motivo-ritual. O restante era pura improvisação, como a de 
Piorá, que ocorreu em uma cauinagem entre os orientais há muitas décadas. Enquanto saltava e 
dançava, ele fingia estar matando contrários, estar flechando akwawa-ra'owa (“o duplo do inimi-
go”). A função primordial da cauinagem, no entanto, não era produzir guerreiros, mas caçadores. 
Na manhã seguinte à festa, os beberrões deviam sair para caçar. Tornados leves, alcançavam fa-
cilmente as antas que perseguiam e traziam o produto da caça para as mulheres, como “contrapar-
tida do cauim” (inata'y'a-repya). A bebida fermentada — assim como o transvestimento em 
jaguar — torna o predador ágil e veloz, mais rápido do que suas presas. 
 Os parakanãs opõem inata'y'a ao mingau doce (kawonia), feito de palmito de babaçu e 
mel. O mingau deixa as pessoas pesadas, fazendo com que percam, ao mesmo tempo, a capacida-
de de caçar (propiciada pela bebida fermentada) e de sonhar (estimulada pelo tabaco). O contraste 
entre kawonia e inata'y'a pode ser pensado como uma oposição entre alimento e anti-alimento ou, 
mais especificamente, entre aleitamento e anti-aleitamento. Explico: quando escrevi que só as 
velhas podem cozinhar o cauim, não estava sendo fiel aos termos parakanãs. Eles dizem que a 
bebida é cozida por “aquelas que não têm leite” (ikamy'ym wa'é), distinguindo-as “daquelas que 
estão verdes” (iakyrawa wa'é). A ênfase não recai na ausência de sangue: não se diz que são mu-
lheres que já não menstruam, mas que já não têm leite. O estado de leveza provocado pelo vômito 
do cauim opõe-se ao aleitamento materno, que dá peso, carne, substância à criança. O leite da 
cozinheira estragaria o cauim, assim como beber mingau após a cauinagem estraga o beberrão. 

 
Então, quando eles pararam de voar: 
— Não comam mingau, o que foi misturado (iparam wa'e) [ao mel], ele disse em vão. 
— Vamos atrás de Itakyhé para comermos mingau, disse Arapá. 
Foi o que ele disse. 
— Eu estou falando de verdade para vocês. Seus poder pode cair (-pajé'an). Vocês voaram bem de-
mais. Comam somente o que não foi misturado (iparawy'ym wa'e). 
Mas eles comeram o misturado e se fizeram fracos. Isso não faz a gente veloz. 
(Arakytá 1992: fita 17). 
 

 Há, porém, ocasiões em que os parakanãs parecem querer não se tornar leves, preferindo 
olhar para si mesmos e não para os animais que deverão caçar na floresta ou familiarizar em seus 
sonhos. Esse desejo é tematizado na “festa das tabocas”, que passo a descrever a seguir. 
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A FESTA DAS TABOCAS 

Takwara-rero'awa, “trazida de tabocas”, é uma festa noturna que tematiza fundamentalmente as 
relações entre homens e mulheres. Sua execução leva apenas uma noite, mas os preparativos co-
meçam cerca de quinze dias antes, quando os instrumentos são confeccionados com um bambu de 
cor verde escura, casca áspera e gomos de tamanho médio, chamado jitywojinga. Nas tabocas, 
com tamanho variando entre cinqüenta centímetros e um metro, introduz-se uma taquarinha e 
obstrui-se a passagem do ar pelo duto com um novelo de envira. A taquarinha vibra, então, como 
uma palheta (tecnicamente, esses instrumentos não são flautas, mas clarinetas). É mister confec-
cioná-las no mesmo dia em que são trazidas, pois se amanhecerem na aldeia sem terem sido toca-
das causam febre nas crianças. 
 Com a manufatura dos instrumentos inicia-se um período de ensaios diários, sempre à 
noite. Dividem-se os executores em três categorias conforme o tipo de taboca empunhada. A mais 
comprida e de som mais grave — denominada towohoa (“grande pai”) pelos ocidentais e 
towiawohoa pelos orientais — cabe ao principal instrumentista, que irá marcar o tema e o com-
passo. Ele se posiciona no centro do semicírculo, ladeado por duas pessoas que tocarão tabocas 
um pouco menores e menos graves, chamadas haty'a (“esposas dele”) pelos ocidentais e de wai-
wia pelos orientais (ditas também kojoa, “mulheres”). Estendendo-se à direita e à esquerda das 
tabocas-esposas encontra-se um número variável de “filhos” (ta'yra): tabocas pequenas e de som 
agudo que acompanham as haty'a. A estrutura é a de uma família nuclear poligâmica prolífera — 
um pai, duas esposas e mais de uma dezena de filhos —, mas também viricentrada, pois ta'yra 
quer dizer “filho de sexo masculino de um homem”. 
 Durante várias noites, os dançarinos ensaiam no terreiro sob o comando do towohoa. 
Poucos são os que sabem tocar a taboca-pai, pois é preciso memorizar o tema de quase oitenta 
músicas, bem como sua ordem. Cada uma destas tem um dono (-jara), normalmente um animal, e 
a música é dita ser “sua canção” (ije'engara).7 Em conjunto, são conhecidas como takwara-
je'engara (“músicas de taboca”) e, ao contrário dos cantos, formam um estoque relativamente 
fixo. Embora sejam concebidas como parte de um conjunto fechado, minha experiência é que há 
variações de uma execução para outra — muitas vezes certas músicas são relembradas, enquanto 
outras são descartadas ou esquecidas. De qualquer modo, sua origem está no passado: dizem que 
foram apropriadas dos wyrapina, grupo inimigo que seus antepassados atacaram e que, hoje, 
identificam aos asurinis (os quais dizem, por sua vez, que elas foram dadas por Mahira). Das se-
tenta e cinco músicas que registrei, trinta e três são de aves, dezoito de mamíferos, três de répteis, 
uma de anfíbio, uma de inseto e uma de peixe. A esses cinqüenta e sete animais soma-se um con-
junto ainda mais heteróclito, incluindo a lua e o demiurgo Maira, o cajá e o cipó, o ex-sumo do 
timbó e o fogo, o formão-fêmea e o “outro lado da montanha”. Há dois elementos que chamam a 
atenção nessa lista: a ausência de duas grandes classes de predadores — a dos gaviões e a das on-

                                                
7Podem ser eventualmente chamadas jawara e sua execução de “matar” (-joka), mas apenas como extensão da 
terminologia das músicas vocais. Normalmente, são designadas simplesmente como je'engara e tocar como 
“soprar” (-py). Sua estrutura é simples: o towohoa marca a entrada das outras tabocas e dá o compasso; as me-
nores tocam uma seqüência AABBCC, sendo BB o tema distintivo da música e AA e CC temas constantes 
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ças (só o gato maracajá aparece) — e a presença destacada de uma classe de aves, a dos urubus 
(as duas últimas músicas são a do urubu-rei e a do urubupeba). 
 Após alguns dias de ensaio, aqueles que dançarão na festa (os takwara-pyhykara, “pega-
dores da taboca”) começam a coletar e armazenar mel. Na noite que antecede o ritual, eles devem 
abster-se de sexo, pois do contrário vomitariam o mingau doce. Pela manhã, saem para buscar 
palmito de babaçu e entregam os ingredientes para a mãe, irmã ou esposa. No final da manhã, 
estas se dirigem para o terreiro entre as casas e começam a preparar a papa de palmito, engrossa-
da eventualmente com mandioca moqueada.8 Durante o cozimento, os takwara-pyhykara devem 
manter-se afastados do local, pois não podem assistir ao processo de transformação do alimento. 
No início da tarde, as mulheres pintam os dançarinos com jenipapo e, pouco antes do crepúsculo, 
eles se dirigem para uma área atrás das casas. Lá, completa-se a ornamentação, com a fixação de 
plumas brancas de urubu-rei ou gavião-real nas pernas, a colocação das jarreteiras rubras e dos 
chocalhos de fieiras atados ao tornozelo. Assim paramentados, fazem a entrada no terreiro onde 
estão as mulheres guardando as panelas de mingau. Avançando ruidosamente em direção a elas, 
fazendo soar as tabocas, os dançarinos tomam conta da praça e executam o primeiro ciclo com-
pleto das músicas, começando com takwareté (“taboca verdadeira”) e terminando com orowope-
wa (“urubupeba”). Interrompe-se, então, a execução para que os velhos misturem o mel ao 
mingau reaquecido. 
 Mel e mingau são chamados “xerimbabos” do takwara-pyhykara (e das próprias tabocas). 
Para poder participar da festa, cada um deve ter seu próprio mingau. Não porém para comê-lo, 
mas para distribuí-lo. A principal interdição do ritual é que o dono do mingau não pode provar de 
seu xerimbabo, pois atrairia mau agouro (moraiwona) para si. Assim, após a mistura do mel, cada 
dançarino deve iniciar uma penosa distribuição — penosa porque as mulheres avançam com toda 
sorte de recipientes, requisitando um pouco da papa, enquanto alguns jovens mais afoitos enfiam 
suas colheres dentro das panelas. Sufocado entre mãos e cotovelos, colheres e palavras, o dança-
rino oferece todo o seu xerimbabo e pouco tempo tem para provar o de seus companheiros. A ex-
periência de distribuir o mingau é comparável à de distribuir presentes, que reencenei tantas vezes 
no papel de pesquisador-dadivoso. A atitude dos receptores assemelha-se — a comparação não é 
minha, mas de Itaynia — ao avanço de urubus sobre a carniça. Doador e receptor são estrutural-
mente um par irmão-irmã, e a distribuição do mingau parece ser equiparada ao aleitamento. As-
sim, por exemplo, Iatora narrou-me uma festa em que uma mulher dizia para os donos do 
mingau: “Estou com sede, meu irmão, estou com vontade de mamar, dêem antes para mim para 
que eu possa mamar primeiro”. 
 Findo o alimento, recomeça a festa, que dura até a aurora, com a repetição ininterrupta de 
vários ciclos das músicas. Durante a noite, algumas mulheres são pegas por homens da assistên-
cia, que as obrigam a entrar na roda de dança. Algumas resistem bravamente, mas acabam sempre 
vencidas. Cada uma é posta ao lado de um dançarino, que a abraça, e eles assim permanecem até 
o amanhecer. Estruturalmente, a relação entre os que se enlaçam é a de amantes, concebida sobre-
tudo como relação entre irmão do marido e esposa do irmão. A única regra, porém, é que nin-

                                                
8Diz-se que só os que têm preguiça fazem o mingau de mandioca (e não de palmito), mas não se importam que 
o cultivar seja usado para lhe dar maior consistência. 
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guém pode cingir a própria esposa, pois fazê-lo — justificativa universal — traria mau agouro. 
Enlaçar a mulher de outrem possui forte conotação sexual e é motivo de regojizo da platéia. É 
esse ato que se fixa na memória das pessoas, sendo que algumas são capazes de recordar quem 
abraçou quem em festas que aconteceram décadas atrás. Supõe-se que o enlaçamento constitui 
uma relação de amizade informal entre um homem e uma mulher como aquela que ocorre no ope-
tymo entre pessoas do mesmo sexo. 
 Ambas as relações — entre amantes e entre amigos — são ditas -pajé e implicam uma 
forma de predação íntima. Explico: um homem pode dizer de sua namorada que ela é “minha 
comida” (jeremi'oa), pois ele a está “comendo” (-'o). O matador, que concebe sua vítima como 
um -pajé, também a consome simbolicamente, embora o verbo comer não possa ser aplicado ao 
ato de matar. O termo comum ao homicídio e ao sexo é “espetar” (-kotong). Lembro que, entre os 
ocidentais, a esposa — sobretudo depois de ter dado um filho ao marido — é chamada carinho-
samente de “minha inimiga relacionada” (we-akwawa'yn). “Espetar” a mulher transforma-a em 
“inimiga-parente”, “espetar” o adversário transforma-o em inimigo-xerimbabo. Da primeira rela-
ção temos um filho real; da segunda, a produção de possibilidades de existências: nomes e cantos 
que movem os rituais, sendo que um deles, como veremos, está eivado de uma simbólica da ferti-
lidade. 
 A familiarização da mulher por meio do sexo expressa-se também no ritual das tabocas, 
em particular quando se tratava de introduzir as estrangeiras raptadas no grupo. O primeiro ritual 
realizado após o final do resguardo dos matadores era precisamente takwara-rero'awa, que mar-
cava a entrada pública das cativas no jogo das relações de parentesco (pois bebe-se o mingau do 
“irmão” e abraça-se o irmão do marido). Nessas festas usava-se um outro tipo de taboca — o 
bambu branco (takwajinga) —, pois soprar a taboca jitywojinga levaria os urubus a defecarem 
sobre os dançarinos (assim como ocorreria com o matador durante o resguardo, se não pintasse 
um círculo negro de jenipapo em torno da boca).9 Como vimos, o objetivo do ritual era fazer com 
que as estrangeiras “colocassem o coração dentro da taboca” para que assim tivessem longa vida 
e permanecessem entre eles por muito tempo. 
 A execução do ritual para as estrangeiras põe em evidência um sentido geral da festa, que 
é a introdução das mulheres na roda para que tenham longa vida como parceiras sexuais: eis por 
que as meninas púberes são as mais visadas pelos homens da assistência. Não obstante, todos, de 
algum modo, buscam tomar parte no movimento do rito. Quando os primeiros sinais da aurora 
despontam no céu, mães dão seus bebês para as mulheres que foram abraçadas durante a noite 
dançarem com eles. O objetivo é, uma vez mais, fazer com que tenham vida longa: “para que 
permaneçam, diz-se” (taiteka oja). Ao mesmo tempo, incentiva-se a participação de meninos com 
mais de oito anos como instrumentistas: “para que cresçam, diz-se” (tojemotowi oja). O ritual 
permite a mulheres e crianças terem acesso, ainda que de forma atenuada, a uma transformação 
ontológica que é própria da ação homicida do guerreiro. É mister notar, aqui, uma distinção entre 
ocidentais e orientais, pois se para os primeiros a festa pode e é realizada da perspectiva feminina, 

                                                
9As pontas lanceoladas das flechas parakanãs podem ser feitas de três tipos de bambu: o de gomos mais longos 
é chamado takwajinga, o de gomos mais curtos, takwarywa, e o de gomos curtos e superfície áspera, takwarona. 
Já jitywojinga só serve para confecção das “flautas” do ritual. 
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invertendo-se simetricamente os papéis sexuais — e bastando para isso que haja uma mulher que 
saiba tocar a taboca-pai (saber que hoje está restrito a duas moradoras da T.I. Parakanã) —, para 
os últimos essa é uma possibilidade fora de questão.10 
 Com a chegada iminente da manhã, acelera-se o compasso para que a última música coin-
cida com a aurora. Tocando o canto do urubupeba que diz araha-té penohi, “nós nos vamos de 
vocês”, os instrumentistas saem por onde entraram, dirigindo-se para a floresta. Lá, fazem soar 
estrepitosamente as tabocas e as lançam no meio do mato. Não se poderá mais soprá-las, pois 
aquele que o fizesse teria problemas na garganta. Hora de banhar-se no rio e repousar. 

A FESTA DO CIGARRO  

Temos uma festa de flautas, dançada coletivamente, noturna, associada ao mel, ao aleitamento da 
irmã pelo irmão, ao estabelecimento de relações -pajé entre pessoas de sexo oposto e à predação 
sexual. O opetymo inverte simetricamente cada um desses termos: é uma festa de música vocal, 
dançada individualmente, predominantemente diurna, associada ao tabaco, ao canto de irmãs para 
irmãos, ao estabelecimento de relações -pajé entre pessoas de mesmo sexo e à predação guerreira. 
 A execução da festa do cigarro dura de três a quatro dias, e dela participam de cinco a dez 
pessoas. Os preparativos começam cerca de quinze dias antes, quando alguém, experiente, resol-
ve “se levantar” (-po'om). As razões para fazê-lo são variadas: incentivo dos jovens, fartura parti-
cular de caça, comemoração de um evento guerreiro, apaziguamento de conflitos internos. Aquele 
que se levanta será o dono da festa, o primeiro a dançar e o responsável por patrocinar os ensaios 
noturnos. Entre os orientais, esses ensaios se realizam na tekatawa, à distância dos ouvidos das 
mulheres que permanecem nas casas. Assim também parece ter sido no passado entre os ociden-
tais, mas já há bastante tempo os preparativos ocorrem no terreiro entre as casas, ao alcance dos 
ouvidos e olhos femininos. 
 As primeiras reuniões noturnas são de doação de cantos: os homens sentam-se, armados 
com arcos e flechas ou espingardas, em uma roda informe, no centro da qual estão os mais ve-
lhos. Um deles começa a entoar um canto, em voz baixa e grave. Enuncia, em seguida, qual 
akwawa lhe deu o jawara em sonho, retomando imediatamente o canto, que será repetido inúme-
ras vezes, acompanhado desta feita pelos demais, até ser memorizado. Esse ato é designado -pyro 
jawara, “criar (cevar) o jaguar”, no mesmo sentido em que o marido “cria” (-pyro) sua esposa 
pré-púbere dando caça para ela. Nos dois casos, a ceva precede uma futura predação. A memori-
zação dos cantos pela repetição fornece o modelo de todo aprendizado entre os parakanãs — não 
há jamais correção, admoestação ou ensinamento direto. “Memorizar” diz-se, significativamente, 
-jawapyhyng, “pegar o jaguar”.11 

                                                
10Entre os orientais, ademais, a festa não é realizada há anos. Em 1992, assisti a sessões de aprendizado das 
músicas na tekatawa, com objetivo de evitar que fossem esquecidas. Segundo me disseram, pararam de realizar 
o ritual por conta de um presságio negativo (moraiwona).  
11O desenvolvimento das capacidades da pessoa se faz pela socialização, e não pelo ensino formal. A nota ante-
rior não contradiz essa idéia. Na ocasião, Arakytá tocava o tema e os jovens o acompanhavam. Daqueles que se 
saíam bem, dizia-se que “ele se ensinou bem” (ojemo'é kato). 
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 A cada noite podem ser dados vários cantos. Alguns deles serão repetidos em sessões se-
guintes, outros se perderão. Após duas ou três noites, têm início os ensaios de dança. Nesse mo-
mento, os cantos passam a ser oferecidos aos indivíduos dispostos a participar do ritual. O 
sonhador cantará e dirá: “aqui está seu jaguar, meu sobrinho [ou amigo, cunhado etc.]”. Aquele 
que recebe o canto afirmará sua aceitação e passará a se referir a ele como “meu jaguar” (je-
jawara), “minha presa” (je-remiara), “aquele que eu tenho” (je-remireka, termo que se aplica à 
esposa).12 Quando se levantar para dançar nos ensaios, poderá dizer: “eu vou matar o grande des-
graçado” (ajokapota awarawerohoa) ou algo parecido. A platéia comentará a execução, incenti-
vando: “isto é que é assassinato de verdade” (eipo ijokatawa-eté), “o canto é muito gostoso” 
(heekwen-eté jawara) e assim por diante. As músicas executadas antes do opetymo não podem ser 
reutilizadas na festa, pois já foram “mortas”. É necessário, pois, reservar algumas delas para o 
ritual propriamente dito. 
 A doação do canto corresponde à sua inimização: ele deixa de ser um xerimbabo do doa-
dor para se tornar uma presa do receptor, que deverá dar cabo dele através de uma execução pú-
blica. Esse movimento tem um duplo sentido: primeiro, a exigência de transmissão responde ao 
fato de que nenhum sonhador pode “matar” seu próprio jaguar. A razão é a mesma que torna im-
periosa a distribuição do mingau na festa das tabocas: canto e mingau são xerimbabos, não po-
dem ser consumidos por seus mestres. Em segundo lugar, é preciso compreendê-lo com base na 
oposição recorrente entre inimizade, ferocidade e autoconsciência, de um lado, e familiarização, 
mansidão e alienação, de outro. Não há por que executar um cativo que abriu mão de sua perspec-
tiva em prol de seu dono. O modo de apropriação canibal supõe que o outro esteja de posse de 
seu próprio ponto de vista, o qual se manifesta pelo comportamento feroz e autônomo. 
 No período de ensaios, vão-se definindo os participantes do ritual, chamados opetymo 
wa'é ou metymonara. Idealmente, o grupo é formado por pares de “amigos”, como as expedições 
guerreiras: o -pajé daquele que “se levantou primeiro” será o segundo a dançar. Um terceiro ho-
mem se levantará e será seguido por seu “amigo”, e assim sucessivamente. Ao se aproximar o 
ritual, as sessões noturnas tornam-se mais longas e os preparativos se intensificam: busca-se a 
entrecasca do tauari para a fabricação do cigarro, tocaia-se o urubu-rei para obter plumas brancas, 
traz-se o jenipapo. Na manhã da festa, constrói-se a casa ritual, chamada tokaja, termo que desi-
gna, como vimos, tanto o anteparo de caça utilizado para tocaiar certos animais (em particular 
urubus), como a gaiola de madeira onde se encerra certos xerimbabos (em particular queixada e 
jaboti). Em alguns grupos tupi-guaranis, cognatos desse termo designam também pequenas casas, 
onde os xamãs se encerram para atrair seus espíritos familiares. Na parte da tarde, as irmãs pin-
tam os dançarinos com o sumo enegrecido do jenipapo, de acordo com uma variedade de padrões 
gráficos. Ao crepúsculo, os metymonara são levados até a parte traseira da tokaja, que está volta-
da para o poente.13 Ficam do lado de fora sobre esteiras, separados do interior por uma corda de 

                                                
12Ou ainda, “falecido” (away'yma) e “desgraçado” (awarawera). Este último é um xingamento que Warerá 
comparou à nossa expressão “filho-da-puta”. A glosa é perfeita, pois awarawera tanto é usado de modo pura-
mente negativo, como ambiguamente positivo (“Ah! Aquele filho-da-puta não erra uma!”). A forma feminina é 
kojarawera. 
13Magalhães refere-se a um pequeno rito associado ao deslocamento dos dançarinos da tekatawa para a casa 
ritual, chamado karuá petym xa, no qual se canta uma música “para comunicar [...] a Topoa [...] e aos espíritos 
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envira (ver desenho 1a). Um velho entra na casa ritual, paramentado com jarreteiras e braçadei-
ras, chocalhos de fieiras amarrados ao tornozelo, portando o cocar arawy'a e o cigarro.14 Começa, 
então, a cantar uma por uma as músicas que serão “mortas” na festa. 
 Esse rito é conhecido como “acuamento” (imongetawa, uma nominalização do verbo -
monge), e o velho cantor como “acuador” (imongetara). É ele quem introduz os cantos e os dan-
çarinos dentro da casa ritual. Seu ato vocal não é uma execução, mas uma condução: “ele leva os 
jaguares, não dá cabo deles”, explicou Koria. Se o canto e o dançarino são uma representação do 
akwawa onírico (ver adiante), a abertura do opetymo deve ser entendida como um acuamento dos 
xerimbabos dos sonhadores — ação que corresponde de perto à do xamã asurini do xingu que 
traz os espíritos para dentro da tocaia durante o ritual do maraká (Müller 1990:152). Quando o 
imongetara acaba de cantar, jovens aproximam-se dos dançarinos, que continuam em pé atrás da 
casa ritual, e os derrubam, puxando-os pela cintura e fingindo mordê-los no lombo e no cangote. 
Em seguida, carregam-nos para dentro da tokaja, onde são postos em suas redes. Termina a aber-
tura da festa. Fim da primeira noite. 
 Na manhã seguinte, antes do sol raiar, os metymonara lavam-se no terreiro e são, em se-
guida, decorados por outros homens com plumas de urubu-rei ou gavião real, fixadas com resina 
da castanheira, do tornozelo até a cintura. Paramentam-se com os mesmos adornos usados pelo 
imongetara, e aquele que se levantou primeiro inicia a execução. Nesse momento, a casa ritual 
ainda está completamente aberta, sem paredes, e a performance ocorre apenas em seu interior. 
Cada um dos metymonara dança consecutivamente até que, ao findar a primeira rodada, são pos-
tas esteiras fechando as laterais da tokaja; ou, mais exatamente, delimitam-se dois compartimen-
tos paralelos em cada uma das laterais (ver desenho 1b). Cada dançarino terá seu local privativo, 
onde fica sua rede, sua esposa e seus pertences. A partir da tapagem, os dançarinos passam a sair 
da tokaja pela parte frontal, voltada para o levante, e a entrar pela parte traseira, dirigida para o 
poente. 

                                                                                                                                                  
dos mortos [...] que os parakanãs vão realizar o opetymô” (1995:206). Na transcrição do canto gravado entre os 
orientais, fica claro tratar-se de karowa-petym-jara, o “dono do cigarro-karowara”, sendo que a letra do canto 
fala em fumar esse cigarro e voar, ficar leve. Não registrei entre os ocidentais esse mesmo tema ritual e, como 
jamais assisti ao ritual entre os orientais, excluo-o de minha descrição. 
14Entre os ocidentais, as jarreteiras (tetymo'awa) são feitas de fio de algodão ou fibra de tucum tingida com uru-
cum e as braçadeiras (jywa'ypykwa'awa) são confeccionadas com penas do dorso da arara vermelha. O chocalho 
(jo'oa) é composto de uma fieira de frutos secos de pequiá, nos quais são inseridos pequenas sementes verme-
lhas. O cocar é formado por uma tala de babaçu que serve como suporte, ao qual se fixam cerca de oito penas de 
arara vermelha. Na ponta das mais longas faz-se um acabamento em flor com as pequenas penas da crista do 
mutum-pinima fêmea. A tradução provável de arawy'a é “arara-sangue”, mas o vocábulo designa também o 
jacundá, peixe da família dos ciclídeos que possui o ventre avermelhado. A ornamentação entre os orientais — 
desde a pintura até os adornos — é mais sofisticada e cuidadosa, embora o padrão geral seja o mesmo (ver Ma-
galhães 1982; 1995). 
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Desenho 6.1: Mapas da performance 

a) imogetawa

b) diurno

metymonara
imogetara
homens
mulheres

c) noturno N
L

S
O

 
 
 A execução-padrão tem as seguintes características: o metymonara entoa um de seus can-
tos (cada qual tem dois) com uma voz laringalizada muito grave e em compasso lento. As mulhe-
res, por seu turno, cantam em conjunto com uma voz muito aguda, andamento acelerado e 
volume mais alto do que o do dançarino. Estruturalmente, a relação entre as mulheres do coro e o 
solista é de irmã e irmão: uma das atividades precípuas das irmãs é, precisamente, cantar para os 
homens durante o opetymo. Para fazê-lo cobrem a cabeça ou a boca com uma tipóia ou tecido 
qualquer, pois dizem envergonharem-se. O passo-padrão da dança consiste em dar três pequenos 
saltos, com os pés juntos e joelhos ligeiramente fletidos, cortando uma diagonal frontal, seguidos 
de três saltos na diagonal oposta e assim sucessivamente. Há variações que não nos interessam 
aqui. O relevante é notar que cada dançarino irá fazer uma dramatização do akwawa que ele re-
presenta: assim, por exemplo, uma das músicas de Koria no ritual de 1989 era a da pirarara 
(Phractocephalus hemioliopterus). A platéia jogava-lhe anzóis imaginários que ela abocanhava, 
iniciando uma luta entre os pescadores e o pescado: aqueles recolhiam a linha, este se debatia; 
aqueles fingiam bater no peixe até que este, ao final, escapava triunfante e recomeçava a dançar e 
cantar. Após dez ou vinte minutos dançando sem parar, o metymonara encerra sua execução com 
os mesmos breves gritos agudos com que se comemora o abatimento de uma presa animal ou 
humana, percutindo, simultaneamente, a palma da mão contra a nádega. O executor subseqüente 
inicia sua performance de imediato. 
 Essa seqüência toma toda a manhã, com um breve intervalo na hora do almoço. Logo se 
reinicia o ciclo, até que no meio da tarde jovens da platéia passam a participar ativamente da fes-
ta. Eles formam uma roda em torno do dançarino e o impedem de sair. Girando rapidamente, can-
tam acelerado e na altura-limite da voz masculina, sem passar ao falsete. Novas dramatizações 
ocorrem: no opetymo de 1989, por exemplo, Wara'yra representava um canto, chamado Temono-
hoa (“Grande Mentiroso”), dado a Koria pelos karajá. Enquanto os jovens rodavam em torno de-
le, a platéia começou a gritar: “conversem com ele”. Os rapazes pararam e obrigaram o dançarino 
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a se aquietar. Iniciou-se, então, um diálogo no qual o metymonara-inimigo mostrava-se bravo e 
falava forte (-je'eng-ahy), enquanto os jovens tentavam acalmá-lo por meio da fala fluente e man-
sa (morongeta). Logo se elucidou o motivo da braveza do inimigo: um dos rapazes tinha dormido 
com sua irmã. No avançar do diálogo, o moço namorador falou forte com Temonohoa e disse que 
lhe tomaria a irmã. Fingiu, então, partir com ela, sendo perseguido pelo inimigo. 
 Estruturalmente, a relação entre os jovens e o dançarino é de afinidade ou, mais exata-
mente, aquela entre afim junior (tekojara) e afim sênior (totyra), sendo que o primeiro, nesse ca-
so, é um tomador de mulheres. Vimos na análise dos sonhos que existe uma forte associação 
entre o afim sênior (doador de mulheres) e o jaguar. O dançarino-inimigo é aqui, simultaneamen-
te, a representação do akwawa onírico, do tio materno e do sogro canibal. Esse tema irá inverter-
se no segundo dia da festa, quando o dançarino ou os jovens pegarão à força mulheres da assis-
tência para dançar. O metymonara agarrará uma delas pelos pulsos e juntos executarão, face a 
face, um dos cantos. Outras mulheres farão a roda em torno deles. A relação entre dançarino e 
mulheres é igualmente totyra-tekojara, mas agora o tio materno está na posição de tomador de 
mulher em relação à platéia masculina (que se refere genericamente a essas mulheres como ir-
mãs). Em cada um desses motivos rituais, temos dois pares de germanos de sexo oposto. Juntos, 
eles compõem uma troca predatória simétrica. 

Esquema 6.1: Motivos rituais diurnos 

MetymonaraCoroJovensPlatéia

Fluxo de mulheres

Awaeté Inimigos

Motivo 1 Motivo 2

MetymonaraCoroJovensPlatéia

Fluxo de mulheres

Awaeté Inimigos

 
 
 Esses motivos se repetem durante a parte principal do ritual que se estende da aurora até o 
crepúsculo. De noite, inicia-se um novo ritema, que não é, porém, obrigatório (não ocorreu, por 
exemplo, no opetymo de 1988). Dentro da tokaja, os metymonara começam a entoar novos can-
tos. Em seguida, no terreiro ao lado da casa ritual são formadas duas fileiras, face a face: uma de 
mulheres, voltadas para leste; outra de homens jovens, voltados para oeste. Atrás destes ficam 
dois rapazes de vinte e poucos anos que ouvem os cantos dos metymonara e os entoam em voz 
alta (ver desenho 1c). Os homens jovens formam, então, uma roda que irá circundar, sucessiva-
mente, diferentes pares de mulheres — uma adulta e uma menina — que dançam e cantam o ja-
wara que está sendo dado naquele momento. Comprime-se aqui o intervalo de tempo que separa 
a doação do canto de sua execução. A máquina produtiva entra em excitação, acelerada pelo con-
tato ritual com os akwawa. A cada noite dá-se mais de uma dezena de jaguares, que são mortos 
de imediato. Nesse momento, as mulheres representam os akwawa, sendo que a relação delas 
com o círculo dos homens é a mesma do motivo 2: eles são totyra, elas tekojara. Elas são a “co-
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mida” (temi'oa) dos homens. A fase noturna é, pois, uma inversão de gênero entre o papel de so-
lista e o dos membros da roda, conforme resumo abaixo:15 

Quadro 6.1: Motivos rituais diurnos e noturnos 

 solista 
 

roda 
 

motivo 2 homem mulheres 
(diurno) akwawa awaeté 
 totyra tekojara 

motivo 3 mulher homens 
(noturno) akwawa awaeté 
 tekojara totyra 

 
 A festa segue com a repetição de cada um desses temas — diurnos e noturnos — durante 
um período total de três ou quatro noites, nas quais os metymonara dormem dentro da tokaja. 
Quando chega a derradeira manhã, cada um dança pela última vez uma de suas músicas e aquele 
que se levantou primeiro encerra com uma execução final. Em seguida, os metymonara deixam a 
casa ritual e saem para caçar jaboti — isto é, a presa que menor esforço exige, pois as pernas es-
tão doloridas e o corpo cansado (atualmente, em função da escassez do quelônio nas proximida-
des das aldeias e da nova tecnologia de pesca, substituíram o jaboti pelo peixe). 
 A relação focal no opetymo não é, porém, as dos ritemas 1, 2 ou 3, mas sim aquela entre o 
metymonara e si mesmo ou, mais exatamente, entre as duas faces de sua representação: ele é, a 
um só tempo, executor e vítima, algoz e presa. O canto que ele entoa é o “duplo” (-a'owa) do 
inimigo onírico, e o ato vocal, o homicídio. A dramatização é igualmente uma representação do 
inimigo, mas a dança é sua própria execução.16 Na linguagem sintética do ritual, fundem-se os 
termos das relações de predação: os pares matador-vítima e caçador-caça são amalgamados em 
uma única pessoa, o metymonara. Essa fusão entre o predador e a presa é um tema parti-
cularmente importante na análise de Viveiros de Castro sobre a relação entre o matador araweté e 
sua vítima, fusão que, como ele afirma, é tanto interiorização do Outro quanto exteriorização do 
Mesmo: “A domesticação daquele acompanha-se da ferocificação [ensauvagement] deste último” 
(Viveiros de Castro 1996c:98). 

                                                
15Entre os ocidentais, o opetymo pode ser realizado invertendo-se simetricamente o gênero em todos os motivos 
rituais. As mulheres, contudo, não realizavam a festa desde 1977, quando os kayapós mataram várias velhas. Em 
1996, quando estive brevemente nas aldeias do Xingu, elas estavam ensaiando para a festa — o ensaio era idên-
tico à fase noturna do ritual masculino —, mas não sei se chegaram a realizá-la, pois logo em seguida houve 
problemas com madeireiros. Os orientais, por sua vez, recusam a idéia de que as mulheres possam realizar o 
opetymo. No entanto, há várias mulheres mais velhas que sonham e oferecem cantos para os homens dançarem 
no ritual. 
16Em outros grupos ameríndios, a representação é reforçada pelo uso de máscaras. Os tapirapés, por exemplo, 
possuem uma festa de máscara, realizada durante o verão, quando os pajés atraem os espíritos anchunga 
(*anhang) para a casa dos homens. Esses espíritos da floresta, normalmente malignos, são familiarizados pelos 
xamãs, que os trazem em suas experiências oníricas. Sonhos, pois, de “trazimento de anchunga”. Cada espírito 
está associado a um animal ou ser sobrenatural e é representado por um par de dançarinos mascarados. Entre os 
asurinis do tocantins, o opetymo também é dançado por duplas, enquanto entre os parakanãs são pares de -pajé 
consecutivos. 
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 No capítulo 5, citei o exemplo araweté como um caso de predação familiarizante: o homi-
cida preda ontologicamente a vítima, que se torna seu “espírito auxiliar”, fornecendo-lhe em so-
nhos os cantos do ritual pirahë (Viveiros de Castro 1992:238-248). A construção parakanã 
diferencia-se dessa por ser mais rebuscada, concatenando um número maior de operações inter-
mediárias, de forma a envolver toda a metafísica nativa. Relembremos o encadeamento: a) a pre-
dação guerreira não estabelece uma relação entre o matador e o espírito da vítima, mas abre a 
possibilidade de aquele se relacionar com inimigos (akwawa) por meio do sonho; b) no sonho, 
familiarizam-se inimigos em geral e deles recebem-se cantos que são xerimbabos do sonhador; c) 
esses cantos precisam ser reinimizados para poderem ser mortos ritualmente, por isso são dados a 
uma terceira pessoa; d) no opetymo, essa pessoa — representando tanto o inimigo-vítima, como o 
parente-executor — mata o canto-jaguar. Assim: 

Esquema 6.2: Modelo da predação familiarizante entre os parakanãs 

predação guerreira  familiarização onírica  reinimização  predação ritual→ → →

guerra xamanismo transmissão ritual

↓ ↓ ↓ ↓

↑ ↑

 
 
 O momento da transmissão é crucial porque permite o curto-circuito do sistema, uma vez 
que a predação no opetymo também propicia o amadurecimento que faz desenvolver a capacidade 
de sonhar (é isso que a flecha em sentido contrário está representando). Ao mesmo tempo, a pre-
dação ritual remete à guerreira, pois, em certo sentido, ela é a realização da predação ontológica 
que estava em elipse na relação matador-vítima, assim como a “alma” ativa está em elipse na teo-
ria da pessoa (e é isso que a flecha inferior está representando). O ritual, portanto, opera em dois 
registros — guerreiro e xamânico. É o que analisaremos a seguir. 

SANGUE E TABACO 

A palavra opetymo significa, provavelmente, “comer tabaco” (o-petym-'o, 3p-tabaco-comer), sen-
do a intoxicação por ingestão da fumaça do cigarro um dos elementos centrais do rito. Segundo 
dizem, não é incomum um imongetara ou um metymonara estatelar-se inconsciente no chão gra-
ças à intoxicação tabagística. Esse estado é dito -pikajym, que designa também o estado de cons-
ciência alterada do sonhador em suas vigílias oníricas, em particular quando se metamorfoseia em 
jaguar. No desmaio durante o ritual está-se produzindo uma nova experiência onírica, cujo mode-
lo é o de “trazimento de queixadas” (tajahoa-rero'awa). O metymonara intoxicado é tipicamente 
um trazedor de porcos para os parentes. 
 O cigarro do opetymo opõe-se ao mel que adoça o mingau na festa das tabocas. Enquanto 
o mel nos deixa pesados e sonolentos, o fumo nos torna leves e predispostos a sonhar. Aquele 
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associa-se privilegiadamente ao sexo e às relações internas entre homens e mulheres, enquanto o 
tabaco articula relações com inimigos oníricos e possibilita sua domesticação.17 A essa oposição 
acrescenta-se outra, entre bebida fermentada e mingau doce: a primeira é um anti-alimento, que 
deve ser cozido por “aquelas que não têm leite” (ikamy'yn wa'e) — isto é, aquelas que já não po-
dem ter filhos, pois já não menstruam. É um emético que nos torna leves. O mingau, por sua vez, 
é um alimento em sentido estrito ou, mais exatamente, o alimento exemplar da relação íntima en-
tre parentes — daí por que é comparável ao aleitamento. A leveza produzida pelo tabaco e pela 
bebida fermentada, porém, tem características e objetivos diferentes: a primeira é um estado de 
enebriamento voltado para as relações com os “espíritos familiares”; a segunda é um estado de 
excitação física voltado para a predação alimentar. Essas oposições entre os ritos podem ser re-
sumidas em um modelo triádico que corresponde a uma transformação possível da estrutura cos-
mológica tupi-guarani proposta por Viveiros de Castro (1992:260): 

Quadro 6.3: Rituais parakanãs (registro xamânico) 

Bebida fermentada Festa das Tabocas Festa do Cigarro 
(inata'ywawa) (takwara-rero'awa) (opetymo) 
   
amêndoa do coco mel entrecasca do tauari 
bebida alcóolica mingau doce cigarro 
vômito aleitamento desmaio18 
faz leve (-mowewe) faz engordar (-mokam) faz sonhar (-mopoahim) 

  
 A função xamânica do opetymo é expressa por outro termo pelo qual é conhecido: pajé, 
vocábulo de mil significados, como vimos — é a festa, os cantos da festa, os amigos-parentes 
(primos cruzados), os amigos-inimigos, os amantes, mas também o poder xamânico. Essa desig-
nação expressa uma das verdades do opetymo parakanã: que ele é um ritual de iniciação ao xa-
manismo. 
 Entre os asurinis do tocantins, o opetymo é formalmente um ritual de aprendizado e pro-
piciação dessa ciência. O xamã-especialista administra karowara — fonte do poder de cura — 
aos iniciantes através do cigarro. O ato é uma versão da doação de espíritos auxiliares do xamã-
mestre para o xamã-aprendiz, que complementa outra experiência mais fundamental que é a da 
transmissão do poder de cura do próprio espírito para o futuro pajé. Como vimos, entre os asuri-
nis essa transmissão se dá pelo sonho com o jaguar celeste e a extração dos karowara de seu cor-
po. Todo o complexo xamânico representado no opetymo guarda, porém, uma forte correlação 
com a simbólica da guerra, pois o que se administra ao neófito é um poder de cura que é, ao 
mesmo tempo, a representação pura do canibalismo. O cigarro para o ritual é preparado pelo xa-
mã, que nele insere pequenos dentes de animais, animados por seu sopro. Uma das reações possí-

                                                
17Assim como os arawetés, os parakanãs costumam classificar jocosamente as mulheres — ou mais exatamente, 
suas vaginas — em função de variedades de mel (Viveiros de Castro 1992:134).  
18A ingestão da fumaça opõe-se à do mingau por ser um neutralizador da fome e um digestivo para os distúrbios 
causados pelo consumo excessivo de mel. Ao mesmo tempo, ela se opõe ao vômito causado pela bebida fermen-
tada: aquele que vomita ao se intoxicar com tabaco não sonha. Como explicou um pajé asurini a Laraia, consi-
dera-se que uma pessoa tem vocação para xamã quando, ao fumar durante o ritual, em vez de sentir vontade de 
vomitar, ela cai morta dominada pelos karowara (Laraia 1986:251). 
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veis do novato ao tragar o cigarro é, em vez de controlar o princípio canibal, ser tomado por ele, 
correndo enlouquecido e sem consciência atrás de carne crua. É por essa razão que as mulheres 
menstruadas — que cheiram a sangue — não devem assistir ao ritual, pois correm o risco de se-
rem atacadas pelo aprendiz de xamã (Andrade 1992:128). Mas não é só o neófito que se trans-
forma em comedor de carne crua, pois aquele que controla os karowara e sonha com o jaguar 
celeste se torna um omófago por excelência. O opetymo asurini, cerimônia de iniciação de novos 
xamãs, é um ritual canibal.19 
 Assim também é a festa do cigarro parakanã. Ela se liga de modo intrínseco à guerra e 
era, antigamente, também um ritual de comemoração guerreira, realizado no início e ao fim do 
resguardo dos matadores: “vou dançar para você, minha irmã, e fazer cair o ex-cabelo de minha 
vítima” (apetymo neopé, wetenyn, imongoita wetemiara'awera), diziam eles. Ou ainda, “para que 
eu me torne verdadeiramente feroz para você, minha irmã” (tajerahyetene neopé wetenyn) — isto 
é, para que me transfaça em predador.20 A fusão entre matador e vítima na performance ritual, o 
idioma do homicídio aplicado ao ato vocal e ao canto, tudo isso mostra que o opetymo parakanã é 
um ritual guerreiro, representação da predação primeira: lembrem-se que a outra designação do 
akwawa onírico, além de xerimbabo, é “vítima-mágica” (temiahiwa). No ritual preda-se, de modo 
genérico, o aspecto incorporal das presas de guerra e de caça. Reescrevendo, pois, dessa perspec-
tiva, o quadro acima:  

Quadro 6.4: Rituais parakanãs (registro guerreiro) 

Bebida fermentada Festa das tabocas Festa do cigarro 
(inta'ywawa) (takwara-rero'awa) (opetymo) 
   
bebida alcóolica mingau doce cigarro 
   
caçador-caça homem-mulher predador-presa 
predação alimentar predação sexual predação guerreira 

 
 Ambos os registros — guerreiro e xamânico — são expressos no ritual do opetymo, que 
entre os parakanãs tem como idioma dominante a guerra, ao passo que entre os asurinis tem como 
idioma dominante o xamanismo. Essa estrutura triádica dos rituais é, claramente, uma transfor-
mação do modelo tupi-guarani proposto por Viveiros de Castro (1992:260), que podemos repre-
sentar em três colunas como os quadros acima: 

Quadro 6.5: Estrutura triádica tupi-guarani (Viveiros de Castro 1992a) 

Natureza Cultura Sobrenatureza 
guerreiro chefe/sogro xamã 
morte vida imortalidade 
podre cru cozido 

                                                
19Já entre os asurinis do xingu, o petymbô é a parte propriamente terapêutica do ciclo do maraká, na qual o pajé 
procede às curas (Müller 1990:165-168) 
20Tajerahyetene é literalmente “para que eu doa de verdade”. Como notei no capítulo 5, -ahy significa “doer”, 
mas como advérbio quer dizer “com força, com violência”. Vimos que um canto terapêutico só é efetivo se “do-
er”. Nimuendajú (1987:33-34) analisa o termo apapocúva para a “alma animal” humana (acyiguá) como particí-
pio de acy, um cognato de -ahy com os mesmos significados. As capacidades representadas por essa alma para 
os guaranis são justamente aquelas que o metymonara quer mobilizar e representar. 
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bebida alcóolica mingau doce cigarro 

 
 Como afirma o autor, esse modelo geral não corresponde a nenhuma cosmologia especí-
fica, mas é uma construção dedutiva da qual se pode derivar, por meio de permutações, as cosmo-
logias realmente existentes. Tais derivações, afirma Viveiros de Castro,  

dependerão de modalidades específicas de englobamento hierárquico entre os três domínios e da assi-
milação produzida entre certas posições [...] O que é invariante para os tupi-guaranis é a subordinação 
do complexo central — a sociedade — aos outros dois, os quais dividem o mundo da exterioridade 
(Viveiros de Castro 1992a:260). 

 Embora o modelo não corresponda, de fato, a nenhuma cosmologia real, ele se expressa 
mais claramente nas concepções dos guaranis contemporâneos, conforme a interpretação que lhes 
deu H. Clastres (1975) e que Viveiros de Castro (1992a) retomou em seu livro. Nos grupos do 
Brasil meridional encontramos a disjunção entre o primeiro e o terceiro domínio, que se encon-
tram densamente imbricados nos outros sistemas tupis. Os guaranis acabaram por opor, de modo 
quase absoluto — provavelmente como resposta ao conhecimento e prática da soteriologia cristã 
—, as duas vias de superação da condição humana. A via por “baixo” — pela animalização, pelo 
canibalismo, pela guerra —, como regressão à natureza; e a via por “cima” — pelo ascetismo, 
pela divinização, pelo xamanismo —, como progressão para a supernatureza (H. Clastres 
1975:116-117; Viveiros de Castro 1992:305). 
 Essa dicotomia se expressa em dois tipos ideais guaranis: o daqueles que se deixam do-
minar pela alma animal e pelo desejo de comer carne crua, cujo destino é se transformar em ja-
guar, e o asceta que busca em vida o estado de maturação-perfeição, cujo destino é tornar-se 
imortal. Como mostra H. Clastres (1975:113-134), a dicotomia possui uma correspondência ética 
e alimentar: o primeiro é o caçador egoísta que come os animais abatidos na floresta para não ter 
de dividi-los; o segundo é o caçador generoso que dá toda a caça para os parentes, pois se abstém 
de carne. 
 No sistema parakanã, contudo, o complexo da “supernatureza” foi ceifado, de tal modo 
que o ritual xamânico é imediatamente um ritual guerreiro, assim como o espírito familiar é um 
inimigo.21 Guerra e xamanismo são parte da mesma operação, dominada, porém, pelo primeiro 
termo: essa é uma sociedade que, a rigor, não tem xamãs, só guerreiros. Ou em que todos são 
xamãs por serem guerreiros. 

* 

                                                
21Note-se, porém, que toda elisão estrutural deixa um vestígio do movimento. Assim, o opetymo parakanã tem 
uma relação particular com Topoa: diz-se que sempre chove para o ritual. Vimos que Magalhães observou um 
primeiro ritema, que antecede a entrada na tokaja e teria por função avisar Topoa e os mortos que a festa está 
para começar. Essa relação com Topoa surge de modo mais forte no ritual tapirapé, em que os xamãs desafiam o 
Trovão para um combate invisível. A predação do opetymo parakanã aparece aqui como guerra mágica entre o 
xamã e o Trovão (Wagley 1977:200-210). Parece-me possível, finalmente, sugerir que as duas principais divin-
dades tupi-guaranis estão associadas diferentemente às funções homicida e curativa: Tupã parece ligado mais à 
primeira, enquanto Maíra à segunda. Ali onde a ênfase for na produção da morte, temos uma dominância de 
Tupã, ali onde for no resgate da vida (imortalidade), temos Maíra. 
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 Para finalizar esta discussão, permitam-me esclarecer um último ponto. Vimos que a 
substância por excelência do xamanismo — o tabaco — opõe-se ao mel. Mas vimos também, ao 
analisar o resguardo pós-homicídio, que ele é um neutralizador do sangue exógeno ingurgitado, o 
qual venho sustentando ser um propiciador dos sonhos. Não teríamos aqui uma contradição com a 
idéia da imbricação necessária entre xamanismo e homicídio? 
 O tabaco, de fato, pode ser pensado como um anti-sangue. Ele pertence ao mundo das 
resinas cheirosas (ihynga), das coisas que têm perfume (-pi'e) e que se opõem tanto às coisas féti-
das e podres (-nem) como às que exalam o odor sangüíneo do cru (-pyji'o). Entre os parakanãs, 
ele é utilizado, justamente, para neutralizar o odor-sabor de sangue que impregna a boca do mata-
dor. Entre os asurinis, o futuro xamã que ingeriu em sonho a comida cru-podre do jaguar celeste 
não pode alimentar-se no dia seguinte, limitando-se a fumar, como o matador parakanã em res-
guardo. As resinas cheirosas e o tabaco também são utilizados para acalmar o karowara do xamã 
iniciante, que entra em estado de excitação canibal durante o ritual (Andrade 1992:135).  
 Por outro lado, é possível dizer que o fumo é um potencializador da hematofagia, na me-
dida em que sua conjunção com o sangue é necessária para a aquisição de potência xamânica. 
Entre os asurinis, é por meio da fumaça do cigarro que se transmite o karowara, que possibilita a 
interação onírica com o jaguar. Entre os parakanãs, a festa do cigarro é um ritual de predação em 
que os dançarinos são superpredadores, pois executam, justamente, um jaguar. A intoxicação por 
tabaco, em ambos os grupos, leva a pessoa a “morrer” (-mano), a “perder a consciência” (-
pikajym). Para os parakanãs, o sonho típico dessas “vítimas do tabaco” (petyma-remiara) durante 
o ritual do opetymo é o de “trazimento de queixadas” (tajahoa-rero'awa). Por meio dele, atrai-se 
oniricamente o animal de costumes gregários e errantes para as redondezas da aldeia ou acampa-
mento. Para os asurinis, a perda de consciência durante o ritual pode levar o neófito a agir como 
um comedor de cru. Na mesma ação de intoxicação tabagística temos dois tipos ideais contrapos-
tos no pensamento guarani: o homem egoísta que se transforma em jaguar e o homem generoso 
que traz comida para seus parentes; ou ainda, o guerreiro e o xamã, o canibal e o asceta. 
 Poder-se-ia dizer que para os parakanãs o tabaco é uma espécie de sangue branco,  sangue 
perfumado. Vimos que quando não dispunham de fumo para fazer o cigarro do opetymo (fato 
comum nos momentos de nomadismo), utilizavam as folhas de um cipó conhecido como 
ipowy'rona (“cipó-sangue-semelhante a”). Esse cipó tem grande quantidade de seiva branca e se 
assemelha a outro, denominado ipowy'a (“cipó sangue”), que possui uma seiva da mesma consis-
tência, mas de um vermelho intenso. É a seiva deste último que se usa na confecção das flechas, 
para fixar a tintura preta de carvão aplicada na parte interna da ponta lanceolada. As flechas de 
guerra tinham a face côncava inteiramente enegrecida, pois os parakanãs julgam que a combina-
ção do leite do “cipó-sangue” com o carvão agrava o ferimento e provoca hemorragia letal. 
 A disjunção entre guerreiro e xamã que se observa entre os guaranis contemporâneos po-
de ser reencontrada no dualismo bororo: o xamã-bope, mestre do devir, é capaz de se transformar 
em jaguar e caçar para si, enquanto o xamã-aroe, senhor das puras formas, tem o poder de atrair 
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varas de porcos para os parentes.22 À diferença da dicotomia guarani, porém, os princípios antité-
ticos bororos são representados por dois tipos de xamã opostos, mas complementares. É essa 
complementaridade que encontramos nos sistemas tupi-guaranis amazônicos, porém não na for-
ma de um exuberante teatro chinês, mas na imbricação necessária entre guerra e xamanismo. Te-
mos, enfim, uma fina mistura de sangue e tabaco, de predação e familiarização. 

O esquema geral da predação familiarizante 

É possível agora entender por que as cauinagens são tão infreqüentes entre os parakanãs. O ope-
tymo absorveu tanto os valores da regressão à “natureza” como os da progressão para a “sobrena-
tureza”, elucidando uma equação básica da estrutura tupi: o jaguar é a divindade e vice-versa, 
pois ambos são figuras da exterioridade selvagem, inimigos ferozes que é mister controlar para 
torná-los ferazes. Dessa perspectiva — e apenas dessa — podemos amalgamar a primeira e a ter-
ceira colunas dos quadros acima.23 Ficamos, porém, reduzidos a uma oposição bipolar simples 
entre vida e morte ou, conforme o esquema ritual parakanã, entre festa das tabocas e festa do ci-
garro. É preciso, pois, elucidar como se passa da administração da morte à produção da vida; ou, 
de modo mais preciso, como se passa de uma simbólica canibal para uma simbólica da fer-
tilidade. 
 O opetymo — assim como todos os rituais parakanãs — opera o que chamei de transfor-
mação ontológica putativa. Por meio do contato representacional com os akwawa, através do ho-
micídio vocal e da ingurgitação da fumaça do cigarro opera-se uma transformação que irá 
franquear à pessoa, gradativamente, o acesso às potências exteriores, as quais ela aprenderá a 
controlar para alcançar uma vida longa e produtiva. Produtiva, porque é essa capacidade de es-
tabelecer relações de controle que lhe permite dar nomes (isto é, singularidade) e cantos (isto é, 
vítimas) a seus filhos e netos. Mas o ritual promove também um amadurecimento da pessoa em 
sentido amplo: desenvolve suas capacidades orais por meio do canto, propicia o sonho, faz os jo-
vens perderem a vergonha e as crianças que acompanham os dançarinos crescerem. Se o ritual 
visa antes ao desenvolvimento de capacidades masculinas que femininas, essas capacidades no 
entanto não são exclusivas aos homens, como fica evidente na realização do opetymo pelas mu-
lheres entre os ocidentais e na doação de cantos por mulheres para homens entre os orientais. 
Ademais, se um dos focos do ritual é a relação com potências exteriores (os akwawa corporifica-
dos e executados pelo dançarino), a relação entre irmão e irmã ou entre tio materno e sobrinha é 
igualmente central na realização do ritual. Em certo sentido, o opetymo é executado para que ho-
mens possam corporificar os akwawa para suas irmãs e para que estas possam retribuir-lhes por 
meio do cantar. 

                                                
22Compare-se, ainda, a reação enlouquecida do xamã-bope, quando recebe pela primeira vez os espíritos bope, 
com o comportamento canibal do xamã neófito asurini; compare-se, em seguida, a “morte” iniciatória do xamã-
aroe com a “morte” por intoxicação tabagística do sonhador parakanã (ver Crocker 1985). 
23Essa fusão leva-nos a obscurecer a tensão existente entre a figura do jaguar e a do demiurgo, tensão que os 
guaranis resolveram por meio da disjunção. No caso parakanã ela também está presente, ainda que o primeiro 
pólo seja dominante. Como veremos no capítulo 7, os brancos — ao contrário de outros inimigos — foram as-
sociados predominantemente ao pólo-demiurgo. 
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 Para garantir que meu modelo da guerra como consumo produtivo e o esquema geral da 
predação familiarizante não sejam apenas heurísticos, mas de fato eficazes na análise dos dados 
empíricos, é mister uma prova adicional. Esta se encontra na passagem da simbólica da predação 
para a da fertilidade. Para tanto analisarei um terceiro ritual, a festa do bastão rítmico, que é uma 
espécie de síntese da festa do cigarro e da taboca. Ao contrário destas, porém, que ocorrem prati-
camente todos os anos, o ritual que nos interessa agora é bastante raro, pois, dizem os parakanãs, 
é muito “custoso” (hepy'eté).24 Entre os ocidentais, ouvi falar de seis execuções nos últimos se-
tenta anos, todas elas como comemoração de guerra (exceto uma realizada após o contato “para 
os brancos assistirem”). 

WARATOA: A PRODUÇÃO DA VIDA POR MEIO DA MORTE 

O ritual é chamado waratoa ou moropyhykawa. Waratoa é o nome do bastão com cerca de dois 
metros de comprimento, confeccionado com a mesma taboca clara e de gomos longos (takwajin-
ga, “taboca branca”), que é utilizada para fazer pontas  de flecha e as flautas para o ritual de inau-
guração das cativas de guerra. Na abertura superior, denominada “boca”, é feito um desenho com 
formão sobre o qual se passa urucum. A ponta oposta, percutida contra o solo, é chamada “ânus” 
e não recebe nenhum tratamento. 
 O grafismo gravado no waratoa corresponde ao padrão imojywakawa, nominalização do 
verbo -mojywang. É considerado o mais belo e sofisticado motivo decorativo parakanã e encon-
tra-se reproduzido abaixo: 

Desenho 6.2: Grafismo do desenho 

 
  
 Diversamente de outros padrões que reproduzem a pele de certos animais (como a da on-
ça, da paca, do filhote de anta ou o casco do jaboti), o imojywakawa não é um padrão figurativo, 
mas puro desenho. É aplicado sobre duas superfícies: o corpo humano e o bambu, estando associ-
ado a três contextos particulares: à guerra, à festa do cigarro e à do bastão rítmico. Considera-se 
que a melhor ponta de flecha para o guerreiro é aquela feita de takwajinga, com a parte interna 
enegrecida, e a parte externa decorada com o motivo imojywakawa. Esse é também o padrão mais 
valorizado na pintura corporal dos dançarinos no opetymo, sendo que os orientais o aplicam obri-
gatoriamente à altura da boca, em uma faixa que vai de orelha a orelha (ver desenho 6.3). A asso-

                                                
24Entre os ocidentais, o opetymo costuma ocorrer no final de outubro, começo de novembro, sendo seguido pela 
takwara-rero'awa, que se festeja cerca de um mês depois. Veremos que essa ordem não é casual. Entre os orien-
tais, o opetymo é realizado entre o final da estação chuvosa e o início da seca. 
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ciação do motivo a essa área do rosto não é casual: a mesma pintura é feita no matador durante o 
resguardo.25 
 Finalmente, o mesmo grafismo é desenhado na boca do waratoa, que é de takwajinga 
como a flecha, mas é redonda e possui um interior como a boca. Não se usa, porém, o preto do 
jenipapo para tingi-lo, mas o vermelho do urucum. Há um idioma simbólico associado ao grafis-
mo imojywakawa, que perpassa a flecha que mata, a boca que canta e o bastão que fertiliza. A 
primeira preda entes reais, a segunda preda representações de entes oníricos e a terceira virtuali-
dades de existência. Daí o outro nome da festa do bastão — moropyhykawa, “pega de gente” 
(moro-, relativo a ser humano; -pyhyng, pegar, agarrar; -awa, nominalizador). Waratoa é um ritu-
al de aquisição de futuras crianças, e sua estrutura é uma síntese dos rituais do cigarro e das tabo-
cas. 
 Ele está dividido em três partes: a primeira é um opetymo puro e simples, tal qual o des-
crevi acima, mas com duração menor. Encerra-se no final da tarde do primeiro dia de dança. Ini-
cia-se então a segunda parte, inaugurada pela distribuição do mingau, que foi preparado no 
terreiro enquanto o opetymo se desenrolava na tokaja. Os metymonara se transformam em donos 
do mingau e distribuem seus xerimbabos para as irmãs. Eles passam da função-inimigo que re-
presentavam na primeira parte do ritual, para a função-irmão; de provedores de potência incorpo-
ral passam a provedores de alimento. Quando o mingau chega ao fim, aqueles com bastões-filhos 
permanecem no terreiro, enquanto as tabocas pai e esposas dirigem-se para o interior da casa ritu-
al.26 A festa prossegue durante toda a noite, com uma socialização preliminar da ação ritual efi-
caz que ocorrerá na manhã seguinte. Nesse momento, os metymonara-donos do mingau tomam o 
waratoa e o entregam a outros homens: “portem a nossa grande presa-mágica, mas não dêem os 
gritos comemorativos” (peje hereka oreremiahiwohoa, nepejoropetengi rapo), dizem. 
 O bastão rítmico é a “presa-mágica” (temiahiwa) dos dançarinos — termo que se aplica, 
como vimos, também aos akwawa oníricos. A relação entre o bastão e seu portador é análoga 
àquela entre inimigo-xerimbabo e sonhador-senhor. A ação ritual, por sua vez, é análoga à execu-
ção do canto no opetymo: o portador do bastão é também um matador. Daí por que os verdadeiros 
senhores do waratoa dizem àqueles que o conduzirão durante a noite para não darem os gritos 
com que se comemora o homicídio. A parte noturna parece excluir a predação: é apenas um simu-
lacro da ação ritual eficiente, um divertissement com ampla participação de homens e mulheres, 
em que estas procuram roubar o bastão do dançarino e fugir com ele. Até o amanhecer, o pessoal 
festejará no terreiro, enquanto os verdadeiros executores dormem na tokaja. 
 Quando amanhece, inicia-se a terceira parte da festa. Os metymonara assumem no-
vamente o comando do ritual. Aquele que iniciara o opetymo do dia anterior levanta-se e pega o 
bastão dentro da tokaja. Cantando e dançando, ele repete a ação ritual do dia anterior, mas em vez 
do cigarro, porta o bastão. No terreiro, ele estanca e prende o waratoa no sovaco; uma mulher 

                                                
25Os ocidentais, por seu turno, fazem apenas um círculo negro em torno da boca do matador, para que “o urubu 
não defeque sobre ele”. Durante o opetymo, as mulheres pintam a boca dos homens, inclusive os da platéia, que 
têm o estatuto de homicida. 
26Como na takwara-rero'awa, há três tipos de bastão rítmico: towohoa, haty'a e ta'yra (“pai”, “esposa dele” e 
“filhos”), todos de takwajinga, mas só o primeiro é chamado waratoa. 
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(em geral, sua esposa) tenta arrancar-lhe o instrumento, que ele traz atado ao pescoço por meio de 
um cordão vermelho. Livrando-se dela, ele volta a dançar percutindo o bambu contra o solo. Re-
pete essa rotina algumas vezes, até que se encaminha para sua casa. Entra. Canta pela última vez 
e comemora o homicídio com os gritos característicos (-joro-peteng, “bater vocalmente”). Diz-se, 
então, que ele “matou de verdade” (-joka-eté) ou “deu cabo de” (-apiji). Senta-se e sua mulher 
vem retirar-lhe a plumagem branca da perna. Enquanto isso, a esposa do próximo dançarino bus-
ca o bastão e o conduz de volta para a tokaja, onde se reinicia a mesma seqüência, e assim suces-
sivamente, até o último dançarino. Quando este entra em sua casa e se senta, leva-se o waratoa 
até a casa ritual, dependurando-o em seu interior. Termina a festa. Na mesma ordem em que ha-
viam dançado o opetymo e conduzido o waratoa, os executores saem para caçar.  
 Os cantos entoados na terceira parte do ritual são diversos daqueles executados na primei-
ra. São músicas — também inéditas — que se diferenciam pela temática e são conhecidas como 
waratoa-je'engara, “cantos do bastão”. Falam, direta ou indiretamente, das crianças que serão 
pegas na festa e que choram no interior do waratoa. Assim, por exemplo, no seguinte canto que 
se refere à boa criança de pulsos desenhados (-mojywang), que é clara como o guaruba: 
 

Pepyhyng-eme ke konomikatohoa Não peguem a boa criança 
Opaapyjywangoho-eroramo Trazendo-a pelos pulsos desenhados 
Opaapyhon-eroramo Trazendo-a pelos pulsos enegrecidos 
He he he He he he 
  
ipapa'awa: coda: 
Konomi-tarawewajingohoa  Criança-guaruba imensa 
Ojepotarimo jerehe Estaria ela vindo para mim? 

 
 Ou ainda, nesse canto que se refere explicitamente ao choro da criança do waratoa: 
 

Aha pota rimo Talvez ele irá 
Pemana pota rimo Talvez vocês o vão mandar 
Oja'a-oho Ele chora demais 
Oja'a-oho Ele chora demais 

 
 O dançarino, ao percutir a taboca contra o chão, produz uma variedade de sons: uns são 
associados ao uivo do guariba, outros ao assobio de uma espécie de sagüi. Outros, ainda, são con-
siderados o choro do filho do bastão. Os parakanãs apontam vários indivíduos que foram trazidos 
pelo waratoa durante o ritual. Eles são ditos oja'a-wa'e-kwera (“os ex-chorões”) ou, alternativa-
mente, waratoa-memyra (“filhos do bastão”). A taboca — chamada de “pai” durante a segunda 
parte do ritual — é também uma “mãe”: as virtualidades de existência contidas no interior do wa-
ratoa são seus memyra, termo pelo qual as mulheres designam os filhos. O dançarino, portanto, 
porta um bastão-fêmea que contém, como um útero, “futuras crianças” (konomi-roma).27  
 Não parece haver uma teoria precisa de como o bastão “engravida”, nem sobre qual o es-
tatuto dessas virtualidades de existência que ele contém. Alguns aceitam que sejam “princípios 

                                                
27As “futuras crianças” são ditas também waratoa-popiara, “o conteúdo do bastão”, expressão própria para 
designar a relação entre mãe e feto. É comum dizer, por exemplo, “fulano é ex-conteúdo de sicrana (sicrana-
popiarera)” com o mesmo significado de “fulano é filho de sicrana (sicrana-memyra)”. 
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vitais” (-'onga) de criança, mas os mais velhos dizem apenas que são “futuras crianças”, rejeitan-
do classificá-las segundo um dos três modos de apresentação do ente (vivo): -'onga, -a'owa ou -
pireté. Quando indaguei de Akaria sobre esse ponto, ele me disse apenas que “a criança chora 
dentro do bastão, assim como chora aquela que está sobre a terra”. O pranto anuncia sua saída de 
dentro do waratoa e a entrada no útero da “futura mãe” (-'y-roma). A ação das mulheres que ten-
tam tomar o bastão do dançarino é concebida como uma fertilização. Por isso, as meninas púberes 
não participam desse jogo: “uma criança poderá entrar dentro de mim, dizem elas” (konomia rapo 
oke jepopé oja). A precaução contudo é inútil, pois como me explicou Akaria, “a criança chorará 
dentro do futuro pai e depois entrará dentro dela”.28 Isto é, penetrará na futura mãe por meio da 
relação sexual: em vez de se introduzir diretamente pela vagina, o princípio vital entra no pênis e 
é depositado, em seguida, no orgão genital feminino. 
 O dançarino, portanto, fertiliza as mulheres e, dessa perspectiva, o bastão é também um 
“pai” (towohoa) ou, mais exatamente, um pênis. A criança aprisionada no waratoa é a “presa-
mágica” (temiahiwa) do portador, presa que ele transfere para o útero das mulheres. Os homens 
dizem que “nossas [excl] presa-mágicas entram dentro delas”. Simultaneamente pênis e útero, o 
bastão expressa uma relação de procriação entre marido e mulher. Enquanto a festa do cigarro e 
da taboca articulam relações entre irmãos de sexo oposto e entre amantes, o ritual do waratoa põe 
em cena o dançarino e sua esposa, que lhe traz a taboca e, ao mesmo tempo, tenta arrancá-la. 
 É possível argumentar que o ciclo dos três principais rituais parakanãs representa a apro-
priação masculina das funções femininas ligadas à produção de pessoas. Na festa da taboca, os 
homens são representados como nutrizes, amamentando a coletividade: no opetymo como forne-
cedores de substâncias incorporais (cantos e nomes) e no waratoa como senhores da reprodução 
generalizada do grupo, na medida em que se tornam responsáveis pela fertilidade feminina. Por 
meio do ritual, as condições gerais de produção da pessoa aparecem como fruto da atividade 
masculina de predação e familiarização, na guerra e no xamanismo.29 Não se deve concluir daí 
que esses rituais excluam as mulheres de sua execução. Muito pelo contrário, eles são necessari-
amente realizados por homens e mulheres, e tematizam fortemente as relações cross-sex (Stra-
thern 1988) entre irmão e irmã, marido e mulher, e entre amantes. O ponto é que, por meio do 

                                                
28Um dos problemas que afligem as meninas adolescentes é como postergar a gravidez. Elas não desejam passar 
imediatamente da infância à condição de mãe, como freqüentemente acontece. Por várias razões: de um lado, 
pelo temor de um parto difícil, de outro, por tudo o que implica ser mãe — muito mais trabalho, abstinência 
sexual por quase um ano, interrupção dos namoros e prazeres adolescentes etc. Assim, quando as meninas estão 
chegando à puberdade, suas mães lhes administram remédios para atrasar a maturação biológica, “para que se 
tornem difíceis” (taipykopy), “para que não sangrem” (tahowy'eme), “para que não engravidem” (taiporo'a'e-
me), enfim, “para que não tenham filhos” (taimemy'reme). Entre esses remédios, encontra-se a infusão de quina, 
que, como vimos, é um neutralizador de sangue. 
29O fato de que, entre os ocidentais, os rituais sejam realizados pelas mulheres, com uma inversão simétrica dos 
papéis, não muda em substância essa afirmação. Por duas razões: primeiro, pela baixa freqüência com que são 
realizados; segundo, pelo fato de que a mudança de sexo não afeta o gênero do ritual. Como me chamou a aten-
ção Peter Gow, a menor assimetria entre homens e mulheres nos ocidentais deve-se menos à valorização de ati-
vidades tradicionalmente femininas (como a horticultura, por exemplo) e mais à participação das mulheres 
naquelas masculinas (na guerra, por exemplo). Poder-se-ia dizer que o sistema como um todo masculinizou-se, 
não por um controle maior dos homens sobre as mulheres, mas pela ênfase nos papéis e atividades cujo gênero é 
masculino.  
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ritual, os homens apresentam-se publicamente como capazes de mediar e controlar poderosas 
subjetividades-outras, necessárias à reprodução do grupo. 

A FÓRMULA SIMPLIFICADA DA PRODUÇÃO CANIBAL 

Podemos explicitar, agora, aquilo que a teoria nativa não diz; a saber, como o bastão “pega gente” 
(-poropyhyng). De que modo ele se apropria de virtualidades de existência e as transmite para o 
interior do grupo? A resposta se encontra na síntese de dois rituais aparentemente opostos: ope-
tymo e takwara-rero'awa. 

Quadro 6.6: Comparação entre os rituais do cigarro e das tabocas 

opetymo takwara-rero'awa 
  
diurno noturno 
tabaco mel 
cigarro mingau 
música vocal música instrumental 
boca taboca 
ineditismo estoque fixo 
dança individual dança coletiva 
irmãs cantam para irmão irmãos alimentam irmãs 
casa ritual ausência de casa ritual 
inimigos “presos” na tokaja parentes dançando no terreiro 
homicídio sexo entre amantes 

 
 Esses ritos, normalmente consecutivos, são articulados no ritual do bastão, que possui, 
relembremos, a seguinte seqüência: 

Quadro 6.7: Estrutura do ritual do bastão rítimico 

Primeira  Parte Segunda  Parte  Terceira Parte 
1ª noite  1º dia fim do 1º dia 2ª noite 2º dia 
entrada na 
tokaja 

execução indivi-
dual dos cantos do 
opetymo 

distribuição 
do mingau 

Circulação co-
letiva do bastão 
no terreiro 

Execução individual 
dos cantos do wara-
toa 

 
 A primeira parte é o opetymo propriamente dito, enquanto a segunda já é uma transforma-
ção da festa das tabocas, pois os instrumentos de sopro tornam-se bastão rítmico. Preservam-se, 
no entanto, as características daquele ritual: é noturno, coletivo e realizado fora da tokaja. Na ter-
ceira parte, o bastão substitui o cigarro que os dançarinos portavam no opetymo e se transforma, 
de atrator de akwawa oníricos que era, em atrator de crianças. A analogia entre ambos é expressa 
pela terminologia comum: temiahiwa, “presa-mágica”, que se aplica tanto ao inimigo onírico 
quanto ao bastão, tanto ao canto recebido pelo sonhador quanto à criança capturada pelo waratoa. 
De propiciador do xamanismo, o opetymo torna-se, por meio de seu contrário (a festa das tabo-
cas), um propiciador da fertilidade feminina. Afetado pela sua negação, ele produz diretamente a 
vida pela apropriação e transmissão de virtualidades de existência. Assim, se os desdobramentos 
do opetymo são indiretos (ele propicia o sonho, no qual se obtêm nomes que conferem singulari-
dade à existência individual e cantos que propiciam novos sonhos), o waratoa transfere sem me-
diação futuras pessoas para a sociedade. 
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 O ritual do bastão expressa a equivalência da relação entre senhor-xerimbabo e pai-filho, 
manifestando o sentido da passagem da guerra ao xamanismo — ou, genericamente, da predação 
à familiarização. A conversão da relação matador-vítima em relação senhor-xerimbabo equivale à 
sua conversão em relação genitor-prole. Assim: 
 

matador-vítima → senhor-xerimbabo : : matador-vítima → pai-filho 
  
É possível reescrever essa fórmula utilizando os resultados empíricos alcançados ao longo deste 
capítulo e do anterior. A relação senhor-xerimbabo pode ser substituída por seus produtos — can-
tos e nomes —, ou mais exatamente, pela produção das capacidades da pessoa. A relação de pro-
criação, por sua vez, pode ser permutada por seu produto: existências concretas. A guerra, 
finalmente, dá lugar à idéia de consumo, no sentido de destruição de corpos e capacidades. Terí-
amos, assim: 
 

consumo → produção de capacidades : : consumo → produção de existências 
 
 Amalgamando os termos homólogos, temos a fórmula simplificada do modo de produção 
canibal: 
 

consumo de pessoas → produção de pessoas (existências e capacidades) 
  
 Essa é a fórmula da produção de pessoas por meio da destruição de pessoas. A termino-
logia parakanã expressa claramente esse resultado: o vocábulo temiahiwa — aplicado ao akwawa 
onírico, ao seu canto, ao bastão e à criança do ritual — é análogo, mas não idêntico ao de xerim-
babo ou filho. E por que ele não é um sinônimo perfeito, ainda que designe os mesmo entes? Por-
que guarda em si o vestígio do movimento da fabricação de pessoas por meio de sua negação; isto 
é, guarda o vestígio da passagem do consumo à produção ou, ainda, da produção da morte à pro-
dução da vida. Temiahiwa é a vítima familiarizada, vítima-mágica que se converte em vida. A 
relação entre o primeiro momento (predação) e o segundo momento (familiarização) é de contra-
dição, de tal modo que a passagem daquele para este implica, simultaneamente, negação e con-
servação do momento negado; isto é, familiarização “afetada” de predação. A flecha da fórmula 
indica esse movimento negativo que só se realiza por meio de trabalho — trabalho simbólico, que 
ganha expressão eminentemente pública e coletiva nos rituais. 

Testando o modelo: caça de troféus 

No final do capítulo 4, sugeri que os rituais guerreiros ameríndios são o ponto culminante de uma 
lógica de socialização do ato homicida que visa multiplicar os efeitos produtivos da predação. 
Como ápice da ação bélica, eles expressariam mais claramente o movimento que leva da destrui-
ção à produção de pessoas, algo que poderia ser entrevisto, dizia eu, na simbologia generativa e 
fecundante dos ritos. Ao longo deste capítulo, busquei decompor as operações lógicas desse mo-
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vimento no caso parakanã, ao mesmo tempo que lhe oferecia um conteúdo empírico. Para tentar 
generalizar os resultados obtidos a partir de minha etnografia, passo agora à comparação com ou-
tros rituais ameríndios, em particular com aqueles que envolvem captura de troféus. 
 Comecemos pelos tupis atlânticos do século XVI, cotejando o movimento que levava da 
guerra ao festim canibal com aquele que, no caso parakanã, conduz da predação guerreira à pre-
dação ritual no opetymo. Para tanto retornemos ao esquema 2, denominado “modelo da predação 
e familiarização”, com que tentei resumir os resultados da análise da festa do cigarro. Para torná-
lo comparável à antropofagia ritual tupinambá, é preciso desdobrar a operação denominada “rei-
nimização” (ou “transmissão”) em três momentos: primeiro, aquilo que os parakanãs chamam 
jawara-pyrotawa (“a criação dos jaguares”), que consiste na doação e memorização dos cantos na 
tekatawa antes do ritual. É o período de ceva que antecede a execução. Segundo, o momento es-
pecificamente de reinimização, que consiste na recepção do jaguar-vítima por aquele que irá 
“matá-lo” na festa. Finalmente, o momento da captura, o imongetawa, quando os dançarinos e 
seus cantos — já representando matador e vítima — são presos na casa ritual. Distinguindo-se 
esses três momentos entre si, temos um modelo desdobrado conforme o esquema abaixo: 

Esquema 6.3: Modelo desdobrado da predação familiarizante entre os parakanãs 

 predação guerreira → familiarização onírica → ceva → reinimização → captura → predação ritual 
  
 O mesmo modelo pode ser aplicado ao canibalismo tupinambá desde que se substitua a 
familiarização onírica pela real: o cativo era “adotado”, como diz Métraux (1979:118), pela famí-
lia do seu futuro algoz, que o alimentava e protegia. Sua condição era a de um tomador de mulher 
em regime uxorilocal: um homem sob controle estrito do sogro e dos cunhados, situação freqüen-
temente comparada à de um xerimbabo. “O valor do inimigo como uma fonte de nomes”, escreve 
Viveiros de Castro, “ilumina uma associação que recebeu pouca atenção, talvez em função do 
caráter mais espetacular de sua qualificação como um ‘cunhado’. O cativo era uma avis rara” 
(Viveiros de Castro 1992:280); isto é, um animal de estimação. Hans Staden conta que, na via-
gem de retorno após sua captura, os guerreiros diziam-lhe justamente: xe remimbaba in dé, “tu és 
meu xerimbabo” (Staden [1557]1974:84).  
 Após ser recebido de modo agressivo e insultuoso pelas mulheres, o prisioneiro era intro-
duzido em sua nova família que o tratava condignamente: ganhava uma esposa, era alimentado e 
gozava de razoável liberdade de movimento. A condição social do cativo alterava-se, no entanto, 
às vésperas da execução, quando era reinimizado. Prendiam-no, separavam-no de sua “família de 
adoção”, faziam-no assumir a posição de inimigo vingando-se simbolicamente de seus algozes e 
o submetiam a um rito de captura: tiravam-lhe as amarras e ele deveria lutar pela liberdade até ser 
preso novamente. Por fim, era morto e devorado. Temos, pois, a mesma seqüência: 

Esquema 6.4: Modelo da predação familiarizante entre os tupinambás 

 predação guerreira → familiarização real → ceva → reinimização → captura → predação ritual 
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 Esse modelo do movimento predação-familiarização-predação — que corresponde ao 
processo de socialização e multiplicação dos efeitos do ato homicida — só se completa com seus 
subprodutos: novas vítimas e novos nomes. No caso parakanã, há sempre uma mediação pelo 
xamanismo: o circuito deve passar pela atividade onírica. Isso permite maior autonomia em rela-
ção à guerra real, uma vez que as vítimas são cantos que estão no lugar de inimigos. No caso tu-
pinambá, o ciclo dependia de um cativo concreto, mas cada ação ritual (rapto, reinimização, 
recaptura, execução) permitia adquirir diretamente nomes. Por outro lado, o período de “engorda” 
podia resultar em novas vítimas, uma vez que filhos de cativos também eram executados. Como 
se vê, ambos os sistemas possuem um determinado nível de capacidade autogenerativa, que per-
mite sua continuidade e flexibilidade. 
 A antropofagia ritual tupi não estava, até onde sabemos, permeada por uma simbologia da 
fertilidade, concernindo antes — assim como o opetymo — aos processos de transformação-
maturação das capacidades pessoais.30 O próprio assassinato do filho de cativos indica que o pro-
blema central dos tupinambás não era produzir novas existências, mas conferir singularidades 
adicionais às já existentes. A simbologia genésica pode ser reencontrada em outro ritual guerreiro 
famoso: o ciclo das cabeças mundurukus, em que é explícita a idéia da emanação de uma potên-
cia fertilizadora do troféu.  
 Segundo Murphy, o ritual era composto por três partes. A primeira, denominada inyenbo-
rotaptam (“decorando as orelhas”), ocorria logo após a chegada da expedição e consistia em or-
namentar o troféu com brincos de pena. Diferentemente da depilação e tosquia do cativo 
tupinambá, que o identificava ao grupo captor como um todo, a decoração da cabeça munduruku 
representava sua introdução em um segmento daquela sociedade. Cada matador adornava seu tro-
féu com penas que eram atributo específico de seu clã. Além de introduzir a cabeça, o rito consa-
grava seu dono na condição de dajeboishi (“mãe da queixada”) e marcava o início de um longo e 
rigoroso resguardo, que, se descumprido, levava o matador a perder antecipadamente sua quali-
dade de propiciador da caça.31 Na estação chuvosa, realizava-se a segunda parte do ritual: yashe-
gon ou “despelando a cabeça”, quando ela era cozida e esfolada. Finalmente, no inverno seguinte 
completava-se o ciclo com a festa taimetoröm (“pendurando os dentes”), na qual os dentes extraí-
dos para confecção do troféu eram enfileirados em um cinto de algodão. Essa era a mais elabora-
da das cerimônias e os donos da cabeça convidavam os aliados para comerem o “couro da caça 
do dajeboishi”. Um dia após a chegada dos visitantes encenava-se o tema da reinimização e re-
captura de que falei acima: jovens pintados e tonsurados corriam para a mata para serem presos e 
reconduzidos por adultos da metade oposta. Após essa encenação, tinha início um banquete cole-
tivo seguido por cantoria masculina na frente da casa dos homens. Encerrava-se então o reguardo 
do dajeboishi: ele e sua cabeça já não tinham poder, mas ele retinha o título e a distinção (Mur-
phy 1958:53-58). 

                                                
30Para os tupinambás, porém, havia uma associação positiva entre essa maturação e a aquisição de uma esposa, 
enquanto entre os parakanãs a correlação é bastante difusa. 
31Segundo Murphy, acreditava-se que o matador e o troféu agradavam à Mãe da Caça. Por isso, eles deveriam 
estar presentes quando da partida de uma expedição de caça, garantindo o seu sucesso. 
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 Os poderes da cabeça e do matador não parecem ter-se restringido à fertilização da caça. 
Segundo Menget (1993:314,320), o troféu estava também associado à reprodução física do pró-
prio grupo — isto é, à obtenção de filhos — e à renovação do movimento guerreiro, uma vez que 
se supunha que o cinturão de dentes aumentava as chances de o portador conseguir novas víti-
mas.32 O ritual tinha duas saídas — novas vidas e novas mortes —, sendo que a última inaugura-
va um novo ciclo. A comparação que Menget (1996:134-35) sugere entre o resguardo do matador 
(que se desenrolava durante o ciclo ritual) e a couvade não poderia ser mais apropriada, pois a 
aquisição do troféu era um modo de produção da vida e, a um só tempo, uma representação da 
capacidade masculina de reprodução por meio da guerra. 
 Esse mesmo tema se encontra no ritual jívaro das cabeças tsantsa. O ciclo todo era com-
posto por três partes, sendo que entre a primeira e a última havia um intervalo de pelo menos um 
ano. A festa inicial ocorria na casa erguida pelo mestre da cerimônia, logo após o retorno da ex-
pedição, e chamava-se significativamente numpenk (“seu sangue mesmo”). Na festa, aspergia-se 
sangue de ave na parte interna das coxas dos homicidas, enquanto as mulheres entoavam cantos 
tematizando essa ficção de menstruação (Taylor 1994:82). O ritual, que inaugurava o resguardo 
do matador e introduzia a cabeça no grupo, equivalia a uma menarca masculina: marcava-se o 
desenvolvimento das capacidades reprodutivas dos cortadores de cabeça.33 A última parte, cha-
mada amiamu (“realização”, “cumprimento”), era organizada individualmente, mas tinha caráter 
multicomunitário, exigindo uma longa preparação para provimento de comida e bebida aos visi-
tantes. A festa encerrava o processo de transformação-maturação do matador e da cabeça, que se 
iniciara após o homicídio e fora publicamente inaugurada no numpek. Vejamos quais eram essas 
transformações. 
 Comecemos pelo troféu. Primeiro, apagavam-se as marcas de sua origem para que pudes-
se, segundo Descola (1993b:304), encarnar uma identidade jívaro genérica. Costuravam-se todos 
os orifícios e em seguida “ela era submetida a um aprendizado de seu novo espaço social, era le-
vada a passear pela casa pelos pontos cardeais e era familiarizada, segundo a fórmula dos cantos, 
à sua “terra de adoção”” (Descola 1993b:305). Durante os rituais, a cabeça familiarizada ocupava 
diferentes posições no teatro sociológico: ora era um inimigo, ora um doador de mulheres, ora um 
tomador, ora amante do matador, ora namorado de sua esposa. O troféu permitia representar sin-
teticamente uma série de posições e relações, que entre os parakanãs tem como suporte o próprio 
metymonara. A tsantsa estava no lugar do inimigo: era sua representação, seu substituto — 
akwawa-ra'owa, na terminologia parakanã.  

                                                
32Menget cita Gonçalves de Tocantins (1877), que teria ouvido de um munduruku duas explicações do porquê 
de partir para a guerra: “vou porque preciso de uma mulher para casar” e “preciso de uma criança para filho de 
minha mulher”. Como nota Menget, “ele estaria aparentemente se referindo aos futuros ou eventuais cativos; na 
realidade, a declaração tem um sentido equívoco, aludindo à cabeça, como demonstra a análise do ritual” 
(1993:314-15). 
33Um dos aspectos recorrentes nesses rituais é a elaboração de símbolos de fertilidade feminina por meio da 
ação ritual masculina. Esse fato parece manifestar tanto uma representação do controle masculino sobre a repro-
dução social, quanto uma afirmação deslocada dos poderes reprodutivos femininos. Nos rituais guerreiros, essa 
dupla conotação não é cercada de segredo, como ocorre com a iniciação masculina no noroeste amazônico (S. 
Hugh-Jones 1979) ou em partes da Nova Guiné (Herdt 1994). 
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 Após ser socializada em seu grupo de adoção e ocupar diferentes posições de afinidade 
durante o ritual, a cabeça cativa era simbolicamente morta uma vez mais, por meio de uma “re-
criação verbal” do ataque no qual o inimigo fora posto à morte e decapitado (Taylor 1993:673). 
Mas como a cabeça familiarizada podia ser apropriada ritualmente sem ser reinimizada? O tema 
da reinimização aparece aqui, como entre os mundurukus, deslocado. Antes da festa final, captu-
ravam-se e criavam-se porcos selvagens, que seriam libertos e recapturados durante a cerimônia. 
Com eles preparava-se o alimento servido aos convivas, denominado imiak, “substituto” do ini-
migo (Descola 1993b:303).34 O processo de familiarização das tsantsa findava com sua transfor-
mação em “filhos” do grupo do matador — seus destino final era o de feto: “mais do que uma 
criança literal, é preciso ver nesse embrião uma figuração concreta das condições de possibilidade 
de nascimento de um ser humano em geral, ou, se preferirem, uma metonímia de todos as crian-
ças geradas no futuro pelas mulheres do grupo [...]” (Taylor 1994:96). O processo que se iniciara 
com a figuração de uma menarca masculina completava-se com a produção de novas vidas no 
ventre das mulheres.  
 Nos rituais guerreiros processa-se a apropriação de uma subjetividade alheia, por meio da 
transformação da relação matador-vítima em uma relação pai-filho ou nominador-nominado. Al-
guns ritos comportam ambas as possibilidades, mas nem todos enfatizam-nas de mesmo modo. O 
opetymo, por exemplo, não é tão explícito quanto o waratoa no que tange à apropriação de exis-
tências; a antropofagia tupinambá não fala da produção de uma nova vida, como ocorre no ritual 
da tsantsa jívaro. Alguns sistemas associam diretamente a potência genésica do matador ao san-
gue inimigo digerido, outros fazem intervir uma substância adicional, como o mingau doce (entre 
os parakanãs) ou a bebida fermentada (entre os araras). Estes últimos, grupo caribe do médio 
Xingu, realizam um ritual chamado ieipari, em que o inimigo é representado por um poste sobre 
o qual se coloca o crânio de uma vítima de guerra. O poste serve de suporte para as mesmas ope-
rações que descrevemos acima: é espancado como um inimigo, abraçado como um parente; é um 
afim de homem (seu nome quer dizer “afim de pau”) e amante das mulheres (que roçam sua vul-
va contra ele). No ápice da festa, coloca-se uma panela de bebiba fermentada aos seus pés para 
que as mulheres bebam. Ao tragá-la, elas dizem: “estou bebendo um filho... bebo um recém-
nascido” (Teixeira-Pinto 1996:93). 
 Do mesmo modo, o movimento que leva da predação guerreira ao ritual pode ou não ser 
pensado como um processo de transformação do espírito da vítima. Como mostrei no caso pa-
rakanã, não há necessidade de que o grupo postule uma “alma” do inimigo para que a guerra seja 
concebida como um modo de apropriação de subjetividades. Este é apenas o caso mais explícito. 
Podemos encontrá-lo, por exemplo, entre os nivacles do Chaco, que estabelecem, ademais, um 
paralelo nítido entre as transformações que ocorrem com a alma da vítima e aquelas que se ope-
ram no suporte físico-simbólico de sua subjetividade: o troféu. 
 À captura e domesticação do espírito do inimigo pelo matador durante o resguardo cor-
respondia o processo de transformação do escalpo entre a primeira e a segunda parte do ritual. O 
escalpo e o matador eram inaugurados com uma festividade inicial, logo após a chegada da expe-

                                                
34Esse mesmo motivo encontra-se no principal ritual cinta-larga (ver Dal Poz 1991; 1993). 
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dição guerreira, quando as mulheres dançavam com o troféu ainda ensangüentado para que “um 
pouco da alma-espírito da vítima” passasse para elas (Sterpin 1993:42). Só as velhas sem sangue 
(isto é, sem capacidade reprodutiva) podiam participar da dança, que lhes permitia adquirir “ferti-
lidade canora” ou, mais exatamente, novos cantos para inaugurar novos escalpos. A potência ge-
nésica do troféu manifestava-se na sua transferência (parcial) para as mulheres não mais férteis, 
assim como entre os jívaros se explicitava como menstruação masculina. 
 Entre a primeira e a segunda parte do ritual — intervalo de algumas semanas ou meses — 
o escalpo era preparado para que se apagassem todos os traços e odor de sangue. Ou, na expres-
são nativa, para que se tornasse inteiramente seco (como o guerreiro parakanã ao fim do resguar-
do). Durante esse período, o matador “devia permanecer alerta à chegada do espírito, desarmar 
suas intenções homicidas e o dominar, ‘respondendo-lhe’ com seu canto [...] que se concebe se-
rem compostos por esse espírito, e que de fato lhe são transmitidos, por este último, em sonho” 
(Sterpin 1993:44). O ritual do vat-ôôt (bebida fermentada) fechava o ciclo de transformação do 
escalpo e domesticação do espírito da vítima. O troféu secava, e o matador passava a dirigir o es-
pírito da vítima por meio de cantos (exatamente como ocorre entre os parakanãs, que dirigem 
seus xerimbabos oníricos por meio dos karahiwa). Os cantos ameríndios — ligados à guerra e/ou 
ao xamanismo — são instrumentos de controle, por meio dos quais se expressa o domínio do 
mestre sobre o xerimbabo. 
 O vat-tôôt marcava a ascensão do homicida à condição de caanvacle (“líder guerreiro”), 
pai superlativo das comunidades nivacles, comparado expressamente aos Pais ou Mães dos Ani-
mais. Segundo Sterpin, o termo recíproco de caanvacle é cataôclaj (“seguidor”, “discípulo”), que 
se analisa em ca- (marcador de posse) e taôclaj (“criança”): “O caanvacle se encontra, frente à 
sua gente, em uma posição análoga à do adulto diante da criança” (Sterpin 1993:42). Entre os ni-
vacles, onde a chefia fundava-se efetivamente na atividade guerreira, familiarizar um inimigo 
equivalia a ascender à condição de mestre-pai da comunidade, controlando sua reprodução como 
os mestres de animais controlam a reprodução de sua espécie. 
 Representando esse conjunto de transformações de modo esquemático, pode-se visualizar 
o paralelo entre o resguardo individual e o rito coletivo: 

Esquema 6.5: Transformações do escalpo e do espírito da vítima entre os nivacles 

 1ª parte 2ª parte 
escalpo úmido-ensanguentado → seco-sem sangue (rito coletivo) 

espírito inimigo-vingativo → domesticado-submisso (resguardo individual) 

 
 Esse resultado pode ser generalizado para todos os rituais já analisados. Formulemos as-
sim: ao trabalho simbólico sobre o matador acrescenta-se o trabalho simbólico sobre a coletivida-
de, que confere justamente o caráter público à predação familiarizante, fazendo dela o esquema 
geral da produção de pessoas nessas sociedades. Esquema de produção de pessoas, mas também 
das unidades sociopolíticas e das teias de relação que as constituem: os troféus servem de suporte 
para a mediação entre aliados e para a separação entre contrários, conformando nexos de proxi-
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midade e distância, de continuidade e descontinuidade. Daí o caráter multicomunitário da segun-
da parte dos rituais guerreiros, normalmente glosados como a “grande festa”. Momento máximo 
de reunião e constituição das redes de amizade e inimizade que estruturam o universo total de 
relações sociais de um determinado grupo. O trabalho do rito permite não apenas que os atos ho-
micidas adquiram máxima produtividade — socializando-os e multiplicando-os —, como, so-
bretudo, fazem com que deixem de ser uma série justaposta de atos isolados, de ações 
individuais, para se tornarem um modo de reprodução social generalizado. 
 No processo que vai do escalpo ensangüentado ao troféu seco, da alma vingativa ao espí-
rito familiar, há uma degradação da potência criativa do inimigo. Ele se torna gradativamente 
“manso”, “bicho doméstico que segue a corda humildemente”. Essa potência, no entanto, transfe-
re-se para o matador e difusamente para a coletividade. O que se apropria genericamente nesse 
movimento são capacidades subjetivas, que estão associadas de maneira forte a dois elementos: 
ao sangue e/ou à alma da vítima. A digestão do sangue do inimigo e de seu espírito pelo matador 
— tema freqüente nos resguardos ameríndios — corresponde ao processo de aquisição dessa po-
tência, que por ser ambivalente precisa ser socialmente controlada. O resguardo, como vimos no 
caso parakanã, visa justamente depurar essa transferência, permitindo que se operem as trans-
formações ontológicas no matador, mas que, ao mesmo tempo, ele “seque”. O tema da alteração 
do homicida (Viveiros de Castro 1992a), sua identificação ao outro (Lévi-Strauss 1984b:143) re-
mete precisamente a essa calibragem: ele precisa apropriar-se da capacidade agentiva de uma 
subjetividade outra, sem se tornar inteiramente outro. 

DO TROFÉU GUERREIRO À INICIAÇÃO 

Antes de encerrar essa discussão, gostaria de insistir um pouco mais na idéia da predação de sub-
jetividades ou capacidades pessoais, que é representada entre os nivacles como apropriação da 
alma do inimigo. Para tanto, volto a analisar o complexo jívaro da tsantsa, desta feita centrando-
me na relação entre o troféu e o espírito da vítima, segundo a interpretação de Harner (1978). 
 De acordo com o autor, os shuar concebem a existência de três almas: uma ordinária e 
dada, chamada nekás-wakáni, que é passiva em vida e após a morte é liberada, sofrendo uma de-
gradação progressiva (retorna a seu lugar de origem como espectro, transforma-se em mariposa 
após subsistir o tempo de uma vida humana e, finalmente, morre e se converte em neblina). A 
segunda, denominada arútam, é adquirida por meio de visões com ancestrais e promove a ativi-
dade, potência e longevidade, bem como o desejo de se tornar matador. Perde-se-a a cada guerra 
e é preciso adquirir uma nova durante o resguardo, em um processo consecutivo, mas que implica 
acumulação da potência das almas adquiridas sucessivamente. Na morte, surgem tantos espíritos 
arútam quantos foram obtidos ao longo da vida. Se a pessoa morre assassinada, porém, produz-se 
uma terceira alma, chamada mésak. Trata-se do “espírito vingativo” da vítima que busca matar, 
por variados meios, o seu algoz ou algum parente próximo dele. Só os que possuíram espíritos 
arútam em vida é que produzem mésak (Harner 1978:126-142). Ainda de acordo com o autor, a 
caça de cabeças visava, precisamente, aprisionar o mésak dentro do troféu para que ele não reali-
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zasse seu intento e, ao mesmo tempo, para que seu poder fosse transferido ritualmente para a co-
munidade dos matadores, especialmente para as mulheres:35 

Durante as três festas, os celebrantes estão interessados em utilizar a força do mésak assim como em 
contê-la. Como no caso do espírito arútam, o mésak emite uma força, mas se crê que essa força do mé-
sak é diretamente transmissível a outras pessoas. O homem que cortou a cabeça porta a tsantsa elevada, 
enquanto duas parentes mulheres — com freqüência uma esposa e uma irmã —, que ele escolheu para 
se beneficiarem dela [da força], permanecem agarradas a ele. Dessa maneira, crê-se que a força do mé-
sak é transmitida para as mulheres, que, ordinariamente, não têm os espíritos arútam [...] (Harner 
1978:137). 

 Até o final do último ritual, a alma vingativa era contida na tsantsa, quando, então, expul-
savam-na do troféu e a enviavam de volta a sua aldeia de origem. As mulheres cantavam: “Agora 
regressa à casa onde vivias. Tua mulher está te chamando em tua casa. Tu vieste aqui para nos 
fazer felizes. Por fim, terminamos. Assim, regressa” (Harner 1978:136). Dominada, domesticada 
e sem potência, a mésak torna-se como a alma ordinária que retorna ao seu lugar de origem.  
 O sistema jívaro de dupla aquisição de potência — pela incorporação da alma guerreira 
de um ancestral e pelo aprisionamento e domesticação da alma vingativa de um inimigo — é um 
desdobramento possível do modelo geral de apropriação de subjetividades alheias. Contrariando 
propositalmente a teoria nativa, poderíamos postular uma processo contínuo de transformação 
que põe em cena formas de um só princípio vital: o arútam seria a transformação da nekás-
wakáni por acréscimo de potência, enquanto a mésak seria a transformação póstuma do arútam. 
A alma vingativa seria digerida pelo cortador de cabeça, o qual, ao final do resguardo-rito, expeli-
ria apenas sua forma passiva (nekás-wakáni), associada à comunidade de origem. Nesse processo 
de digestão, o matador e seus parentes se apropriam, precisamente, da atividade da pessoa, de sua 
capacidade criativa. 

A visão do arútam corresponde à predação ontológica de outros sistemas ameríndios que 
torna o matador potente e longevo, ao mesmo tempo que lhe confere a compulsão homicida. A 
rigor, o ritual da tsantsa só era efetivo se o morto tivesse adquirido uma alma guerreira em vida: 
daí por que, segundo Harner, só se cortava a cabeça de jívaros, jamais de brancos (pois duvida-
vam que estes pudessem ter possuído espíritos arútam e, assim, gerar mésak).36 Isso parece im-
plicar que o matador se apropriava da potência da alma guerreira (arútam) da vítima na forma da 
alma vingativa (mésak), e devolvia ao grupo adversário a alma ordinária, passiva e destinada à 
degradação. Não estou supondo que essa interpretação corresponda ao modelo nativo: os jívaros 
diriam, provavelmente, que a mésak não é uma transformação póstuma do arútam, uma vez que 
aquele que é assassinado não pode ter arútam, pois se o tivesse não teria sido morto (de onde o 

                                                
35Como observou Lévi-Strauss (1984:144-145), as mulheres desempenham um papel central nos rituais guerrei-
ros. Elas ocupam uma posição mediadora no processo de familiarização do inimigo (como esposas e futuras 
mães) e beneficiam-se da transferência de sua força vital (Sterpin 1993:42; Taylor 1993:673). 
36Ao mesmo tempo, realizavam um cerimonial reduzido da tsantsa, para inciação de jovens, com a cabeça do 
bicho-preguiça: “por se mover tão lentamente, ele é dito ser muito velho e, por isso, deve ter adquirido uma al-
ma arútam para viver tão longamente” (Harner 1978:138).  
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pensamento nativo conclui que ele a perdeu previamente, sem perceber). No entanto, mésak é a 
forma póstuma das capacidades ativas da pessoa, objetivadas em vida na noção de alma guerreira. 
 Desse ponto de vista, a visão jívaro é comparável ao sonho parakanã: ambos não identifi-
cam diretamente o princípio criativo, adquirido por meio de tais experiências, ao espírito da víti-
ma. Não seria abusivo dizer que o akwawa onírico é o arútam parakanã, assim como o waratoa é 
a sua tsantsa. Entre os primeiros e os segundos circula uma subjetividade canibalizada. Há, po-
rém, uma diferença fundamental. Para os parakanãs, o akwawa onírico não pode ser um morto, 
enquanto o arútam é a alma de um ancestral. Nesse aspecto, ele se assemelha antes ao asonga 
asurini — espectro dos mortos do próprio grupo que faz às vezes de espírito familiar. 
 Como notei, a diferença entre a cosmologia parakanã e asurini correlaciona-se positiva-
mente a ênfases diversas na guerra e no xamanismo, ênfases essas que encontram um paralelo 
interessante no próprio conjunto jívaro. Descola sugere que a distinção entre as concepções shuar 
e achuar de arútam está relacionada com diferenças na postura bélica. Entre os primeiros, trata-se 
de espíritos genéricos de guerreiros mortos, em contínua criação; entre os segundos, de espíritos 
individualizados, em quantidade finita, que se encarnam “geração após geração nas mesmas pa-
rentelas [...] contribuindo, apesar da amnésia genealógica, para fundar em substância a identidade 
cognática” (Descola 1993a:185). Para o autor, essa dessemelhança é resultado do isolamento dos 
achuar que, pressionados pelos mais numerosos shuar, refugiaram-se em zonas remotas e adota-
ram uma postura menos ofensiva, abandonando, inclusive, a caça de cabeças. 
 Descola sugere, ainda, que o substituto da tsantsa entre os achuar é, precisamente, a busca 
do arútam. Nos meus termos, teríamos a passagem de um registro guerreiro para outro, xamâni-
co: a busca do arútam estaria para o xamanismo assim como a caça de cabeças estaria para guerra 
— operações que, como procurei mostrar ao longo do capítulo 5, são permutáveis, mas não idên-
ticas. A passagem de um registro ao outro estaria associada ao maior fechamento dos achuar so-
bre si mesmos. O movimento centrípeto parece tornar compreensível a transmissão do arútam 
personalizado nas mesmas parentelas, o que seria, segundo Descola, um “verdadeiro princípio de 
exofiliação” (1993a:185). 
 Não estaríamos assistindo a um processo de “tukanização” de um sistema guerreiro? Em 
outras palavras, a idéia de um estoque finito de espíritos individualizados que se transmite entre 
homens, de geração a geração, na mesma parentela cognática e que representa a fonte de ativida-
de e permanência do indivíduo, não se aproxima da concepção tukano de transmissão patrilinear 
de nomes e de renovação espiritual masculina nos rituais he de iniciação? No meu entender, a 
deriva achuar corresponde a um passo na transformação de um sistema centrífugo em um sistema 
centrípeto de produção de pessoas (ver epílogo). Entendo ainda que este pode ter sido o movi-
mento da cosmologia tukano, que acompanhou o processo de construção de um sistema interétni-
co pacífico no alto rio Negro. Apenas para indicar a plausibilidade dessa hipótese, chamo atenção 
para alguns elementos dos rituais barasanas, grupo de língua tukano, descritos por S. Hugh-Jones 
(1979) e C. Hugh-Jones (1979).  
 A maioria dos temas que analisamos no complexo de caça de troféus possui uma elabora-
ção no ciclo de iniciação barasana. Em primeiro lugar, temos a idéia da transmissão de uma po-
tência que conduz ao desenvolvimento do corpo e do espírito dos participantes — potência que se 
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transmite dos ancestrais mortos para os vivos pela mediação do xamã (e não dos inimigos mortos 
para os parentes através do guerreiro). Em segundo lugar, há a concepção de que esse é um pro-
cesso artificial de maturação masculina, que torna os homens ativos, destemidos e capazes de vio-
lência, processo que é continuamente renovado. Em terceiro lugar, encontramos a noção de que o 
amadurecimento se dá pela inserção de um líquido corporal dos ancestrais no iniciado, compará-
vel ao sangue menstrual (no lugar do sangue do inimigo, também comparado à menstruação). As-
sim, e por fim, a iniciação surge como uma figuração masculina da menarca, concebida como um 
modo de procriação masculino equivalente e, ao mesmo tempo, superior à reprodução biológica 
feminina.  

O modo de renovação — inserção do líquido corporal ancestral — é um equivalente masculino da con-
tribuição feminina de líquido corporal no nascimento. Os índios dizem que ele é sangue menstrual, mas 
é sangue menstrual possuído pelos homens para recarregar homens. É oposto ao sangue menstrual das 
mulheres porque as mulheres não são capazes de retê-lo — contato com ele as faz menstruar e sangrar 
até a morte. É também oposto ao sangue feminino porque torna as pessoas ferozes [fierce] e guerreiras 
[warlike] — e, portanto, não é meramente sangue de vida, mas sangue “de vida para nós e morte para 
outros” (C. Hugh-Jones 1979:150) 

 A aproximação entre o he barasana e os rituais de caça de troféus não é casual. Há um 
idioma comum aos rituais guerreiros e de iniciação. Ambos giram em torno da produção social de 
pessoas e do desenvolvimento de suas capacidades criativas, e podem ver-se acompanhados por 
um simbolismo explícito de fertilidade. Esse simbolismo refere-se, no mais das vezes, não apenas 
à fertilidade humana, mas à abundância natural. Como vimos, os rituais guerreiros sul-americanos 
são generativos em sentido amplo; isto é, são life-giving à maneira das cerimônias destinadas para 
garantir a abundância de caça, o crescimento das plantas cultivadas, a maturação das crianças e a 
fertilidade feminina. De modo geral, eles possuem esse caráter produtivo — ou reprodutivo, co-
mo quer Santos Granero (1986) — que afeta tanto as relações dos homens entre si, quanto com a 
natureza. Finalmente, as cerimônias ligadas à guerra estão impregnadas de uma simbologia da 
maturação biológica, social e “espiritual” que as aproximam dos rituais de iniciação, como o he 
barasana ou mesmo os grandes ciclos jês.37 O próprio resguardo, como detalhei no caso parakanã, 
é uma forma de controlar o processo de transformação por que passa o matador, que no caso tupi 
parece ser conceitualizado como uma supermaturação, que lhe abre as portas da vida longa e da 
capacidade de produzir — ou, mais exatamente, capturar — nomes e cantos. 
 Há, contudo, diferenças importantes entre o complexo iniciatório tukano e os rituais que 
vimos analisando até aqui. No primeiro caso, a perpetuação vertical de identidades — identidades 
que constituem grupos patrilineares — sobrepõe-se à sua aquisição renovada no exterior do so-
cius. O movimento de apropriação encerra-se em um ciclo de transmissão que une mortos e vivos 
do mesmo grupo, em vez de vivos e mortos de diferentes grupos. Ainda assim, o poder dos ances-
trais manifesta-se como capacidade de predação, à maneira dos sistemas canibais: “a suprema 
categoria de predador, composta por jaguares, sucuris e grandes aves de rapina, também inclui os 

                                                
37Como indica Verswijver (1992a:225-226), a guerra e os rituais pós-homicídio eram parte inerente do desen-
volvimento masculino, assim como os rituais de iniciação. 
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deuses e espíritos-he predatórios” (Arhem 1996:189). Para os makunas do noroeste amazônico, 
assim como para os arawetés, os mortos são cozidos e consumidos pelos deuses, devoração que 
lhes confere imortalidade. À diferença dos tupis, contudo, os sistemas tukanos enfatizam a conti-
nuidade entre mortos e vivos, por meio da transmissão cíclica de potência e identidade que se dá 
no interior de cada patrisib. Apesar dessa associação entre a posição do predador e a potência cri-
ativa, o sistema supralocal do alto rio Negro constituiu-se historicamente pela exclusão da guerra 
e pela ampliação da esfera de reciprocidade entre grupos que se distinguem entre si pela posse de 
propriedades rituais específicas (instrumentos cerimonais, ornamentos, cantos e nomes pessoais), 
por uma língua particular e por um território próprio. Predação e reciprocidade adquirem nesse 
contexto novos significados, significados que iremos explorar no próximo capítulo. 



7 
_______________ 

Deuses, Machados e Jaguares 

Há o sarcástico predomínio das matérias 
Com seu enorme silêncio sufocando os espíritos do 
ar... 
Será preciso contemplá-las, e a paciência, 
Irmão pequeno, é que entreabre as milhores visões. 
 
(Mário de Andrade, Rito do Irmão Pequeno) 

Desde o capítulo 4, venho analisando o universo das relações exteriores, isto é, das relações com 
seres que não pertencem ao grupo de pessoas reconhecidas como parentes (te'ynia). Esta condição 
define-se tanto por um laço genealógico quanto por sua atualização através da conduta adequada 
ao vínculo: ser parente é pautar as ações por um ideal de troca pacífica e redistribuição. Dar, re-
ceber, redistribuir, proteger, alimentar. O ‘nós’ delineia-se positivamente pelos atos generosos e 
pela solidariedade, e negativamente pela ausência da predação interna. Essa esfera idealmente 
segura de sociabilidade, no entanto, é um ens incompletum, pois não é concebida como capaz de 
autoreproduzir-se isoladamente. A mônada abre-se, assim, para o exterior e o modo de relação 
que subjaz à abertura é a predação: predação de animais que precisam ser dessubjetivados para 
servirem de puro alimento; predação de humanos cuja subjetividade é mister assegurar para que 
sirvam à produção de novas subjetividades. O primeiro movimento de apropriação conduz à pro-
dução consumptiva — consumo alimentar por meio do qual os seres humanos produzem seu pró-
prio corpo; o segundo, pertence ao consumo produtivo — gasto de pessoas para a produção de 
pessoas. 
 Para ser produtiva, contudo, a predação ontológica deve converter-se em sua contraparte, 
a familiarização, que é o esquema de interação com os entes incorporais dotados de ‘agência’ 
(agency). Relação de controle ‘sobrenatural’ exercido sobre os espíritos das vítimas na guerra e 
sobre os espíritos familiares no xamanismo (os quais são, com freqüência, espíritos de animais). 
A dessubjetivação do alimento não elimina, ao contrário requer, o trabalho de controle sobre as 
subjetividades não-humanas predadas, para tornar viável a própria atividade cinegética e a repro-
dução do grupo. Os espíritos familiares parakanã são testemunhas dessa operação de guerra que é 
a domesticação. São figuras de uma cosmologia que povoa o universo de seres com intenção e 
capacidade verbal — animais e inimigos principalmente, mas também fenômenos naturais, vege-
tais, artefatos. Seja no sonho ou em vigília, o grupo de parentes se vê cercado por um mundo de 
‘inimigos’, que são, a um só tempo, condição de e ameaça à sua perpetuação. Há quase cinco sé-
culos irrompeu nesse universo um novo personagem, que veio a ocupar um espaço cada vez mai-
or, graças à sua aposta no “sarcástico predomínio das matérias”. 
 Neste capítulo, dedicar-me-ei às relações com tal personagem, denominado Toria pelos 
Parakanã, um termo incomum para designar os Brancos, utilizado apenas por alguns grupos to-
cantino-araguaínos. Nosso trabalho se encerra, assim, com o retorno aos problemas históricos 
postos no primeiro capítulo, quando tratamos da experiência de contato com a sociedade nacio-
nal. Retorno, porém, sobre novas bases. Interessa-nos, agora, determinar o lugar que os Brancos 



342 | capítulo  7 

vieram a ocupar no quadro mais amplo da ‘economia simbólica da alteridade’ parakanã (Viveiros 
de Castro 1996b:190). Como eles se inserem no sistema descrito nos capítulos anteriores? Como 
avaliar o impacto do processo de conquista e colonização sobre a sociedade nativa? Comecemos 
pela primeira questão. 

A origem da dor e dos brancos 

Os Parakanã parecem ter buscado todas as brechas possíveis para encaixar os Brancos em sua 
mitologia. Existem duas narrativas que tratam exclusivamente de sua origem, além de inserções 
em duas estórias cuja temática é mais ampla.1 Dentre as primeiras, concentrar-nos-emos naquela 
chamada ‘O Pequeno Rato que Matou sua Mãe’ (Agoja O'y'ajokatawera), deixando para outra 
oportunidade a análise cuidadosa do mito do “Rapto dos Sobrinhos”. A proliferação de narrativas 
sobre o tema é parte do esforço de conceitualizar não apenas a diferença entre índios e não-índios, 
como a própria diversidade entre estes últimos. Para meus informantes, os mitos falam de Bran-
cos diferentes, que tomaram direções divergentes e que podem se comportar de modos distintos. 
Todas as narrativas já estavam cristalizadas no final do século passado, pois são conhecidas nos 
dois blocos parakanã. Isso parece indicar que apesar do isolamento em que viviam naquela época, 
a experiência de contato havia sido, no passado, intensa e variada, e a mitologia, procurando dar 
conta do vário, já apresentava as cicatrizes dessa história. 
 Como poder-se-ia esperar, os Toria foram classificados na categoria abrangente dos 
akwawa, mas com características tão marcadas e próprias, que raras vezes ouvi os Parakanã refe-
rirem-se a nós pelo termo. Enquanto nos relatos de interações com outros grupos indígenas a de-
signação akwawa reaparece seguidamente, nas narrativas dos encontros com regionais ou 
servidores do SPI, ela é extremamente rara. Esse destaque particular dos Brancos — formando 
quase uma classe própria, separada do universo dos ‘inimigos’ —, deve ser comparada à indistin-
ção dessas duas categorias entre os Wari', onde os invasores foram incorporados à lógica da guer-
ra como mais uma etnia inimiga.2 A que se deve a saliência da categoria Toria? 
 No mito ‘O Rapto dos Sobrinhos’, a origem do Branco é narrada como um afastamento 
espacial horizontal, que conduz a uma diferenciação ‘étnica’. Conta-se que uma mulher solteira 
mantinha relações sexuais com animais, que eram seus xerimbabos trazidos em sonho. Os irmãos 
dela, no entanto, aproveitavam-se dessa capacidade onírica para matar os parceiros-animais da 
irmã e, assim, alimentar suas famílias. Irritada com a atitude predatória, a mulher-xamã decidiu 
transformar seus próprios sobrinhos (os filhos dos irmãos) em xerimbabos oníricos e sonhou com 

                                                
1Tratamos destas últimas no capítulo 2: no mito do dilúvio, vimos os Brancos serem equiparados àqueles que 
voaram com a casa durante a inundação e foram habitar terras distantes; no mito da má escolha da futura mãe 
dos Awaeté, vimos o ancestral índio tomar como esposa a mulher de pele mais escura, deixando partir a mais 
clara e mais bonita, que viria a ser a mãe dos Brancos. 
2“É como inimigo — wijam — que os Wari' referem-se aos Brancos na sua língua, do mesmo modo que aos 
outros povos com quem faziam guerra. Isso acarreta uma certa dificuldade de tradução dos textos, e ora traduzo 
wijam por inimigo, ora por Branco. [...] Em algumas ocasiões, eles referem-se ao Branco como ‘inimigo de cor-
po branco’ [...]. Outras vezes, diferenciam os Brancos como iri wijam (onde iri é ‘verdadeiro’), em contraposi-
ção aos simplesmente chamados wijam, que seriam os representantes de outros grupos étnicos” (Vilaça 
1996:143). 
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eles. No dia seguinte, convidou-os para um banho de rio.3 Durante as sessões que se repetiram 
por vários dias, processou-se a separação entre os futuros Brancos (Toriroma) e os que ficariam, 
os Awaeté. O pedral, onde eles são avistados pela última vez, é o limiar do novo mundo. As mães 
chamaram inutilmente por seus filhos. Nem mesmo o convite para comerem fígado de jaboti — 
iguaria sem igual — os sensibilizou (indicando que já não partilhavam de mesmo gosto, já eram 
outros). Os homens resolveram, então, matar a irmã, mas ela conseguiu escapar, partindo com os 
sobrinhos: ‘foram embora definitivamente, fizeram-se Brancos’. 
 O distanciamento que explica a origem dos Toria é aqui pensado menos sob uma modali-
dade sociológica de produção da inimizade e, antes, como um processo de transformação de cor-
pos e capacidades: os meninos que se banham na água e se esquentam ao fogo, vão se 
metamorfoseando até se tornarem completamente outros. Não outros comuns, pois já nascem 
marcados por capacidades transformativas especiais, cujo índice futuro será a arte da produção de 
mercadorias. A diferença entre os akwawa ordinários e os Toria reside na proliferação de objetos, 
úteis e inúteis, que são testemunhas de uma agency particular. Se compararmos os vocativos usa-
dos nas narrativas de guerra com aqueles empregados na interação com os Brancos antes da ‘pa-
cificação’, começaremos a entender o significado que os Parakanã depositaram nessa diferença. 
Os inimigos indígenas eram tratados por termos de afinidade, como wepajé (‘meu amigo’), wetai-
ro'yn (‘meu cunhado’), miatyrage (vocativo formal para tio materno-sogro). Aos Toria, contudo, 
reservavam o termo miagá, vocativo formal para pai ou tio paterno. Arnaud, baseando-se nos re-
latórios do SPI, escrevia em 1961 sobre os índios que apareciam no Posto de Pacificação do To-
cantins (já, então, Posto de Atração Pucuruí): “Quanto a língua que falam, provavelmente filiado 
ao grupo Tupi, são muito raras as referências a respeito. Em antigos relatórios do Posto do Tocan-
tins, de 1930, encontramos unicamente registrado o termo ‘miancá’ [...] Da segunda fase de rela-
ções, iniciadas em 1953, temos a mencionar a expressão ‘karapia-miangá’ [...]” (Arnaud 
1961:21). 
 Dentre as poucas palavras registradas, então, pelos servidores públicos, figura quase soli-
tário o termo miagá, que aparece também nos relatos das visitas narrados por meus informantes.4 
Não pode haver dúvidas: aquilo que dizem hoje — que tratavam os Brancos por miagá — corres-
ponde àquilo que, de fato, faziam no passado. Mas a qual akwawa reservam esse mesmo vocati-
vo? O leitor já deve ter percebido onde quero chegar: os Parakanã dispensavam aos Toria o 
mesmo tratamento dado aos inimigos domesticados nos sonhos. Será possível que concebessem 
as relações com os Brancos sob o modelo das relações com os ‘espíritos familiares’? Há evidên-
cias que sim e são essas evidências que começaremos a analisar agora. 

                                                
3Esse banho é descrito como uma sucessão de mergulhos e saídas d'água para que as crianças podessem se 
aquecer ao lado do fogo. A sucessão frio-calor aproxima esse banho àqueles revivescentes e transformadores 
que aparecem na mitologia ameríndia, associados ao tema da imortalidade e da troca de pele. 
4‘Dentre tudo que lhes demos”, escreve o encarregado do Posto na década de 1930, “o que preferem e pedem 
com insistência, é terçados e machados, que chamam ‘miancá’” (SPI 1930a). O segundo termo citado por Ar-
naud é uma expressão de solicitação: ‘machado, meu pai’ (karapina, miagá). 
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DE GÊMEOS E RATOS 

Consideremos, primeiro, o mito do Pequeno Rato, ao qual poderíamos dar um nome mais grandi-
oso como ‘A Origem da Dor e dos Brancos’. Vou recorrer à analise estrutural para sugerir que o 
mito é uma transformação da saga dos gêmeos e que os Brancos ocupam nele, ainda que de modo 
ambivalente, o lugar de Maíra. Lembrem-se que na mitologia tupi-guarani, o demiurgo Maíra re-
presenta a máxima potência do xamanismo, potência que entre os Parakanã é atributo dos inimi-
gos oníricos. Passemos, então, à estória: 
 

O Pequeno Rato que Matou sua Mãe 
(A Origem da Dor e dos Brancos) 

 
Estavam dentro de casa. Ali tinha um ratinho e ninguém conseguiu matá-lo. A sua futura mãe estava 
sentada próxima da porta. Ele saiu da lenha e entrou pela vagina dela.5 
— O ratinho entrou pela vagina de minha filha? 
— Não, ele passou por ali. 
— Entrou sim, eu vi ele entrando. 
A barriga dela cresceu naquela noite. Ela era muito nova e sua mãe temia pelo parto. 
— Vamos, façam sexo com ela. Furem ela e façam amolecer para que seu filho possa nascer. 
— Espere que vai nascer sozinho, responderam. 
A mãe da menina insistiu e fizeram sexo com ela. Então, a barriga cresceu completamente.6 Levaram-
na para fora da casa e esperaram doer. 
— Meu filho está doendo, disse a menina. 
Ao nascer, a criança rasgou a mãe, provocando sua morte. Cavaram uma sepultura e a enterraram. Fo-
ram-se dali. 
Um dia, o avô saiu para caçar com sua outra mulher. A criança ficou apenas com a avó, balançando-se 
na rede. Olhou para ela e disse: 
— Como minha mãe morreu, vovó? 
— Tocandira matou sua mãe, meu neto. 
— Que doa a tocandira, vovó! 
Logo depois: 
— Como minha mãe morreu, vovó? 
— Cobra matou sua mãe, meu neto. 
— Que doa a cobra, vovó!7 
E mais: 

                                                
5Essa forma de concepção não se limita às narrativas fabulosas. Uma criança da aldeia Apyterewa, por exemplo, 
é considerada ex-paca. Conta-se que teria entrado pela vagina da mãe quando ela auxiliava o marido a matar o 
roedor: o homem acuou o animal em sua toca e a esposa ficou esperando em uma das saídas. A paca correu, 
passou por debaixo das pernas da mulher e desapareceu sem deixar vestígio. Como ela viu-se grávida logo de-
pois, concluíram que o momento da concepção fora a caçada. A paca fez as vezes do princípio vital pré-
existente (-'oga), responsável pela posição da vida. Esta é uma versão literal da interversão da vítima em filho, 
sobre a qual falei nos capítulos anteriores.  
6Lembrem-se que pela teoria nativa é a injeção continuada de sêmen que faz a barriga crescer (e a criança ga-
nhar corpo). 
7Os Parakanã não possuem uma noção de veneno como a nossa: eles distinguem as cobras que doem (-ahy) e 
são perigosas, daquelas que não doem ou doem pouco. Como vimos, este ‘doer’ significa também ‘ter eficácia’. 
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— Como minha mãe morreu, vovó? 
— Caranguejeira matou sua mãe, meu neto. 
— Não dói caranguejeira, vovó. O que matou minha mãe, vovó? 
Ela nomeou uma espécie de formiga (moropetega). 
— Não dói moropetega, vovó, só coça. 
— Jararaca matou sua mãe, meu neto. 
— Que doa jararaca, vovó! 
E novamente: 
— Ty'eporoga [espécie de cobra] matou sua mãe, meu neto. 
— Essa cobra não dói, vovó. 
— Maijimyahawohoa [espécie de cobra] matou sua mãe, meu neto. 
— Maijimyahawohoa não dói, vovó. 
Ela disse, então: 
— Surucucu matou sua mãe, meu neto. 
— Que doa surucucu, vovó! 
A outra esposa do avô retornou e vendo-os conversar, perguntou: 
— O que você contou para nosso neto?8 
— ‘Cobra matou sua mãe’, ela disse para mim; respondeu-lhe o menino. 
— Hum. E você, o que disse, meu neto? 
— Que doa cobra, vovó! 
A mulher repreendeu a avó do menino: 
— Por que você fica falando besteiras para nosso neto. Ele poderá ter feito a mata dolorida para nós. 
E virando-se para o menino: 
— Você matou sua mãe, infeliz!9 
— Hum. Que doa criança, vovó! 
Então, ele começou a chorar, batendo em suas têmporas. 
— Eu matei minha mãe, vovó? 
— Você a matou. 
— Onde está a sepultura dela? 
— Olhe, lá está. 
— Vamos para que eu possa dançar sobre a cova e tirá-la de lá, vovó. 
— Está bem. 
Pouco antes de amanhecer. 
— Dê-me seu cigarro, vovô, para eu tirar minha mãe da cova para nós. 
O avô lhe deu o longo cigarro. Ele saiu com a avó: 
— Veja, lá você matou sua mãe, meu neto. 
Ele começa a dançar. 
— Fique longe de mim, vovó. Fique olhando de lá. Venha quando eu chamar. 
Ele fez uma cabana de folha de tucunzeiro sobre a cova e entrou lá. 
— De que lado você pôs a cabeça, perguntou para a avó. 
— Daquele lado, meu neto. 

                                                
8A avó com quem ele conversa na rede é sua MM, enquanto esta que pergunta agora é sua MFW. Ambas são 
chamadas avós (-jaria) e o recíproco é neto (temiariroa). Co-esposas são ditas iroa, ‘outra-igual’, assim como 
os gêmeos. 
9Quando uma mulher morre no parto, diz-se que ‘a criança matou’ (konomia ojoka). Essa morte é concebida 
como ‘raiva’ do filho contra a mãe por ter que abandonar o útero. Ver breve referência a esse tema, de notáveis 
ressonâncias psicanalíticas, no capítulo 5, quando falei dos sonhadores que conversam com o feto para facilitar 
o parto. 
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— Então, eu vou começar por aqui; primeiro no coração. 
— Está bem, respondeu a avó. 
— Vá para longe, vovó, ele insistiu. 
O menino começou a dançar, pisando ritmado — aqui e ali, para cá e para lá —, soltando a fumaça do 
cigarro. Retirou a panela que cobria o rosto da mãe morta, levantou-a e, segurando-a, dançaram juntos. 
Giraram. Giraram. Lá. Aqui. Cá. A avó, então, interrompeu-os: 
— Você vai quebrar sua mãe, meu neto. 
— Hum. Espere, vovó, vá embora primeiro. 
A mãe se soltou e, tornando-se paca, desapareceu na mata. O menino gritou com a avó: 
— Eu lhe disse para esperar lá, vovó. Agora minha mãe se perdeu de verdade de mim! 
Em seguida, eles voltaram. 
— E então?, perguntou o avô 
— A infeliz da vovó fez minha mãe ir embora de vez, meu avô. Ela me disse que eu iria quebrá-la. Mas 
eu ia fazê-la parar e sentar. Ia limpar seu rosto, soprar, tirar a remela de seus olhos e conversar com ela. 
O avô falou para a esposa: 
— Eu lhe disse para ficar longe dele. 
— Espere, quando amanhecer vamos embora e deixamos ele aqui. 
— Isto, deixe-o morrer deitado. 
Antes de ir, o avô o flechou. Ao amanhecer: 
— Vamos, vamos embora, diz o avô. 
— Por que vocês vão me abandonar, vovô?, pergunta o menino. 
— Eu vou deixar você. Deite-se e morra. 
— Eu não morrerei, vovô. Eu vou permanecer. Por que vocês vão me abandonar, vovô? 
Virando-se para as mulheres, o avô diz: 
— Vamos, deixem que ele vai morrer deitado. 
O menino insiste: 
— Vamos ficar juntos, vovó, venha deitar-se ao meu lado. 
Eles saem e partem. O menino fica sozinho, ainda falando: 
— Por que você me abandona, vovó. Fique comigo. No futuro, vamos nos fazer Brancos. 
Foi o que ele disse, em vão. Ele virou Branco completamente. Os outros tinham ido embora. O tempo 
passou e os que haviam partido se perguntaram: 
— Será que o pequeno rato já morreu? 
— Vá ver seu crânio. 
— Vamos lá ver. 
— Talvez ele ainda esteja vivo. Vamos flechá-lo. 
O avô e seu irmãos foram ver o que se passara. No caminho, viram um pau cortado: 
— Quê? 
— Hum, talvez ele tenha cortado com pedra, mano. 
— Será que ele se fez Branco? 
Seguiram por um caminho largo. Encontraram banana e lá adiante uma casa. Ele tinha tirado da terra 
aqueles que seriam seus parentes e trazido em sonho sua mãe, transformando-a em gente novamente. 
— O desgraçado se fez Branco? 
— Vamos lá olhar. Vamos nos juntar a ele. 
Ao se aproximarem da casa — poo poo poo poo —, foram recebidos a balas. 
— Ele se fez Branco completamente. 
O avô gritou em vão para o neto: 
— Sou eu, meu neto. 
Mas ele atirou contra a voz. Eles resolveram partir, indo ao encontro das mulheres: 
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— Ele se fez Branco completamente, nos alvejou, disseram. 
[Iatora 1993:fita 20] 
 

 Nesta versão, narra-se a origem da peçonha de alguns animais, da dor de parto e dos não-
índios. Em outra variante que coletei, o menino-rato faz com que as flechadas — além de formi-
gas, aranhas e cobras — passem a doer.10 O mito parece falar, pois, da origem da dor em geral. 
Meus informantes assim o interpretam, explicando que antes tudo isto não doía e que só passou a 
doer após a explicitação pelo protagonista (a qual resulta da incontinência verbal da avó). Explici-
tação que se dá pela modalidade de ‘fala-forte’ (-je'eg-ahy), que é, como vimos, uma fala efi-
caz.11 Este é o primeiro grande tema. 
 O segundo, é a ressurreição mal sucedida da mãe, que prepara a passagem para o terceiro: 
a transformação do menino em Branco. Quem articula os três temas é o pequeno rato, Agoja, que 
se faz humano e no final do mito torna-se um Toria. O movimento que leva do rato ao Branco é 
manifesto por dois outros nomes pelos quais o mito é conhecido: Agoja-kwera (‘ex-rato’) e Tori-
roma (‘futuro Branco’). 
 Eis um resumo dos eventos: 
 
1. Agoja entra pela vagina da futura mãe, que é virgem, dentro de casa; 
2. a mãe morre no parto e é enterrada; 
3. Agoja é criado pela avó e cresce rapidamente; 
4. o avô sai para caçar e a avó mente para ele sobre a morte da mãe; 
5. ele ‘fala forte’, tornando a vida dolorida; 
6. a outra esposa de seu avô retorna e repreende a avó por sua incontinência verbal; 
7. ela conta ao menino a verdade. Ele faz o parto doravante dolorido; 
8. Agoja vai revivificar a mãe, mas é atrapalhado pela avó; 
9. a mãe se transforma em paca e vai embora; 
10. o avô tenta matar Agoja, mas ele sobrevive; 
11. Agoja é abandonado e se tranforma em Branco, tirando seus parentes da terra e transformando 
a mãe novamente em gente; 
12. seus ex-parentes vão checar se está morto e são recebidos a tiros. 
 
 O tema da revivificação, que aparece no item 8, é clássico na cosmologia tupi-guarani e 
pode ser reencontrado em outra lenda extremamente difundida. O episódio parece ser retirado 
diretamente do famoso ciclo dos gêmeos tupi, sugerindo ser possível traçar paralelos entre os dois 

                                                
10Gravei apenas três versões do mito, sendo que esta possui inúmeros detalhes e episódios que as outras não 
contemplam. Não há como saber se isto se deve à rica fabulação de Iatora ou à economia dos outros narradores. 
De qualquer forma, é interessante notar a seleção feita por cada um deles: Pykawa (Parakanã Oriental) escolheu 
apenas o tema da origem da dor, e só se referiu à transformação da mãe em paca e do filho em Toria, quando o 
questionei. Akaria (Parakanã Ocidental), por sua vez, pulou a origem da dor e passou direto ao episódio da res-
surreição. 
11Na verdade, a distinção entre animais de picada dolorida e não dolorida está dada antes de sua explicitação: o 
protagonista parece confirmar a ‘natureza’ de cada uma delas, que já existe em potência. 
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mitos. Para tornar mais fácil o cotejo, faço o sumário de uma versão padrão da saga gemelar, 
atendo-me apenas a alguns episódios: 
 
1. O demiurgo Maíra abandona a mulher grávida de gêmeos (sendo um seu filho, o outro filho de 
Mucura); 
2. A mulher sai a procura do marido, mas pega o caminho errado (porque o filho de Maíra, ainda 
dentro de sua barriga, deixa de lhe falar); 
3. Ela vai dar na aldeia dos jaguares e acaba morta por eles; 
4. Os gêmeos se salvam e são criados pela avó-jaguar. Eles crescem rapidamente. 
5. Saem para caçar e um pássaro lhes conta como a mãe morreu. 
6. Eles vão ressuscitar a mãe, mas o irmão mais novo se aproxima antes da hora e a mãe se de-
compõe. 
7. Eles matam os jaguares e vão embora à procura do pai. 
 
 A mulher de Maíra é uma mãe superlativa, que carrega dois filhos. Poder-se-ia dizer que 
ela é uma mãe marsupial: tem uma gravidez incomum, fruto de duas relações sexuais diferentes, 
carrega um filho de Mucura e fala com seu filho ainda dentro da barriga, como se ele estivesse 
fora. A genitora de Agoja, ao contrário, é uma mãe defectiva: virgem, tem a vagina estreita, morre 
ao dar a luz. O tema da dor de parto parece indicar que sua condição é inversa a de uma mãe mar-
supial.12 Os destinos da mãe de Agoja e da mulher do demiurgo, contudo, acabam sendo idênti-
cos: a primeira morre no parto, enquanto para a segunda, sua morte é um parto: em uma versão 
wayãpi, a avó-jaguar retira cuidadosamente os meninos da barriga da genitora antes de devorá-la 
(F. Grenand 1982:67). Agoja é criado pela avó real e desconhece a verdade sobre a morte da mãe. 
Os gêmeos são criados pela falsa avó (a onça que se proclama avó) e, de modo igual, não sabem 
quem assassinou a mãe. Tanto um, quanto os outros crescem rapidamente. 
 No mito parakanã, o avô sai para caçar com sua segunda esposa e a avó mente para o me-
nino, que ‘fala forte’, dando origem à dor ou peçonha de alguns animais. Em seguida, a outra mu-
lher retorna e conta a verdade para Agoja, que torna o parto dolorido. No ciclo tupi dos gêmeos, 
os meninos saem para caçar e um pássaro lhes conta como a mãe morrera. Em ambas as narrati-
vas, ao conhecimento da verdade segue-se a tentativa de revivificação, sendo que, na estória pa-
rakanã, a avó assume o papel do gêmeo-mucura que atrapalha o irmão-demiurgo. A mãe torna-se 
uma paca, animal de hábitos noturnos e morada subterrânea; i.e., ela ‘morre’ novamente como na 
maioria das versões tupi do mito dos gêmeos.13 Após esse episódio, o avô tenta matar Agoja e vai 
embora, enquanto os gêmeos matam os jaguares (mas deixam escapar alguns) e partem. Agoja se 
transforma em Branco. Os gêmeos encontram o pai. Em resumo: 

                                                
12Na versão apapocuva do mito dos gêmeos, o tema é tratado às avessas: após perceber que não pode ressuscitar 
mais a mãe, o filho de Maíra pede à mucura que amamente seu irmão mais novo. Em sinal de agradecimento, 
concede à nutriz “a faculdade de parir seus filhotes sem dor e carregá-los consigo comodamente numa bolsa 
natural” (Nimuendaju 1987:58). 
13Uma versão mbya coletada por Cadogan (1959:77-78) tem o mesmo desfecho que a Parakanã: o filho-xamã 
transforma a mãe em paca após o fracasso da revivificação.  
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Quadro 7.1: Comparação entre mito de origem dos Brancos (parakanã) e saga gemelar tupi 

Origem dos Brancos Ciclo dos Gêmeos 
mãe virgem engravida de um rato mãe grávida de Maíra engravida de Mucura 
morre no parto morte é um parto 
filho criado pela avó gêmeos criados pela falsa avó 
cresce rapidamente crescem rapidamente 
avô sai para caçar com outra esposa gêmeos saem para caçar 
menino conhece a verdade gêmeos conhecem a verdade 
tenta ressuscitar a mãe tentam ressuscitar a mãe 
avó atrapalha irmão mais novo atrapalha 
avô tenta matá-lo gêmeos matam os jaguares 
avós vão embora gêmeos vão embora 
menino se transforma em Branco gêmeos encontram o pai-demiurgo 

 
 O mito da Origem da Dor e dos Brancos surge como uma transformação da saga dos gê-
meos, em que a gemelaridade desaparece, embora conserve seu vestígio. O rastro da permutação 
estrutural encontra-se na figura do protagonista e na relação desse mito com outra narrativa: 
aquela sobre a aquisição do milho e o aprendizado da cópula, que transcrevi no capítulo 2.  
 Os Parakanã possuem dois grandes taxa para ratos e marsupiais conforme o tamanho: 
toymya são os grandes; agoja, os pequenos. Nosso protagonista pode ser definido tanto como um 
pequeno rato, quanto como uma diminuta mucura. Dessa perspectiva, poder-se-ia dizer que ele 
representa, no mito, uma versão ‘enfraquecida’ do filho de Mucura do ciclo dos gêmeos tupi. Ao 
mesmo tempo, porém, ele possui capacidades que são próprias do irmão mais velho, filho de Ma-
íra, em particular a ciência de ressuscitar os mortos. Ele é, pois, como este último, sem deixar de 
ser o primeiro — reúne em si características de ambos os personagens: é uma ‘pequena mucura’ e 
um ‘pequeno xamã’. A mesma elisão e conservação da gemelaridade aparece no mito de origem 
do milho, analisado no capítulo 2, cujo protagonista também é um personagem ambivalente: 
chama-se Máira como o demiurgo, mas se comporta como uma mucura. 
 A saga dos gêmeos aparece, assim, bipartida em duas narrativas, que deixam vestígio de 
sua unidade: no mito de origem do milho, o protagonista é Máira no nome mas age como uma 
mucura; no da origem do Branco, é nominalmente um rato mas age como um xamã. Os nomes 
próprios nas filosofias ameríndias não têm, porém, uma existência puramente nominal: eles são 
signos de capacidades subjetivas. Ao jogar com eles, os mitos produzem novos significados, que 
têm como pano de fundo a oposição gemelar: no primeiro, temos duas potências extremas fundi-
das (Máira-Toymya); no segundo, uma ‘mucura’ diminuta que se transforma, como veremos, em 
um demiurgo diminuído (Agoja-Toria). A diferença, de um mito ao outro, entre toymya e agoja é 
logicamente de mesmo nível que a distinção entre o filho mais velho (Maíra) e o filho mais novo 
(Mucura) do ciclo dos gêmeos: onde os Parakanã usam uma distinção de taxon, o ciclo dos gê-
meos utiliza uma distinção de genitores.14 A bifurcação em duas estórias distribui, assim, dife-
rencialmente as capacidades associadas aos gêmeos: a função-mucura predomina no mito do 
milho, enquanto a função-Maíra prevalece na origem da Dor e dos Brancos. Qual o conteúdo des-
sas funções? 

                                                
14Sobre a hipótese de que a distinção pequeno e grande gambá é de mesma ordem que a aquela existente entre 
os gêmeos míticos (iguais mas diferentes), ver capítulo 2.  
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 A mucura aparece na mitologia ameríndia associada à decrepitude, podridão, tolice (ou 
trapaça) e comportamento sexual excessivo (ou anormal). Essas qualidades são elaboradas dife-
rencialmente conforme a série mítica: as narrativas jê de origem do milho destacam os dois pri-
meiros elementos; o mito parakanã da aquisição do cultivar põe em evidência as outras duas. 
Estas últimas, porém, remetem indiretamente àquelas — por oposição — nos ciclos dos gêmeos 
tupi, no qual o comportamento do filho da Mucura opõe-se ao do filho do demiurgo, que é sábio e 
capaz de devolver a vida aos mortos. A distinção no mito entre o filho de Maíra e o filho de Mu-
cura pode ser compreendida como conotando uma oposição mais geral entre imortalidade e desti-
no pútrido humano, que é francamente elaborada nas escatologias tupi. Tal oposição é tematizada 
de modo explícito no episódio em que o filho de Maíra ressuscita a mãe e seu irmão mais novo o 
atrapalha, fazendo-a decompor-se novamente. A função-Maíra, portanto, coloca-se na série do 
xamanismo e da superação da condição humana, enquanto a função-mucura remete a seu oposto. 
  O mito da origem da Dor e dos Brancos, porém, não põe em cena uma mucura (toymya), 
mas um pequeno rato (agoja), que assumirá na narrativa a função-Maíra. Aqui se esclarece o te-
ma da dor: trata-se de uma versão atenuada da origem da vida breve, que está implícita no ciclo 
dos gêmeos. Muitas das versões deste último iniciam-se com a partida do demiurgo, que em ou-
tras narrativas míticas dão conta da origem da morte e do trabalho agrícola. Em boa parte das 
cosmogonias tupi-guarani, a condição humana instaura-se pela partida do herói-cultural que, co-
mo diz Thevet ([1575]1953:39]), antes freqüentava os homens “fort familierement”. Em algumas 
versões, o abandono é motivado pela incredulidade dos humanos, que não têm em consideração a 
palavra de Maíra. O tema reaparece no mito parakanã: a separação se dá porque os humanos ver-
dadeiros (Awaeté) não crêem no que fala o menino: ‘eu não vou morrer’, diz ele, ‘fiquem pois, no 
futuro, vamos nos fazer Brancos’. Os índios são privados das mercadorias porque não o escutam. 
O sentido do movimento é invertido: enquanto nos ciclos cosmogônicos o demiurgo é quem par-
te, aqui é o protagonista que é abandonado, justamente por ser responsável pela origem da dor. 
Em ambos, porém, os humanos-índios se privam de alguma coisa, fazem — embora o tema não 
esteja explícito — uma má escolha. 
 Ao final, os mitos retomam o tema da separação: o menino se torna Branco, os gêmeos se 
tornam deuses (pois, após várias provas, ambos são aceitos pelo pai-demiurgo). Confirma-se a 
disjunção: de um lado, entre índios e não-índios; de outros, entre humanos e imortais. Não há, 
contudo, simples homologia entre as duas oposições, de tal modo que pudéssemos escrever: [ín-
dios : brancos : : humanos : deuses]. A primeira oposição é uma forma enfraquecida da segunda: 
Agoja é uma versão atenuada de Mucura, o Branco uma versão atenuada de Maíra, assim como a 
origem da dor é um versão mais fraca da origem da vida breve. Essa interpretação permite enten-
der o registro fraco do mito do Pequeno Rato, mas não a desestabilização da oposição gemelar. A 
reunião dos atributos dos gêmeos em um só personagem não é, porém, senão a transposição da 
dicotomia do plano da sincronia para a diacronia: o mito fala daquele que foi rato (Agoja-kwera) 
e se fará Branco (Tori-roma). O movimento parte de uma condição infra-humana, passa pela de 
verdadeiramente humano (Awaeté), e deriva em direção a uma potência supra-humana, represen-
tada pelos Toria. Podemos interpretá-lo como uma deriva no interior do modelo cosmológico tri-
ádico, sugerido por Viveiros de Castro (1992:260) para os Tupi-Guarani: 
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rato → índio → branco 
infra-humano → humano → supra-humano 
morte → vida → imortalidade 

 
 A análise estrutural evidencia a identificação — ainda que em registro fraco — da figura 
do demiurgo à dos Brancos, indicando que a chave de leitura da estória do Pequeno Rato é a se-
paração entre humanos e supra-humanos. Esse mesmo resultado surge como lapso em uma das 
versões que coletei do mito. Pykawa ao narrar-me a estória não se referiu à transformação final 
em Branco. Perguntei-lhe, então: 

 
— Ele não se transformou em Branco? 
— É isso, transformou-se em Branco, fazendo-se Máira. Não! Fazendo-se Tarewa, respondeu-me. 
— Ele se transformou em Branco?, insisti. 
— O Pequeno Rato virou Branco. É isto, ficou como Tarewa. O chefe de verdade foi lá prá cima, fi-
cando Topoa. Máira ficou no céu tornando-se Topoa. Teve medo de flecha, por isso entrou no céu. 
[Pykawa 1995:fita 42]. 
 

 Pykawa confunde o Branco com Máira, e em seguida, este último com Topoa, referindo-
se ao episódio de sua partida para o Céu. A confusão é sugestiva, pois a primeira associação ge-
rou a segunda; isto é, a figura do Branco remeteu a Maíra, que é a representação máxima da ca-
pacidade xamânica entre os Tupi. Ao mesmo tempo, a separação entre índios e não-índios 
remeteu à disjunção homens-demiurgo, que na mitologia parakanã corresponde ao tema da parti-
da de Topoa para o Céu. O lapso inicial gerou todo o curto-circuito: Branco é Maíra que é Tupã, 
identificações que os Parakanã jamais estabeleceriam conscientemente. 
 O deslize põe em cena um quarto personagem, nosso desconhecido até aqui. Resta-nos 
saber, portanto, quem é afinal Tarewa e como ele entra nessa história. 

A imortalidade possível 

Tarewa é o nome de um Branco que, segundo contam, ressuscitava as pessoas a partir dos ossos. 
Essa estória lhes foi narrada pelas mulheres raptadas ao grupo de Moakara. Akaria, um Parakanã 
Ocidental da aldeia Marojewara, contou-me-a assim: 

 

Tarewa e os Ressuscitados 

Moakara foi o primeiro a falar com os Brancos. Ele foi o primeiro dono dos Brancos (Torijara). Nossos 
avós abriam roças com machado de pedra, Moakara usava machado de verdade. Trouxera facão, rede, 
fumo, farinha. Nossa avó Jororawa contou para nós, ela era filha de Moakara. Ele gritava para eles e 
eles lhe davam mercadorias (ma'ejiroa). Ele voltava e distribuía para os parentes. Um dia, uma forte 
febre matou dois de seus filhos: 
— Vamos levar para o Branco para que ele ressuscite nossos filhos. Machado é ele mesmo quem faz. 
Exumaram os filhos de Moakara e colocaram os ossos em um cesto. Arrumaram com cuidado os den-
tes. Foram. Dormiram. Levaram. Dormiram. Levaram. Lá deixaram nossas avós: 
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— Vocês fiquem aqui, nós vamos levar nossos filhos para os Brancos ressuscitarem. 
Levaram. Gritaram para os Brancos. 
— Vocês estão aí, meu pai (miaga)? 
Trouxeram uma canoa. Eles ficavam do outro lado do rio. Trouxeram mercadorias. Moakara perguntou 
para o Branco: 
— É você quem faz machado? 
— Sou eu, nós fazemos machado. 
— Desse modo, ressuscite meu filho para mim. Eu trouxe meu filho para você ressuscitar para mim, 
meu pai. 
— Cadê? 
— Aqui, olhe. 
— Me dê. 
Ele pegou: 
— Como era sua pele?, perguntou Moakara. 
— Bem branca. Você vai ressuscitá-lo? 
— Eu vou levar para um Branco, para Tarewa ressuscitá-lo. 
Tarewa antigamente ressuscitava gente. 
— Está bem, concordou Moakara. 
Deu-lhe o outro filho: 
— Como era sua pele?, perguntou o Branco. 
— Morena. 
— Tarewa vai ressuscitar seus filhos. 
Foram embora, ao encontro de nossas avós: 
— E então? Vocês os deram para eles? 
— Nós demos. ‘Nós vamos ressuscitá-los’, ele disse para nós. Falou para retornarmos dentre em breve 
e chamarmos por eles. 
Voltaram para aldeia. Lá dormiram, dormiram. Quando estava na hora, partiram. 
— Vamos ver se acabaram de ressuscitar, Moakara disse para os parentes. 
Foram. Gritaram para os Brancos: 
— Você está aí, meu pai. 
Ele entrou na canoa e atravessou o rio. Então, Moakara reconheceu os filhos: 
— Ele os ressuscitou, vejam lá, ele está trazendo. 
Ele chegou: 
— Você ressuscitou meus filhos para mim? 
— Tarewa ressuscitou-os, venha cá e veja. 
Ele olhou para eles. Estavam iguaizinhos. Só os olhos estavam um pouco vermelhos. 
— Você ressuscitou meus filhos de verdade, meu pai, disse-lhe Moakara. 
— Nós dissemos que o faríamos. 
Moakara ficou muito feliz com os filhos e disse que estavam de partida: 
— Tenha-os com cuidado, não os leve para caçar, um inambu pode fazer com que eles se percam de 
vez de você, alertou-lhe o Branco. 
Foram-se, levando os filhos ao encontro da mãe. Encontraram-na: 
— Eu trago os seus filhos para que os veja. O Branco os ressuscitou. 
— Traga meus filhos, para que eu os veja. 
Ela os reconheceu. Conversaram: 
— O que aconteceu comigo, minha mãe, pergunta um deles. 
— Uma forte febre lhe matou, meu filho, daí o Branco ressuscitou você para mim. 
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Partiram, acampando pelo caminho. Os pais na frente faziam os inambus fugirem. Um dia, a mãe ia sa-
ir para pegar jaboti e um dos filhos quis ir junto. 
— Fique, disse-lhe a mãe inutilmente. 
— Eu vou com você para pegar jaboti. 
Foram, foram, foram até que o inambu fez com que ele se perdesse de vez. O outro saiu com o pai e 
também se perdeu definitivamente. 
[Akaria 1995:fita 9] 
 

 Moakara, como vimos no capítulo 1, era um Awaeté que os Parakanã mataram no final do 
século passado, em um afluente do rio Pucuruí. Foi através dele que souberam como adquirir ins-
trumentos de metal, pois ele há muito freqüentava os Toria — em particular um deles, a quem 
denominava Mojiajiga (‘Peito-Alvo’). Mais do que a localização precisa dos Brancos, Moakara 
transmitiu-lhes um modo de interação que permitia obter, sem violência, os objetos desejados. 
Por ter esse controle sobre a vontade alheia, por saber como dirigi-la, Moakara é considerado o 
primeiro Torijara, o primeiro ‘Senhor dos Brancos’. O esquema de interação sugerido assemelha-
se àquele entre sonhador e inimigo onírico: substituição da predação pela proteção, com a mesma 
inversão — os Brancos são controlados por Moakara (por isso oferecem seus objetos), mas são 
mais poderosos do que ele. A semelhança na forma da relação sugere outra de conteúdo: como os 
Karajá, os Toria parecem capazes de dar vida aos mortos. 
 A estória de Tarewa vem ao encontro da interpretação do mito do Pequeno Rato, em que 
sugeri que o Branco veio a ocupar, na diacronia, o lugar reservado ao filho de Maíra na sincronia. 
A saliência particular da categoria Toria deriva, pois, de uma associação forte entre os Brancos e 
o demiurgo e/ou grandes xamãs capazes de franquear os limites da vida e da morte. A aproxima-
ção remete a um tema clássico na história da conquista do Novo Mundo: a identificação dos con-
quistadores a divindades. Na costa brasileira, essa assimilação se tornou um tema dominante entre 
os cronistas desde pelo menos metade do século XVI (ver Thevet [1575] 1978:100), consolidan-
do-se na historiografia posterior. Interpretando o comportamento dos Tupiniquins quando da che-
gada da expedição de Pedro Álvares Cabral em Porto Seguro, Frei Vicente do Salvador 
escreveria: 

“Ali desembarcou o dito capitão com os seus soldados armados pera pelejarem, porque mandou pri-
meiro um batel com alguns a descobrir campo, e deram novas de muitos gentios que viram; porém não 
foram necessárias armas, porque só de verem homens vestidos e calçados, brancos e com barba (do que 
tudo eles carecem) os tiveram por divinos e mais que homens, e assim chamando-lhes caraíba, que quer 
dizer na sua língua coisa divina, se chegaram pacificamente aos nossos” (Salvador [1627]1982:56). 

 Vindos de além-mar em grandes navios, os europeus teriam sido associados a seres sobre-
humanos, senhores dos segredos da imortalidade e da abundância. Traziam instrumentos de me-
tais e armas de fogo, de uma insuspeitável eficácia na labuta e na guerra, e afirmavam falar com 
um Deus todo poderoso, que ressuscitara após ser morto e que multiplicava os alimentos.15 É essa 

                                                
15Ver a descrição de Abbeville ([1612]1975:88) sobre o interesse particular dos índios pelos milagres da ressur-
reição e da multiplicação de alimentos. É curioso notar que enquanto os Tupinambá buscavam nos Brancos a 
ciência da longa vida, estes supunham que os índios viviam mais de cento e cinqüenta anos!. 
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identificação que Thevet ([1576]1953) registra no trecho mítico, coletado na Guanabara como 
parte de um vasto ciclo cosmogônico tupinambá: os Brancos seriam “les sucesseurs et vrays en-
fans” do herói-cultural e grande caraíba Maire-monan que, por suas constantes metamorfoses, 
fora queimado pelos ancestrais dos Tupinambá. 
 A assimilação, no mito, dos europeus ao demiurgo é consistente com o termo pelo qual 
ficaram conhecidos: independente da nacionalidade, foram chamados Caraíba, designação dos 
grandes xamãs tupi, que andavam pela terra, de aldeia em aldeia, curando, profetizando e falando 
de uma vida edênica.16 Esse conjunto de evidências deu forma à interpretação clássica repetida 
por vários autores: a expansão lusitana teria sido vista deste lado do Atlântico como um retorno 
ou chegada de divindades e, por isso, os europeus teriam sido reverenciados. 

DEUSES E CONQUISTADORES 

A suposta assimilação dos conquistadores europeus a deuses nativos é um tema controverso na 
antropologia. Obyesekere (1992) questionou, recentemente, tal identificação no caso havaiano 
estudado por Sahlins (1981;1985), sugerindo tratar-se antes de um mito autocomplacente europeu 
do que uma realidade mítica nativa. Em nome de uma ‘racionalidade prática’ universal — “o pro-
cesso pelo qual seres humanos avaliam as implicações de um problema em termos de critérios 
práticos” (Obeyesekere 1992:148) — o autor considera implausível que os havaianos pudessem 
ter ‘confundido’ o Capitão Cook com seu deus Lono, e sugere uma interpretação alternativa da 
‘apoteose’ do conquistador inglês. Insinua, ainda, que sua leitura crítica do caso havaiano poderia 
abalar outras deificações célebres como a de Cortès: “a questão de se saber se esta apoteose tam-
bém é uma invenção européia, eu devo deixar para outros perseguirem” (Obeyesekere 1992:124). 
 Não pretendo alongar-me nessa discussão, pois nos apartaria demais do objetivo desta 
tese. Chamo a atenção para a questão por colocar problemas para minha análise da percepção pa-
rakanã sobre os Brancos, bem como para a interpretação clássica sobre a representação tupinam-
bá. De duas uma: ou ambas são mero reflexo do mito do europeu ‘como um deus para os 
selvagens’, ou ambas correspondem a uma ‘estrutura de longa duração’ na cultura e consciência 
nativas. Que a assimilação dos conquistadores a divindades seja uma idéia pervasiva na história 
colonial narrada pelos europeus, é incontestável; que isso implique completa estranheza da idéia 
entre os povos conquistados, já é outra história. 
 Há aqui várias camadas de problemas. A primeira é específica a cada contexto: trata-se de 
saber se a identificação se sustenta, do ponto de vista nativo, na situação x ou y e qual sua nature-
za. No caso tupinambá, ela parece-me sólida, desde que se a qualifique devidamente. Viveiros de 
Castro (1992b) argumentou que a interpretação européia coincidia em parte com a visão nativa: 
elas concordavam quanto à operação identificatória (i.e. Brancos = demiurgos), mas não quanto 
ao conteúdo da relação entre humanos e super-humanos. Em outras palavras, discordavam em 
matéria de religião, em particular quanto à ontologia e os modos de crer. A separação ho-

                                                
16Na literatura quinhentista, essa categoria é traduzido por ‘profeta’ ou ‘santidade’. Até hoje, muitos grupos 
indígenas referem-se aos Brancos por cognatos de caraíba. Noto, ainda, que os franceses foram chamados Mair, 
como o próprio demiurgo, enquanto os portugueses ficaram conhecidos como Peró (provavelmente, derivado do 
nome próprio Pero). 
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mens/divindades entre os Tupi não era da ordem do Ser, mas do acontecer: “pode-se ser homem 
e, no entanto, tornar-se deus, mortal e no entanto imortal” (H. Clastres 1975:110). Essa ontologia 
permitia identificar circunstancialmente certos indivíduos — como os grandes pajés denominados 
Caraíba — aos ‘deuses’. A equação deve ser lida em ambas as direções: ela não nos fala apenas 
sobre a categoria de xamã, mas também sobre aquela de divindade — os demiurgos tupi não eram 
senão grandes xamãs do passado. Quanto à crença, os Tupinambá não tinham fé em seus ‘profe-
tas’ no mesmo sentido que os missionários acreditavam em Deus ou nas Escrituras. Como indica 
Viveiros de Castro, o tema da ‘inconstância da alma selvagem’ como impedimento à catequese 
do gentio nos séculos XVI e XVII, correspondia a um estilo de religiosidade nativo, avesso a 
qualquer ortodoxia: eles podiam crer em tudo ao mesmo tempo, e assim não crer jamais em uma 
coisa só. Esse ceticismo crente vinculava-se a uma forma política: à heterodoxia em matéria reli-
giosa correspondia a não sujeição em matéria de governo (Viveiros de Castro 1992b:36-37).17  
 O problema da crença levanta uma outra camada de questões. Digamos que a ontologia 
tupinambá tenha lhes permitido conceber os europeus como dotados de capacidades extraordiná-
rias — como aquelas dos demiurgos e grandes xamãs —, sem tê-los, pela natureza de sua religio-
sidade, reverenciado. Mas seria razoável pensar que pudessem continuar a crer em nossas 
capacidades xamânicas, sem supormos que estivessem presos a uma ilusão imune à experiência? 
I.e., não deveriam eles “avaliar as implicações do problema em termos de critérios práticos” 
(Obeyesekere 1992:148)? O cosmógrafo do rei de França, André Thevet, pensava que sim: 
“quando a canalha viu que os cristãos adoeciam, morriam e estavam sujeitos às mesmas paixões, 
começou a desprezá-los e maltratá-los sistematicamente” (Thevet [1575]:1978:100). 
 O cronista interpreta as atitudes hostis ameríndias como resultando de um despertar para a 
realidade: após terem visto o Messias, caíram em si, e descobriram que os europeus não eram so-
bre-humanos. Da crença cega, passaram a descrença. Setenta anos depois da viagem de Thevet, 
porém, os padres capuchinhos franceses no Maranhão continuavam a descrever o mesmo desejo 
voraz tupi em tornar-se cristão, acolher os padres, pedir o batismo. E o que é mais estranho: os 
Tupinambá daquela região provinham provavelmente do nordeste, tendo de lá fugido em virtude 
das epidemias e da violência dos Portugueses. Não apenas sabiam que os cristãos morriam, como 
já haviam sido mortos por eles. 
 Os Parakanã, quase cinco séculos depois, também não desconheciam o fato. Como dar 
sentido, então, a essa estranha continuidade sem atribuí-la a uma armadura conceitual impermeá-
vel à história, à materialidade do vivido, à reflexão individual? Por que a assunção ‘os Brancos 
são capazes de ressuscitar pessoas’ seria tão pregnante e saliente? Como poderia ter sobrevivido à 
prova da experiência? Seria uma ‘sobrevivência’ contida apenas nos mitos nativos e na interpre-
tação do antropólogo, que quer perpetuar “esse velho modelo mítico da mentalidade primitiva” 
(Obeyesekere 1992:19)? 

                                                
17O problema da (des)crença estava dada na própria relação entre homens e demiurgos. Na mitologia, a instau-
ração da condição humana mortal se deve a um ato de incredulidade: os homens põem em dúvida as capacida-
des do demiurgo (ver, por exemplo, Thevet [1575]1953:39; Évreux [1612]1985:205; Abbeville, [1612]1975:60-
61). A relação dos ancestrais ameríndios, no mito, com seus heróis-culturais é de mesma natureza que a relação 
dos Tupinambá com seus xamãs e com os Europeus. O problema de todo Caraíba era, justamente, a impossibili-
dade de monopolizar a crença. 
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 Comecemos pela última questão. 

TIRAÇÃO DE OSSOS 

Junho de 1971. Pacificação dos Parakanã Orientais. Seis meses após os primeiros encontros, o 
contato era intenso. A convivência aumentava com a sucessão de presentes, cantos e danças. O 
sertanista João Carvalho, responsável pela Frente de Penetração, anota os acontecimentos em seu 
diário. Com objetividade, avalia o tamanho das roças, da casa comunal, descreve a cultura mate-
rial, fala da chuva, da caça, dos acontecimentos comezinhos, registra as visitas dos índios ao 
acampamento, a distribuição de presentes, as idas à aldeia. Dá nomes, cita acontecimentos, fala 
de doenças e injeções, e exime-se de considerações adicionais. Os Parakanã, em junho, já sofriam 
os ‘efeitos colaterais’ da ‘pacificação’: pelo menos nove deles haviam morrido em conseqüência 
de doenças recém-adquiridas. No dia 7 daquele mês: 

“O capitão [Arakytá] me falou qualquer coisa sobre tiração de ossos, mas não compreendi muito bem o 
que ele quis dizer. Depois na hora de sair, quiseram me levar, fui até a entrada do caminho [...], nos 
despedimos [...]” (FUNAI 1971f:4). 

 Falante de outra língua tupi, o urubu-ka'apor, Carvalho não entende bem o que lhe diz o 
chefe parakanã: “alguma coisa sobre tiração de ossos”. No dia 12, o sertanista confirma o número 
de mortes recentes: 

“O caminho da aldeia até a roça é horrível, tem lama demais e viemos bem devagar [...], quando ia pas-
sando por uma sepultura sempre os índios mandavam que cantasse, acho que para não fazer perguntas 
[...] Também descobrimos mais duas sepulturas novas, sendo assim foi nove o número de mortes” 
(FUNAI 1971f:6). 

 Carvalho canta, não faz perguntas. Cantar era o que mais fazia, além de distribuir presen-
tes: “sempre de madrugada, o capitão passa para minha rede e pede que cante” (FUNAI 1971f:7). 
No dia 21 do mesmo mês, o sentido das palavras de Arakytá sobre os ossos começa a se esclare-
cer: 

“Às 11:30 hs o Capitão mandou as mulheres embora [...]. Assim que as mulheres saíram, me convidou 
pra ir arrancar a ossada da sepultura. Chegou lá me pediu que cavasse e os outros índios ficaram acoco-
rados em redor. Quando comecei a cavar o capitão que estava com sua miniatura de cigarro, começou a 
jogar fumaça e assoprar. Perguntei quem era e de que tinha morrido, disse que era mulher do Inataikira 
e que morrera com fígado doendo. Perguntei para que queria os ossos, disse que era para levar e trouxe 
uma peira [cesto cargueiro] para colocar dentro, e sempre assoprando fumaça. Quando tinha arrumado 
os ossos dos braços e pernas e um bocado de ossos pequenos, vi que ainda estava melado, quando ar-
ranquei um pedaço de rede. Disse para o capitão que ainda não estava bom de arrancar, pois ainda fe-
dia, então mandou recolocar, no lugar, e disse que assim que tivesse bom, arrancasse e levasse dentro 
de uma peira para ele. Acho que vão fazer o enterro simbólico e que deve ser dentro de algum daqueles 
potes grandes que vi na Aldeia. Quando acabei de enterrar e cobri do mesmo jeito, disse para irmos to-
mar banho [...]” (FUNAI 1971f:10). 
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 Quando Carvalho procura conferir sentido à exumação, vemos se fundir imagens etnográ-
ficas conhecidas: o “enterro simbólico em grandes potes” traz à mente as exéquias xinguanas que 
precedem o Kwarup, bem como as urnas funerárias dos Tupi-Guarani de outrora. O assunto dos 
ossos, porém, continua sem solução. Dia 5 de julho de 1971:  

“O Ukauputire [Aka'opotyra, filho mais velho de Arakytá] pediu para ir arrancar os ossos da irmã. Ca-
da vez mais me desperta a curiosidade em saber que querem e o que vão fazer” (FUNAI 1971g:3). 

 Carvalho se ausenta da Frente e seu diário é escrito por outros servidores entre 8/07 e 
5/09. Nesse ínterim, registra-se que os índios adoeceram de gripe. Dia 13 de agosto: 

 “Vieram em número de 22 entre adultos e crianças. Chegaram às 8 horas, estão bastante gripados. Pre-
parei o material e apliquei injeção em todos eles [...] Todos aceitaram muito bem o medicamento” 
(FUNAI 1971g:12).  

 Até aquela data, ainda não havia se consolidado a idéia, que em breve tornar-se-ia domi-
nante entre os Orientais, de que os Brancos eram os responsáveis pelas doenças que os acometi-
am. Ao inverso, cada vez mais confiantes, os Parakanã começam a procurar novos contatos, desta 
feita pilhando moradores na cidade de Repartimento, junto à Transamazônia. Carvalho retorna no 
dia 6 de setembro, assumindo o comando do acampamento. No dia 13: 

“[...] chegou o Piriaré que é o Ukauputire, com a mulher e o filho que ainda não tem um mês de idade 
[...] perguntei como era o nome do garoto, ele disse para eu botar, pensei e coloquei o de um guerreiro 
urubu: Tameré. Acharam bonito, tanto que pediram para colocar em outra menina da mesma idade. 
Acho que não tem nenhuma cerimônia no ato de colocarem o nome” (FUNAI 1971g:18). 

 Além de pedirem para o sertanista cantar, solicitam agora que nomine duas crianças. No 
final de setembro, ele começa a participar de reuniões noturnas na tekatawa. Não se dá conta, mas 
os Parakanã estavam no final dos preparativos para a realização do ritual do opetymo. Durante a 
‘ceva dos jaguares’ (jawara-pyrotawa) — i.e., da doação de cantos —, os índios pedem a ele e a 
outro servidor da FUNAI que cantem. Carvalho é tratado como um akwawa onírico in presentia; 
o sonho realizado em vigília. 
 No dia 26, começa a festa, mas aparentemente encerra-se antes do tempo porque um surto 
de conjuntivite acomete os índios. Os servidores da FUNAI cuidam dos preparativos para a mu-
dança do grupo, para o acampamento da Frente. No dia 30, Arakytá chama João Carvalho para 
dar injeção em sua filhinha que estava ‘mole’ (-tawa). Os índios decidem abandonar as aldeias e 
ir morar com os Toria. No dia 2 de outubro de 1971, os Parakanã se transferem de mala e cuia. 
Nessa última viagem entre a aldeia e o acampamento, revive-se o problema dos ossos: 

“[...] quando passamos pela sepultura do velho pajé, que por sinal tem uma bonita casa sobre, nos sen-
tamos para descansar e conversar um pouco. Então, perguntei ao capitão quem estava ali. Ele me res-
pondeu que era meu avô e se eu ia arrancar. Disse que sem mais que ainda não era tempo pois ainda 
deveria estar fedendo. Ele concordou, mas disse que queria que aplicasse injeção, mas lhe respondi que 
nos ossos era impossível, e ainda mais quem morre, não vive mais, e o remédio só faz sarar enquanto 
existe vida, o que concordaram, mas assim mesmo queriam que arrancasse os ossos. Indaguei para que 
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queriam, mas não obtive uma resposta que satisfizesse, por isso continuo em dúvida” (FUNAI 
1971g:25). 

 Cinco dias depois o sertanista João Carvalho partiu, em dúvida. Seria possível desfazer 
essa incerteza um quarto de século depois? Tratar-se-ia simplesmente de segundas exéquias, ou 
Arakytá considerava seriamente a possibilidade de que os Brancos fossem capazes de revivificar 
os mortos a partir dos ossos? Antes de respondermos diretamente a essas indagações, permitam-
me lembrar alguns dados etnográficos comparativos sobre o tema, pois há algumas referências na 
literatura sobre manipulação de ossos entre os povos Tupi. Na maior parte dos casos, temos duas 
práticas funerárias correlatas: uma delas é a inspeção da sepultura para averiguar se o processo de 
decomposição da carne completou-se. Observa-se-a, por exemplo, entre os Araweté (Viveiros de 
Castro 1992:199): se a morte de um adulto causa a dispersão do grupo e a inumação ocorre na 
aldeia ou próximo a ela, a inspeção permite determinar se já se extinguiram ou não os perigos 
ligados à sepultura. Nessas condições, é importante saber se o cadáver ainda está úmido ou seco, 
imaturo ou maduro. É plausível supor, portanto, que Arakytá e seus parentes estivessem deixando 
ao encargo de Carvalho uma tarefa costumeira, mas arriscada e nada agradável. 
 O que dizer, então, da referência às injeções nos ossos? Seria apenas mais uma ilação fan-
tasiosa de mais um agente colonial? Acho pouco provável. O estilo do diário é seco e objetivo: 
fala dos fatos, dá detalhes concretos, abstém-se de interpretá-los. Mesmo diante do episódio final 
da tiração dos ossos, o sertanista não avança uma conclusão. Talvez pudesse tê-lo feito, caso co-
nhecesse a outra prática funerária — além da inspeção da sepultura — a que me referi acima. 
Trata-se de uma tradição tupi de duplas exéquias que pode ser generalizada ou reservada a apenas 
algumas pessoas, sendo por vezes uma técnica associada à revivificação.18 
 É como cerimônia funerária reservada aos grandes pajés, que a encontramos entre os Asu-
rini do Tocantins. A rigor, um xamã não deveria ser enterrado, mas posto em um cesto cargueiro 
e deixado dentro de casa. Os vivos abandonariam o local e só retornariam ao findar a corrupção 
da carne. Os ossos seriam, então, recolhidos e guardados em outro cesto. As mulheres preparari-
am mingau doce de palmito para o espírito do pajé beber, noite após noite, até se acostumar no-
vamente com os vivos. Assim, voltaria à vida a partir de seus ossos (Andrade 1992:220-222).19 
Segundo Cadógan, os Mbyá-Guarani possuíam uma tradição generalizada de segundas exéquias, 
mas a prática já estava em desuso no tempo de sua pesquisa. Costumava-se enterrar o cadáver em 
um cesto até a putrefação total das carnes. Em seguida, ele era exumado. Os ossos eram lavados 
cuidadosamente e postos em um recipiente de cedro lavrado, que ficava guardado na casa ritual 
(Cadogan 1959:51-52). Acreditava-se que os ossos, objetos de cantos e rezas, pudessem receber 
novamente a alma do morto, voltando à vida. A mesma crença foi observado por Montoya, no 
início do século XVII, entre os Guarani do Paraguai. No contexto da ‘conquista espiritual’ e do 

                                                
18Além dos casos analisados a seguir, tem-se notícia de sua prática entre os Juruna (Lima 1995:209-215) e os 
Cocama (Métraux 1928:274). 
19As mulheres capturam o morto por meio do mingau, assim como, entre os Parakanã, o mingau permite que o 
bastão rítmico capture futuras crianças. Talvez fosse possível sugerir uma equivalência simbólica entre ossos e 
tabocas, mas não colhi dados que me permitam sustentá-la. Magalhães, de sua parte, é afirmativo: “a taquara”, 
diz ele, “simboliza os próprios ossos da pessoa” (1994:299). 
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conflito entre xamãs e padres, o jesuíta encontrou ‘templos’ onde eram preservados os ossos de 
grandes xamãs, que se supunha serem capazes de comunicação com os vivos e de tornar à vida 
“recobrando sua antiga carne, ora melhorada com juvenil louçania” (Montoya [1639]1985:108). 
 Esses dados remetem a uma associação recorrente nas cosmologias tupi-guarani entre os-
sos e a possibilidade de ressurreição. Ela está presente no mito dos gêmeos, povoa algumas esca-
tologias, orienta certas práticas ascéticas e outras funerárias. Para os Parakanã, o esqueleto seco, 
lembrem-se, é como o matador ao final do resguardo: maduro (-kwepam). A passagem pelo podre 
— necrofagia no xamanismo e apodrecimento simbólico na guerra — são modos de adquirir con-
trole sobre o devir biológico. Não seria possível imaginar, pois, que após esse segundo cozimento 
natural, o morto pudesse retornar à vida “com juvenil louçania”, como faz o guerreiro após o res-
guardo? Os Parakanã Orientais acreditam efetivamente que sim. Existe inclusive uma categoria 
de cantos ressuscitadores, conhecidos como ywy-je'egara (‘cantos da terra’), que podem ser ento-
ados e dançados sobre a sepultura daquele que se quer tornar à vida. Pois, como no mito, é possí-
vel fazer o morto sair da terra, através do canto, do fumo e da dança. Um grande sonhador pode 
ser um moro-mo-hem-ara, ‘aquele que faz gente sair’ (da terra). 
 Arakytá considerava, de fato, a possibilidade dos Brancos conhecerem tal arte: “será que 
eles sabem ressuscitar gente?, nós dissemos” (oporowa'a pa rimo Toria, oroja rakokwehe). O 
sertanista, chefe em seu meio, que falava no rádio e dava ferramentas, farinha, remédios, cantos e 
nomes, seria também capaz de dar vida aos mortos? Essa questão baseava-se em um conjunto de 
assunções sobre os Brancos, sobre o xamanismo, sobre a imortalidade e sobre os inimigos que se 
entrelaçam de modo sistemático e estavam em acordo com aquilo que os Parakanã percebiam em 
sua experiência histórica de contato com a sociedade nacional. A equação tupi Brancos = grandes 
xamãs = demiurgos não é, assim, apenas um modelo mítico do antropólogo ou do agente colonial, 
mas corresponde a uma estrutura pregnante e resistente que reaparece, quase cinco século depois, 
na ‘pacificação’ dos Parakanã Orientais. 
 Lembrem-se, porém: a hipótese de que os Brancos são grandes xamãs não implica que os 
pajés nativos também não possam sê-lo. Em 1998, um acidente com arma de fogo matou um jo-
vem. Morto aos quinze anos, ele foi enterrado ao lado de sua casa, sob um tapiri. Contam que seu 
pai, anos antes do contato,  ressuscitara outro filho após ele ter sido inumado. Talvez por isso, 
decidiram tentar a revificação. Durante muitos dias, vários sonhadores revezaram-se na tarefa de 
dançar sobre a cova entoando suas canções da terra. Desta feita, não recorreram aos Brancos, pre-
ferindo que permanecessem à distância. Ninguém, infelizmente, logrou trazer de volta o jovem 
morto. Todos os fracassos e provas em contrário, contudo, não são suficientes para descartar a 
plausibilidade de um trânsito entre a vida e a morte. Enquanto houver sonhos e xamãs, haverá 
esperança. Como explicou o Poenakatu Asurini à antropóloga Lúcia Andrade, seu pai, um grande 
xamã, não alcançou a imortalidade porque os funcionários do Posto não permitiram que o cadáver 
ficasse insepulto: “os Brancos não sabiam que ele sonhava” (Andrade 1992:220). 

ANTIBIÓTICO E INFERÊNCIAS ABDUTIVAS 

Consideremos, agora, o outro conjunto de questões em torno da proposição “os Brancos são ca-
pazes de ressuscitar os mortos”, que diz respeito precisamente à relação entre cosmologia e expe-
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riência. Coloquemos, inicialmente, o problema nos termos do debate sobre racionalidade (Wilson 
1970; Hollis & Lukes 1982), recuperados por Obeyesekere em suas objeções a Sahlins: como 
conciliar a ‘crença irracional’ na revivificação dos mortos com o comportamento perfeitamente 
‘racional’ demonstrado nos problemas práticos do dia-a-dia?  
 Há aqui duas ordens de problema: uma epistêmica, outra cognitiva. Como aponta Boyer, 
o debate sobre a racionalidade das crenças aparentemente irracionais tendeu a confundir ambas 
em uma só formulação (Boyer 1995:49-52; 125-26). Boa parte da bem sucedida operação antro-
pológica de conferir sentido às crenças e costumes nativos em seus próprios termos, acabou por 
pressupor, ou mesmo postular, diferentes princípios cognitivos em funcionamento, passando-se 
sem mediação das representações culturais aos processos de pensamento. Posta como um pro-
blema sobre a racionalidade, a questão implicou desde sempre as duas ordens de fenômeno. Co-
mo a concepção predominante na antropologia — desde pelo menos a sociologização 
durkheimiana da estética transcendental de Kant — é a da mente como folha em branco (ou como 
estrutura pobremente estruturada) na qual a cultura imprime sua marca, as implicações da indis-
tinção entre ‘culturalmente razoável’ e ‘conforme à razão’ nunca foram exatamente avaliadas. 
Quando Obeyesekere (1992:19-21) procura recorrer à cognição para falar da cultura — postulan-
do “uma área da vida cognitiva”, um “modo de pensar”, a que chama “racionalidade prática” — 
está apenas invertendo o sentido corrente na antropologia, acostumada a passar das formas da cul-
tura às formas do pensamento. Essa oposição entre duas áreas distintas da vida cognitiva — práti-
ca x religiosa — é evidentemente frágil do ponto de vista de uma psicologia da cognição. 
Ademais, se acolhermos as hipóteses de Boyer sobre os processos cognitivos envolvidos nas re-
presentações religiosas, teremos que admitir que elas se definem precisamente por serem contra-
intuitivas. Em outras palavras, ao contrário do que diz Obeyesekere — para quem a identificação 
entre Cook e Lono é implausível porque “violaria as expectativas do senso comum havaiano” 
(1992:20) —, para Boyer a equação definir-se-ia como uma representação religiosa justamente 
por violar expectativas intuitivas, e seu sucesso em termos de transmissão cultural derivaria em 
parte desse caráter.20 
 Por outro lado, do ponto de vista exclusivamente epistêmico, a articulação privilegiada 
entre os Brancos e o campo do xamanismo amarra-se em uma série de assunções sobre os consti-
tuintes da pessoa, os processos de cura e a natureza dos inimigos que conferem à identificação 
pleno sentido do ponto de vista nativo. Para o argumento em questão, contudo, é preciso afirmar 
mais: a crença na capacidade revivificadora dos Brancos é uma proposição empírica. Como afir-
ma Sahlins para o caso havaiano, ela foi construída a partir de relações percebidas entre a cosmo-
logia e experiências históricas concretas (Sahlins 1995:6). Isso não significa que a relação entre 
cosmologia e história deva ser concebida como um processo de aplicação dedutiva de princípios 
gerais contidos na primeira para explicar eventos particulares que emergem na segunda. A assi-
milação dos Brancos aos demiurgos não é a posição de uma grade classificatória pré-existente 
sobre a experiência para ordená-la, domesticá-la e, se possível, erradicá-la em prol de uma per-

                                                
20O ‘sucesso reprodutivo’ de certas idéias religiosas dependeria da combinação ótima entre violações e confir-
mações: “certas combinações entre afirmações intuitivas e contra-intuitivas constituiriam um ótimo cognitivo, 
no qual um conceito é ao mesmo tempo apreensível e não-natural (Boyer 1995:121). 
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manência abstrata das estruturas. A identificação não parece proceder dedutivamente, mas por 
“inferência indutiva para a melhor explicação” (Boyd 1995:213) — isto é, por abdução, como 
sugere Boyer (1995:142-48) para as explicações mágico-religiosas em geral. A partir dos dados 
que se quer explicar, postulam-se certas assunções que, se confirmadas, respondem pelos dados 
observados.21 
 Tal procedimento epistemológico não é exclusivo das explicações mágico-religiosas. As 
ciências também operam, em parte, por abdução (embora sua legitimidade seja contestada por 
alguns de seus praticantes). Como afirma Boyd: 

“[..] o debate entre realistas e empiristas é precisamente sobre a questão de se a abdução é ou não é um 
princípio de inferência epistemologicamente justificável, especialmente quando [...] a explicação postu-
lada envolve a operação de mecanismos não-observáveis” (Boyd 1995: 212). 

 Ao aproximar magia e realismo pelo modo de inferência, não estou querendo afirmar uma 
posição empirista ou cética. A abdução é um procedimento básico das ciências humanas. Nave-
gamos entre entidades não-observáveis como ‘cultura’, ‘estrutura’, ‘representação coletiva’ que, 
se não estão out there, ao menos permitem, provisoriamente, a melhor explicação para fenômenos 
que de outra forma permaneceriam inteiramente misteriosos. É certo que se alguns procedimentos 
inferenciais da ciência e da magia são semelhantes, o método, as assunções e a construção de evi-
dências são fundamentalmente diversos. Em ambos os casos, contudo, não se pode sugerir uma 
inatenção à empiria: a abdução é a “indução a serviço da explicação” (Holland et al. 1986:89 
apud Boyer 1995:147). 
 Podemos retirar outra conseqüência dessa idéia de que assunções como ‘os Brancos são 
demiurgos’ ou ‘os Brancos são capazes de ressuscitar os mortos’, procedem por abdução. Se ela 
implica o não alheamento em relação à experiência, envolve também um valor de verdade condi-
cional. A identificação está sujeita à prova da experiência: é uma hipótese plausível, confirmada 
ou desconfirmada por fatos e efeitos observáveis. Daí porque não redunda em uma ausência de 
flexibilidade ou de interpretações alternativas. Ao mesmo tempo, o exemplo parakanã mostra 
como essas assunções — construídas na e a partir da experiência do contato — possuem uma 
pregnância e estabilidade notáveis; fato que mereceria uma reflexão mais apurada do que, sim-
plesmente, remetê-lo a um tipo de pensamento ou consciência mítico-tradicional. Devemos voltar 
a nos surpreender com episódios como o que narrei, não os naturalizar. Afinal, que o chefe 
Arakytá peça ao sertanista João Carvalho para trazer à vida um punhado de ossos após quase cin-
co séculos de colonização, não é assim tão trivial.  
 A mobilização dessa assunção sobre os Brancos naquela situação específica derivava de 
uma série de evidências concretas que, nos primeiros meses de contato, haviam reforçado sua 
plausibilidade: a observação do efeito dos medicamentos, em particular das injeções de penicili-

                                                
21 Esse modo de inferência encontra-se a meio caminho entre a indução e a dedução. No exemplo das pedras 
mágicas aguarunas, tomado por Boyer do material de Michael Brown (1985), a identificação das pedras que 
possuem um determinado efeito mágico é um longo processo baseado no seguinte raciocínio abdutivo: “certos 
efeitos típicos são observados, se a pedra fosse do tipo x produziria esses efeitos; portanto, a pedra pertence a 
esse tipo x” (Boyer 1995:147). 
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na, tivera um impacto expressivo, que veio se somar à doação de cantos, nomes e ferramentas.22 
Os remédios causaram e ainda causam forte impressão no imaginário parakanã e articulam-se, 
hoje, às concepções tradicionais de cura, com um deslocamento interessante: o contato prolonga-
do levou a ‘de-xamanização’ dos servidores da FUNAI e de outros Brancos com quem convivem 
cotidianamente. Já não mais tratam qualquer Toria por miagá, tendo substituído o vocativo por 
aquele que dirigem aos inimigos tradicionais: wepajé. Essa operação de inimização teve como 
contraparte a familiarização onírica: o Toria como figura xamânica transferiu-se para o universo 
dos sonhos. 
 Contou-me Karaja que caíra doente, vítima da feitiçaria de um não-índio. No sonho, trou-
xe um Branco para curá-lo: o akwawa-toria colocou-o sobre uma mesa e, ao invés de sugar os 
agentes patogênicos, aplicou-lhe soro e injeção, cantando assim: 
 

Mohagohoa O Grande Remédio 
  
Kaohoa mohagohoa Cá está o grande remédio 
Imotororo orerehe herota Ele trouxe e em nós faz gotejar 
Ka nemorokytykawa-homohoa. Cá está a longa corda de teu polidor de gente.23 
  

 Esse karahiwa entrou no circuito tradicional, sendo entoado por Karaja em favor de seu 
primo cruzado, quando este foi mordido por uma jararaca. A presença do remédio e de seu dono 
no sonho sugerem como se pode desvincular figuras concretas — como a enfermeira-funcionária 
— da assunção genérica sobre o poder curativo dos Brancos, permitindo compreender, ao mesmo 
tempo, a persistência de certas concepções e a ação pragmática no contato cotidiano com os agen-
tes da sociedade nacional. 

Machados e deuses 

A identificação dos Brancos ao campo do xamanismo é uma operação mais geral e mais antiga do 
que a aplicação de injeções de penicilina. No caso tupinambá, a equação fundava-se, particular-
mente, em uma avaliação das implicações da superioridade tecnológica européia, não apenas em 
termos práticos, mas também simbólicos: o impacto dos bens materiais — em particular dos ins-
trumentos de metal — extrapolava a esfera da utilidade imediata. Os objetos não eram apenas 

                                                
22Já no caso dos Tupi quinhentistas, a identificação dos missionários aos Caraíba construíu-se antes sobre uma 
convergência de ações, disposições e signos exteriores — que os jesuítas souberam reconhecer e explorar em 
variadas circunstâncias (Fausto 1992a:386-387; Viveiros de Castro 1992b:33-34) —, do que sobre uma capaci-
dade efetiva de cura. Não obstante, ver, por exemplo, Anchieta (1988:237): “De maneira que os índios me ti-
nham muito crédito, máxima porque eu lhes acorria a suas enfermidades, e como algum enfermava logo me cha-
mavam, aos quais eu curava a uns com levantar a espinhela, a outros com sangrias e outras curas, segundo 
requeria sua doença, e com favor de Cristo Nosso Senhor achavam-se bem”. Muitas vezes, porém, em particular 
durante epidemias de varíola, os padres limitavam-se a confessar e batizar os moribundos (Betendorf 
[1699]1910:215-216). 
23‘Corda do polidor de gente’ é uma referência ao tubo plástico do soro. Os Parakanã consideram o tratamento 
com soro como mais ‘revivificador’ que a aplicação de injeção. Morokytykawa é também o termo nativo para 
sabão. 



deuses, machados e jaguares | 363 

coisas em si, mas “signos dos poderes da exterioridade, que cumpria capturar, incorporar e fazer 
circular” (Viveiros de Castro 1992b:41). 
 Convém, aqui, lembrar a observação do capitão normando Paulmier de Gonneville sobre 
como convenceu o chefe carijó Arosca, no distante ano de 1504, a permitir que um de seus filhos 
o acompanhasse na viagem de regresso à França: 

“faziam-no crer que, àqueles que viessem do lado de cá, ensinariam artilharia; o que eles desejam in-
tensamente, para poderem dominar seus inimigos: como também a fazer espelhos, facas, machados e 
tudo o que viam e admiravam dos cristãos; o que era prometer-lhes tanto como prometer a um cristão 
ouro, prata e pedrarias, ou ensinar-lhes a pedra filosofal” (Paulmier de Gonneville [1505]1992:24) 

 A observação é-nos sugestiva por atribuir simultaneamente um interesse prático na posse 
dos objetos e comparar o domínio de sua fabricação ao conhecimento da pedra filosofal — um 
dos alicerces do projeto alquímico, ao lado, precisamente, do elixir da longa vida. A passagem da 
técnica a considerações de ordem cosmológicas nunca foi um impedimento para a avaliação das 
implicações práticas dos objetos. Dominar a técnica, contudo, implicava muito mais do que saber 
utilizar as ferramentas; implicava conceber quem os produzia, como produzia e para quê produzia 
— e não poderiam tê-lo feito senão em seus próprios termos. 
 Além de signos de poderes exteriores, os objetos eram suportes experienciais para infe-
rências abdutivas sobre a natureza de seus produtores. A narrativa de Akaria sobre Tarewa é ma-
ravilhosamente explícita nesse ponto: “vamos levar para os Brancos para que ele ressuscite nosso 
filho. Machado é ele mesmo quem faz” (jya jepe oapo aka). Ser capaz de produzir machados não 
é um simples índice de capacidade técnica superior, mas de poder xamânico elevado. Os Para-
kanã não possuem uma noção de invenção coincidente com a nossa: explicar-lhes, por exemplo, 
que objetos cruciais na representação que fazem hoje dos Brancos — como avião, antibiótico ou 
rádio — tinham sido inventados recentemente, exigia um esforço particular de tradução cultural. 
Minha improficiência na língua e complexidade de nossas instituições, fazia-me optar por uma 
explicação não-cumulativa e a-sociológica da invenção, como um processo de criação ex nihilo 
de uma mente individual particularmente dotada. Os Parakanã verteram essa explicação não nos 
termos de uma psicologia mentalista, mas de uma teoria externalista do sonho como interação 
efetiva com inimigos dotados de conhecimento e poder. O campo semântico que tornava o fato 
histórico da invenção compreensível nos termos da cultura nativa era o do xamanismo: no lugar 
do insight criativo do indivíduo genial, eles postularam um inimigo capaz de ensinar a técnica da 
fabricação dos objetos a um grande sonhador. 
 A passagem do machado à ressurreição dos mortos na narrativa de Tarewa expressa tal 
inferência: a capacidade observável de produzir a ferramenta confirma a identificação dos Bran-
cos aos grandes xamãs, sobre os quais se diz que são capazes de franquear os limites entre a vida 
e a morte: “é você quem faz machado?”, pergunta Moakara a Mojiajiga, o doador de objetos. Fa-
ce à resposta positiva, ele lhe entrega os ossos dos filhos e pede: “Desse modo, ressuscite meu 
filho para mim” (einon jera'yra ewa'a jeopé). 
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FESTIVAIS DE MERCADORIA 

A estória de Tarewa está ligada a um fato histórico com conseqüências profundas nas relações 
entre os Parakanã e a sociedade nacional: o assassinato de Moakara e a ‘descoberta dos instru-
mentos de metal’. Os Parakanã crêem, como vimos, que Moakara foi o ‘Primeiro Senhor dos 
Brancos’ e afirmam terem com ele aprendido como obter as tão desejadas ferramentas. O modelo 
de interação proposto no diálogo que antecede o assassinato — transcrito no capítulo 1 — foi re-
encenado pelos Ocidentais diversas vezes neste século, principalmente após a fundação, em 1928, 
do Posto de Pacificação do Tocantins. Já me referi à documentação existente sobre as visitas ao 
Posto, mas vale a pena retornar a ela, agora com um olhar mais informado. 
 Como vimos, a atitude ‘amistosa’ dos Parakanã com a população regional contrastava 
com o comportamento francamente guerreiro dos Asurini: enquanto estes pilhavam e matavam os 
Brancos, aqueles mostravam uma disposição mais pacífica. No relatório de 1929, Ituassú, então 
encarregado do Posto, ainda é ambíguo ao caracterizar os Ocidentais. Embora afirme que são 
‘alegres’, a atitude deles não lhe pareceu “tão pacífica como esperavamos, em virtude das infor-
mações que eu tinha, pois faziam grande algazarra, além de trazerem os seus arcos empunhados e 
muitas flechas nas mãos” (SPI 1929). Nos relatórios posteriores, porém, expressaria sempre a 
opinião de que se portavam com grande camaradagem e harmonia com os trabalhadores do Posto. 
Essa confiança parece ter sido progressivamente partilhada pelos índios que, nesse primeiro perí-
odo de contato regular, viriam a freqüentar o local acompanhados de mulheres e crianças. Em 
1930, por exemplo, 

“visitaram, mais uma vez, este Posto, quando lhes foi destribuído o que tínhamos para eles, terçados, 
machados, facas, redes, roupas feitas, farinha, bananas, milho e outros vários objetos, tudo em grande 
quantidade. Mas como eles era muitos (cem, calculadamente), dentre os quais, muitas mulheres e cri-
anças, nem todos foram brindados” (SPI 1930a). 

 Em 5 de fevereiro de 1931, voltariam em maior número, cento e quinze, “sendo sessenta 
homens, trinta mulheres, quinze crianças de peito carregadas em tipóia e dez rapazes de dez a 
quinze anos”. Ituassu conta terem se demorado por quatro horas no Posto, “sempre com grandes 
manifestações de contentamento, cantando, dançando, pulando e correndo festivamente” (SPI 
1930). Em 21 de novembro de 1931, apareceram novamente, mas só doze homens foram buscar 
os brindes, enquanto o grosso do grupo — formado também por mulheres e crianças — ficou 
aguardando a um quilômetro dali. Um ano depois, surgiram duas vezes na base: primeiro, cerca 
de quarenta, a maioria homens e alguns meninos. Dois dias depois, vieram mais oitenta, entre 
homens, mulheres e crianças, inclusive as de colo (SPI 1932). 
 Como afirmei, o fato de levarem mulheres e crianças pequenas — algo que não fariam no 
segundo período de visitas — significa que não apenas não temiam uma agressão física dos Bran-
cos, como tampouco uma agressão xamânica. A associação entre doenças e os Toria só viria a 
ganhar corpo, gradativamente, ao longo deste século e, ainda assim, de modo bastante tímido, 
consolidando-se apenas após a depopulação pós-‘pacificação’. Os relatórios falam de um senti-
mento oposto ao medo: a alegria: 
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“Tivemos, no dia 31 de julho (...), a visita dos índios que costumam sair neste Posto. (...) Retiraram-se, 
depois de curta demora, com as mesmas demonstrações de alegria com que chegaram: cantando, dan-
çando e falando ‘pelos cotovelos’” (SPI 1933). 

 A demonstração de alegria — o canto, a dança, o falar excessivamente — tornar-se-iam 
marcas das visitas ao Posto de Pacificação, ao lado de uma voracidade pelos bens. A quantidade 
de ‘brindes’ ofertados não era pouca e ganhava uma dimensão excepcional para um grupo que 
tivera, até então, parco acesso a esses objetos. As ocasiões eram grandes festivais de mercadorias 
que precisavam ser comemorados à maneira parakanã: com muito canto, muita dança e muitas 
palavras. 
 Essa experiência consolidou uma visão sobre os Toria, que viria a marcar o contato inte-
rétnico. Os Brancos, ‘Senhores dos Objetos’ (Ma'ejiroa-jara), surgiam como provedores genero-
sos, que não deveriam ser mortos sob pena de perderem o acesso aos bens. Historicamente, os 
Ocidentais evitaram, sempre que puderam, assassinar não-índios, considerando-os ma'e-
ijokapyra-he, ‘o que não se mata’. Isto por três motivos: primeiro, pela crença que o homicida de 
Branco (toriaropiarera), ao invés de se fortalecer, sente-se sem vigor, podendo chegar a morrer 
de tawera (‘fraqueza’). Crença indicativa de que vítimas não-índias se prestavam mal aos objeti-
vos da guerra parakanã, assim como ocorria entre os Jívaro, Munduruku e outros grupos amerín-
dios. Segundo, porque lhes parecia irracional — antes de saberem que éramos tão numerosos — 
matar os provedores de bens. Por fim, porque o esquema de relação que imaginavam mais ade-
quado à obtenção das ferramentas excluía a predação. Não quero dizer com isto que não tenham 
matado Brancos, mas sim que sempre evitaram fazê-lo, procurando estabelecer relações pacíficas 
que lhes permitissem retornar ao local quantas vezes fosse necessário: serviam-se do Posto do 
SPI como o dono de uma ave de estimação serve-se das penas do xerimbabo. Retiravam os obje-
tos e retornavam após seis meses ou um ano, de modo a permitir a recomposição do estoque de 
mercadorias. 
 Nem tudo era, porém, ‘camaradagem’. Os Parakanã não se restringiam a pegar os objetos 
ofertados, mas pilhavam tudo o que podiam: combinavam a alegria ao saque. 

“Os objetos preferidos pelos índios são: terçados, machados, redes etc. etc., tanto assim que, apesar de 
terem recebido os brindes fartamente, não contentes, numa oportunidade que lhes foi favorável, lança-
ram mão dos objetos particulares dos trabalhadores do Posto (...) Apesar disto portaram-se muito bem, 
na maior harmonia com os nossos homens, com grande camaradagem” (SPI 1930a).  

 Dois anos mais tarde, o encarregado Ituassú repetiria a observação, caracterizando a ação 
dos índios como um saque: 

“Vieram, como sempre, pacificamente, com demonstrações de perfeita camaradagem. Somente não se 
retraíram ao saque. Levaram todas as redes, que lhes estavam reservadas, grande quantidade de terça-
dos, machados e facas; farinha, bananas, a parte grande e variado número de objetos pertencentes ao 
nosso pessoal, de uso particular (...)” (SPI 1932). 

 Aquilo que os funcionários do SPI interpretavam como camaradagem e saque, alegria e 
razia, nos dá algumas indicações não apenas sobre o que os Parakanã pensavam dessas distribui-
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ções, mas sobretudo sobre sua diferença em relação à circulação de bens dentro do grupo. Essa 
forma de distribuição só é possível para alguém externo à teia de relações de parentesco, contras-
tando com a circulação silenciosa de bens dentro do grupo e com as estratégias de controle dessa 
circulação. Durante minha pesquisa de campo, os Parakanã da aldeia Apyterewa saquearam vá-
rios acampamentos de madeireiros e garimpeiros que se encontravam dentro da área indígena. 
Nunca os acompanhei nas incursões, mas pude testemunhar a chegada dos expedicionários em 
mais de uma ocasião: cada qual com um pesado cesto às costas, rumando calado para o interior 
de sua casa. Nenhum alarde, nenhum comentário sobre o butim. Em minha primeira viagem, as-
sisti ao retorno — que imaginava triunfal — de dezesseis homens armados com arco e flechas, 
acompanhados por dois reféns. Surpreendi-me com a discrição e furtividade dos recém-chegados, 
que contrastava com os excessos verbais aos quais ainda estava me acostumando. Com o tempo, 
fui percebendo que ocultar os objetos era uma forma eficiente de controlar seu destino, e de evitar 
ser despossuído pela impossibilidade de negá-los a alguém. Como vimos no capítulo 2, essa es-
tratégia de ocultação se repete cotidianamente, em particular quando o caçador volta da floresta. 
O objetivo é reduzir ao máximo o círculo de redistribuição (a não ser em ocasiões cerimoniais) — 
objetivo que é sempre parcialmente mal-sucedido, pois o círculo é ampliado pela liberdade de 
movimento das crianças (e antropólogos), e pelas visitas das irmãs casadas às habitações de seus 
irmãos. 
 A atitude dos funcionários do posto distinguia-se tanto desta que vige dentro do grupo, 
como daquela que normalmente se têm com inimigos. A experiência histórica confirmava o cará-
ter assimétrico da relação entre Brancos e Índios, mas permitia entrever a possibilidade de sua 
reversão: a fartura de bens — característica definidora da condição de Toria — era sobredetermi-
nada pela capacidade dos Parakanã de dirigir-lhes a vontade, de criar uma disposição favorável 
para que agissem como akwawa oníricos, como fornecedores, não de cantos e nomes, mas de 
bens materiais. 
 Os saques não figuram de forma proeminente nas narrativas indígenas sobre as visitas ao 
Posto de Pacificação. Não tenho dúvida que ocorressem, mesmo porque, se questionados sobre o 
fato, os Parakanã não se furtam a falar deles.24 Não fazem parte, porém, da representação domi-
nante sobre esses ‘festivais de mercadorias’. Iatora, hoje com mais de 70 anos, era um dos meni-
nos que então freqüentou o Posto na década de 1930. Esteve lá mais de uma vez e descreve os 
eventos como uma ocasião festiva, em que ocorria farta distribuição voluntária de presentes. Co-
mo é de seu costume, bota frases na boca dos interlocutores e cria uma imagem de comunicação 
irrestrita — como aquela dos sonhos —, a ponto de uma criança, ao ouvi-lo narrar uma das mui-
tas histórias de contato interétnico, perguntar-lhe: ‘vovô, antigamente você sabia falar a língua 
deles?’. Eis um resumo de uma dessas experiências: 
 

Eu tinha idade de Japia [mais ou menos 12 anos]. Disse a meu avô para irmos ver Toria. Perguntei-lhe:  

                                                
24Em 1995, conversei em Tucuruí com o Sr. Raimundo Carvalho, encarregado do Posto de meados dos anos 
1950 até início dos anos 1960. Ele me contou como procurava esconder, sem sucesso, seus bens pessoais. Inva-
riavelmente, os índios descobriam o esconderijo — um alçapão, por exemplo — e o abriam a golpes de macha-
do. 
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— Como são os Toria?’. 
— Iguais a nós, você verá’, respondeu-me.  
A casa de Mojiajiga ia até a copa das árvores. Nós a avistamos: 
— Vamos até lá para ele nos dar mercadorias. 
Então, o falecido gritou para eles:  
— Vocês estão aí? Posso ir até sua casa, miagá? 
Eu segui até os trilhos do trem e gritei:  
— Eu estou indo até você, meu pai (wetom). 
Um Toria saiu da casa trazendo facões. Aproximamo-nos e pegamos as mercadorias. O facão tinha o 
cabo vermelho. Pegamos também machados. O Toria falou para entrarmos e pegarmos rede. Entramos 
no Posto. Encontramos redes vermelhas:  
— Dê-me essa rede, meu pai, que eu tenho dormido no chão, disse para o Toria, 
O Toria disse-me primeiro para ficar por lá, e por isso fiquei em sua casa, mas depois sugeriu: 
— Leve antes para seus parentes, vamos pacificá-los primeiro e depois ficaremos juntos. 
Ele pôs a rede dentro de um saco e ofereceu-me fumo picado: 
— Você fuma isso?, perguntou-me. 
— Foi atrás disso que vim até sua casa, meu pai, eu disse para ele. 
Falei, então, para Tapi'awa: 
— Vamos pegar as redes, vamos pegar fumo para fazermos o opetymo. 
Dançamos um pouco: 
— Assim dançamos no opetymo, meu pai. 
Então o Toria nos perguntou se voltaríamos. Dissemos que sim. 
— Tragam jabotis para mim, para dar-mos fumo para vocês, para pagarmos vocês com redes, arroz, ca-
fé.  
[Pergunto se eles deram mesmo café]. 
Nós jogamos fora: ‘não sabemos o que se faz com isso’, disseram os falecidos. Açucar nos deram e 
misturamos no mingau. Farinha:  
— Leve farinha para comer com carne de veado, ele me disse.  
Nossos pais ficaram na outra margem do rio e o Toria jogou fumo por cima do rio para eles. Os velhos 
tinham medo. Então, meu tio materno disse-me para levar mercadorias para ele. Levei rede, machado, 
fumo. Arona avançou um pouco, e o Toria pegou-o pelo pulso:  
— Por que você tem medo de nós?, perguntou-lhe. Venha pegar mercadoria. Veja as crianças, elas não 
têm medo de nós.  
Então, Arona me disse: 
— Vamos meu sobrinho, para que eu também traga mercadoria. 
Fui na frente e entramos. Trouxemos muitas coisas, e fomos embora. O Toria nos acompanhou até a 
estrada de ferro, e disse para trazermos jabotis para que nos dessem redes. 
— Tragam logo, ele nos disse. 
Então, eu, meu falecido -'ai'wera, meu falecido -taja, Tapi'awa, meu falecido -pajé Awokoa, o falecido 
Jakaré, meu falecido sogro Arona, logo levamos os jabotis. Meu sogro Inajokyga e Arakoria eram os 
chefes da expedição. Pegamos muitos jabotis e filhotes de curica. Voltamos e gritamos para eles: 
— Nós trouxemos jabotis para vocês, meu pai. 
Levamos os jabotis e eles ficaram contentes com a gente, dando-nos fumo. Eles me deram um mosqui-
teiro, pois eu lhes disse que os carapanãs ficavam em cima de mim. Ficamos lá com os Toria, comendo 
fígado do jaboti com farinha. Eles nos deram o fígado, porque não o comem, só comem o corpo. Eles 
falaram para ficarmos com eles para pegarmos facões, machados, faca, rede, mosquiteiro, sandália. Nós 
dançamos para eles. O canto era Jirawohoa de meu falecido -ai'wera Ata'a. 
— Eis o que vocês me disseram, meu pai, disse-lhes Ata'a. 
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— Eis o que nos lhe dissemos. Fui eu quem lhe disse, meu filho, respondeu um deles. 
Então, Toria deu-me um chapéu para me abrigar do sol. Depois trouxe-me um facão, dizendo-me que 
era para eu capinar. Paramos de dançar e comemos mais jaboti com farinha. Quando estávamos indo 
embora, dissemos que voltaríamos. Eles disseram para trazermos novamente jabotis. Fomos, eles pedi-
ram para cantarmos para eles.  
[Iatora 1993: fita 36-38]. 

 
 A ida ao Posto de Pacificação é descrita como uma visita à casa de Mojiajiga, o persona-
gem das histórias de Moakara.25 Ainda que os Parakanã saibam não se tratar do mesmo indiví-
duo, os servidores do Posto comportavam-se como aquele doador de presentes e, por isso, Iatora 
os identifica. Os visitantes, por seu turno, conduziam-se como, supostamente, Moakara lhes ensi-
nara a fazer. Não apenas agindo pacificamente, como também oferecendo uma contrapartida pe-
los presentes, ‘pagos’ (-wepy) com jabotis e filhotes de animais silvestres. O ‘pagamento’ era 
eficaz, pois aumentava a consideração que Alípio Ituassu nutria pelos índios: “no lugar onde ha-
via um objeto, de que lançavam mão, lá deixavam em substituição um jaboti, ou uma cotia, ou, 
então, algumas aves pequenas. Assim sendo, não tiravam propriamente, trocavam (...)” (SPI 
1930a) 
 A bem da verdade, os Parakanã não acreditavam estar ‘trocando’ (-ponekwam), mas ‘pa-
gando’ para manter aberto o fluxo, necessariamente assimétrico, de mercadorias. Não era um af-
fair entre cunhados, nem mesmo entre afins genéricos, mas uma relação entre inimigos 
familiarizados. Relação desigual de redistribuição em que os Brancos figuravam como provedo-
res. A categoria Toria implicava pertencer ao conjunto dos não-parentes, ser um akwawa — na 
medida em que todo não-parente dotado de intencionalidade o é —, mas, ao mesmo tempo, ser 
um pai-provedor. Esta última assunção precisava ser reafirmada em cada situação concreta, caso 
contrário a alteridade de base — hostil por valor default — vinha à tona. Em minha pesquisa, di-
ante de juízos do tipo ‘não matamos Toria porque são doadores de objeto’, eu tratava de recordar-
lhes os eventos, não tão incomuns, em que haviam matado um Branco. Meus informantes retru-
cavam que, nesses casos, os Toria haviam sido mesquinhos (-'og), recusando-se a dar as merca-
dorias. Isto é, ao não se comportarem como provedores, comportavam-se como inimigos.26  
 O contexto único produzido pela interação no Posto de Pacificação — um espaço aberto 
circunscrito pela mata, ladeado por uma linha férrea cujos pontos terminais não se podia avistar, 
onde havia objetos em profusão que eram distribuídos, repostos e novamente distribuídos — re-
forçou assunções poderosas sobre os Brancos, aproximando-os dos inimigos oníricos, provedores 
de bens imateriais e senhores da ciência xamânica. Em alguma medida, as experiências no Posto 
assemelhavam-se àquela da segunda parte dos sonhos, a vigília onírica. Em sua narrativa, Iatora 
explicita essa assimilação. Ata'á, após dançar e cantar, vira-se para um dos funcionários e excla-
ma: “eis o que vocês me disseram, meu pai”, fórmula semelhante àquela empregada pelos sonha-

                                                
25A base do SPI foi erguida, provavelmente, no local em que funcionava uma das estações de coleta de castanha 
no final do século passado, à qual se refere Coudreau (1897). Ver capítulo 1. 
26Esconder os bens, como procurava fazer o Sr. Raimundo Carvalho, era considerado apenas um ardil, facil-
mente superado pelos olhos argutos acostumados a rastrear caça e pelos braços fortes habituados a derrubar ár-
vores. Mesquinhos eram aqueles que se portavam agressivamente e buscavam evitar o saque pela violência. 
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dores quando transmitem seus cantos na tekatawa. Ata'á encontra em vigília o inimigo que vira (e 
ouvira) em sonho, algo que não somente é plausível na teoria nativa, como é uma experiência re-
lativamente comum para os grandes sonhadores. Os servidores do SPI eram, de fato, like people 
you see in a dream (Schieffelin e Crittenden 1991). 

ECONOMIA NATIVA E FERRAMENTAS 

As mercadorias tiveram um impacto profundo sobre o imaginário das sociedades indígenas da 
América do Sul tropical. Os objetos materiais ocidentais foram um elemento central na constru-
ção das interpretações nativas sobre os Brancos, e seu fluxo marcou definitivamente a relação 
interétnica. Resta-nos, perguntar, como a apropriação desses bens transformou os sistemas sociais 
nativos. E aqui me interessa, antes de mais nada, avaliar seu impacto enquanto utilidade, em par-
ticular no que tange aos instrumentos de metal. Dizer, como fiz, que os objetos eram signos dos 
poderes xamânicos dos Brancos, não significa ignorar que, muitos deles, eram avaliados e dese-
jados justamente por sua utilidade. Uma avaliação do impacto da introdução de ferramentas sobre 
os sistemas nativos, porém, está além do alcance desse trabalho. Gostaria apenas de sugerir algu-
mas hipóteses no que toca à economia nativa. 
 A despeito de sua importância, os instrumentos de metal não produziram uma verdadeira 
revolução tecnológica, nem serviram de suporte para a superação do modo de produção indígena. 
Não levou, por exemplo, a uma economia de excedentes na qual o armazenamento e apropriação 
diferencial do produto — fenômeno freqüentemente correlacionado à hierarquização da estrutura 
social — tornam-se pontos chaves da cadeia econômica. Como apontou Carneiro (1973), produ-
zir excedente agrícola, em particular mandioca, não era um problema nas zonas tropicais da Amé-
rica do Sul. Pelas características do tubérculo, porém, a melhor forma para estocá-lo é, 
literalmente, in natura, não havendo como submetê-lo a um regime de bem escasso, cujo controle 
redundaria em poder. Por outro lado, o machado não deve ter alterado drasticamente a produtivi-
dade do cultivo de grãos nas várzeas do Amazonas-Orinoco. Se, de fato, este era intensivo como 
sugere Roosevelt (1980), mudanças nos métodos de armazenamento e conservação teriam sido 
mais importantes do que a introdução de instrumentos de metal. É sempre possível afirmar que os 
sistemas nativos não tiveram tempo para realizar a intensificação do sistema produtivo, pois fo-
ram logo destruídos pela colonização. Essa, porém, é uma suposição que não se pode confirmar 
ou infirmar. 
 As ferramentas não se prestaram tampouco à ampliação de outros recursos, como re-
banhos de animais, já que não havia, nas terras baixas, criação para fins alimentares. Não condu-
ziram, tampouco, à reorganização das unidades de produção, reforçando apenas a independência 
das famílias extensas, uma vez que a abertura da roça tornou-se uma empreitada menos exigente 
e coletiva. É bem verdade que a introdução do machado de metal deve ter afetado a extensão das 
áreas derrubadas e o tempo de utilização das roças, com conseqüências importantes, como sugere 
Denevan (1992), sobre o padrão de assentamento e mobilidade dos grupos, principalmente daque-
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les vivendo na floresta densa.27 Tais conseqüências, contudo, não derivaram imediatamente da 
posse dos instrumentos, mas foram mediadas por escolhas sociopolíticas diversificadas.28 A mai-
or eficiência do machado de metal determinou uma abertura do campo de opções, não seu fecha-
mento, pois, enquanto instrumento, poderia servir tanto à intensificação da produção, quanto à 
diminuição do tempo de trabalho dedicado à horticultura; poderia favorecer tanto a sedentariza-
ção, quanto a ampliação da mobilidade. É possível, por exemplo, que a eficiência das ferramentas 
tenha conduzido, proporcionalmente, a uma maior redução do tempo de trabalho dedicado à sub-
sistência do que ao aumento da produtividade bruta. De qualquer modo, e em proporções variadas 
conforme o contexto, diminuição do tempo e incremento da produção podem ter atuado em con-
sonância, segundo os fins a que se destinava a horticultura. Como apontou o irmão Pero Correia 
para os Tupi quinhentistas: 

“Una de las cosas porque los Indios del Brasil son aora más guerreros y más malos de lo que solían ser, 
es porque ninguna necesidad tienen de las cosas de los christianos, y tienen las casas llenas de herami-
enta, porque los christianos andan de lugar en lugar y de puerto en puerto hinchiéndolos de todo lo que 
ellos quieren. Y el indio que en otros tiempos no era nadie y que siempre moría de hambre, por no po-
der aver una cuña con que hazer una roça, tienen aora quantas herramientas y roças quieren, y comen y 
beben de continuo, y ándanse siempre a beber binos por las aldeas, ordenando gueras y haziendo mu-
chos males ...” (Correia [1553] 1954:445). 

 Apesar do evidente equívoco do missivista quanto à miséria pregressa dos índios, a carta 
é interessante por sugerir que, em meados do século XVI, os Tupinambá de São Vicente haviam 
se desinteressado das ferramentas, pois já as tinham adquirido em quantidade suficiente e sem 
grande esforço. Era preciso, dizia, fazer cessar o fluxo de mercadorias para colocá-los novamente 
na dependência dos cristãos. Libertos do lavor agrícola, os índios consumiam o tempo com bebe-
res e guerras, assim como os cidadãos na Grécia Antiga dedicavam-se à política graças a seus es-
cravos.  
 O trecho do irmão jesuíta sugere, ainda, que além de tempo livre, os machados haviam 
produzido um crescimento real da produção agrícola, cujo excedente fora dirigido para as ativi-
dades rituais, em particular na forma de bebida fermentada. A mandioca de sobejo transformava-
se em cauim, ingrediente indispensável à vida política nativa, a qual girava em torno da atividade 
bélica. Os grandes festivais intercomunitários estavam ligados à guerra e eram regados a vinho da 
terra: por meio deles, estruturavam-se relações de aliança, alcançava-se prestígio, socializava-se a 

                                                
27Denevan (1992) sugere que o padrão da agricultura na Amazônia, antes da Conquista, deveria ser bastante 
diferente daquele conhecido historicamente, dada a ineficiência do machado de pedra na derrubada de grandes 
árvores. Como hipótese, ele propõe algumas alternativas ao cultivo extensivo e intinerante, baseado majoritari-
amente em uma única cultura: pequenos roçados permanentes em torno das habitações; roças menores, mais 
diversificadas e de uso mais longo e intensivo do que as atuais; manejo de aberturas naturais ou artificias na 
floresta. 
28O acesso dos grupos indígenas às ferramentas também foi muito diversificado, no tempo e no espaço, de tal 
forma que não se deve imaginar uma substituição homogênea do machado de pedra pelo de metal. Temos evi-
dências não apenas do uso intensivo daquele, como do comércio de lâminas de pedra até o final do século pas-
sado, como é o caso do Alto Xingu. Schaden (1964:66-67; 93-94), baseando-se em Fritz Krause, sugere que a 
decadência política dos Trumai, que possuíam o monopólio das lâminas na região, deveu-se à sua substituição 
por machados de metal no final do século XIX, após as expedições de Von den Steinen. 
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potência emanada dos cativos executados e planejavam-se novas incursões. Em resumo, a relação 
entre ferramentas e conflitos era diversa daquela que postula Ferguson: a guerra — momento de 
um modo de produção de pessoas e grupos — era anterior lógica e cronologicamente ao machado 
de metal. 
 Fenômeno semelhante pode ter ocorrido com os Parakanã Ocidentais. Como vimos no 
capítulo 1, em 1932, após quatro ou cinco anos de visitas seguidas ao Posto de Pacificação, os 
índios começaram a abandonar parte das mercadorias na mata, inclusive algumas ferramentas. 
Naquele instante, já deviam ter obtido mais de uma centena de machados e o dobro de terçados, 
passando rapidamente de uma situação de penúria a outra em que quase todos, até os jovens, pos-
suíam instrumentos de metal. O afluxo súbito e farto não conduziu, contudo, a uma intensificação 
do trabalho agrícola. Muito pelo contrário: nesse momento, já estava em curso uma tendência que 
os levaria, três décadas depois, a abandonar a agricultura. A importância relativa da sociabilidade 
aldeã e do lavor agrícola vinham diminuindo desde as primeira décadas do século, com a amplia-
ção do trekking e a fragmentação do grupo por períodos cada vez mais longos. A aquisição de 
machados favoreceu essa tendência, pois diminuiu o tempo de trabalho na horticultura, permi-
tindo uma maior dedicação à caça e à guerra. Ao mesmo tempo em que se obtinham ferramentas, 
estas se tornavam cada vez menos importantes como meios de produção agrícola. O machado de 
metal acabou sendo dirigido para o trabalho de coleta, tornando-se o complemento perfeito do 
arco e permitindo uma maior autonomia do casal no provimento da subsistência. 
 A tecnologia e os meios de produção devem ser postos, pois, no contexto das relações 
sociais de produção e das relações de produção social. Duas faces de um mesmo problema: por 
um lado, as especificações socioculturais sobre o sistema produtivo; por outro, a produção enca-
rada como um fenômeno mais amplo do que a atividade econômica. Enfatizei o primeiro ponto 
ao afirmar que a introdução dos instrumentos de metal não conduziu nem à intensificação, nem à 
transformação das relações de produção. Diminuiu-se o tempo dedicado à horticultura, mas se 
manteve a subexploração de recursos e força de trabalho. Ao mesmo tempo, ali onde se produziu 
excedente, ele foi direcionado para atividades político-rituais, sem, no entanto, conduzir a uma 
transformação radical da estrutura política. Em outras palavras, a técnica submeteu-se à natureza 
do sistema produtivo nativo, adequando-se aos fins a que ele se destina nessas sociedades.29 
 O segundo ponto remete ao modelo aqui proposto para o fenômeno da guerra. Se o siste-
ma de produção de bens se organiza de modo doméstico e aquém de suas possibilidades é porque 
o problema central da economia política nativa não é a produção de bens, mas a produção de pes-
soas e, por meio dessa operação, a constituição de redes mais amplas de sociabilidade. O objeto 
escasso e/ou desejado são princípios de existência e capacidades apropriáveis e/ou transmissíveis, 
e não bens de consumo. O espaço político e as relações interlocais erguem-se menos sobre a troca 
comercial do que sobre o fluxo de corpos e bens imateriais, operado pelo casamento e pela guer-
ra. Se o problema dessas sociedades fosse a produção de subsistência, compreender-se-ia mal 
porque os Tupinambá mantinham um cativo alimentado para em seguida matá-lo e comê-lo, ao 

                                                
29A análise de Descola sobre a economia achuar — em particular a comparação entre a produtividade dos gru-
pos locais em situações ecológicas diferentes — fornece elementos importantes para a compreensão da tendên-
cia homeostática das forças produtivas (Descola 1994b). 
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invés de transformá-lo em escravo. O cativo não tinha valor enquanto força de trabalho, mas co-
mo subjetividade apropriável e suporte das relações de produção-predação. Nesse campo, o sis-
tema funcionava de modo bastante eficaz, sendo capaz de multiplicar e socializar os efeitos do 
ato homicida; i.e., era capaz de se reproduzir de modo ampliado. Geravam-se excedente sem a 
necessidade de um aumento proporcional da letalidade e intensidade dos conflitos. Os grupos 
ameríndios, ao invés de se concentrarem no aumento da eficiência dos meios de produção-
destruição (i.e., da tecnologia guerreira), voltaram-se para a expansão de sua eficácia simbólica.30 
Excedente metafísico sem dúvida, mas nem por isso menos real. 
 Essas observações visam uma possível objeção ao meu modelo, tendo como inspiração a 
hipótese de Brian Ferguson (1990, 1995) sobre a guerra yanomami. No entender deste autor, os 
conflitos bélicos tal qual o conhecemos historicamente resultam da luta pela posse de ferramen-
tas, meios de produção que teriam se tornado indispensáveis desde que postos em circulação. Ao 
mesmo tempo fundamentais e escassos, a apropriação e controle do fluxo de instrumentos de me-
tal seriam um motivo necessário e suficiente para a geração dos conflitos armados. A hipótese 
neo-historicista de Ferguson ergue-se sobre o fracasso das explicações materialistas anteriores 
para a guerra em sociedades igualitárias da Amazônia — explicações que ele mesmo tratou de 
sepultar (1989). No entanto, Ferguson repete a lógica de seus predecessores, pois insiste em ex-
plicar a guerra indígena por uma carência, necessariamente externa à sociedade. Se para os ecó-
logos culturais, essa carência se encontra no plano da natureza, em Ferguson ela resulta da 
introdução de um novo meio de produção material, que as sociedades indígenas são incapazes de 
produzir.  
 Meu modelo, ao contrário deste, sugere que a produção material não ocupa nas so-
ciedades da região o mesmo lugar que na nossa e que, portanto, não se pode subsumir a guerra ao 
comércio e ao controle de utilidades. A posse de meios de produção material foi historicamente 
englobada pelo controle dos meios de produção de pessoas. As ferramentas foram incorporadas 
na América do Sul a um modo de produção pré-existente voltado menos para bens materiais, do 
que para a produção de pessoas e das próprias unidades sociais; i.e., para a constituição de identi-
dades individuais e coletivas. Isso não significa que machados e facões não tenham tido impacto 
sobre os sistemas sociais nativos, tampouco que não tenham havido guerras motivadas pela pi-
lhagem de mercadorias ocidentais (assim como é verossímil que outros conflitos se deram pelo 
domínio de áreas ecologicamente mais ricas ou para a captura de mulheres). O fato é que nenhum 
desses elementos, ainda que determinantes em situações particulares, permite construir uma teoria 
da guerra indígena, que de conta das práticas rituais e idiomas simbólicos a ela associada. 
 Este é um dos problemas da interessante hipótese de Ferguson e Whitehead (1992) sobre 
a ‘belicização’ (warrification) de áreas afetadas pela expansão de um estado, mas não submetida 
à sua administração (áreas que eles denominam ‘zona tribal’). De característica ‘endêmica’ de 
uma cultura indígena famélica, a guerra é transformada em um vírus, trazido ao Novo Mundo 

                                                
30Nesse ponto, mereceria maior atenção os efeitos de longo prazo da introdução de armas de fogo. Sabemos 
que, lá onde ela ocorreu, conduziu a uma hiperatividade guerreira, como no período pré-pacificação entre os 
Kayapó (Turner 1991: V 8-11) ou durante o boom da borracha entre os Jívaro (Bennett Ross 1984). Desconhe-
cemos, porém, seus efeitos mais amplos sobre a economia simbólica nativa. 
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junto com as ferramentas e as epidemias. Ferguson, por exemplo, estabelece um corte drástico 
entre os conflitos armados antes e depois da introdução dos instrumentos de metal. Seu argumen-
to procede como se antes da Conquista prevalecesse a homeostase e a política só se instaurasse 
com a introdução das manufaturas, que retirou os nativos do mundo simétrico do dom para encer-
rá-los em relações de exploração. Só então, no entender do autor, pode-se falar em guerra: àque-
les eventos mais ou menos violentos, mais ou menos rituais, que ocorriam antes da ‘História’, 
deveríamos reservar o termo de ‘quase-guerras’ (almost-war) (Ferguson 1989; 1995). Estou suge-
rindo, ao contrário, que independentemente da dimensão e letalidade dos conflitos armados antes 
da Conquista, a guerra era um dos elementos constitutivos do modo de reprodução social por 
apropriação de subjetividades, que proponho neste trabalho.31  

Brancos e jaguares 

Resumamos nosso percurso até aqui. Por meio da análise do mito do Pequeno Rato sugeri uma 
identificação dos Brancos ao demiurgo Maíra das cosmologias tupi-guarani, que representa, de 
modo geral, a potência renovadora do xamanismo, e em particular, a capacidade de franquear os 
limites entre a vida e a morte. Em seguida, apresentei a estória de Tarewa, que os Parakanã não 
consideram exatamente uma ‘conversa antiga’ (morogeta-imyna) como os mitos, mas um evento 
cuja origem da enunciação se conhece (as mulheres de Moakara).32 Essa narrativa, que fala de 
um Branco capaz de ressuscitar os mortos a partir de seus ossos, serviu-nos para analisar um fato 
ocorrido durante o contato dos Orientais. Tentei interpretá-lo e discuti o significado dessa inter-
pretação, tendo como pano de fundo a célebre equação dos europeus a divindades nativas. Em 
seguida, sugeri que poderíamos estender a análise não apenas às crenças sobre cura das doenças e 
imortalidade, como também à percepção nativa dos instrumentos de metal e mercadorias em ge-
ral. Passei, assim, à experiência dos Parakanã Ocidentais durante as visitas ao Posto de Pacifica-
ção do SPI, nas primeiras décadas deste século. Finalmente, dando seguimento ao tema das 
ferramentas, procurei explicitar minhas objeções ao modelo de Ferguson sobre a guerra na Ama-
zônia. 
 Nesse percurso deve ter ficado claro que a equivalência no mito entre Brancos e demiurgo 
é, na verdade, uma identificação mais geral daqueles com as capacidades xamânicas: cura, fecun-
didade, fartura, criatividade. Daí deriva também sua associação aos inimigos oníricos. Os Bran-
cos vieram a ocupar no imaginário parakanã a posição dos grandes xamãs estrangeiros — assim 
como ocorrera, cinco séculos antes, com os Tupinambá, que os assimilaram aos célebres profetas 
nativos, também eles exteriores ao grupo local. A estabilidade secular dessa assunção não deixa 

                                                
31Sobre evidências arqueológicas de guerras no período proto-histórico, ver Redmond (1994) e Heckenberger 
(1996; 1997). 
32Ireland (1988:163-64) observa que, para os Waurá, a distinção entre narrativas ‘míticas’ e ‘históricas’ corres-
ponde àquela entre fatos tão antigos que não se pode identificar quem os presenciou, e fatos cujas testemunhas é 
possível precisar. Para uma formulação semelhante, ver Gallois (1994:21-26). 
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de ser surpreendente tendo-se em vista o violento processo histórico da Conquista. Devemos per-
guntar, assim, por que a violência não figura em primeiro plano nas concepções parakanã?33 
 A resposta remete a duas ordens de problemas: uma, estritamente histórica; outra, de et-
nologia comparativa. Em primeiro lugar, trata-se de indagar sobre a experiência efetiva dos Para-
kanã com a sociedade colonial e, posteriormente, nacional. Sugeri no capítulo 1, que os povos 
interioranos do interflúvio Pacajá-Tocantins encontravam-se bastante isolados desde pelos menos 
o início do século XIX, sendo possível que a situação estivesse assim configurada há mais tempo. 
Esta só seria substantivamente alterada nos anos 1920, quando tomou impulso a extração de cas-
tanha na região e a Estrada de Ferro do Tocantins cortou as matas de terra firme. Nas narrativas 
parakanã, não se encontram evidências de ataques perpetrados por caçadores de escravos ou con-
flitos de monta com a população regional, que aparecem, por exemplo, nas histórias contadas pe-
los povos do Alto Xingu (Franchetto 1992). Neste século, ademais, os Parakanã só vieram a 
sofrer baixas no contato interétnico a partir dos anos 1960, quando quatro homens ocidentais fo-
ram mortos por regionais. Não é, portanto, tão surpreendente, que a violência não seja um ele-
mento dominante nas representações sobre os Brancos. Aparentemente, o grupo não 
experimentou — pelo menos desde o terceiro quartel do sécuo XIX — a virulência da espada. 
 Há, contudo, uma segundo dificuldade, que nos leva a considerações de outra ordem. No 
capítulo 5, demorei-me mostrando a imbricação entre xamanismo e guerra, para indicar que — 
afora os guarani contemporâneos — todos os grupos tupi mesclavam as duas vias de superação da 
condição humana ordinária. A figura prototípica da regressão à natureza, o jaguar, aparecia asso-
ciada à condição mesma de deuses e xamãs. Não se deveria esperar, portanto, que a omofagia fi-
gurasse em primeiro plano na identificação dos Brancos ao xamanismo? 
 Entre os Parakanã, existe uma assunção difusa de que os Toria são comedores de gente. 
Dizia-se que eles cortavam o tórax das vítimas para retirar o coração e comê-lo — uma idéia que 
ganhou força entre os Ocidentais na década de 1960, quando sofreram as primeiras baixas. Crê-
em, por exemplo, que havia um canibal entre os funcionários do Posto Pucuruí nessa época e con-
tam terem visto carnes humanas dependuradas em um galpão. Na tradição oral, contudo, 
predomina a figura de um xamanismo desvinculado do que Viveiros de Castro (1992:260) deno-
minou a ‘função-jaguar’, isto é, o princípio de apropriação canibal. Esse ponto tem um interessan-
te especial para a etnologia comparada, pois vários grupos ameríndios associaram a figura do 
Branco ao maior felino da região ou à sua forma alimentar, ao mesmo tempo em que lançaram 
sobre nós um olhar de reprovação moral e repugnância por nossos modos sub-humanos. 

 MITOLOGIAS DO CONTATO EM SISTEMAS PACÍFICOS 

A identificação entre Brancos e Jaguar aparece no final do ciclo cosmogônico alto-xinguano, que 
trata da diferenciação dos povos segundo suas disposições morais e tecnologia. Primeiro, fala-se 
da técnica, estruturando a narrativa conforme o célebre motivo da má escolha: na versão kuikúru, 

                                                
33Não estou afirmando que não haja referências à capacidade dos Brancos para a violência (basta rever o trecho 
final do mito do Pequeno Rato, narrado por Iatora), mas sim que ela está sobredeterminada por outra, que é pró-
pria dos demiurgos tupi. 
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o Sol pede a Ahiñuká, ancestral desses índios, para que escolha entre o arco, a borduna e a espin-
garda. Ahiñuka prefere o arco, os ‘índios bravos’ a borduna e o Branco acaba com a espingarda 
(Franchetto 1978: notas de campo).34 Em seguida, contudo, inverte-se o caráter positivo dado à 
tecnologia superior por meio de uma nova escolha. Na versão Waurá: 

“Em seguida, o Sol fez circular uma cuia da qual cada homem deveria beber. O ancestral dos Waurá 
aproximou-se, mas descobriu horrorizado que a cuia estava cheia até a borda com sangue. Ele se recu-
sou a tocá-la, mas quando se ofereceu ao ‘Índio selvagem’, ele prontamente bebeu. Quando, finalmen-
te, o Sol ofereceu a cuia de sangue ao Branco, ele tragou vorazmente em grandes goles. Por isso, o 
Branco e os ‘Índios selvagens’ são tão violentos hoje; mesmo antigamente, eles tinham sede de sangue. 
Para os Waurá, ao contrário, o Sol deu uma cuia com mingau de mandioca. É por isto que os Waurá 
bebem mingau de mandioca hoje e, assim, não são um povo bravo e violento” (Ireland 1988:166). 

 Os Waurá recusam a hematofagia que, como vimos no capítulo 5, está intimamente ligada 
a idéia de comer carne crua. Os Brancos e os índios bravos — mormente os Kayapó no imaginá-
rio xinguano — aceitam a cuia de sangue e a disposição predatória. O mesmo tema aparece na 
seqüência final do mito de criação barasana, grupo tukano da bacia do rio Negro, em que os an-
cestrais indígenas procedem a uma série de más escolhas: recusam-se a banhar, escolhem o arco 
ao invés do revólver e não comem o que lhes oferece o demiurgo. Por isso, tornam-se inferiores 
aos não-índios, que fizeram as escolhas corretas. O episódio explica por que os Brancos são mais 
numerosos, longevos, saudáveis e tecnologicamente superiores aos Tukano, mas, ao mesmo tem-
po, por que são mais violentos: com a arma de fogo, o ancestral dos Brancos passou a ser uma 
ameaça para os índios e o herói cultural o mandou embora para longe.35 
 A associação dos Brancos a um etos cruento já aparecia no início do ciclo mítico barasa-
na, que é uma versão da saga dos gêmeos, na qual o herói-cultural Wãribi ocupa a posição do fi-
lho de Maíra — é o protótipo do xamã e ancestral de todos os Brancos (lembrem-se que também 
para os Tupinambá, os invasores eram os “sucessores e verdadeiros filhos” do demiurgo). No en-
tanto, ao contrário da lenda tupi, o mito barasana não identifica os Brancos apenas ao herói-
cultural, mas os assimila também aos jaguares. Wãribi, assim como o filho de Maíra, mata os fe-

                                                
34O motivo estrutural da má escolha dos objetos parece ter servido como uma das portas de entrada do processo 
histórico da Conquista na mitologia indígena, fato que já se evidencia nas narrativas do século XVII. Claude 
d'Abbeville reproduz um discurso de Japi-açu, principal da Ilha do Maranhão, em que ele afirma: “Éramos uma 
só nação, vós e nós; mas Deus, tempos após o dilúvio, enviou seus profetas de barbas para instruir-nos nas leis 
de Deus. Apresentaram esses profetas ao nosso pai, do qual descendemos, duas espadas, uma de madeira e outra 
de ferro e lhe permitiram escolher. Ele achou que a espada de ferro era pesada demais e preferiu a de pau. Dian-
te disso o pai de quem descendestes, mais arguto, tomou a de ferro. Desde então fomos miseráveis, pois os pro-
fetas, vendo que os de nossa nação não queriam acreditar neles, subiram para o céu, deixando as marcas de seus 
pés cravadas com cruzes no rochedo próximo de Potiú...” (Abbeville [1612]1975:60-61). O texto amalgama o 
tema da má escolha dos objetos àquele da separação entre homens e demiurgos, que responde na mitologia tupi 
pela origem da mortalidade e do trabalho, mas também, em algumas versões, pela origem dos Brancos (ver 
Thevet [1575]1953). Do ponto de vista estrutural, a armadura da narrativa registrada por Abbeville remete aos 
célebres mitos da origem da vida breve analisados por Lévi-Strauss em O Cru e o Cozido (1964), em que a mor-
talidade é também conseqüência de um má escolha feita por um ancestral. Sobre a associação entre mitos da 
vida breve e da origem do Branco, ver Viveiros de Castro (1992b:30-31). 
35Na versão kamayurá do mito alto-xinguano, coletada por Agostinho, o desfecho é idêntico: “Mavutsinin com 
raiva mandou o branco embora: ‘você não pode ficar aqui. Se pegasse arco bom, podia ficar por aí; mas pegou 
rifle, vai embora” (Agostinho 1974:180-81). 
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linos que haviam assassinado sua mãe utilizando-se do mesmo ardil: faze-os cair em um rio cheio 
de peixes canibais. Como no mito tupi, um deles consegue escapar, mas ao invés do episódio ex-
plicar a não extinção da onça, dá conta da existência presente dos inimigos: esse jaguar é o ances-
tral dos Brancos, cujos descendentes Wãribi fez fortes e valentes, dando-lhes o poder de fabricar 
todo tipo de mercadoria. A identificação dos Brancos ao jaguar, escreve S. Hugh-Jones, é con-
sistente com a visão indígena daqueles como “seres poderosos, cruéis e predatórios, que estão 
fora dos limites da sociedade civilizada, temas que são expressos repetidamente nas narrativas 
mais históricas” (S. Hugh-Jones 1988:143). 
 Não deixa de ser sugestivo que encontremos a associação entre jaguar e Brancos precisa-
mente naquelas sociedades que acabaram por se estruturar em conjuntos multilocais e multilin-
güísticos pacíficos, fundados na partilha de certos valores éticos, na participação comum em 
rituais, e na troca matrimonial. Tanto no Alto Xingu, como no Alto Rio Negro, os povos nativos 
constituíram sistemas de integração mais amplo e mais duradouros do que as estruturas reticula-
res instáveis de outras áreas da Amazônia. Esses conjuntos tenderam a definir com maior distinti-
vidade uma ética e uma estética, que caracterizam a forma propriamente humana de existir, em 
oposição à qual se definem os estrangeiros como gente de costumes grotescos e modos animales-
cos. Ao contrário dos grupos que vêem na predação familiarizante dessa gente uma fonte de po-
der e vitalidade, nessas sociedades uma tendência centrípeta em matéria de cosmologia 
predominou sobre a dinâmica canibal, como se ampliação do espaço de sociabilidade segura para 
além do grupo local já servisse para dinamizar o sistema. Em outras palavras, o modo de reprodu-
ção simbólica dessas sociedades estruturou-se sobre formas que não dependem da apropriação 
violenta de subjetividades no exterior. Nesse contexto, a guerra deixa de ser um momento deter-
minante do modo de produção ontológico e ganha a feição de guerra defensiva.36 
 A substituição da guerra por outras práticas sociais é explicitamente afirmada pelos povos 
do Alto Rio Negro e do Alto Xingu. O mito cosmogônico tukano se encerra com uma reflexão: 
desde então, conclui a narrativa, a guerra é para os Brancos o que o ritual é para os Índios e, atra-
vés da guerra, eles se apropriam da riqueza alheia (Hugh-Jones 1988:144. Para a versão desana, 
ver Kumu & Kenhíri 1980:74). Os Xinguanos expressam o mesmo ponto de vista: “nós não fa-
zemos guerra; nós fazemos festivais para os chefes, às quais todas as aldeias vêm. Nós cantamos, 
dançamos, trocamos e lutamos” (Gregor 1990:113). Guerra e ritual aparecem como práticas, ao 
mesmo tempo, equivalentes e opostas: através da primeira apropria-se violentamente da ‘riqueza’ 
alheia, por meio do segundo se transmite e se permuta pacificamente essa ‘riqueza’ — a qual, em 
ambos os casos, serve à constituição de identidades individuais e coletivas. Da perspectiva dos 

                                                
36Sobre os ataques retaliatórios dos grupos alto-xinguanos aos Txicão e Suyá, povos que não faziam parte dos 
sistema intertribal, Gregor escreve: “esses ataques defensivos mostram claramente que os Xinguanos são ple-
namente capazes de violência armada organizada. Tais guerra, contudo, são vistas [...] como uma exceção moral 
ao padrão normal de relações pacíficas, e, de fato, parecem ter sido historicamente incomuns” (Gregor 
1990:117). Para Heckenberger, o padrão defensivo das guerras xinguanas está associado a uma série de caracte-
rísticas sociopolíticas dos grupos da ‘periferia meridional’ da Amazônia, entre elas: agricultura sedentária, redes 
de comunicação regional bem desenvolvidas, liderança hereditária e hierarquia social (Heckenberger 1996:117; 
1997).  
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‘índios selvagens’, dizem os Mehinaku, a guerra é um festival (Gregor 1990:116) — o que sugere 
que, da perspectiva dos xinguanos, o ritual é uma guerra domesticada ou o substituto da guerra. 
 A ritualização da violência se expressa na luta esportiva xinguana, como modo de subli-
mação da raiva e afirmação domesticada de valores masculinos. O grande lutador encarna a labo-
riosa construção social do corpo e da pessoa. Ele é belo e robusto porque se submeteu à reclusão 
e, nesse processo, tornou-se plenamente xinguano (i.e., humano por excelência). Seu vigor não é 
ativação das forças ‘selvagens’ da alteridade, mas a expressão da capacidade interna do sistema 
de produzir sujeitos plenos — belos, fortes e sobretudo moderados —, que exprimem por meio de 
seu corpo e em lutas esportivas regradas, uma ética e um estética anti-canibal.37 O lutador se 
opõe aos outros modelos de masculinidade que vimos descrevendo até aqui: ao guerreiro yano-
mami que incorpora a imagem vital do urubu no ritual que precede ao ataque; ao matador shuar 
que busca a visão arutam para adquirir força e desejo de matar; ao sonhador parakanã que se 
transfaz em felino para matar caça. O campeão xinguano não é um comedor de cru, mas de peixe 
bem cozido. 
 Ao lado da ‘esportificação’ da violência, há duas outras características distintivas dos 
grupos da região: uma etiqueta cuidadosa, que rege as relações sociais nos e entre grupos locais, e 
um regime alimentar fundado em uma ideologia anti-venatória, ambos apontando para uma ética 
pessoal da moderação, do autocontrole e do respeito-vergonha (Basso 1988:12-14).38 A dieta é 
um símbolo central desse conjunto de valores. A alimentação protéica xinguana baseia-se quase 
exclusivamente na pesca, com proibição estrita da carne de caça (exceção feita a certos macacos e 
aves, consumidos durante os resguardos). Os Mehinaku associam diretamente essa dieta à ausên-
cia de agressividade: “nós não comemos animais com sangue ou comidas quentes. Nossa comida 
é ‘insossa’ e, por isso, nossas barrigas jamais estão quentes de raiva” (Gregor 1990:115). O fato 
do sangue ser um foco dos interditos alimentares não é surpreendente, pois já vimos que a hema-
tofagia está associada à omofagia no pensamento indígena. A associação levada ao paroxismo 
conduz à idéia xinguana de que consumir qualquer animal sangüíneo é comer como o jaguar.  
 Entende-se melhor o privilégio do pescado. Na maioria das cosmologias nativas, o sangue 
está associado à vitalidade, à atividade, à alma.39 Ele é o signo da potência feroz e feraz da alteri-

                                                
37Segundo Basso (1995), mesmo os chamados ‘Senhores do Arco’ — jovens que, no passado, eram submetidos 
a um treinamento especial para se tornarem guerreiros — emergiam da reclusão “não apenas fisicamente belos, 
como também moralmente belos, porque eram capazes de evitar sentimentos potencialmente destrutivos que, de 
outro modo, colocariam em risco suas famílias” (Basso 1995:97). 
38Os mecanismos xinguanos de manutenção da paz encontram paralelos com a concepção de processo civiliza-
tório de Norbert Elias: a mudança nos costumes de comer carne, a ‘esportificação’ da violência, a normatização 
das relações interpessoais, que fundam um habitus social de autocontrole, são elementos centrais em sua descri-
ção do processo pelo qual, na Europa, ocorreria a pacificação dos nobres guerreiros e o crescimento do poder do 
rei (Elias 1994. Ver Leite Lopes 1995). No caso indígena, vemos operar mecanismos semelhantes na construção 
de um sistema multilocal pacífico em que a violência física cede lugar a formas de interação ritualizada (expres-
sas de modo mais acabado nas festas intertribais vinculadas à instituição da chefia) e à violência simbólica (ex-
pressa pelo fenômeno da feitiçaria, que ocupa o espaço da violência armadas nas disputas faccionais — Gregor 
1990:118-121; Heckenberger 1996:93-98; Coelho de Souza no prelo). 
39Como vimos no capítulo 4, boa parte dos resguardos pós-homicídio na Amazônia são pensados como um tra-
balho de digestão e transformação do sangue exógeno absorvido no ato de matar. Alguns grupos identificam 
explicitamente o sangue incorporado ao princípio vital da vítima, outros não o fazem senão indiretamente. O 
sangue não é apenas signo de vitalidade, mas também de capacidade reprodutiva, tema privilegiado dos rituais 
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dade não domesticada — aquela que, como dizem os Nivacle (Sterpin 1993), é selvagem e tem 
consciência de si. Os peixes estão na escala mais baixa dos seres com potência e consciência — 
são quase vegetais — e figuram, em vários grupos, como o primeiro alimento permitido após o 
resguardo. A ética alimentar xinguana manifesta, pois, uma negação mais geral do modo de apro-
priação canibal, que se observa na guerra tupi, jívaro, yanomami, munduruku, nivacle, entre ou-
tras. Embora adotando uma solução menos radical, os grupos rionegrinos também expressam um 
mal-estar em relação ao consumo de mamíferos de grande porte, procurando reduzi-los conceitu-
almente à categoria de peixes (S. Hugh-Jones 1996:127-28; Arhem 1993:111). Mais do que isso, 
por meio do xamanismo, buscam descaracterizá-los subseqüentemente como pescado transfor-
mando-os em vegetais: “tais práticas’, escreve S. Hugh-Jones, “permitem aos Tukano considera-
rem-se como vegetarianos que comem também peixe...” (1996:130). 
 Em ambos os sistemas, o modo alimentar humano define-se por oposição a atividade ci-
negética, e positivamente pela horticultura: no mito xinguano, enquanto os Brancos bebem san-
gue cru, os índios tomam mingau de mandioca.40 Entre os Barasana, o mito complementar ao de 
Wãribi é o de Yeba. Os dois heróis-culturais — filhos da Lua e do Sol respectivamente — for-
mam um par ao mesmo tempo idêntico e contraditório, como os gêmeos ameríndios. Enquanto o 
primeiro remete à guerra e ao xamanismo, o segundo está associado às relações pacíficas de troca 
matrimonial e cerimonial entre os patrisibs tukano e à origem da agricultura. Yeba começa sua 
vida como um jaguar e é socializado e feito humano por seus afins, o Povo dos Peixes (os Bará), 
dos quais obtém as plantas cultivadas (S. Hugh-Jones 1988:147). Wãribi, ao contrário, mata seus 
afins jaguares, ao mesmo tempo, em que gera uma nova classe de predadores: os Brancos. 
 Há uma oposição recorrente entre, de um lado, uma potência xamânica associada à preda-
ção e, de outro, uma sociabilidade segura ligada à troca e representada pelo cultivo de vegetais 
domesticados. Nenhum grupo pode prescindir inteiramente da primeira para dinamizar o sistema, 
mas também não pode se erguer sem a segunda. Os Parakanã fizeram regredir a troca à sua forma 
mínima e ampliaram o campo da predação. Os sistemas altoxinguano e rionegrino, ao contrário, 
ampliaram o universo da troca e reduziram o da predação, mas o fizeram pela constituição de um 
sistema internamente diferenciado.41 A construção da identidade pelos modos pacíficos e não ve-
natórios permite definir os Brancos pelas suas características predatórias, associando-os explici-

                                                                                                                                                  
de caça de cabeça e de iniciação, manifesto pela simbologia da apropriação masculina dos poderes menstruais 
femininos. 
40Lembrem-se que para os Guarani contemporâneos, a prática ascética define-se por uma ética alimentar. Aque-
le que busca a via da perfeição espiritual, abstém-se de todas as carnes, com exceção de uma: a do queixada 
macho, considerado o ‘belo animal doméstico’ (mymba porä). Ele não é ‘selvagem’, mas ‘manso’ como vege-
tais e xerimbabos (H. Clastres 1975:127). 
41A redução do espaço da predação entre os Tukano ainda não cessou. Hoje, parece estar ocorrendo a mesma 
separação entre a função-jaguar e o xamanismo, que se observou entre os Guarani contemporâneos: “que, hoje, 
os valores ligados aos guerreiros sejam rejeitados ao mesmo tempo em que desaparecem os xamãs-jaguares, 
cujo estatuto está associado tanto à guerra quanto à caça, tudo isso indica claramente a direção que toma a evo-
lução ideológica em curso entre os Tukano. Eles se afastam de práticas e valores que foram, antigamente, bem 
mais determinantes em suas vidas” (S. Hugh-Jones 1996:145). Essa evolução recente se dá em um contexto de 
maior interação com a sociedade nacional e com seus agentes religiosos, mas parece estar em acordo com uma 
tendência de longo prazo do sistema rionegrino (S. Hugh-Jones 1994). 
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tamente ao jaguar e à omofagia. Nessa associação figura, ainda que de modo menos evidente, o 
caráter xamânico dos invasores, afirmado em primeiro plano pelos tupi. 
 Chegamos, assim, a um resultado curioso que pode ser provisoriamente generalizado: os 
sistemas ‘pacíficos’ de tendência centrípeta em matéria de cosmologia e centrífuga em matéria de 
sociologia identificam os Brancos ao jaguar e, subsidiariamente, a outros conteúdos do xamanis-
mo. Já os sistemas ‘guerreiros’ de tendência centrífuga em matéria de cosmologia e centrípeta em 
matéria de sociologia identificam os Brancos aos grandes xamãs e, residualmente, ao canibalis-
mo, como se não lançassem contra nós um olhar de censura, mas de desejo. Definindo-se a si 
mesmos como jaguares, os Parakanã projetaram sobre nós a sombra do demiurgo. 
 Mas esses valores não deveriam se manifestar de modo diverso quando comparamos Ori-
entais e Ocidentais, uma vez que eles divergiram em matéria de belicismo? Sugeri que a postura 
adotada pelos Orientais esteve ligada à construção de uma alternativa política de integração social 
interna, com a constituição do sistema de metades e a institucionalização da chefia. E que, inver-
samente, a excitação guerreira ocidental associava-se a uma ênfase na mobilidade e na caça, e ao 
processo de esgarçamento da forma e sociabilidade aldeãs. A correlação entre grau de integração 
interna e atividade bélica não tem, certamente, validade geral — há grupos ameríndios que, pres-
sionados por inimigos mais poderosos fragmentaram-se em bandos de caça nômades com postura 
tímida e defensiva; e outros que se fortaleceram internamente e ampliaram a capacidade para vio-
lência armada organizada. No caso histórico parakanã, contudo, a correlação é positiva e isso se 
deve às escolhas ético-políticas feita pelos atores desse processo. Os Orientais buscaram construir 
uma alteridade sociológica interna a partir de um cativo, ao qual pouparam a vida. Tal construção 
pode ser comparada à política xinguana de acomodação entre estrangeiros e criação de um siste-
ma culturalmente homogêneo que, no entanto, preserva certo nível de diferença interior (sobretu-
do lingüística e de especialidades artesanais). Tanto em um caso quanto no outro, mas de modos 
bastante diversos, criaram-se unidades de identidade coletiva que se reconhecem, ao mesmo tem-
po, como iguais e diferentes entre si e se relacionam por meio da troca. Essas unidades — meta-
des em um caso, aldeias no outro — são representadas por chefes que devem se comportar como 
pais provedores para com os seus e como afins moderadores para com os aliados. Os chefes sur-
gem como apaziguadores — senhores da conversa e garantidores da paz social —, não como po-
derosos líderes de guerra, temidos pela capacidade predatória. 
 A difícil construção da paz interna manifestou-se em uma ética comportamental de evita-
ção dos conflitos por mulheres, na restrição de certas práticas associadas à guerra (como o fle-
chamento do cadáver), e na institucionalização da conversa como prática política coletiva. Se, 
entre os Orientais, esses valores não foram expressos em uma nova ética alimentar, não seria des-
propositado sugerir que os Ocidentais manifestaram justamente os valores opostos por meio da 
ênfase na caça de grande porte e pelo descuido com a horticultura. É o que parece indicar o fato 
do foco na predação cinegética e bélica, entre os Ocidentais, ter sido acompanhado não apenas 
pelo abandono progressivo da forma aldeã e da horticultura, mas também pelo duplo esquecimen-
to dos temas míticos da origem do fogo culinário e da mandioca — como se eles estivessem a 
afirmar, por meio do olvido, uma opção pela ‘jaguarização’, por comer cru o alimento não do-
mesticado. 
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O DESANINHADOR QUE VIROU JAGUAR 

Se a figura do jaguar é tão fundamental na concepção nativa, se ela está associada tanto à guerra 
quanto ao xamanismo, e não aparece nos mitos de origem do Branco, qual o lugar que lhe é re-
servado na mitologia? Para responder a essa questão, é preciso conhecer a versão parakanã do 
dénicheur d'oiseaux, chamada ‘O Desaninhador de Arara’ (Araramokajinara) ou ‘Aquele que foi 
levado pelo Jaguar’ (Jawararemirakwera), conforme se enfatize o episódio inicial ou o final da 
narrativa. Como esta é muito extensa, permitam-me apenas resumir os eventos principais: 
 

O Desaninhador de Araras que virou Jaguar 

 
 Dois homens vão desaninhar filhotes de arara. Fazem um mutá e um deles sobe na casta-
nheira. Ele chega até o ninho e retira um filhote. As penas mal começavam a crescer. O que ficara em-
baixo pergunta pelas avezinhas. O de cima responde: ‘as penas começam a sair’. O de baixo repete a 
pergunta, o outro responde novamente. E assim por muitas vezes, até que o de cima se irrita e diz: ‘as 
penas da arara estão nascendo agora, assim como os pelos pubianos de sua mulher’. O de baixo derruba 
o mutá, deixando o companheiro preso na castanheira: ‘fique aí e morra’, diz. E vai embora. 
 O homem passa dias e noites na árvore até que o quatipuru o encontra: ‘venha até mim que eu 
vou lhe ajudar a descer’, diz ele para o desaninhador. ‘Não, você vai acabar me derrubando e me ma-
tando’, responde temeroso. Finalmente, após várias demonstrações de proficiência na arte de escalar 
árvores, o quatipuru acaba convencendo o homem e o traz até o solo. O desaninhador pergunta por seus 
parentes, mas o quatipuru não os viu partir. Ele sai à procura dos seus. 
 Dorme sob uma palmeira de inajá e acorda no meio da noite com o fruto caindo sobre ele. 
Afasta-se e fica ouvindo a queda do inajá, sem saber o que é. Pela manhã, vai até lá e come o fruto, mas 
não sabe como transportá-lo. Um passarinho [korowiré] nomeia um cesto de palha de babaçu e ele o 
faz. Não sabia como amarrar o cesto e a cigarra lhe diz para usar embira. Foi-se, então, levando o fruto. 
Segue pela margem de um rio até encontrar uma fêmea-animal. O desaninhador quer se deitar com ela, 
mas ela afirma que as cordas da rede, feitas de minhoca, não eram forte o suficiente. Ele insiste, mas ao 
se deitar, a corda arrebenta. Ela é lançada para o outro lado do rio. 
 Ele continua a seguir o seu curso, procurando um modo para atravessá-lo. Dorme. Ao ama-
nhecer, avista na água o que lhe parece ser um tronco e resolve servir-se dele como canoa. Ao pisar so-
bre o pau, percebe tratar-se de um grande jacaré. Começam a atravessar. Quando estão no meio do rio, 
o jacaré pede ao desaninhador que o xingue. Insiste, mas o homem desconversa. O sol está muito forte. 
Ele diz ao jacaré para andarem perto da beira para se protegerem dos raios solares. Ao se aproximarem, 
ele pula e foge do jacaré. Encontra um socó batendo timbó. Conta-lhe que atravessou o rio nas costas 
do jacaré e que este viria atrás dele. O socó diz: ‘venha até aqui para que eu o engula’. Como o desani-
nhador teme ser comido de verdade, o pássaro engole vários acarás e os regurgita: ‘assim, eu farei com 
você’. Quando ouve o jacaré se aproximar, o homem aceita ser engolido. O socó o traga e, em seguida, 
engole vários peixes. Chega o jacaré a procura do desaninhador. Pergunta por ele, mas o socó diz que 
por ali ninguém passou. O réptil desconfia que o pássaro o esteja escondendo. Para provar o contrário, 
o socó vomita duas vezes: apenas peixes. O jacaré vai embora e o desaninhador, já expelido, parte na 
outra direção. 
 Continua a procurar por seus parentes. Chega a aldeia das antas, onde é bem acolhido. Conta-
lhes a história do jacaré. Recebe uma esposa, mas como sente saudades dos seus resolve partir. As an-
tas lhe indicam o caminho a seguir, alertando-o para que não coma mingau de minhoca na aldeia dos 
tatus. Ele chega à aldeia dos tatus, onde é bem recebido, obtendo uma esposa. Pergunta por seus paren-
tes. Os tatus dizem não saber onde estão, mas que, de noite, iriam procurar. Anoitece. O tatuzinho vai 
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primeiro, mas volta logo. O tatueté vai em seguida, e também retorna. O tatu-canastra vai até mais lon-
ge e volta dizendo ter ouvido vozes. Então, o desaninhador parte ao amanhecer. 
 Vai ao encontro dos seus. Lá chegando, encontra suas irmãs, pois os homens tinham saído pa-
ra caçar. Elas se alegram. Ele lhes conta sua história. As mulheres dizem para ele ficar esperando den-
tro de casa. Os cunhados chegam: ‘nosso irmão voltou, aquele de quem nos afastamos’, dizem-lhes as 
mulheres. Os cunhados recebem o desaninhador. Na manhã seguinte, os cunhados saem para caçar, en-
quanto ele fica na aldeia fazendo seu arco. Os cunhados retornam da caçada sem nada: ‘não tem quei-
xada para nós’. No dia seguinte, partem novamente. Ele fica fazendo suas flechas. As mulheres saem 
para buscar amêndoa de babaçu. No caminho reparam que o fruto do inajá está caindo e as cotias estão 
comendo. Voltam a aldeia e contam para o irmão: ‘opa! vou matar as cotias para fazer um formão’ 
[confeccionado com o dente do roedor]. Acaba de fazer as flechas e vai até lá. 
 Constrói um anteparo de caça e fica a espera. Nada de cotia. Volta para a aldeia ao entardecer: 
‘não veio nenhuma cotia, minhas irmãs’. Na manhã seguinte, retorna ao local da espera. Esconde-se. 
Nada. Então, o korowiré canta. Um jaguar se aproxima. Quando ele está prestes a alvejá-lo, o animal se 
ergue e se transfaz em mulher. Ela diz que veio buscá-lo para que se tornasse seu marido. Ele replica 
que acabara de retornar para junto de suas irmãs. ‘Vamos primeiro, depois voltaremos para que você 
possa ver suas irmãs’, sugere a onça. Ele deixa o arco e parte com ela. 
 Chegam a aldeia dos jaguares. Ela apresenta o novo marido à mãe, que diz à filha para es-
conder o homem em uma rede dependurada no alto da casa, de modo que o pai não o visse de imediato. 
Os jaguares chegam no dia seguinte. Vem cantando um mipá, trazendo anta moqueada. Sentem o chei-
ro do homem. A filha diz ao pai: ‘eu disse para você que traria o não amado [por seus parentes] para ser 
meu esposo’. Ele pede à filha que traga o genro até ele. Aprova a escolha e resolve levá-lo para a praça 
da aldeia a fim de transformá-lo em onça. O sogro-jaguar diz ao homem: ‘venha para que eu possa ves-
ti-lo, meu genro’. Transformam-no primeiro em gato maracajá, depois em suçuarana, depois em pinta-
da e finalmente em onça preta. A filha aprova o último transmudamento: ‘muito bom, é este que ficou 
bonito, meu pai. Basta’. 
 Tempos depois, a onça teve um filho do desaninhador. Quando este já engatinhava, o pai re-
solveu visitar as irmãs em companhia de sua nova família. Na aldeia, ele reencontra os cunhados e ir-
mãs. No dia seguinte, sai para caçar e traz veado para os parentes. No outro dia, os cunhados querem ir 
junto com ele para caçar anta e porcão, mas a onça os previne que não deveriam flechá-lo quando ele se 
fizesse jaguar. Vão. 
 Vestido de jaguar, ele consegue pegar uma anta, mas os cunhados acabam flechando-o. Ele se 
ergue, arranca as setas e desveste-se. Interpela os cunhados: ‘eu lhes disse para esperarem que eu pega-
ria a anta’. ‘Nós pensamos que fosse outro jaguar, por isso flechamos’, respondem os cunhados. Mo-
queiam a anta. O desaninhador-jaguar lhes previne: ‘esperem que ela [sua esposa] virá até aqui, pois 
sentirá o cheiro de meu sangue’. A esposa sente o cheiro desde a aldeia. Entrega o filho para a cunhada, 
aconselhando-a a não o acordar, pois ele mordia demais. Parte ao encontro do marido. Chega ao local 
onde moqueiam a anta. A onça ralha com os homens: ‘eu disse para vocês não o flecharem, disse para 
esperarem que ele pegaria a anta para vocês’. Anuncia, então, que nunca mais o trará de volta. Retor-
nam para a aldeia. A criança havia acordado e mordido a tia. A onça avisa também suas cunhadas que 
não mais voltariam. E assim se foram para sempre. 
[resumo a partir de Akaria 1995:fitas 3-4] 

 
 Não pretendo analisar o mito como um todo, mas concentrar-me em seu episódio inicial 
(o do desaninhador) e final (a transformação em jaguar). Entre um e outro, acompanhamos as 
desventuras do herói, chamado Pina'ywa, que busca reencontrar seus parentes. Retirando-se esse 
percurso mediador e juntando-se o início ao fim, compõe-se uma narrativa muito semelhante a de 
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outros mitos tupi que utilizam a armadura do desaninhador. O mais famoso deles — uma lenda 
parintintin coletada por Nunes Pereira (1967:582-585) — foi analisado por Lévi-Strauss em O 
Cru e o Cozido (1964:319-322). O mito interessou-lhe particularmente porque dá conta da origem 
das cores dos pássaros, permitindo uma comparação segura entre o mito de referência bororo (que 
remete à instauração de uma ordem metereológica), os mitos jê de origem do fogo culinário (que 
se referem à ordem cultural), e os mitos que versam sobre a cor dos pássaros (que tratam da or-
denação zoológica).  
 É possível, porém, aproximar esses mitos jê e parintintin de outro modo, ainda que corre-
lato. Eles versariam sobre o estabelecimento de (des)continuidades entre as condições humana e 
animal, concebidas de modo diverso nas cosmologias jê e tupi. Em ambos os casos, as narrativas 
se iniciam com a saída do herói de sua condição social humana, passando por um isolamento pro-
longado e desembocando em uma interação pacífica com animais predadores — jaguar no caso 
jê, gavião no caso parintintin. A partir desse ponto, os mitos tomam direção oposta. Na versão 
kayapó utilizada por Lévi-Strauss (1964:74-75), o desaninhador é adotado pelo jaguar que o ali-
menta com carne cozida. Recebe dele um arco e flecha para se proteger da mulher-jaguar. Um 
dia, contudo, acaba matando a esposa de seu pai adotivo e foge assustado, não sem antes portar o 
arco que tinha ganho e um pedaço de carne assada. Volta ao convívio social humano. Organiza-
se, então, uma expedição para tomar o fogo culinário, que instaurará a separação entre homens e 
jaguares segundo os modos de predar e se alimentar: doravante, aqueles caçarão com arco e fle-
cha e comerão carne cozida, enquanto estes usarão suas garras para matar e tornar-se-ão omófa-
gos.  
 O desaninhador parintintin, ao contrário, afasta-se da condição humana, assumindo a 
forma e os modos das aves falconiformes. O gavião, ao adotá-lo, transforma-o em um gavião, 
para que possa se vingar daquele que o deixara preso sobre a árvore. Ao invés de retornar para 
junto dos seus trazendo um elemento que instaura a condição humana, o desaninhador mata seu 
companheiro e leva-o para que os pássaros possam se banquetear com ele, à condição que acei-
tem ser tatuados (instaurando uma ordem zoológica — as cores das aves). O regime alimentar 
humano, portanto, não se define senão negativamente. O que se afirma é um modo não-humano 
de alimentação: omofagia (e antropofagia). 
 Resumindo as narrativas em um quadro, temos: 

Quadro 7.2: Comparação entre mito jê e parintintin do desaninhador de pássaros 

Jê Parintintin 
cunhados vão desaninhar arara amigos vão desaninhar gavião 
insulto  insulto 
jovem cunhado preso na árvore homem preso na árvore 
jaguar adota o rapaz gavião ‘adota’ o homem 
jaguar dá arco e flechas para o homem 
defender-se da mulher-jaguar 

gavião transforma homem em gavião  
para ele se vingar do companheiro 

rapaz mata a esposa do jaguar desaninhador mata o companheiro humano 
retorna à vida social humana retorna à vida social dos pássaros 
organizam expedição para roubar fogo do jaguar aves são tatuadas com sangue da vítima humana 
homens comem carne cozida aves comem homem cru 
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 As oposições sistemáticas permitem perceber que os mitos caminham em direções diver-
gentes. No caso jê, a culinária natural é definida por privação, enquanto no caso tupi, ela é positi-
vamente afirmada. Mais do que isso, ela não é afirmada propriamente como modo não-humano 
de se alimentar, mas como modo potencialmente humano de se vingar. Notem que a perspectiva 
do mito acompanha a metamorfose: a mirada é a do protagonista que se faz gavião, não a daque-
les que permaneceram homens. Quem detém o ponto de vista é o matador, não a vítima. 
 Essa idéia se esclarece na versão tenetehara do desaninhador de pássaros — transcrita por 
Wagley & Galvão (1961:151-152) — que é, praticamente, idêntica à parintintin. No final do mi-
to, ao invés de encontrarmos o tema da origem da cor dos pássaros, temos a explicitação de uma 
relação genérica entre matadores e presas: o homem-gavião transforma seus parentes em passari-
nhos para serem caçados pelas aves de rapina. A oposição entre humano e animal desaparece, e 
se transforma em uma relação assimétrica de predação entre aves, na qual os poderes predatórios 
do desaninhador são potencializados pela metamorfose, pela doação de um ‘instrumental natural’: 
o gavião vê o rapaz na árvore chorando e se compadece. Resolve, então, dar-lhe a filha em casa-
mento, mas como ele não é capaz de alimentá-la — pois não tem garras nem bico —, o sogro o 
transforma em gavião. 
 Voltemos, agora, ao mito parakanã que se distingue das versões tenetehara e parintintin 
em vários pontos, ao mesmo tempo em que se aproxima das narrativas jê, como se basculasse 
entre as duas séries. Acompanhem o quadro comparativo: 

Quadro 7.3: Comparação entre mitos jê e tupi do desaninhador de pássaros 

Jê Parakanã Tenetehara Parintintin 
cunhados vão desaninhar 
arara 

homens vão desaninhar 
arara 

irmãos vão desaninhar 
gavião 

amigos vão desaninhar 
gavião 

insulto  insulto insulto insulto 
desaninhador preso na 
árvore 

desaninhador preso na 
árvore 

desaninhador preso na 
árvore 

desaninhador preso na 
árvore 

jaguar adota o desaninhador  desaninhador casa-se com 
jaguar-fêmea 

desaninhador casa-se com 
gavião-fêmea 

gavião ‘adota’ o desaninha-
dor 

pai adotivo dá arco e fle-
chas para que ele se de-
fenda da mulher-jaguar 

o sogro o transforma em 
onça para que ele alimente 
sua filha 

o sogro o transforma em 
gavião para que ele alimen-
te sua filha 

pai adotivo o transforma 
em gavião para que ele se 
vingue do companheiro 

desaninhador mata a esposa 
do jaguar 

desaninhador caça para os 
jaguares 

desaninhador mata o irmão desaninhador mata o com-
panheiro humano 

retorna à vida social huma-
na 

retorna à vida social huma-
na 

retorna à vida social dos 
pássaros 

retorna à vida social dos 
pássaros 

dá de comer a seus paren-
tes, que organizam expedi-
ção para roubar fogo do 
jaguar 

organizam caçada para que 
o desaninhador alimente 
seus cunhados-humanos 

desaninhador dá de comer a 
seus cunhados-gaviões 

desaninhador dá de comer 
as aves, tatuando-as com 
sangue e entranhas da víti-
ma 

homens comem carne cozi-
da 

homem jaguar é caçado 
pelos cunhados e parte 

desaninhador transforma os 
humanos em caça de gavião  

aves comem homem cru  

 
 Como no mito jê, o desaninhador parakanã vai retirar araras e não gavião, entretém rela-
ções privilegiadas com o jaguar (que possui fogo) e não busca vingar-se de seus parentes — ao 
contrário, retorna pacificamente para visitá-los. Como seus congêneres tupi, contudo, ele se me-
tamorfoseia, recebe ‘instrumentos naturais’ para que possa levar adiante sua tarefa, retorna ape-
nas provisoriamente ao convívio social humano e resta definitivamente animal. Ademais, ao 
inverso do herói jê que recebe o arco do jaguar, ele abandona sua arma na tocaia, antes de partir 
com sua futura esposa-onça. O mito parakanã parece utilizar elementos das duas séries míticas: de 



384 | capítulo  7 

um lado, a jê, que trata da aquisição do fogo culinário como posição da condição humana, contra 
a qual se define o modo alimentar do jaguar; de outro, a tupi, que versa sobre a cozinha canibal 
não como forma natural de alimentação, mas como expressão culinária de toda relação assimétri-
ca predador-presa, que pode ser acionada por aqueles que detém o ponto de vista da relação.  
 Resta-nos saber, enfim, qual é a mensagem da narrativa parakanã. Observem o quadro 
abaixo, que sintetiza o anterior: 

Quadro 7.4: Comparação entre mitos jê e tupi (resumo) 

Jê Parakanã Tenetehara Parintintin 
cunhados indeterminado irmãos amigos  
arara arara gavião gavião 
pai jaguar sogro jaguar sogro gavião pai gavião 
pai adotivo dá ‘instrumen-
tos culturais’ 

sogro dá ‘instrumentos 
naturais’ 

sogro dá ‘instrumentos 
naturais’ 

sogro dá ‘instrumentos 
naturais’ 

para protegê-lo para alimentar a filha para alimentar a filha para que possa vingar-se 
homem preda jaguar homem-jaguar preda 

para o homens 
homem-gavião preda ho-
mens 

homem-gavião preda ho-
mens 

separação horizontal 
homens - jaguares 

separação horizontal 
homens - jaguares 

separação vertical 
homens - gavião 

separação vertical 
homens - gavião 

cozinha humana (cozinha humana)-1 cozinha antropofágica cozinha antropofágica 

 
 O mito parakanã não trata da aquisição de um modo alimentar humano, mas da privação 
das capacidades predatórias do jaguar. Ao contrário da variante jê do desaninhador de pássaros, 
não é um mito ‘civilizatório’: não fala da aquisição de uma arte que torna possível a sociedade e a 
cultura.42 Ao contrário, fala da perda de uma capacidade não-humana, que poderia ser empregada 
em prol do provimento social do alimento: os cunhados confundem-se com a natureza ambígua 
do homem metamorfoseado e o tratam como caça, não como caçador. Pode-se ler aqui a mesma 
ambivalência que Da Matta (1970) sugere para o célebre Aukê timbira e ver na ação dos cunha-
dos um modo de separação entre natureza e cultura. No entanto, a cozinha humana é afirmada 
pela negativa, como privação: o mito não fala do perigo de regressão à animalidade, mas daquilo 
que a humanidade perde ao ser abandonada pelo cunhado-jaguar, perda que, hoje, só pode ser 
reparada, individualmente, pela capacidade dos grandes sonhadores de se transformarem em feli-
nos e, coletivamente, por meio das beberragens.43 

                                                
42O tema da aquisição de objetos culturais insinua-se na narrativa parakanã, não na forma do arco dado pelo 
jaguar, mas do cesto ‘dado’ pelo passarinho-korowiré (o episódio é explicado pelos Parakanã como sendo de 
aprendizado da técnica da cestaria). A associação do jaguar com a tecnologia humana, própria do mito jê, está 
aqui marcada em cruz pelo korowiré e o fruto do inajá. Estes aparecem em duas partes da narrativa: a) logo que 
o desaninhador desce da árvore (o passarinho ensina como fazer o cesto para carregar o fruto do inajá); b) antes 
deles ser levado pela onça (ele vai esperar cotia, pois os frutos do inajá estão caindo, e o passarinho canta anun-
ciando a presença do felino). De modo geral, os Parakanã consideram que o korowiré tem uma relação especial 
com o predador — diz-se que ‘ele sabe jaguar’ (okwaham jawara) — e que seu canto é um agouro.  
43Notem que, em ambos os casos, não se trata de uma disjunção genérica entre natureza e cultura, mas entre o 
código predatório humano e aquele do jaguar. Lembrem-se que o percurso do herói parakanã é composto por 
outras possibilidades de tornar-se animal: na aldeia das antas e dos tatus, ele também recebe uma esposa, mas 
evita comer como eles. Esse percurso anterior dota de positividade e especificidade a metamorfose em jaguar. 
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FECHANDO O CÍRCULO 

 Se admitirmos que minha análise é verdadeira — a saber, que o mito fala de uma perda e 
o que se perde é a potência do jaguar —, não seria possível estabelecer uma ponte entre essa dis-
junção e aquela outra, entre homens e deuses, de que falam os mitos cosmogônicos? Vimos que a 
estória do Pequeno Rato era uma transformação da saga dos gêmeos em que se permutava Maíra 
(ou seu filho) pelos Brancos, permutação que sugeria uma identificação estreita destes últimos ao 
campo global do xamanismo. No entretanto, um dos elementos centrais desse campo — a ‘fun-
ção-jaguar’ — parecia pouco proeminente nas representações parakanã sobre não-índios. Bus-
quei, então, um mito que tratasse da metamorfose em jaguar — i.e., da ativação das capacidades 
predatórias do animal — e o interpretei como uma determinação negativa. A pergunta que coloco 
agora é a seguinte: esta última privação é homóloga àquela causada pela separação entre homens 
e demiurgos? 
 A questão não é improcedente, pois o mito do jaguar parakanã e o dos gêmeos tupi reme-
tem a formas de negação-superação da condição humana ordinária: o modo imanente do jaguar-
canibal e o transcendente do xamã-imortal. O mito do Pequeno Rato, que trata da origem dos 
Brancos, atraiu a segunda via, enquanto o do desaninhador elabora a segunda. São dois caminhos 
opostos, mas que se tocam. O problema, portanto, é fechar o circuito, fazer a estória do jaguar e 
do ratinho vergarem-se uma em direção à outra. Daí pergunta-se: é possível solucionar o proble-
ma por meio da análise dos mitos? 
 Para responder à questão, retorno a um episódio sui generis da versão tenetehara, que 
omiti até aqui: após o herói capturar seu irmão e levá-lo para os cunhados-gavião, ele nota que 
seus ex-parentes estavam tristes. Retorna, então, à aldeia e assume forma humana. Conclama to-
dos a cantarem, mas só seus pais o acompanham. Ao pôr-do-sol, a casa de dança se ergue e eles 
são levados para a aldeia celeste dos gaviões. Aqueles que não cantaram foram transformados em 
pássaros para serem caçados pelas aves de rapina e uma inundação cobriu a antiga maloca. O te-
ma é idêntico ao dos mitos tupi sobre o dilúvio, em que os primeiro habitantes cantam e dançam 
para a casa se elevar sobre as águas. Aqueles que lá não estavam, pereceram, com exceção de 
dois homens que subiram em uma palmeira. Estes são os ancestrais dos índios. Em algumas ver-
sões, os que partiram com a casa alcançaram um lugar de promissão no céu ou em algum ponto 
da terra (Nimuendajú 1987:156; Cadogan 1959:57). Para os Parakanã, eles tentaram entrar no 
céu, mas não conseguiram e acabaram pousando em uma terra distante, de onde voltariam como 
Brancos. A análise do trecho final do mito tenetehara parece sugerir, assim, que a relação assimé-
trica entre gaviões e pássaros é equivalente à relação assimétrica entre homens e demiurgos ou 
entre índios e brancos, em outros mitos tupi: 

Quadro 7.5: Comparação entre mitos tupi: deuses, brancos e predadores 

Tenetehara Guarani Parakanã 
passarinhos : gavião humanos : deuses índios : brancos 

↓ ↓ ↓ 
predação mortalidade contato interétnico 

(desaninhador de pássaros) (dilúvio universal) (dilúvio universal) 
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 O melhor modo de provar a plausibilidade dessas equivalências é encontrar um mito com 
a armadura do desaninhador de pássaros, mas que trate da origem dos Brancos ou dos Deuses. 
Ora, a saga wayãpi de Ulukauli (F. Grenand 1982:244-252) inicia-se justamente com o episódio 
do desaninhador e termina com a origem dos Brancos: o herói vai retirar filhotes de gavião com 
seus cunhados (WB), mas os ofende ao comparar as avezinhas à púbis juvenil da irmã deles. Os 
cunhados quebram o mutá e deixam-no preso sobre a árvore. A harpia volta ao ninho. Quer co-
mer Ulukauli, mas o gaviãozinho não o permite, dizendo que o desaninhador é seu guardião. Ao 
contrário dos outros mitos, neste o herói não se metamorfoseia. Diz-se apenas que ele aceita co-
mer a comida das aves. Após algumas desventuras, ele consegue descer da árvore, agarrando-se 
ao muco que escorre do japuaçu. O pássaro lhe dá, então, um instrumento para que se vingue de 
seus cunhados. 
 Ulukauli retorna a aldeia, bebe caxiri e convida a mulher e os cunhados para caçar. Já no 
acampamento de caça, ele se afasta dos companheiros para colocar o pequeno tatu mágico, que 
recebera do japu, em um buraco. Volta para avisá-los que encontrara uma presa. Os cunhados 
tentam arrancar o tatu pelo rabo, mas o animal os arrasta para debaixo da terra. Em seguida, Ulu-
kauli mata a esposa, retalha-a e moqueia. Coloca-a em um cesto e retorna com a carne para casa. 
Lá chegando, deixe o cesto na entrada da aldeia. Enquanto a sogra vai buscar o produto da caça-
da, Ulukauli aproveita para fugir com seus filhos. Ulukauli constrói, então, uma aldeia e, com os 
restos da esposa morta, cria os pássaros. Seus ex-parentes vão atrás do herói a mando de sua so-
gra, mas são bem recebidos, bebem e partem. Ulukauli muda-se para mais longe. A cena se repete 
inúmeras vezes até que, um dia, ele não é mais encontrado. O mito se encerra assim: “Ulukauli e 
sua família [...] estavam em suas canoas no mar. E é ele [...] que os Brancos chamaram mais tarde 
de Cristovão Colombo” (F. Grenand 1982:252). 
 No quadro abaixo, resumo os pontos principais dos mitos wayãpi, tenetehara e parakanã: 

Quadro 7.6: Comparação entre mitos tupi do desaninhador de pássaros 

Wayãpi Tenetehara Parakanã 
cunhados vão desaninhar gavião irmãos vão desaninhar gavião homens vão desaninhar arara 
jovem cunhado preso na árvore irmão mais novo preso na árvore rapaz fica preso na árvores 
filhote adota o rapaz gavião se faz sogro do homem jaguar se faz sogro do rapaz 
rapaz come a comida dos gaviões gavião transforma homem em gavião jaguar tranforma homem em jaguar 
japu lhe dá um instrumento mágico 
para ele se vingar 

gavião dá instrumento natural 
para ele alimentar a esposa 

jaguar dá instrumento natural 
para ele alimentar a esposa 

desaninhador mata os cunhados 
e a esposa 

desaninhador mata o irmão desaninhador mata caça 
para os cunhados 

fabrica aves com os restos da esposa transforma humanos em pássaros-
presas 

transforma-se defintivamente em ja-
guar 

aparta-se horizontalmente dos índios aparta-se verticalmente dos índios aparta-se horizontalmente dos homens 
brancos : índios gaviões : passarinhos jaguar : humanos 

 
 A comparação entre os mitos sugere que a armadura do desaninhador de pássaros entre os 
tupi traz uma mensagem paralela àquela dos mitos de separação homens e deuses: disjunção entre 
a condição humana ordinária e aquela potencializada por forças extra-humanas. Seja em um caso, 
seja no outro, instaura-se uma relação assimétrica em que o ponto de vista está no termo que se 
aparta da vida social indígena: o branco, o gavião, o jaguar. Vê-se, assim, o círculo se fechar: o 
jaguar parakanã se encontra onde o Branco wayãpi está. 
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Mito e antimito 

Retomemos, mais uma vez, o fio da meada. Comecei pelo mito do Pequeno Rato mostrando que 
ele é uma transformação do ciclo dos gêmeos e estabelecendo uma equivalência entre Brancos e 
demiurgos. Analisei o mito do Desaninhador que virou Jaguar e mostrei que sua armadura era a 
mesma dos mitos jê de origem do fogo culinário, mas sua mensagem era invertida: enquanto estes 
tratam da aquisição de um modo humano de predar e comer, a narrativa parakanã fala da perda de 
um modo extra-humano de obtenção do alimento. Sugeri, em seguida, que era possível aproximar 
o mito do jaguar ao de origem dos Brancos, pois ambos tratam de uma disjunção que define a 
condição social indígena pela negativa. Permitam-me, agora, colocar mais uma questão: se há 
uma homologia entre os dois mitos parakanã e uma relação inversa com o mito do fogo jê, qual a 
relação que devemos esperar entre os mitos de origem do Branco jê e parakanã?  
 A questão nos remete ao célebre tema jê sobre o aparecimento dos Brancos, que ficou 
conhecido pelo nome timbira de seu protagonista, Aukê, mas que aparece sob outras designações 
entre os Apinajé (Nimuendajú 1956) e alguns grupos kayapó (Vidal 1977; Turner 1988a). Foi a 
partir desses mitos que DaMatta (1970) cunhou o conceito de antimito, em oposição justamente à 
estória do roubo do fogo culinário, mito por excelência, em que se concebe a própria instauração 
da vida social. Na interpretação do autor, o mito estabelece uma relação de oposição complemen-
tar entre natureza e cultura, na qual um elemento natural é apropriado para fundar a ordem social. 
Já o antimito fala de uma contradição que nasce no interior da própria sociedade e que não pode 
ser absorvida por suas estruturas, devendo ser expulsa. A dicotomia que este último processo ins-
taura não é recíproca e complementar como aquela entre natureza e cultura, mas hierárquica e 
contraditória como aquela entre Índios e Brancos (DaMatta 1970:100-105).  
 O mito jê de origem dos Brancos seria, assim, uma inversão daquele sobre a aquisição do 
fogo culinário. Este último fala da obtenção de um poder extra-humano que instaura, funda, de 
uma vez por todas, a vida social. Aquele, ao contrário, trata do nascimento no seio da sociedade 
de poderes que ela não pode absorver e dos quais será privada, privação que, como vimos, era a 
mensagem final do mito parakanã do desaninhador. Se a estória de Aukê guarda a mesma relação 
de inversão com o mito do fogo culinário que a narrativa tupi, seria possível sugerir a existência 
de uma homologia entre os mitos de origem do Branco parakanã e jê? É o que veremos. 

AUKÊ E O PEQUENO RATO 

Traçarei, agora, paralelos entre a narrativa do Pequeno Rato e a de Aukê. A comparação servir-
nos-á para mostrar que há uma estrutura recorrente na inserção da figura do Branco nesses mitos 
aparentemente tão distantes. Para facilitar, faço um sumário da versão canela coletada por 
Nimuendajú (1946:245-46) e utilizada por Carneiro da Cunha (1986:18-20): 
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1. uma ‘rapariga pública’ ouve o grito de uma preá, enquanto se banha no rio; 
2. em casa, percebe-se grávida, quando a criança-preá lhe fala de dentro da barriga, anunciando 

o momento de seu nascimento; 
3. a mãe profere a ‘sentença fatídica’ (Lévi-Strauss 1991): ‘se você for menino, vou matá-lo, 

mas se for menina, vou criá-la; 
4. nasce um menino, Aukê, e a mãe o enterra; 
5. a avó repreende a mãe, desenterra o neto e o amamenta; 
6. Aukê cresce rapidamente. Tem o dom de se transformar em todos os animais; 
7. o tio materno mata Aukê e o enterra; 
8. no dia seguinte, ele retorna e pergunta para a avó por que querem matá-lo; 
9. depois de algumas tentativas, o tio materno caceteia Aukê e queima-o; 
10. em seguida, vão todos embora; 
11. após algum tempo, a mãe pede que tragam as cinzas do filho; 
12. dois mensageiros vão até lá e descobrem que Aukê havia se tornado um Branco, criando da 

madeira os negros, os cavalos e o gado; 
13. ele os recebe gentilmente. Convida a mãe para morar com ele. 
 
 Os dois mitos partem de uma primeira transformação (rato-criança) e desembocam em 
uma segunda transformação (criança-Branco). A linha condutiva é a mesma, mas vários elemen-
tos aparecem de forma invertida: a mãe de Agoja é uma virgem; a mãe de Aukê, uma ‘prostituta’. 
Agoja entra pela vagina e não pode sair por ela, a não ser rasgando-a no parto; Aukê fala com a 
mãe de dentro dela ou, em algumas versões, entra e sai livremente da barriga antes de nascer 
(Schultz 1950:86; Nimuendajú 1956:126). No mito parakanã, o filho mata a mãe no parto (e a 
avó a enterra); enquanto no mito jê, a mãe ‘mata’ o filho (e a avó o desenterra). Ambos são cria-
dos pela avó materna (Aukê apenas no início) e crescem rapidamente.  
 Em seguida, indica-se que eles possuem capacidades excepcionais: Aukê se transforma 
em animais, Agoja confere peçonha a alguns deles. Dois eventos confirmam essas capacidade 
xamânicas: o tio materno (ou avô) mata Aukê e o enterra, mas ele ressuscita; Agoja desenterra a 
mãe e traz ela à vida (mas a avó o atrapalha). O tio materno (ou avô) tenta novamente acabar com 
Aukê, queimando-o; o avô de Agoja o flecha. Finalmente, em ambos os mitos ocorre a separação: 
os parentes abandonam os protagonistas e vão embora. O desfecho, porém, se inverte: Aukê re-
conhece os parentes e os recebe gentilmente, mostrando-lhes sua fazenda. Agoja, ao contrário, 
não reconhece os parentes: o avô grita para ele, mas ele atira em sua direção. Não há presentes: 
dali em diante os objetos-mercadorias serão dos Brancos e não dos índios.  
 Organizemos a comparação em uma tabela para facilitar sua apreensão: 

Quadro 7.7: Comparação entre mitos jê e parakanã da origem do Branco 

Mito de Agoja Mito de Aukê 
mãe sem vida sexual mãe com intensa vida sexual 
engravida dentro de casa de um rato engravida fora de casa de um rato 
filho mata mãe no parto mãe mata o filho após o parto 
avó cria o menino avó desenterra o menino e o amamenta 
menino cresce rapidamente menino cresce rapidamente 
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transforma os animais em seres perigosos transforma-se em animais 
tenta ressuscitar a mãe é morto e ressuscita 
avô o flecha, mas ele não morre tio materno o queima, mas ele não morre 
parentes vão embora parentes vão embora 
o menino transforma-se em Branco o menino transforma-se em Branco 
parentes retornam e não são reconhecidos parentes retornam e são reconhecidos 
recebem tiros recebem presentes 

 
 As narrativas se opõe de início para confluírem, ao final, no mesmo produto: o Branco. A 
exterioridade do protagonista jê é indicada desde o começo: Aukê é filho de uma ‘rapariga públi-
ca’ — i.e., de uma mulher sem marido — e já está, de saída, excluído de uma inserção social ide-
al. Ele não pode ser socializado plenamente e suas transformações recorrentes em animal con-
firmam esse fato. Ele é uma irrupção do imperfeitamente socializado, que a sociedade terá que 
abandonar por não conseguir domesticar sua potência. Agoja, diferentemente, põe-se no útero da 
mãe no domus familiar. Sua origem rato não é uma irrupção indevida no mundo social, pois este é 
um dos modos próprios de concepção na teoria parakanã. Tudo se passa como se o antimito jê 
necessitasse marcar desde o princípio uma diferença mínima para evitar que o edifício seguro da 
sociedade nativa não basculasse inteiramente diante da diferença máxima posta ao final do mito, 
que compreende uma inversão hierárquica: o filho da ‘rapariga pública’ tem um status inferior 
entre os seus, mas se transformará em um estrangeiro de poder superior.44 
 A ambivalência do Pequeno Rato reside na capacidade de franquear os limites entre a vi-
da e a morte, que também é característica de Aukê. Ao contrário deste, porém, Agoja não possui 
um poder genérico de metamorfose, não se transfaz em animais. Esse tema, entre os Parakanã, é 
atraído pelo mito de Jawararemirakwera, de tal modo que a Origem do Branco resgata apenas o 
‘pólo demiurgo’ do xamanismo tupi (seja negativamente como origem da dor, seja positivamente 
como possibilidade de ressurreição). Já o mito de Aukê reúne ambas as capacidades: tanto a de 
revivificação, como a de metamorfose (sendo a mais comum, nas várias versões do mito, aquela 
em jaguar). Dessa perspectiva, poderíamos dizer que o mito de Aukê aponta tanto para a privação 
tematizada na narrativa parakanã do Jaguar, quanto para aquela tematizada na narrativa do Pe-
queno Rato. Em conjunto, esse sistema de privações, que instauram a vida social indígena pela 
negativa, opõe-se ao mito de origem do fogo culinário. 

SISTEMAS CENTRÍFUGOS E SISTEMAS CENTRÍPETOS 

Chegamos, então, à resposta da questão posta acima: os mitos de origem dos Brancos jê e para-
kanã são, de fato, homólogos e se opõem, ambos, ao mito fundador do fogo culinário. Tal conclu-
são indica que aquilo que é antimito para os Jê é precisamente o mito para os Tupi. A instauração 
da condição humana aparece como perda de capacidades extra-humanas: ela se define pela nega-
tiva, como falta (ver Viveiros de Castro 1986:229-230). No caso jê, ao contrário, há uma verda-

                                                
44Tema que reaparece na maioria dos mitos ameríndios sobre os Brancos, amiúde como inversão da ordem de 
senioridade. No mito cosmogônico barasana, o ancestral dos Brancos é o último a nascer da barriga da sucuri, 
sendo hierarquicamente subordinado, conforme a ideologia nativa, a seus irmãos mais velhos, os Índios. Essa 
hierarquia, no entanto, se inverte quando os ancestrais indígenas procedem a uma série de más escolhas (S. 
Hugh-Jones 1988:143-44). Para uma versão tupi seiscentista desse mesmo tema, ver Abbeville 
([1612]1975:252). 
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deira fundação da vida social, na qual são dadas, de uma vez por todas, as condições de sua re-
produção. 
 Entre os Parakanã, essa oposição é ainda mais clara. Se tomarmos o mito de origem do 
fogo culinário — olvidado ademais pelos Ocidentais —, veremos que ele não possui a mesma 
conotação que o mito jê. Como o desaninhador, o ancestral parakanã resta só após o dilúvio. Ele 
não tem fogo, mas não come carne crua: moqueia os peixes ao sol. O demiurgo Máira finge-se de 
morto para que o ancestral possa roubar o fogo dos catartídeos, mas o previne para que tome 
aquele do urubu-rei. O homem se equivoca e pega o fogo do urubu-peba. O mito não nos diz qual 
a conseqüência dessa má escolha, mas é possível sugerir que a chama deste último é imperfeita 
em comparação com aquela do chefe dos catartídeos. A origem do fogo de cozinha fala, portanto, 
mais uma vez de uma privação, agora sob a forma de uma aquisição imperfeita. Não é um ato 
fundante e definitivo de constituição de uma culinária humana, mas um ato ambivalente de ori-
gem de uma cozinha igualmente ambivalente. 
 O mito jê do fogo, ao contrário, é um ato de fundação: implica que desde então a socieda-
de, como diz Turner, pode “reproduzir-se a si mesma como um padrão cultural reflexivamente 
autogerativo” (1988b:256). É precisamente esse ponto que é invertido nos contos parakanã: eles 
falam da necessidade contínua de interação com o exterior da sociedade para que ela se reprodu-
za. Não há fundação, senão como movimento negativo. Essa diferença que a análise dos mitos 
traz ao primeiro plano, remete à distinção mais geral entre sistemas ‘centrípetos’ e ‘centrífugos’, 
que venho marcando ao longo deste trabalho.  
 Trata-se de modos de reprodução social diversos: de um lado, aquele fundado na acumu-
lação e transmissão interna de capacidades e riquezas simbólicas; de outro, aquele erguido sobre a 
apropriação externa de capacidades agentivas. Ambos se voltam para a produção social de pesso-
as como mecanismo de reprodução generalizado da sociedade, mas de maneiras diversas: nos 
primeiros, a pessoa ideal é constituída pela transmissão e confirmação ritual de atributos sociais 
distintivos — emblemas, nomes, prerrogativas — que confirmam diferenças sociológicas; nos 
segundos, a pessoa ideal é constituída pela aquisição de potência no exterior da sociedade — na 
forma de nomes, cantos, almas, vítimas — cuja transmissão é limitada e que constitui antes dife-
renças ontológicas do que sociológicas (e quando fornece elementos de distinção sociológica, sua 
transmissibilidade é, mais uma vez, restrita). Nos sistemas centrípetos predomina a idéia de uma 
fundação em que as condições de reprodução são dadas de uma vez por todas, ao contrário dos 
sistemas centrífugos em que ela depende necessariamente da reposição contínua de novos ele-
mentos adquiridos no exterior.  
 Nenhuma formação social é inteiramente uma coisa ou outra — não apenas no plano 
pragmático, mas também intelectual. Há inúmeras gradações entre os pólos e é possível passar 
muitas vezes de um ao outro, como fizemos na comparação entre o ritual de iniciação barasana e 
aqueles de caça de cabeças. As evidências desse contínuo são dadas no próprio material etnográ-
fico: há grupos predominantemente centrífugos, como os Araweté, que possuem um estoque de 
nomes internos que é reposto em circulação (Viveiros de Castro 1992:145); e grupos centrípetos, 
como os Xinguanos, que possuem mecanismos de introdução de novos nomes (pela ‘compra’, por 
exemplo). O ponto fundamental, contudo, é que nos sistemas centrípetos, a esfera da circulação 
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amplia-se ocupando o lugar antes reservado ao consumo produtivo: a circulação horizontal e ver-
tical de bens simbólicos no interior do sistema, que se concebe como mais ou menos fechado, 
substitui sua apropriação no exterior por meio da predação. 
 Essa ampliação da esfera da circulação, contudo, se faz segundo formas variadas. Uma 
análise mais cuidadosa da correlação entre modos de organização social e sistemas cosmológicos 
de reprodução social mostraria uma gama diversificada de formações sociocosmológicas, tornan-
do a oposição simples entre centrípeto e centrífugo mais complexa. Este é o caso da contraposi-
ção em bloco dos sistemas altoxinguano, rionegrino e jê-bororo aos sistemas canibais tupi, jívaro, 
yanomami etc. No caso tukano, por exemplo, a expansão da esfera de circulação está ligada histo-
ricamente à formação de um sistema multilingüístico pacífico, que articula unidades exogâmicas 
patrilineares localizadas. No caso jê-bororo, a segmentação social, quando existe, é interna a al-
deia, estruturando uma rede de transmissão e perpetuação de atributos simbólicos entre unidades, 
que permitem a renovação auto-sustentada do grupo. Ao mesmo tempo, como mostra o exemplo 
Munduruku, diferenciação interna por meio de segmentação não implica necessariamente au-
sência de um processo produtivo fundado na aquisição e familiarização de princípios de subjeti-
vação por meio da guerra. 
 Globalmente, porém, a economia simbólica guerreira tende a ocupar um espaço menor 
nos sistemas centrípetos, os quais dependem relativamente menos da apropriação canibal para se 
reproduzirem: a troca e os mecanismo de transmissão intergeracionais entre clãs, casas, segmen-
tos ou grupos cerimoniais no caso jê, entre aldeias no caso xinguano, entre patrisibs no caso tuka-
no permitem dinamizar internamente o sistema. É preciso deixar claro que o modelo não sugere 
uma correlação entre freqüência da atividade bélica e modo de reprodução social: há sociedades 
centrífugas que, por razões históricas específicas, adotam posturas tímidas em matéria de guerra, 
buscando outras formas — em geral, associadas ao xamanismo — de garantir sua reprodução. 
Há, por outro lado, sistemas dominantemente centrípetos que praticam guerra ofensiva sistemáti-
ca, dos quais os Kayapó são o exemplo mais conhecido, mas não único. Aqui a guerra surge co-
mo um mecanismo de acréscimo do estoque de riquezas (nekrets), que servem como insígnias 
cerimoniais e permitem aquisição de status: 45 

“Tais bens funcionam, dentro do sistema cerimonial tradicional, como repositório dos poderes de inte-
gração e renovação associados ao valor ‘beleza’, mas sua capacidade para tanto depende justamente, 
aos olhos kayapó, de sua origem no exterior, de onde provém os poderes e valores que eles encarnam” 
(Turner 1993:62).  

 A lógica apropriativa, no entanto, restringe-se a essa área do sistema de prestígio, não 
atingindo a nominação que resta funcionando de modo centrípeto. Ainda que se possa considerar 
todos os nomes como tendo uma origem externa, o sistema distingue aqueles que estão em circu-
lação desde tempos imemoriais, daqueles que foram recentemente adquiridos. Lea (1986:76-109) 

                                                
45Com relação à freqüência, a hiperatividade bélica kayapó — ao menos mekragnotí — esteve, neste século, 
vinculada à obtenção de mercadorias, em particular armas de fogo. Dos noventa e dois ataques que realizaram 
entre 1905 e 1956, 65% foram contra não-índios. A introdução de armas de fogo na guerra nativa conduziu a um 
ciclo autoalimentado, que estimulava novas incursões e tornava a posse de espingardas e munição uma condição 
necessária para a existência de unidades aldeãs autônomas (Verswijver 1992a:143-144). 
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mostra essa diferença ao comparar o mito de origem dos nomes bonitos ao processo onírico de 
aquisição de um novo nome entre os Metuktire. Em ambos, o xamã os obtém de entes não-
humanos. O nome sonhado, contudo, embora seja “por seu classificador [...] indistinguível dos 
nomes ‘bonitos’ herdados dos ancestrais, [...] é descrito como um nome ‘inautenticamente boni-
to’, por causa de sua origem” (Lea 1986:105). É a circulação — transmissão vertical e confirma-
ção cerimonial — que agrega valor aos nomes, de modo semelhante ao que ocorre às conchas do 
kula, cujo valor relativo depende da beleza e tamanho, mas também de sua antigüidade. Inverte-
se, pois, a regra do renome e prestígio do matador tupinambá, que consistia em acumular novos 
nomes de inimigos e não de recebê-los de um parente ascendente para transmitir a um descenden-
te. 

PREDAÇÃO E PERSPECTIVA 

 Seja interna ou externa, a diferença é o fundamento do processo produtivo. O modo de 
reprodução indígena requer “a força e os poderes criativos daqueles diferentes do self, e sem o 
benefício de tal alteridade não pode haver fertilidade, nem capacidade produtiva” (Overing Ka-
plan 1995:5). Não é, porém, qualquer alteridade que permite a dinamização do sistema. Na mai-
oria das cosmologias do continente parece haver uma escala dos seres segundo o grau de 
atividade ou subjetividade. Como vimos no capítulo 5, essa escala permite classificar os entes 
humanos e não-humanos em função de sua potência criativa, sua maior ou menor atividade subje-
tiva, que está positivamente associada a idéias como ‘selvageria’, ‘ferocidade’, ‘consciência de si’ 
e, negativamente, a ‘domesticidade’, ‘mansidão’, ‘alienação’. Esse conjunto de oposições foi pela 
primeira vez entrevisto, quando comentei a observação de Sterpin sobre o conceito nivacle de 
nitôiya, em que ela dizia que: “o animal ‘correto’ é aquele que ‘tem consciência’ daquilo que é: 
ele se mostra [...] selvagem e feroz. Um animal [...] cativo, é um animal ‘inconsciente’” (Sterpin 
1993:59-60). Um sujeito inconsciente é um sujeito alienado, incapaz de fazer prevalecer sua 
perspectiva, entendida aqui no sentido que lhe conferem Viveiros de Castro (1996a) e Lima 
(1996).  
 A predação é o modo mais acabado de determinação do ponto de vista na relação entre 
entes dotados de agência e intenção. É por meio dela que se determina qual dos sujeitos é capaz 
de impor sua própria perspectiva sobre o outro. Vilaça exprime esse ponto ao analisar duas cate-
gorias centrais para os Wari' de Rondônia: “wari' é a posição do sujeito, e esta posição é esque-
matizada como a de devorador; karawa é a posição de objeto, isto é, arquetipicamente, a posição 
de presa, de devorado” (Vilaça 1992:51). Talvez fosse mais exato dizer que menos do que posi-
ção de uma distinção sujeito-objeto, temos a determinação de uma relação assimétrica entre seres 
dotados, ambos, de subjetividade. Assim, em vários grupos amazônicos, não basta matar a caça 
para reduzi-la à condição de comida, sendo necessário um tratamento adicional para dessubjetivá-
la.46 Só deste modo, ela pode se prestar à produção ordinária do corpo, ao provimento alimentar 

                                                
46Lembrem-se da distinção parakanã entre temiara, ‘presa’ — termo composto pelo apassivador -emi- e pelo 
agentivo -ara —, e temi'oa, ‘comida’, formado pela agregação do verbo ‘comer’, com nominalização não-
agentiva, ao apassivador. 
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cotidiano. Na guerra, ao invés de dessubjetivação, temos a determinação da condição subjetiva da 
vítima, para dela se apropriar mais eficazmente. Atividade guerreira e cinegética são formas de 
consumo diversas: a primeira visa a aquisição de princípios de subjetivação para a produção onto-
lógica de pessoas; a segunda, implica a extração prévia desses mesmo princípios para assegurar o 
crescimento vegetativo do indivíduo. 
 O desenvolvimento das capacidades reprodutivas (em sentido amplo) da pessoa depende 
da apropriação de um excedente de agência (de intenção e atividade), que existe em graus desse-
melhantes no mundo humano e não-humano. De um modo geral, o pensamento ameríndio parece 
associar esse excedente à posição de predador — o jaguar e o guerreiro são, recorrentemente, os 
exemplares prototípicos dos seres potentes e produtivos — e a um modo alimentar: a hemato-
omofagia.47 O comer cru carne sangüinolenta é o equivalente, em linguagem substancialista, da 
predação ontológica. Consome-se a atividade do sujeito não neutralizada pelo fogo, ao contrário 
do que ocorre na alimentação cotidiana, em que é preciso apagar todas as marcas de sangue pelo 
cozimento. Daí porque o canibalismo define-se como omofagia, apesar da carne humana ser sem-
pre consumida cozida.48 
 A predação é um ato subjugante, por meio do qual se determina quem detém o ponto de 
vista em uma relação. A maior potência subjetiva do predador equivale à capacidade de impor 
sua perspectiva e, assim, controlar a alheia. A predação instaura uma assimetria de potência, que 
é posicional e, portanto, pode ser revertida, mas essa possibilidade de reversão não implica a 
equivalência e a simetria entre os termos determinados pela cópula. O conteúdo assimétrico e de 
controle da predação não deve ser obscurecido pela idéia de que as perspectivas podem ser inter-
cambiadas, uma vez que possuem o mesmo estatuto ontológico. A predação, como venho insis-
tindo, é um momento de um processo produtivo que visa controlar sujeitos-outros para produzir 
novos sujeitos em casa. A relação prototípica de controle nas sociedades ameríndias não é, po-
rém, aquela do mestre e do escravo, mas aquela do senhor e do xerimbabo, que é exercida prati-
camente na familiarização de animais e no rapto de crianças estrangeiras. Estes, porém, não são 
senão casos particulares de uma estrutura relacional mais ampla, que envolve a familiarização do 
princípio vital da vítima na guerra e de espíritos de animais no xamanismo.49 
 Há, aqui, uma estreita correlação entre tratamento do outro humano e não-humano, como 
notou Descola (1994a), formulando essa equivalência na clássica fórmula de homologia estrutu-
ral: 

                                                
47A atividade subjetiva não se expressa apenas pela capacidade predatória, mas também pela longevidade, asso-
ciação que, como vimos, leva os Shuar a considerarem a preguiça — cuja lentidão seria evidência de grande 
longevidade — como o melhor substituto ritual para um inimigo (e não o jaguar como prefiriam os Tupinambá). 
48Isto parece se aplicar também à antropofagia simbólica, como no canibalismo celeste araweté, em que os 
‘deuses’ (Maï) são definidos como ‘comedores de carne crua’, mas devoram os mortos após cozinhá-los (Vivei-
ros de Castro 1992a:211; 256). 
49Afasto-me, assim, da tese de Erikson (1987) sobre a familiarização de animais na Amazônia como compensa-
ção pela predação cinegética. Para o autor, a criação de filhotes é uma prática que visa reparar o “mal-estar con-
ceitual” causado pela predação unilateral, em um universo cultural onde a reciprocidade é o valor primeiro. Ao 
invés de ver a familiarização de animais como uma tentativa, ainda que imperfeita, de troca equilibrada com a 
natureza, sugiro que temos aqui a expressão — no domínio da atividade material prática — da predação familia-
rizante, que na guerra é, sobretudo, simbólica. 
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 afim : consangüíneo : : inimigo : criança cativa : : presa : xerimbabo 
 
 Essa fórmula, no entanto, expressa apenas uma modalidade particular, podendo ser ge-
neralizada, pois o que está em jogo é o movimento de conversão da predação em familiarização 
para a produção de novos sujeitos: familiarização do outro-humano (subjetividades de inimigos) e 
do outro-não humano (subjetividades não-humanas). Algo que poderíamos expressar da seguinte 
forma, substituindo os dois pontos da fórmula estrutural por flechas para representar o movi-
mento que existe entre os termos: 

 afim → consangüíneo : : inimigo → espírito da vítima : : presa → espírito familiar 
 ∨ ∨ ∨ 
 parentesco guerra xamanismo 
 
 Ao aproximar guerra e xamanismo, não estou sugerindo que determinados animais preda-
dos se tornam espíritos familiares dos xamãs, mas que a relação de predação cinegética entre hu-
manos e não-humanos tem como contrapartida a relação de familiarização entre xamãs e espíritos 
de animais. O mesmo vale para guerra: os Parakanã, como vimos, não concebem estar familiari-
zando os espíritos dos inimigos mortos, mas estabelecendo uma relação genérica com eles. 
 O movimento da predação familiarizante não é mera identificação ao outro, nem tampou-
co negação simples do outro. A cópula predatória deve ser entendida como supressão, como o 
Aufhebung da dialética moderna. O predador nega sua presa ao mesmo tempo em que a afirma, 
pois emerge da relação como novo sujeito afetado pelas capacidades subjetivas da vítima. Como 
vimos nos capítulos anteriores, esta é uma idéia recorrente nas concepções sobre o matador e o 
resguardo pós-homicídio. Vários autores chamaram atenção para esse ponto, em particular Vivei-
ros de Castro (1986) ao falar em ‘alteração’ ou ‘devir-outro’ do matador.50 De maneira semelhan-
te, Taylor (1985:160) referiu-se à “alienação passageira de Si, sua transmutação em Outro, a fim 
de que possa tornar-se plenamente Si”. A ‘alienação passageira’ ou ‘alteração’ não se traduzem 
como empatia, nem como abertura abstrata para a alteridade, mas como movimento de apropri-
ação e controle de princípios de subjetivação alheios. Trata-se de mobilizar a perspectiva do outro 
em proveito da reprodução do próprio grupo, ato que envolve uma dialética de controle, em que o 
predador arrisca-se a alienar-se definitivamente.  

                                                
50A ênfase de Viveiros de Castro (1986) na idéia de ‘alteração’ abriu caminho para a compreensão de dois ele-
mentos centrais à predação guerreira: por um lado, a condição de sujeito da vítima; por outro, o fato da operação 
não ser simples identificação do outro ao um. Esses pontos foram retomados recentemente pelo autor, por meio 
da distinção de momentos de subjetivação e objetivação na operação predatória (ver Viveiros de Castro 
1996c:97-99). Meu modelo diferencia-se em dois pontos deste: por um lado, procura complementá-lo com a 
noção de predação familiarizante, fornecendo um esquema operatório que dê conta do processo em sua totalida-
de; por outro, ao distinguir dois momentos (predação e familiarização) no movimento de predação ontológica, 
introduz uma negatividade e um processo de conversão dialética que não estão presentes na noção de troca de 
pontos de vista. Enfatizo, assim, o caráter negativo da predação, a assimetria da relação e a dialética de controle, 
em afirmando simultaneamente a condição subjetiva do outro. 
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 O risco da alienação que leva a ver os adversários como amigos e os parentes como con-
trários é um tema recorrente na simbologia guerreira. Essa luta pela perspectiva é também própria 
do xamanismo. Vimos que um dos perigos que corre o sonhador parakanã em sua interação com 
o akwawa é, justamente, tornar-se ‘não-gente’ (-awa'y'ym) — que poderíamos traduzir por ‘in-
consciente’ —, assumindo o ponto de vista do inimigo sobre seus parentes. Da mesma forma o 
xamã wari' pode equivocar-se em sua capacidade de intercambiar pontos de vista, vendo momen-
taneamente os parentes como se fossem presas (Vilaça 1992:92-93). A predação não implica, por-
tanto, simples negação da perspectiva do outro e imposição da própria. Daí a ambigüidade do 
xamã e do guerreiro: ao mesmo tempo, em que controlam subjetividades outras — que tornam 
possível a reprodução da vida —, eles estão afetados por elas. A relação é sempre ambivalente, 
pois não se pode neutralizar inteiramente a potência subjetiva do outro. Em sua ambigüidade, ela 
projeta o espectro da predação sobre o interior: o outro inteiramente controlado, completamente 
alienado e domesticado, de nada serve. Para serem poderosos, xamãs e guerreiros não podem ja-
mais controlar inteiramente seus xerimbabos, devendo garantir a condição subjetiva do outro e 
correr o risco de perder a sua. 
 Tal dialética de perspectivas, não é, enfim, um teatro idealista. Ele se inscreve nos corpos, 
o principal suporte material para representar relações e capacidades na Amazônia indígena. Corpo 
ornamentado, mascarado, tatuado, fabricado, mas também corpos outros destruídos, esquarteja-
dos e apropriados. Construção e deconstrução estão articulados na maioria dos sistemas, mas com 
ênfases diversas. Globalmente, parece haver uma elaboração mais sofisticada da fabricação e ex-
posição do corpo nos sistemas predominantemente centrípetos — como os do Alto Xingu e os do 
Brasil Central —, como já apontavam Seeger, DaMatta & Viveiros de Castro (1979). O corpo 
serve tanto para expressar capacidades ontológicas adquiridas, quanto para expor e circular valo-
res e condições sociais (Turner 1995). Mesmo para os grupos com um investimento menos apu-
rado sobre o corpo físico — como é o caso parakanã —, a corporalidade é um operador 
fundamental: a apropriação das capacidades do jaguar implica vestir sua pele; a utilização plena 
dos poderes do akwawa onírico requer que ele seja trazido como ‘pele de verdade’ (-pireté); a 
predação do jaguar-canto no opetymo exige a representação física do inimigo, por meio do corpo 
do executor. A distinção entre o trabalho físico e o trabalho ontológico sobre a pessoa supera-se 
no corpo como plano intermediário entre a “subjetividade formal das almas e a materialidade 
substancial dos organismos” (Viveiros de Castro 1996a:128). O modelo canibal de apropriação de 
subjetividades reencontra, desse modo, o tema da centralidade do idioma corporal não apenas pe-
la ponta do consumo — isto é, pela destruição de corpos outros — mas pela ponta da construção 
de novos sujeitos, de seus corpos e capacidades. 

Epílogo 

 A continuidade de sistemas canibais em uma situação de ausência de guerra não é difícil 
de se conceber. Todos eles possuem um maior ou menor grau de flexibilidade, que permite repro-
duzi-los na falta de vítimas humanas. Reproduzi-los não significa que permanecerão idênticos a si 
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mesmos, mas que as possíveis transformações se farão dentro de certo limite; limite que, se ultra-
passado, determina a morte da formação e o surgimento de uma nova. 
 O problema da ultrapassagem parece se pôr de modo forte, quando essas economias se 
vêem definitivamente inseridas em um sistema, cuja ontologia, estrutura e modo de operação são 
radicalmente distintos. É o que ocorre, hoje, com os Parakanã e as demais sociedades ameríndias, 
colocando-nos novas questões sobre como conceitualizar os sistemas que descrevemos. Não se 
trata de perguntar como o pensamento ‘mítico’ se insere na ‘história’. A experiência histórica 
sempre transbordou o contexto do mito e, ao mesmo tempo, o mito sempre foi suficientemente 
flexível para incorporar novos fatos históricos. O que deve nos interessar é o sentido global da 
possível transformação da economia simbólica como um todo.  
 A nova situação de contato interétnico transborda não apenas os mitos, como todo o uni-
verso perceptivo parakanã, a começar pela escala. Até a ‘pacificação’, eles nos concebiam em 
uma quantidade e diversidade restritas. Ao iniciar minha pesquisa em 1988, quatro anos após a 
consolidação do contato, os Ocidentais da bacia do Xingu começavam a se dar conta dessa nova 
dimensão. Lembro que quando me narravam seus encontros com regionais — ocorridos, por ve-
zes, há duas, três, quatro décadas —, terminavam sempre me perguntando: ‘ele já morreu?’ ou 
‘ele não lhe contou?’ ou ‘era seu parente?’. Quando chegava outro Branco na aldeia questiona-
vam-me sobre a relação que nos unia: ‘o que é para você?’. E eu lhes respondia, sempre de modo 
insatisfatório, ‘não sei, não vi antes’. Essas respostas lhes soavam estranhas, embora fossem ab-
sorvíveis pela idéia de que nós, como eles, havíamos tomado direções divergentes.  
 Minha resposta, é verdade, não se fazia de acordo com a concepção nativa sobre uma re-
lação entre estrangeiros: eu a supunha neutra — ‘não é nada para mim, porque não o(a) conheço’ 
—, enquanto os Parakanã a supunham necessariamente qualificável: não é parente, então é 
akwawa. Mas ela era insatisfatória também pelo fato de que a escala de nossa sociedade lhes era 
inapreensível: até as primeiras visitas à cidade de Altamira, eles jamais haviam visto um número 
de Brancos reunidos maior do que a população do próprio grupo. Embora tivessem tido contato 
freqüente com nossa sociedade durante todo este século, não podiam apreendê-la em sua real di-
mensão: os Brancos espalhavam-se em todas as direções — e por isso deveriam ser muitos — 
mas nas situações concretas de interação eram sempre minoria. O primeiro grande impacto veio, 
assim, com as viagens a Altamira. Foi quando começaram a perceber que viviam em um mundo 
diferente do que haviam imaginado. Surpreendiam-se, sobretudo, com a amplitude daquela ‘cla-
reira’ na floresta e com o número de pessoas. Japokatoa, então um jovem irriquieto que buscava 
tomar a esposa de outro homem, contou-me que quando chegou àquela pequena cidade e viu tan-
ta gente, ficou imediatamente calmo: ‘acabou a raiva’, disse-me. O mundo fechado da mata e do 
grupo aldeão, aberto por meio do sonho e da guerra, encontrava-se com um universo de limites 
desconhecidos, povoado integralmente pelos Toria, que se apresentavam cada vez mais diversos: 
madeireiros e antropólogos, servidores da FUNAI e ribeirinhos, padres e garimpeiros. O mundo 
de interação gestual começava a dar lugar à comunicação verbal: da visão passar-se-ia à fala e 
desta, muito lentamente, à escrita. 
 Tradicionalmente, como vimos, o sistema nativo funcionava como um ens incompletum, 
incapaz de prover as condições de sua reprodução senão na interação com a exterioridade. A nova 
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situação de contato, contudo, não permite uma simples permutação das figuras da alteridade exte-
rior — não se trata de uma mera adequação da cosmologia a novos personagens. Agora, efetiva-
mente, e em outro sentido, os Parakanã surgem como uma part-society (Redfield 1960) no 
interior de uma sociedade nacional que a engloba. Conhecer a ‘grande tradição’ torna-se um im-
perativo de sobrevivência política e de redefinição das relações hierárquicas entre Índios e Bran-
cos. Para obter mercadorias não basta mais falar-forte ou familiarizar alguns Toria: é preciso 
entender o significado de dinheiro, governo, comércio, meio ambiente. É preciso saber o que são 
direitos indígenas e como lutar por eles. É preciso decorar o preço do metro cúbico de mogno, da 
grama do ouro e conhecer os males do mercúrio. E não há como voltar atrás, pois em um sentido 
muito concreto a reprodução do grupo provém, hoje, do exterior, na forma de medicamentos para 
gripe, pneumonia, hepatite, malária, lepra. 
 Um mundo em que as relações eram escassamente mediadas por objetos insere-se, defini-
tivamente, em um sistema de objetos, cujo mecânica ele não pode dominar. Até a ‘pacificação’, o 
sistema era representado de maneira limitada, restringindo-se aos machados, facões e algumas 
quinquilharias que adquiriam esporadicamente. Hoje, vêem-se diante de uma variedade sem fim 
de ferramentas, motores, canetas, relógios, camisas, lanternas, carros... uma profusão ao mesmo 
tempo assustadora e ofuscante, que confirma o poder dos Brancos, ao mesmo tempo em que torna 
a assimetria menos suportável. O dinheiro, de existência antes insuspeita, surge como mediador 
universal: os objetos perdem a individualidade e os modos de aquisição convergem para a forma 
monetária. Os Parakanã perceberam rapidamente que a pedra filosofal não era a capacidade de 
reproduzir os objetos, mas de obtê-los por meio de um equivalente. A questão passou a ser como 
ter dinheiro (tamataré), pois tudo circula em torno dele. Dominá-lo e compreendê-lo tornou-se 
um imperativo para participar de um mundo de objetos. Na tekatawa ou na sala de aula, em con-
versas privadas ou públicas, quantas vezes fui chamado a lhes explicar aquilo que, mesmo para 
nós, preserva sempre uma zona obscura, um mistério. Mais simples era ensinar o valor de cada 
nota, mas, naqueles anos, o valor nominal era vorazmente devorado pela inflação e as notas cos-
tumavam mudar de face e de nome. Que objeto era aquele que permitia obter todos os objetos, 
mas que jamais estava em uma relação fixa com determinada quantidade ou qualidade de obje-
tos? 
 Determinar como e em que direções o sistema nativo está se transformando não é o obje-
tivo deste trabalho. Talvez seja muito cedo para chegar a conclusões, embora seja o bom momen-
to para começar a apurar o olhar. E o que fazer do modelo que propus? O que é feito do modo de 
produção de pessoas, cuja operação básica da cadeia produtiva seria o que chamei de predação 
familiarizante? Passará a funcionar inteiramente no plano dos sonhos e dos rituais, dispensando o 
recurso à guerra? Como um sistema voltado para a apropriação da subjetividade-atividade alheia 
se insere em um mundo de objetos objetificados? 
 São indagações que me faço sem encontrar respostas seguras. Supor que serão respondi-
das por uma simples adequação da cosmologia tradicional aos novos fatos é empobrecer, de par-
tida, as possibilidades analíticas. Como afirma Turner, “tais mudanças não são meramente um 
fenômeno de reestruturação semiótica desencadeado pelo contato com uma outra cultura; elas 
trazem em si a estrutura do processo histórico cujos resultados tematizam” (Turner 1993:63). E a 
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estrutura do processo histórico insere-se em uma dinâmica mais ampla, na qual, pela primeira 
vez, 

“a natureza torna-se puro objeto para a humanidade, pura questão de utilidade [...] e o próprio conhe-
cimento teórico de suas leis autônomas só aparece como um ardil para submetê-la às necessidades hu-
manas, seja como objeto de consumo, seja como meio de produção. Conforme essa tendência, o capital 
avança tanto sobre as barreiras e preconceitos nacionais, quanto sobre a divinização da natureza, assim 
como sobre a satisfação tradicional das necessidades existentes [...] e a reprodução dos antigos modos 
de vida. Ele é destrutivo diante de tudo isto e revoluciona-o constantemente, derrubando todos os obs-
táculos que freiam o desenvolvimento das forças produtivas, a ampliação das necessidades, o desen-
volvimento múltiplo da produção, e a exploração e o intercâmbio das forças naturais e espirituais” 
(Marx [1857]1973:409-410). 

 Eis, enfim, o sarcástico predomínio das matérias? Será preciso contemplá-lo, e a paciên-
cia, irmão pequeno, é que entreabrirá nossas melhores visões. 



 
_______________ 

Epílogo 
 

Eis-nos enfim em condição de encerrar este percurso, resgatando alguns dos problemas que foram 
levantados ao longo dele. Não os concluindo, por certo, mas os generalizando provisoriamente 
para que possam ser melhor elaborados no futuro. Nesse espírito, oferecerei primeiro uma formu-
lação sintética do contraste entre dois tipos de formação social ou de regime sociocosmológico, 
que vim elaborando em vários momentos do livro. Em seguida, voltarei ao conceito de predação 
familiarizante, explicitando, de forma mais abstrata, o seu valor para a compreensão dos sistemas 
indígenas sul-americanos e, de forma mais concreta, o seu lugar na discussão teórica em que que-
ro intervir. Por fim, retorno aos parakanãs e pergunto-me sobre as transformações ora em curso e 
sobre o porvir. 

Centrífugo e centrípeto 

Quero propor como instrumento heurístico a distinção entre dois regimes sociocosmológicos in-
dígenas: um centrífugo, outro centrípeto. No primeiro, predominaria o esquema da predação fa-
miliarizante; no segundo, esse lugar seria ocupado pela transmissão vertical e/ou horizontal de 
bens e atributos. Embora a terminologia não me satisfaça inteiramente, ela permite expressar a 
diferença entre dois modos de reprodução social: de um lado, aquele fundado na acumulação e 
transmissão interna de capacidades e riquezas simbólicas; de outro, aquele erguido sobre a apro-
priação externa de capacidades agentivas. Ambos se voltam para a produção social de pessoas 
como mecanismo de reprodução generalizado da sociedade, mas de maneiras diversas: nos pri-
meiros, a pessoa ideal é constituída pela transmissão e confirmação ritual de atributos sociais dis-
tintivos — emblemas, nomes, prerrogativas — que confirmam diferenças sociológicas; nos 
segundos, a pessoa ideal é constituída pela aquisição de potência no exterior da sociedade — na 
forma de nomes, cantos, almas, vítimas — cuja transmissão é limitada e que constitui diferenças 
antes ontológicas do que sociológicas (e quando fornece elementos de distinção sociológica, sua 
transmissibilidade é, mais uma vez, restrita). Nos sistemas centrípetos predomina a idéia de uma 
fundação em que as condições de reprodução são dadas de uma vez por todas, ao contrário dos 
sistemas centrífugos em que ela depende necessariamente da reposição contínua de novos ele-
mentos adquiridos no exterior.  
 Nenhuma formação social é inteiramente uma coisa ou outra — não apenas no plano 
pragmático, mas também intelectual. Há inúmeras gradações entre os pólos, e é possível passar 
muitas vezes de um ao outro, como fizemos na comparação entre a festa de iniciação barasana e 
os rituais de caça de cabeças. As evidências desse contínuo são dadas no próprio material etno-
gráfico: há grupos predominantemente centrífugos, como os arawetés, que possuem um estoque 
de nomes internos que é reposto em circulação (Viveiros de Castro 1992a:145), e grupos centrí-
petos, como os xinguanos, que possuem mecanismos de introdução de novos nomes (pela com-
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pra, por exemplo). O ponto fundamental, contudo, é que nos sistemas centrípetos a esfera da cir-
culação amplia-se ocupando o lugar antes reservado ao consumo produtivo: a circulação horizon-
tal e vertical de bens simbólicos no interior do sistema, que se concebe como mais ou menos 
fechado, substitui sua apropriação no exterior por meio da predação. 
 Essa ampliação da esfera da circulação, contudo, se faz segundo formas variadas. Uma 
análise mais cuidadosa da correlação entre modos de organização social e sistemas cosmológicos 
mostraria uma gama diversificada de regimes sociocosmológicos, tornando a oposição simples 
entre centrípeto e centrífugo mais complexa (como sói acontecer com tipologias binárias). Esse é 
o caso da contraposição em bloco dos sistemas alto-xinguano, rio-negrino e jê-bororo aos siste-
mas canibais tupi, jívaro, yanomami etc. No caso tukano, por exemplo, a expansão da esfera de 
circulação está ligada historicamente à formação de um sistema multilingüístico pacífico, que ar-
ticula unidades exogâmicas patrilineares localizadas. No caso jê-bororo, a segmentação social, 
quando existe, é interna à aldeia, estruturando uma rede de transmissão e perpetuação de atributos 
simbólicos entre unidades que permite a renovação auto-sustentada do grupo. Ao mesmo tempo, 
como mostra o exemplo Munduruku, diferenciação interna por meio de segmentação não implica 
necessariamente ausência de um processo produtivo fundado na aquisição e familiarização de 
princípios de subjetivação por meio da guerra. 
 Globalmente, porém, a economia simbólica guerreira tende a ocupar um espaço menor 
nos sistemas centrípetos, os quais dependem relativamente menos da apropriação canibal para se 
reproduzirem: a troca e os mecanismo de transmissão intergeracionais entre clãs, casas, segmen-
tos ou grupos cerimoniais no caso jê, entre aldeias no caso xinguano, entre patrisibs no caso tuka-
no permitem dinamizar internamente o sistema. É preciso deixar claro que o modelo não sugere 
uma correlação entre freqüência da atividade bélica e modo de reprodução social: há sociedades 
centrífugas que, por razões históricas específicas, adotam posturas tímidas em matéria de guerra, 
buscando outras formas — em geral associadas ao xamanismo — de garantir sua reprodução. Há, 
por outro lado, sistemas dominantemente centrípetos que praticam guerra ofensiva sistemática, 
dos quais os kayapós são o exemplo mais conhecido, mas não único. Aqui a guerra surge como 
um mecanismo de acréscimo do estoque de riquezas (nekrets), que servem como insígnias ceri-
moniais e permitem a aquisição de status: 1 

Tais bens funcionam, dentro do sistema cerimonial tradicional, como repositório dos poderes de inte-
gração e renovação associados ao valor “beleza”, mas sua capacidade para tanto depende justamente, 
aos olhos kayapó, de sua origem no exterior, de onde provêm os poderes e valores que eles encarnam 
(Turner 1993:62).  

 A lógica apropriativa, no entanto, restringe-se a essa área do sistema de prestígio, não 
atingindo a nominação que resta funcionando de modo centrípeto. Ainda que se possa considerar 
todos os nomes como tendo uma origem externa, o sistema distingue aqueles que estão em circu-
                                                
1Com relação à freqüência, a hiperatividade bélica kayapó — ao menos mekragnotí — esteve ao longo do sécu-
lo XX vinculada à obtenção de mercadorias, em particular armas de fogo. Dos noventa e dois ataques que reali-
zaram entre 1905 e 1956, 65% foram contra não-índios. A introdução de armas de fogo na guerra nativa 
conduziu a um ciclo auto-alimentado, que estimulava novas incursões e tornava a posse de espingardas e muni-
ção uma condição necessária para a existência de unidades aldeãs autônomas (Verswijver 1992a:143-144). 
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lação desde tempos imemoriais, daqueles que foram recentemente adquiridos. Lea (1986:76-109) 
mostra essa diferença ao comparar o mito de origem dos nomes bonitos ao processo onírico de 
aquisição de um novo nome entre os mebengokre. Em ambos, o xamã os obtém de entes não-
humanos. O nome sonhado, contudo, embora seja “por seu classificador [...] indistinguível dos 
nomes ‘bonitos’ herdados dos ancestrais, [...] é descrito como um nome ‘inautenticamente boni-
to’, por causa de sua origem” (Lea 1986:105). É a circulação — transmissão vertical e confirma-
ção cerimonial — que agrega valor aos nomes, de modo semelhante ao que ocorre às conchas do 
kula, cujo valor relativo depende da beleza e do tamanho, mas também de sua antiguidade. Inver-
te-se, assim, a regra do renome e prestígio do matador tupinambá, que consistia em acumular no-
vos nomes de inimigos, e não em recebê-los de um parente ascendente para transmitir a um 
descendente. O valor dos nomes jês encarna-se em sua transmissibilidade: eles têm valor porque 
podem ser transmitidos, gerando novos efeitos e produzindo novas relações. Um nome condensa 
um fluxo de relações que ele ao mesmo tempo representa e realiza. 
 Os sistemas centrípetos se distinguem não apenas pela maior transmissibilidade de bens e 
atributos, como também por uma maior produtividade do “princípio de substituição” (Lemmonier 
1990). Este, porém, tem menor rendimento entre o jês (caracterizados por uma integração local, 
na qual cada aldeia é idealmente um microcosmo autônomo recortado por múltiplas diferenças 
internas) do que entre os alto-xinguanos e os rio-negrinos (caracterizados por uma integração re-
gional que conforma sistemas abertos e potencialmente sem fronteiras). No alto Xingu, por 
exemplo, certos objetos artesanais, cuja produção é monopólio de comunidades específicas, fun-
cionam como meio de pagamento pelos serviços realizados por xamãs e especialistas rituais, para 
compensar agravos e, inclusive, como bridewealth (o pagamento, no entanto, só se requerido 
quando a noiva está saindo da reclusão pubertária). 
 A existência de objetos com valor transcontextual foi descrita historicamente para outras 
áreas da Amazônia. Talvez a mais significativa delas seja a da Montaña Central no Peru, organi-
zada no passado em torno das minas do Cerro de la Sal, centro de um vasto sistema comercial 
controlado pelos aruaques pré-andinos e articulado aos grupos panos do Ucayali (Santos Granero 
1992). É provável que aí se tenha alcançado o ponto máximo de extensão do princípio de substi-
tuição na Amazônia. Os pães de sal produzidos em fôrmas de tamanho fixo funcionavam, segun-
do Renard-Casevitz (1993:34), como um equivalente geral intercambiável por qualquer outro 
objeto. As semelhanças entre esse sistema, conhecido historicamente, e aquele do alto Xingu, co-
nhecido etnograficamente, são notáveis. O que nos interessa particularmente é a dinâmica dos 
intercâmbios, que gera uma densa rede social fundada na troca de bens de luxo e especialidades 
artesanais, na aliança de casamento e na participação comum em rituais, e que define uma zona 
de paz, onde a guerra intestina é interdita. Tal complexo reaparece em outras áreas, como é o caso 
do alto rio Negro, sugerindo que sua existência esteja associada à presença de grupos aruaques. 
 Teriam sido esses sistemas de integração regional, baseados na circulação ampla de bens 
e pessoas, hegemônicos no passado pré-colonial? Seriam as formações centrífugas, com sua sim-
bólica canibal, um fenômeno marginal que só se tornou visível por meio do olhar colonial e após 
a desestruturação dos sistemas sociais nativos? Não há como responder com segurança à primeira 
questão, mas a resposta à segunda é claramente negativa. Bastaria lembrar, nesse caso, a existên-
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cia dos tupinambás, um dos exemplos que utilizei para construir o modelo da predação familiari-
zante. Com uma população estimada em mais de um milhão de pessoas, eles dominavam toda a 
costa brasileira no momento da conquista. Não eram, portanto, minoritários. 
 Seria interessante procurar entender o que se passava ali onde diferentes formações soci-
ais faziam fronteira. E aqui surge uma distinção entre a qualidade centrípeta dos sistemas jês e 
aqueles de tipo xinguano: enquanto os últimos se constituem pela capacidade de atrair, incorporar 
e aculturar grupos inimigos enquanto grupos (daí seu caráter multilingüístico e multiétnico), os 
primeiros tendem a capturar e incorporar membros isolados de grupos estrangeiros, dissolvendo 
suas identidades em diferenças internas preexistentes. Restaria perguntar, por fim, em quê tais 
mecanismos de absorção de pessoas e símbolos se distinguem do movimento negativo-positivo 
da predação familiarizante e qual o lugar deste último na reprodução dos sistemas centrípetos. 
Mas essas são questões que, por ora, prefiro deixar sem resposta. 

A perspectiva da predação 

Seja interna ou externa, a diferença é o fundamento do processo produtivo. O modo de reprodu-
ção indígena requer “a força e os poderes criativos daqueles diferentes do self, e sem o benefício 
de tal alteridade não pode haver fertilidade nem capacidade produtiva” (Overing Kaplan 1995:5). 
Não é, porém, qualquer alteridade que permite a dinamização do sistema. Na maioria das cosmo-
logias do continente parece haver uma escala dos seres segundo o grau de atividade ou subjetivi-
dade. Como vimos no capítulo 5, essa escala permite classificar os entes humanos e não-humanos 
em função de sua potência criativa, sua maior ou menor atividade subjetiva, que está positiva-
mente associada a idéias como selvageria, ferocidade, consciência de si e, negativamente, a do-
mesticidade, mansidão, alienação. Esse conjunto de oposições foi entrevisto pela primeira vez 
quando comentei a observação de Sterpin sobre o conceito nivacle de nitôiya, em que ela dizia 
que: “o animal ‘correto’ é aquele que ‘tem consciência’ daquilo que é: ele se mostra [...] selva-
gem e feroz. Um animal [...] cativo, é um animal ‘inconsciente’” (Sterpin 1993:59-60). Um sujei-
to inconsciente é um sujeito alienado, incapaz de fazer prevalecer sua perspectiva, entendida aqui 
no sentido que lhe conferem Viveiros de Castro (1996a) e Lima (1996).  
 A predação é o modo mais acabado de determinação do ponto de vista na relação entre 
entes dotados de agência e intenção. É por meio dela que se determina qual dos sujeitos é capaz 
de impor sua própria perspectiva ao outro. Vilaça exprime esse ponto ao analisar duas categorias 
centrais para os wari' de Rondônia: “wari' é a posição do sujeito, e esta posição é esquematizada 
como a de devorador; karawa é a posição de objeto, isto é, arquetipicamente, a posição de presa, 
de devorado” (Vilaça 1992:51). Talvez fosse mais exato dizer que, menos do que posição de uma 
distinção sujeito-objeto, temos a determinação de uma relação assimétrica entre seres dotados, 
ambos, de subjetividade. Assim, em vários grupos amazônicos, não basta matar a caça para re-
duzi-la à condição de comida, sendo necessário um tratamento adicional para dessubjetivá-la.2 Só 

                                                
2Lembremos a distinção parakanã entre temiara, “presa” (termo composto pelo apassivador -emi- e pelo agenti-
vo -ara) e temi'oa, “comida” (formado pela agregação do apassivador ao verbo “comer”, com nominalização 
não-agentiva). 
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desse modo, ela pode prestar-se à produção ordinária do corpo, ao provimento alimentar co-
tidiano. Na guerra, em vez de dessubjetivação, temos a determinação da condição subjetiva da 
vítima para dela se apropriar mais eficazmente. Atividade guerreira e cinegética são formas di-
versas de consumo: a primeira visa à aquisição de princípios de subjetivação para a produção on-
tológica de pessoas; a segunda implica a extração prévia desses mesmo princípios para assegurar 
o crescimento vegetativo do indivíduo. 
 O desenvolvimento das capacidades reprodutivas (em sentido amplo) da pessoa depende 
da apropriação de um excedente de agência (de intenção e atividade), que existe em graus desse-
melhantes no mundo humano e não-humano. De um modo geral, o pensamento ameríndio parece 
associar esse excedente à posição de predador — o jaguar e o guerreiro são, recorrentemente, os 
exemplares prototípicos dos seres potentes e produtivos — e a um modo alimentar: a hemato-
omofagia.3 O comer carne crua sangüinolenta é o equivalente, em linguagem substancialista, da 
predação ontológica. Consome-se a atividade do sujeito não neutralizada pelo fogo, ao contrário 
do que ocorre na alimentação cotidiana, em que é preciso apagar todas as marcas de sangue pelo 
cozimento. Daí por que o canibalismo se define como omofagia, apesar de a carne humana ser 
sempre consumida cozida.4 
 A predação é um ato subjugante, por meio do qual se determina quem detém o ponto de 
vista em uma relação. A maior potência subjetiva do predador equivale à capacidade de impor 
sua perspectiva e, assim, controlar a alheia. A predação instaura uma assimetria de potência que é 
posicional e, portanto, reversível, mas a possibilidade de reversão não implica a equivalência e a 
simetria entre os termos determinados pela cópula. O conteúdo assimétrico e de controle da pre-
dação não deve ser obscurecido pela idéia de que as perspectivas podem ser intercambiadas, uma 
vez que possuem o mesmo estatuto ontológico. A predação, como venho insistindo, é um mo-
mento de um processo produtivo que visa controlar sujeitos-outros para produzir novos sujeitos 
em casa. A relação prototípica de controle nas sociedades ameríndias não é, porém, a do mestre e 
do escravo, mas a do senhor e do xerimbabo, que é exercida praticamente na familiarização de 
animais e no rapto de crianças estrangeiras. Estes, porém, não são senão casos particulares de 
uma estrutura relacional mais ampla, que envolve a familiarização do princípio vital da vítima na 
guerra e de espíritos de animais no xamanismo.5 
 Há aqui uma estreita correlação entre tratamento do outro humano e não-humano, como 
notou Descola (1994) ao formular essa equivalência na forma de uma homologia estrutural: 

                                                
3A atividade subjetiva se expressa não apenas pela capacidade predatória, mas também pela longevidade, asso-
ciação que, como vimos, leva os jívaros a considerarem a preguiça — cuja lentidão seria evidência de grande 
longevidade — como o melhor substituto ritual para um inimigo (e não o jaguar como preferiam os tupinam-
bás). 
4Isso parece aplicar-se também à antropofagia simbólica, como no canibalismo celeste araweté, em que os deu-
ses (Maï) são definidos como “comedores de carne crua”, mas devoram os mortos após cozinhá-los (Viveiros de 
Castro 1992a:211, 256). 
5Afasto-me, assim, da tese de Erikson (1987) sobre a familiarização de animais na Amazônia como compensa-
ção pela predação cinegética. Para o autor, a criação de filhotes é uma prática que visa reparar o mal-estar con-
ceitual causado pela predação unilateral, em um universo cultural onde a reciprocidade é o valor primeiro. Em 
vez de ver a familiarização de animais como uma tentativa, ainda que imperfeita, de troca equilibrada com a 
natureza, sugiro que temos aqui a expressão — no domínio da atividade material prática — da predação familia-
rizante, que na guerra é sobretudo simbólica. 
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 afim : consangüíneo : : inimigo : criança cativa : : presa : xerimbabo 
 
 Essa fórmula, no entanto, expressa apenas uma modalidade particular, podendo ser ge-
neralizada, pois o que está em jogo é o movimento de conversão da predação em familiarização 
para a produção de novos sujeitos: familiarização do outro-humano (subjetividades de inimigos) e 
do outro-não humano (subjetividades não-humanas). Algo que poderíamos expressar da seguinte 
maneira, substituindo os dois pontos da fórmula estrutural por flechas para representar o movi-
mento que existe entre os termos: 

 afim → consangüíneo : : inimigo → espírito da vítima : : presa → espírito familiar 
 ∨ ∨ ∨ 
 parentesco guerra xamanismo 
 
 Ao aproximar caça e xamanismo, não estou sugerindo que determinados animais preda-
dos se tornam espíritos familiares dos xamãs, mas que a relação de predação cinegética entre hu-
manos e não-humanos tem como contrapartida a relação de familiarização entre xamãs e espíritos 
de animais. O mesmo vale para guerra: os parakanãs, como vimos, não concebem estar familiari-
zando os espíritos dos inimigos mortos, mas estabelecendo uma relação genérica com eles. 
 O movimento da predação familiarizante não é mera identificação ao outro, nem tampou-
co negação simples do outro. Sugiro que a cópula predatória deve ser entendida como supressão, 
como o Aufhebung da dialética moderna. O predador nega sua presa ao mesmo tempo que a afir-
ma, pois emerge da relação como novo sujeito afetado pelas capacidades subjetivas da vítima. 
Como vimos nos capítulos anteriores, essa é uma idéia recorrente nas concepções sobre o mata-
dor e o resguardo pós-homicídio. Vários autores chamaram a atenção para esse ponto, em particu-
lar Viveiros de Castro (1986), ao falar em alteração ou em devir-outro do matador.6 De maneira 
semelhante, Taylor (1985:160) referiu-se à “alienação passageira de Si, sua transmutação em Ou-
tro, a fim de que possa tornar-se plenamente Si”. Essa alienação passageira ou alteração, contudo, 
não se traduzem como empatia, nem como abertura abstrata para a alteridade, mas como movi-
mento de apropriação e controle de princípios de subjetivação alheios. Trata-se de mobilizar a 
perspectiva do outro em proveito da reprodução do próprio grupo, ato que envolve uma dialética 
de controle em que o predador se arrisca a alienar-se definitivamente.  

                                                
6A ênfase de Viveiros de Castro (1986) na idéia de alteração abriu caminho para a compreensão de dois elemen-
tos centrais à predação guerreira: por um lado, a condição de sujeito da vítima; por outro, o fato de a operação 
não ser simples identificação do outro ao um. Esses pontos foram retomados recentemente pelo autor, por meio 
da distinção de momentos de subjetivação e objetivação na operação predatória (ver Viveiros de Castro 
1996c:97-99). Meu modelo diferencia-se deste em dois pontos: por um lado, procura complementá-lo com a 
noção de predação familiarizante, fornecendo um esquema operatório que dê conta do processo em sua totalida-
de; por outro, ao distinguir dois momentos (predação e familiarização) no movimento de predação ontológica, 
introduz uma negatividade e um processo de conversão dialética que não estão presentes na noção de troca de 
pontos de vista. Enfatizo, assim, o caráter negativo da predação, a assimetria da relação e a dialética de controle, 
em afirmando simultaneamente a condição subjetiva do outro. 
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 O risco da alienação que leva a ver os adversários como amigos e os parentes como con-
trários é um tema recorrente na simbologia guerreira. Essa luta pela perspectiva é também própria 
do xamanismo. Vimos que um dos perigos que corre o sonhador parakanã em sua interação com 
o akwawa é tornar-se “não-gente” (-awa'y'ym) — que poderíamos traduzir por “inconsciente” —, 
assumindo o ponto de vista do inimigo sobre seus parentes. Da mesma forma, o xamã wari' pode 
equivocar-se em sua capacidade de intercambiar pontos de vista, vendo momentaneamente os 
parentes como se fossem presas (Vilaça 1992:92-93). A predação não implica, portanto, simples 
negação da perspectiva do outro e imposição da própria. Daí a ambigüidade do xamã e do guer-
reiro: ao mesmo tempo que controlam subjetividades outras — que tornam possível a reprodução 
da vida —, eles estão afetados por elas. A relação é sempre ambivalente, pois não se pode neutra-
lizar inteiramente a potência subjetiva do outro. Em sua ambigüidade, ela projeta o espectro da 
predação sobre o interior: o outro inteiramente controlado, completamente alienado e domestica-
do de nada serve. Para serem poderosos, xamãs e guerreiros não podem jamais controlar inteira-
mente seus xerimbabos, devendo garantir a condição subjetiva do outro e correr o risco de perder 
a sua. 
 Essa dialética de perspectivas não é, enfim, um teatro idealista. Ele se inscreve nos cor-
pos, o principal suporte material para representar relações e capacidades na Amazônia indígena. 
Corpo ornamentado, mascarado, tatuado, fabricado, mas também corpos outros destruídos, es-
quartejados e apropriados. Construção e desconstrução estão articulados na maioria dos sistemas, 
mas com ênfases diversas. Globalmente, parece haver uma elaboração mais sofisticada da fabri-
cação e exposição do corpo nos sistemas predominantemente centrípetos — como os do alto Xin-
gu e os do Brasil central —, como já apontavam Seeger, DaMatta & Viveiros de Castro (1979). O 
corpo serve tanto para expressar capacidades ontológicas adquiridas, quanto para expor e fazer 
circular valores e condições sociais (Turner 1995). Mas mesmo para os grupos com um investi-
mento menos apurado sobre o corpo físico — como é o caso parakanã —, a corporalidade é um 
operador fundamental: a apropriação das capacidades do jaguar implica vestir sua pele; a utiliza-
ção plena dos poderes do akwawa onírico requer que ele seja trazido como “pele de verdade” (-
pireté); a predação do jaguar-canto no opetymo exige a representação física do inimigo por meio 
do corpo do executor. A distinção entre o trabalho físico e o trabalho ontológico sobre a pessoa 
supera-se no corpo como plano intermediário entre a “subjetividade formal das almas e a materia-
lidade substancial dos organismos” (Viveiros de Castro 1996a:128). O modelo canibal de apro-
priação de subjetividades reencontra, desse modo, o tema da centralidade do idioma corporal não 
apenas pela ponta do consumo — isto é, pela destruição de corpos outros — mas pela ponta da 
construção de novos sujeitos, de seus corpos e capacidades. 

O sarcástico predomínio das matérias 

A continuidade de sistemas canibais em uma situação de ausência de guerra não é difícil de con-
ceber. Todos eles possuem maior ou menor grau de flexibilidade, que permite reproduzi-los na 
falta de vítimas humanas. Reproduzi-los não significa que permanecerão idênticos a si mesmos, 
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mas que as possíveis transformações se farão dentro de certo limite, limite que, se ultrapassado, 
determina a morte da formação e o surgimento de uma nova. 
 O problema da ultrapassagem parece pôr-se de modo forte quando essas economias se 
vêem definitivamente inseridas em um sistema cuja ontologia, estrutura e modo de operação são 
radicalmente distintos. É o que ocorre, hoje, com os parakanãs e as demais sociedades amerín-
dias, colocando-nos novas questões sobre como conceitualizar os sistemas que descrevemos. Não 
se trata de perguntar como o pensamento mítico se insere na história. A experiência histórica 
sempre transbordou o contexto do mito e, ao mesmo tempo, o mito sempre foi suficientemente 
flexível para incorporar novos fatos históricos. O que deve nos interessar é o sentido global da 
possível transformação da economia simbólica como um todo.  
 A nova situação de contato interétnico transborda não apenas os mitos, como todo o uni-
verso perceptivo parakanã, a começar pela escala. Até a “pacificação”, eles nos concebiam em 
uma quantidade e diversidade restritas. Ao iniciar minha pesquisa em 1988, quatro anos após a 
consolidação do contato, os ocidentais da bacia do Xingu começavam a se dar conta dessa nova 
dimensão. Lembro-me de que, quando me narravam seus encontros com regionais — ocorridos 
por vezes duas, três, quatro décadas antes —, terminavam sempre me perguntando: “ele já mor-
reu?” ou “ele não lhe contou?” ou “era seu parente?”. Quando chegava outro branco à aldeia, 
questionavam-me sobre a relação que nos unia: “o que é para você?”. E eu lhes respondia, sempre 
de modo insatisfatório, “não sei, não vi antes”. Essas respostas lhes soavam estranhas, embora 
fossem absorvíveis pela idéia de que nós, como eles, havíamos tomado direções divergentes.  
 Minha resposta, é verdade, não se fazia de acordo com a concepção nativa sobre a relação 
entre estrangeiros: eu a supunha neutra — “não é nada para mim, porque não o(a) conheço” —, 
enquanto os parakanãs a supunham necessariamente qualificável: não é parente, então é akwawa. 
Mas ela era insatisfatória também pelo fato de que a escala de nossa sociedade lhes era inapreen-
sível: até as primeiras visitas à cidade de Altamira, eles jamais haviam visto um número de bran-
cos reunidos maior do que a população do próprio grupo. Embora tivessem tido contato freqüente 
com nossa sociedade durante todo este século, não podiam apreendê-la em sua real dimensão: os 
brancos espalhavam-se em todas as direções — e por isso deveriam ser muitos —, mas nas situa-
ções concretas de interação eram sempre minoria. O primeiro grande impacto veio, assim, com as 
viagens a Altamira. Foi quando começaram a perceber que viviam em um mundo diferente do 
que haviam imaginado. Surpreendiam-se, sobretudo, com a amplitude daquela clareira na floresta 
e com o número de pessoas. Japokatoa, então um jovem irrequieto que buscava tomar a esposa de 
outro homem, contou-me que quando chegou àquela pequena cidade e viu tanta gente, ficou ime-
diatamente calmo: “acabou a raiva”, disse-me. O mundo fechado da mata e do grupo aldeão, 
aberto por meio do sonho e da guerra, encontrava-se com um universo de limites desconhecidos, 
povoado integralmente pelos toria, que se apresentavam cada vez mais diversos: madeireiros e 
antropólogos, servidores da Funai e ribeirinhos, padres e garimpeiros. O mundo de interação ges-
tual começava a dar lugar à comunicação verbal: da visão passar-se-ia à fala e desta, muito len-
tamente, à escrita. 
 Tradicionalmente, como vimos, o sistema nativo funcionava como um ente incompleto, 
incapaz de prover as condições de sua reprodução senão na interação com a exterioridade. A nova 
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situação de contato, contudo, não permite uma simples permutação das figuras da alteridade exte-
rior, uma mera adequação da cosmologia a novos personagens. Agora, efetivamente, e em outro 
sentido, os parakanãs surgem como uma part-society (Redfield 1960) no interior de uma socieda-
de nacional que a engloba. Conhecer a “grande tradição” torna-se um imperativo de sobrevivên-
cia política e de redefinição das relações hierárquicas entre índios e brancos. Para obter 
mercadorias já não basta falar-forte ou familiarizar alguns toria: é preciso entender o significado 
de dinheiro, governo, comércio, meio ambiente. É preciso saber o que são direitos indígenas e 
como lutar por eles. É preciso decorar o preço do metro cúbico do mogno, do grama do ouro e 
conhecer os males do mercúrio. E não há como voltar atrás, pois em um sentido muito concreto a 
reprodução do grupo provém, hoje, do exterior, na forma de medicamentos para gripe, pneumo-
nia, hepatite, malária, lepra. 
 Um mundo em que as relações eram escassamente mediadas por objetos insere-se, defini-
tivamente, em um sistema de objetos cujo mecânica ele não pode dominar. Até a “pacificação”, o 
sistema era representado de maneira limitada, restringindo-se aos machados, facões e algumas 
quinquilharias que adquiriam esporadicamente. Hoje eles se vêem diante de uma variedade sem 
fim de ferramentas, motores, canetas, relógios, camisas, lanternas, carros... uma profusão ao 
mesmo tempo assustadora e ofuscante, que confirma o poder dos brancos ao mesmo tempo que 
torna a assimetria menos suportável. O dinheiro, de existência antes insuspeita, surge como medi-
ador universal: os objetos perdem a individualidade e os modos de aquisição convergem para a 
forma monetária. Os parakanãs perceberam rapidamente que a pedra filosofal não era a capacida-
de de reproduzir os objetos, mas de obtê-los por meio de um equivalente. A questão passou a ser 
como ter dinheiro (tamataré), pois tudo circula em torno dele. Dominá-lo e compreendê-lo tor-
nou-se um imperativo para participar de um mundo de objetos. Na tekatawa ou na sala de aula, 
em conversas privadas ou públicas, quantas vezes fui chamado a lhes explicar aquilo que, mesmo 
para nós, preserva sempre uma zona obscura, um mistério. Mais simples era ensinar o valor de 
cada nota, mas, naqueles anos, o valor nominal era vorazmente devorado pela inflação e as notas 
costumavam mudar de face e de nome. Que objeto era aquele que permitia obter todos os objetos, 
mas que jamais estava em uma relação fixa com determinada quantidade ou qualidade de obje-
tos? 
 Determinar como e em que direções o sistema nativo está se transformando não é o obje-
tivo deste trabalho. Talvez seja muito cedo para chegar a conclusões, embora seja o bom momen-
to para começar a apurar o olhar. E que fazer do modelo que propus? Que é feito do modo de 
produção de pessoas, cuja operação básica da cadeia produtiva seria o que chamei de predação 
familiarizante? Passará a funcionar inteiramente no plano dos sonhos e dos rituais, dispensando o 
recurso à guerra? Como um sistema voltado para a apropriação da subjetividade-atividade alheia 
se insere em um mundo de objetos objetificados? 
 São indagações que me faço sem encontrar respostas seguras. Supor que serão respondi-
das por uma simples adequação da cosmologia tradicional aos novos fatos é empobrecer, de par-
tida, as possibilidades analíticas. Como afirma Turner, “tais mudanças não são meramente um 
fenômeno de reestruturação semiótica desencadeado pelo contato com uma outra cultura; elas 
trazem em si a estrutura do processo histórico cujos resultados tematizam” (Turner 1993:63). E a 
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estrutura do processo histórico insere-se em uma dinâmica mais ampla, na qual, pela primeira 
vez, 

[...] a natureza torna-se puro objeto para a humanidade, pura questão de utilidade [...] e o próprio co-
nhecimento teórico de suas leis autônomas só aparece como um ardil para submetê-la às necessidades 
humanas, seja como objeto de consumo, seja como meio de produção. Conforme essa tendência, o ca-
pital avança tanto sobre as barreiras e preconceitos nacionais quanto sobre a divinização da natureza, 
assim como sobre a satisfação tradicional das necessidades existentes [...] e a reprodução dos antigos 
modos de vida. Ele é destrutivo diante de tudo isto e revoluciona-o constantemente, derrubando todos 
os obstáculos que freiam o desenvolvimento das forças produtivas, a ampliação das necessidades, o de-
senvolvimento múltiplo da produção e a exploração e o intercâmbio das forças naturais e espirituais 
(Marx [1857]1973:409-410). 

 Eis, enfim, o sarcástico predomínio das matérias? Será preciso contemplá-lo, e a paciên-
cia, irmão pequeno, é que entreabrirá nossas melhores visões. 
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Anexos 

Conflitos guerreiros 

Tabela 1: Conflitos guerreiros dos parakanãs ocidentais (1895-1983) 

 Nome Parakanã Identificação Data Localização Local do Conflito 
1 Makakawa Asurini 1895-00 Pucuruí aldeia 
2 Makakawa Asurini 1895-00 Pucuruí acampamento 
3 Makakawa Asurini 1895-00 s.i. aldeia 
4 Amowaja Parakanã Oriental 1910-15 Alto Bacuri roça e mata 
5 Akwa'awohoa s.i. 1910-15 formadores do Pacajá aldeia 
6 Temeikwary'yma ( mesma língua) 1915-20 s.i. aldeia 
7 Makakawa Asurini 1920 formadores do Pacajá acampamento 
8 Yrywyjara Araweté (?) 1920-25 Oeste do Pacajá aldeia e mata 
9 Jojywapokytaho wa'é s.i. 1925-30 s.i. acampamento 
10 Amowaja  Parakanã Oriental 1925-30 Alto Pucuruí casa em construção 
11 Amowaja  Parakanã Oriental 1925-30 Alto Andorinha aldeia 
12 Ywywa Xikrin do Cateté 1930-35 território ocidental acampamento 
13 Ywywa Xikrin do Cateté 1930-35 território ocidental aldeia 
14 Amowaja  Parakanã Oriental 1935-40 Alto Bacuri aldeia 
15 Amowaja Parakanã Oriental 1935-40 Alto Bacuri aldeia 
16 Amowaja Parakanã Oriental 1935-40 Alto Bacuri aldeia 
17 Makakawa Asurini 1940-45 formadores do Pacajá acampamento 
18 Makakawa Asurini 1940-45 formadores do Pacajá aldeia 
19 Amowaja Parakanã Oriental 1945-50 Alto Lontra aldeia 
20 Amowaja  Parakanã Oriental 1945-50 Alto rio da Direita acampamento 
21 Amowaja  Parakanã Oriental 1950-53 Alto Bacuri mata 
22 Makakawa  Asurini 1950-53 Baixo Pucuruí acampamento  
23 Amowaja Parakanã Oriental 1953-55 Rio da Direita mata 
24 Akwa'awa  não identificado 1969 s.i. acampamento  
25 Akwa'awa não identificado 1969 s.i mata 
26 Ywywa Xikrin do Bacajá 1 1970 nascentes do Bacajá acampamento 
27 Yrywyjara  Araweté 1974-76 Bom Jardim acampamento 
28 Yrywyjara Araweté 1974-76 Bom Jardim/Ipixuna aldeia 
29 Yrywyjara Araweté 1974-76 Bom Jardim / Ipixuna aldeia 
30 Ywywa Xikrin do Bacajá 2 1977 nascentes do Bacajá  acampamento 
31 Akwamojepé (Kynyjoa) Parakanã Oriental 1977-78 nascentes do Bacajá mata 
32 Yrywyjara Araweté 1983 Ipixuna Posto da FUNAI 
33 Yrywyjara Araweté 1983 Ipixuna Posto da FUNAI 

 

Tabela 2: Conflitos guerreiros dos parakanãs orientais (1895-1971) 

 Nome do Grupo Identificação Data Localização Local do Conflito 
1 Jawarapy'a (2 pessoas) mesma língua 1895-00 Médio Bacuri Território oriental 
2 Tekope'oa Parakanã Ocidental 1910-15 Alto Bacuri Território oriental 
3 Jimokwera (1 pessoa) mesma língua 1920-25 Braços do Lontra  Território oriental 
4 Gygé Parakanã Ocidental 1925-30 Alto Rio Pucuruí  Território oriental 
5 Gygé Parakanã Ocidental 1925-30 Igarapé Andorinha Território oriental 
6 Gygé Parakanã Ocidental 1935-40 Alto Bacuri Território oriental 
7 Gygé Parakanã Ocidental 1935-40 Alto Bacuri Território oriental 
8 Gygé Parakanã Ocidental 1935-40 Alto Bacuri Território oriental 
9 Kagia (1 pessoa) mesma língua 1940-45 Braços do Lontra Território oriental 
10 Gygé Parakanã Ocidental 1945-50 Alto Lontra Território oriental 
11 Gygé Parakanã Ocidental 1945-50 Alto rio da Direita Território oriental 
12 Iawohoiwa'é 1 Índios Jês 1950-60 Rio da Direita Território oriental 
13 Iawohoiwa'é 2 Índios Jês 1950-60 Rio da Direita Território oriental 
14 Gygé Parakanã Ocidental 1950-55 Alto Bacuri Território oriental 
15 Gygé Parakanã Ocidental 1950-55 Alto rio da Direita Território oriental 
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39. Kinai'ia coloca mel no mingau de seu filho Te'ai'ni'ynga (ao lado com uma colher) que 
participará da festa das tabocas (parakanãs ocidentais, aldeia de Apyterewa, 1988). 
40. Início da festa das tabocas (parakanãs ocidentais, aldeia de Apyterewa, 1993). 
41. Inatairawa (último à esquerda) leva Pa'oma para ser abraçada por seu cunhado Moro'ia, que 
está tocando a flauta-pai (parakanãs ocidentais, aldeia de Apyterewa, 1988). 
42. Are'á pinta seu irmão classificatório Atowá antes do início do opetymo (parakanãs ocidentais, 
aldeia de Apyterewa, 1988). 
43. Crianças se pintam durante o ritual (parakanãs ocidentais, aldeia de Apyterewa, 1988). 
44. Iatora dança com os longos cigarros de embira de tauari dentro da tokaja (parakanãs 
ocidentais, aldeia de Apyterewa, 1989). 
45. Koria, o “Pirarara”, dança no terreiro (parakanãs ocidentais, aldeia de Apyterewa, 1989). 
46. Wara'yra, o “Grande Mentiroso”, é cercado pelos jovens (parakanãs ocidentais, aldeia de 
Apyterewa, 1993). 



47. Pirarara pega Kojojinga para dançar. Observem a expressão das mulheres e o uso de cobertas 
para esconder a boca por aquelas que estão cantando (parakanãs ocidentais, aldeia de Apyterewa, 
1993). 
48. Apytera com a pintura facial característica dos parakanãs orientais. Na testa, aplica-se o 
motivo do jaboti, na altura do nariz, aquele da onça-pintada, mais abaixo, imojywakawa e, por 
fim, o queixo enegrecido (parakanãs orientais, aldeia de Paranatinga, 1992). 
49. Iatora se banha com sua neta Mimia (parakanãs ocidentais, ig. Bom Jardim, 1989). 
50. Awanga e sua filha Takapejinga (parakanãs ocidentais, ig. Bom Jardim, 1988). 
 

Índices remissivos 


