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Introdução

Este trabalho tem como principal ponto de partida a não-finalização, ou seja, tudo está sen-

do trabalhado, e jamais chegaremos a um diagnóstico ou conclusão. Para que isso aconteça, seria 

necessário acreditar na “ciência” e na verdade absoluta, tarefa que muitos autores já cansaram de 

apontar como fracassada. Acredito, sim, numa visão sobre o outro que se faz diferente em várias 

formas de vivenciar e expressar o mundo – é diante disso que tento trabalhar. Como os outros es-

tão no mundo e como o representam? Ao mesmo tempo, como posso ser uma tradutora cultural? 

A tradução, evidentemente, tem de ter destinatários – neste caso, os meus destinatários não são 

meus pares, e sim aqueles a quem supostamente deveria desvelar, transgredir e transformar. Minha 

intenção é apresentar minha cultura para fazer algum tipo de diálogo no qual o outro possa ter 

instrumentos de negociação com a cultura hegemônica, da qual sou fruto.

Nesse local de diálogo cultural, coloco em questão várias formas de saber e conceber o 

mundo, principalmente o ocidental e nossa suposta superioridade diante de outras formas de 

pensamento e representação do mundo.

Assim, o local de pertencimento entre minha cultura e a do outro deverá ser negociada, 

muito embora com assimetrias, por meio de códigos culturais que resultam híbridos.

Neste momento, a importância das circunstâncias criadas entre “nós” (eu + o outro) 

faz com que um evento resulte num instante de compartilhamento de percepção da reali-

dade. Citando e parafraseando Arendt1: não é a razão senão a imaginação que possibilita 

¹ ARENDT, Hanna. Vida del espirito. Espanha: Paidos, 2000.
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a compreensão, ou seja, não é a razão, mas a cumplicidade de vivenciar certos eventos que 

cria a compreensão sobre o outro!

É nessa trilha, em que a compreensão vem da imaginação – que por mim é traduzida pela 

cumplicidade com que criamos um certo tipo de profundidade –, que vivenciar o humano nos 

faz ter legitimidade de escrever sobre nós (eu + o outro).

Esse vivenciar só pode ser traduzido em termos metafóricos e hiperbólicos, que ultrapas-

sam qualquer tipo de narrativa que tente ser higienizada, com o objetivo de dizer a verdade 

sobre o que vê, observa e descreve. Nosso método é ver, partilhar os olhares e interpretar-nos; 

nesta metodologia só há lugar para a invenção poética, uma narrativa de percepção e con-

cepções de mundo. Ainda citando Arendt: “Todo pensamento transferível é metafórico. (...) 

Analogias, metáforas e imagens de sentido são fios com os quais o espírito entra em contato 

com o mundo”2.

Este trabalho tem algo de muito acadêmico e também de muito anárquico: ambos dão a 

característica de minha pessoa em campo. Assim, a primeira parte é um relato sobre a discussão 

de trabalho de campo com uma clara posição em relação à pesquisa-ação ou intervenção, ou 

melhor, em termos de Roger Bastides, de uma antropologia aplicada. 

A segunda parte do trabalho vai mais diretamente ao problema que me levou a estudar os 

Guarani na Reserva de Dourados, Mato Grosso do Sul: o suicídio. Nessa trajetória, mostro como 

a etnografia clássica se transforma em um estar/fazer e num recriar antropológico. 

² Idem p.8.
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I
Uma breve incursão nos estudos críticos sobre o 
trabalho de campo

Introdução

O objetivo deste capítulo é fazer um breve histórico sobre a metodologia do trabalho de 

campo, com a intenção de problematizar esse tema e localizar o trabalho realizado na Reserva 

de Dourados/MS.

Estamos cientes das dificuldades que enfrentamos em nossos trabalhos de campo.  Independen-

temente do lugar, do mais longínquo ao mais próximo, somos compelidos a nos estranharmos, e é den-

tro desse jogo de estranhamentos e aproximações que as subjetividades vão sendo elaboradas. Com 

base em Roberto Cardoso de Oliveira, James Clifford e Hommi Bhabha esse jogo será demonstrado.  

Breve história 

Desde Malinowisky (1923), o trabalho de campo por meio da observação participante ele-

vou a Antropologia a um status de “ciência”.

É com os Argonautas1 que o autor apresenta uma narrativa complexa, simultanea-

1 MALINOWSKI, B. Os argonautas do Pacífico Ocidental. São Paulo: Abril, 1984.
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mente, sobre a vida trobriandesa e sobre o trabalho de campo etnográfico. Ela é arque-

típica do conjunto de etnografias que, com sucesso, estabeleceu a validade científica da 

observação participante, na qual a legitimidade do trabalho de campo, como uma autori-

dade científica, está baseada nesta frase: “Este livro é baseado num trabalho de dois anos 

entre os trobriandeses”.

Assim, o novo teórico-pesquisador de campo desenvolveu um inovador e poderoso gênero 

científico e literário: a etnografia, uma descrição cultural sintética baseada na observação partici-

pante. Após um ano (1924), Radcliffe-Brown vai também reafirmar esse gênero por meio da teo-

ria do funcionalismo estrutural. A observação está totalmente fundamentada no estar lá, no falar, 

no participar (da maneira mais neutra) no viver do outro. Essa alteridade é levada ao extremo. 

O outro torna-se objeto de estudo, na medida em que o conviver é pautado no observar. Dessa 

forma, o substantivo exotismo será hiperbólico nas descrições dessas etnografias.

Somente na década de 60 é que a “autoridade científica” do trabalho de campo vai co-

meçar a ser questionada. Esse método, aceito por décadas, será problematizado tanto no que 

diz respeito à tentativa de atuar como sinédoque quanto à da absoluta relativização. O exótico, 

o maravilhamento e/ou o repúdio passam a compartilhar os mesmos espaços, com concepções 

de lugares diferentes, conseqüências das i/migrações da Segunda Guerra Mundial e o grande 

movimento migratório da área rural para os centros urbanos. Nesse momento, surge dentro da 

academia a necessidade de analisar essa plêiade cultural. Inicia-se um novo tema de estudos 

– Cultural Studies –, no qual as questões culturais tornam-se elementos-chave para as análises  

da sociedade ocidental, surgindo os primeiros estudos sobre as mulheres, os negros, a paz e a 

contracultura, entre outros.

Uma parte desse movimento já vinha sendo trabalhada desde o fim da década de 50, na 

Inglaterra, com os temas cultura subalterna, cultura popular e cultura jovem, vinculando o con-
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ceito de cultura com as análises marxistas, ou seja, é o local potencial da constatação, conseqü-

ência da diversidade e dos antagonismos por estar repleto de tensão e conflitos, que poderiam 

resultar em uma inovação e resistência. 

Se qualquer tema pode ser destacado na primeira fase dos estudos culturais 

é a cultura como um palco de negociação, conflito, inovação e resistência 

dentro das relações sociais dominadas pelo poder e fracionadas pelas divi-

sões de Gênero, Classe e “Raça”. Ainda que as análises específicas dessem 

peso aos momentos de dominações ou subordinação, aspectos e processos 

culturais eram vistos como forças dinâmicas, e não como secundárias aos as-

pectos institucionais ou à organização e decisões políticas e econômicas ou 

previsíveis a partir deles. (PAYNE, 199, p.126)

Com o aparecimento de antropólogos e sociólogos oriundos dos países descolonizados, 

passa-se a questionar, entre outros aspectos, o “imperialismo” – não mais nos moldes da dé-

cada de 60, mas em relação à epistemologia e à metodologia pelas quais foi fundada a Antro-

pologia. O outro, tão distante, atravessa os oceanos; se não atravessa passa a ser autor de suas 

narrativas culturais. Nesse momento, o questionamento ao conhecimento produzido nos gran-

des centros passa a ser feito. Dentro dessa perspectiva, começam a surgir outros temas, como 

Post-Colonial Studies; a africanização da língua inglesa, a influência dos indianos na cultura 

inglesa, a influência da cultura mexicana nos Estados Unidos, além dos estudos oriundos dos 

próprios países que foram objetos de estudo da tradição antropológica. Parafraseando Said, é 

a construção do Ocidente sobre o outro. Diante dessa realidade, Narayan (1997), antropóloga 

indiana, faz a si própria a seguinte pergunta: “How native is a native anthropologist?2” Ela 

2 NARAYAN, K. How Native Is a “Native” Anthropologist? American Anthropologist 95 (3). p.671-686. 1993.
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traz à tona questões tanto do ponto de vista do pesquisador e de sua metodologia quanto em 

termos epistemológicos, do “outro próximo”.

A legitimidade da autoridade do antropólogo não será mais dada pelo fato da presença 

no campo de trabalho, e sim de como estar e para quem construiu sua narrativa cultural. Nesse 

sentido, a narrativa será o fruto da interlocução entre o nativo e o antropólogo. Esse outro tão 

distante não será mais descrito; passará a fazer parte da construção das interpretações elabora-

das sobre um determinado fenômeno. 

No que se refere à pesquisa participante, a qual tinha como principal tarefa descrever e 

desvelar seu objeto de estudo, passa a ter como prioridade a criação de um lugar intersubjetivo 

em que as representações culturais serão construídas por meio de um somatório de vozes e inter-

pretações de um determinado fato social. Entretanto, aparecerão somente sujeitos na construção 

das narrativas culturais e, conseqüentemente, os textos serão resultados de vários autores. 

Assim, a presença do antropólogo e do objeto de estudo e o texto final serão completa-

mente polemizados. 

(...) Das últimas três décadas em diante, os assim chamados Nativos/Ou-

tros têm sido devidamente analisados ao observar e conversar como pes-

quisadores, estudantes e críticos de apresentações acadêmicas e teses. 

(JACOBS-HUEY, 2002, p.792)

Conseqüentemente, o conceito da alteridade e o da identidade serão repensados. O outro 

passa a ser parte de nossa identidade, que é dinâmica e complexa. Não existe uma só identidade e, 

portanto, uma só narrativa referida a ela. Elas passarão a ser concebidas como resultante da polifo-

nia e polissemia, que fazem parte dos vários pertencimentos a que os sujeitos são submetidos em 

sua sociedade, processo pelo qual já tinham passado os países colonizados, durante a colonização. 
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Logo, o outro completamente exterior, distante e exótico a nós, será aproximado, construindo um 

campo de intersubjetividades por meio de negociações identitárias.  

Os temas de identidades/alteridades tornam-se problemáticos e, conseqüentemente, os luga-

res de pertencimento tornam-se complexos. Segundo Marc Auge3, o encurtamento dos espaços, a 

aceleração da história e a individualização das narrativas coletivas tornam-se os lugares de perten-

cimentos ambíguos e ambivalentes ao mesmo tempo, assim como são complementares e opostos 

dependendo do momento histórico. Isso gera uma pluralidade complexa de atores sociais. 

Olhar sobre o fazer antropológico

A não-reciprocidade da interpretação etnográfica tem sido questionada porque é óbvio 

haver uma intenção nesse propósito. Assim, nem a experiência nem a atividade interpretativa 

do pesquisador “científico” podem ser consideradas inocentes. Torna-se necessário conceber a 

etnografia não como a experiência “científica”, mas como fruto de negociações construtivas 

envolvendo pelo menos dois, e muitas vezes mais, sujeitos conscientes e politicamente signifi-

cativos. Jamais uma etnografia foi ou será neutra, nem seu pesquisador, nem seu laboratório, 

nem seu objeto – nada é circunscrito ingenuamente.

Segundo Oliveira4 (2000), a metodologia pode ser considerada reformulada em termos fe-

nomenológicos e hermenêuticos como uma dialética entre a experiência e a interpretação, bem 

como o desdobramento de sua inter-relação. Assim, o ato de compreender os outros inicialmente 

3 AUGE, Marc. Hacia Una Antropologia de mundos contemporaneos. Espanha: Gedisa, 1996.
4 OLIVEIRA, Roberto Cardoso de. O Trabalho do Antropólogo. São Paulo: UNESP, 2000.
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deriva da simples coexistência num mundo que é partilhado, experimentado, num terreno inter-

subjetivo para formas objetivas de conhecimento, independentemente da cultura que estuda. 

Esse tipo de experiência etnográfica evoca uma presença participativa, um contato sen-

sível com o mundo a ser compreendido, uma relação de afinidade emocional com o outro, 

uma concretude de percepção. Os sentidos juntam-se para legitimar o sentimento ou a intui-

ção real, ainda que inexprimível, do etnólogo a respeito de “outra” cultura. 

É na tentativa da criação de uma esfera comum de intersubjetividades 

que deve ser estabelecida e restabelecida, a partir da construção de um 

mundo de experiências partilhadas, em relação ao qual todos os fatos, 

textos e eventos, bem como suas interpretações serão construídas. A 

exegese dessas formas fornece o conteúdo de todo conhecimento siste-

mático histórico-cultural. Assim, a experiência está intimamente ligada 

à interpretação. (OLIVEIRA, 2000, p.72)

A experiência etnográfica tem a intenção, por meio do encontro etnográfico, de tecer 

um mundo comum de significados com base em estilos intuitivos de sentimento, percepção e 

inferências. Essa atividade faz uso de pistas, traços, gestos e restos de sentido antes de desen-

volver interpretações finais. Tais formas fragmentárias de experiência podem ser classificadas 

como estéticas e/ou divinatórias, pois este mundo é concebido como uma criação da experi-

ência, é subjetivo ou intersubjetivo, é necessário que se partilhe. 

Quando o pesquisador desliga seu gravador e retira a capa de investi-

gador, ele constrói uma comunhão que sempre dividirá com os nativos. 

(JACOBS-HUEY, 2002, p.795)

Logo, é entre a experiência e a interpretação que será traduzida na forma textual que os 
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autores, o antropólogo e o interlocutor construirão a narrativa cultural cheia de tensões, resul-

tado das ambigüidades e ambivalências que caracterizam o campo da intersubjetividade.

Como resultado do périplo da metodologia do trabalho de campo da Antropologia, 

passamos da descrição à interpretação, resultado da interlocução construída pela realoca-

ção do objeto de estudo para sujeito/interlocutor, redefinindo assim os lugares das vozes 

da alteridade. Essa metodologia elege a polifonia e a polissemia como conceitos funda-

mentais de construção das narrativas, um modelo discursivo de prática etnográfica que 

traz para o centro da cena a intersubjetividade de toda a fala, com seu contexto performa-

tivo imediato. Não há nenhum significado discursivo sem interlocução e contexto. Assim, 

“o trabalho de campo é significativamente composto de eventos de linguagem; parafra-

seando Bakthin, a linguagem repousa nas margens entre o eu e o outro. Metade de uma 

palavra, na linguagem, pertence à outra pessoa; ela é completamente tomada, atravessada 

por intenções e sotaques. Migrando esse modelo para a etnologia, podemos dizer que a 

linguagem etnográfica é atravessada por outras subjetividades e nuances contextuais espe-

cíficas, pois toda a linguagem, na visão de Bakthin, é uma concreta concepção heteroglota 

do mundo”5. (CLIFFORD, 1998, p.49-50)

Tentamos construir um modelo de atuação que tenda a se tornar mais igualitário – em 

todos os sentidos –, pois sabemos que não há nenhuma posição neutra no campo de poder dos 

posicionamentos discursivos. O que se tenta, às vezes sem muito sucesso, é o que chamamos de 

um encontro etnográfico construído por meio de diálogo perpassado de todas as subjetividades 

culturais e individuais. 

Logo, a antropologia interpretativa por meio da metodologia fenomenológica traz à 

5 CLIFFORD, J. A. Experiência Etnográfica. Rio de Janeiro: UFRJ Editora, 1998.
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tona todas as contradições da experiência etnográfica, dando-nos a impressão, no primeiro 

momento, de ver esse tipo de narrativa cultural como conjuntos de textos frouxos e, por 

vezes, contraditoriamente unidos. É diante desse quadro que a inventiva poética desenha 

seu importante papel, de que a experiência de compreender outras culturas assemelha-se 

mais a entender um provérbio, captar uma alusão, perceber uma piada do que alcançar uma 

comunhão6. (BHABHA, 1989, p.96)

Diferentemente da metodologia aplicada até a década de 60, na qual o etnógrafo pro-

fissional era treinado nas mais modernas técnicas analíticas e modos de explicações científicas 

(decifrando as instituições e estruturas essenciais como os estudos das instituições do parentes-

co, da troca e da religião, entre outras, que necessariamente os levavam ao cerne de outra cul-

tura), o modelo dialógico ressalta precisamente aqueles elementos discursivos: circunstanciais 

e intersubjetivos. As etnografias articuladas como encontros entre dois indivíduos apresentam 

diálogos marcados por encontros e tensões; é na descrição desses momentos que realmente 

poderemos mostrar como as ambigüidades são negociadas, articulando um discurso polifônico 

sobre uma determinada manifestação cultural. 

Como as dialogias são construídas?

Fazendo com que a narrativa seja elaborada por vários sujeitos que deixam de ser 

personagens culturais e passam a partilhar e a construir o texto, ocupando ao mesmo 

tempo o lugar do narrador e da personagem, desloca-se a personagem. Ela deixa de ser 

o fato/fenômeno cultural e passa a ser o sujeito. Tecendo o paralelo com a análise do 

discurso e o fazer antropológico, nossa discussão centrar-se-á no papel do narrador e do 

personagem, os quais se alternarão, construindo um jogo de ambigüidades e ambivalên-

6 BHABHA, Homi. O local da Cultura. Belo Horizonte: UFMG, 2003.
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cias que desenhará a complexidade do papel do antropólogo e de seus interlocutores. O 

resultado dessas alternâncias e misturas de posições mostra-nos exatamente como ocorre 

o hibridismo.

O processo narrativo apresenta três protagonistas, pelo menos: a personagem (ele), 

o narrador (eu mais outro = nós), o leitor (tu), ou seja, aquele de quem se fala, aque-

le que fala, aquele a quem se fala. Os narradores ocupam uma posição de contar uma 

história que pode ou não ser confundida com os autores. Em nosso caso, pelo fato de 

estarmos propondo uma construção dialógica, os narradores serão necessariamente os 

autores, pois aparecerão no texto como sujeitos de negociação e interpelação. Surgem 

como aqueles que elegem e são eleitos pelo contexto social com a função de construir 

um texto. Assim, o texto terá como principal leitor os próprios sujeitos que compõem esse 

cenário, legitimando a interlocução e o encontro etnográfico, ultrapassando os muros 

acadêmicos. A etnografia passa a ser invadida pela heteroglossia. Como acentua James 

Clifford (1998), a peculiaridade do discurso etnográfico não é, em nenhuma circunstância, 

falas de personagens inventadas. Os informantes são indivíduos específicos com nomes 

próprios reais – que podem ser citados de forma modificada, quando necessário. As inten-

ções dos informantes são sobredeterminadas, política e metaforicamente complexas. Se 

alocadas num espaço textual autônomo e transcritas de forma suficientemente extensa, 

as declarações nativas fazem sentido em termos diferentes daqueles em que o etnógrafo 

as tenha organizado. É intrínseco à ruptura monológica que as etnografias não mais se 

dirijam a um único tipo de leitor. A multiplicação das leituras possíveis reflete o fato de 

que a consciência “etnográfica” não pode mais ser considerada como monopólio de certas 

culturas e classes sociais do Ocidente. Mesmo nas etnografias em que faltem os textos em 

língua nativa, os leitores indígenas decodificarão de maneira diferente as interpretações 
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e o conhecimento nativo textualizado. Os trabalhos polifônicos são, em especial, abertos 

a leituras não especificamente intencionais.

Conclusão 

A presença do antropólogo é necessariamente um fato de autoridade e, portanto, de 

poder. O que pretendemos colocar é a necessidade de fazer com que esse lugar seja o menos 

autoritário possível. A forma de fazer isso será pela negociação cultural, em que a visão dialó-

gica é imprescindível na construção do fazer antropológico/etnográfico.

Essa negociação é perpassada pelas tensões entre o antropólogo e seus interlocutores, 

com a intenção de construir um diálogo que tenda a ser igualitário: assim, o experimental, 

o interpretativo, o dialógico e o polifônico estão disponíveis a todos os escritores de textos 

etnográficos, ocidentais e não ocidentais. Esses processos são encontrados de forma discor-

dante. Precisamos trazer à tona esses conflitos, pois são por intermédio deles que a mudan-

ça do pesquisador e do pesquisado vai ocorrer: podemos dizer, nos moldes de Bhabha (...), 

que estaremos na fronteira entre o discurso hegemônico da ciência e o discurso aberto e 

polissêmico. À medida que colocamos em cena esses embates, poderemos, de fato, expor a 

fragilidade em que nos encontramos diante da alteridade e que, por meio dela, poderemos 

abrir mão da tentativa de adjetivar e controlar as múltiplas vozes que constroem cada etno-

grafia, com a desculpa de produzir um texto coerente que pressupõe um modo controlador 

de autoridade. 

Nesse momento, o que se nota é essa imposição de coerência a um processo textual sem 

controle; é agora, inevitavelmente, uma questão de escolha ética.
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II
Etnografias sobre os Guarani-Kaiowá e Ñandeva

Nosso interesse na análise das etnografias de Kurt Nimuendaju, Eduardo Galvão, Léon 

Cadogan, Egon Schaden, Pierre Clastres e Eduardo Viveiros de Castro não consiste em fazer 

uma análise crítica, mas sim de poder, por meio dos dados levantados por esses autores, fazer 

um paralelo com os dados abordados por mim nos dias de hoje – tudo isso com a intenção de 

poder entender quais foram os fragmentos dos mitos que sobraram e como eles migram para 

formar outros arranjos culturais.

Um dos primeiros estudos sobre o universo simbólico dos Guarani foi publicado por 

Kurt Unkel (Nimuendaju), que chegou ao Brasil em 1903 e foi para o interior do país viver 

com o grupo Ñandeva-Guarani, Apapokúva. Em 1914, publica na Alemanha o livro Os mitos 

da criação e da destruição do mundo como fundamentos da religião dos Apapocúvas-Gua-

rani. O principal interesse do autor era descobrir quanto a tradição católica havia influen-

ciado a cultura guarani. Concluiu que, embora tenham admitido que viviam sob a tutela 

dos missionários, pouca coisa sobrou de sua influência: apenas alguns símbolos faziam 

parte de seu imaginário, que resumiam-se na existência da cruz, do batismo, do caixão de 

defunto, na idéia de representar heróis míticos por meio de imagens esculpidas, na história 

da morte de Ñandedjáry (Nosso Senhor), de cunho profano, e do motivo da casa de tábuas 

(arca de Noé) no mito de um herói lendário Guyra ý Potý. Nimuendajú escreve que “a seu 
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ver, os Apapokúva haviam mantido em tudo uma visão de mundo inteira e coerentemente 

pagã, sem o menor indício de tendências cristãs”1.

Eduardo Galvão2 faz parte da equipe de pesquisa com James e Virginia Watson (julho-

novembro de 1943). Seu estudo centrou-se na descrição da vida dos Guarani-Kaiowá como 

paradigma dos estudos sobre mudança cultural e aculturação. É o primeiro que escreve sobre 

o suicídio na Reserva de Dourados, conseqüência das condições de vida nesse local: “A sobre-

vivência através do cultivo aí demonstrou-se impossibilitada, somente restando aos índios o 

trabalho sub-valorizado nas destilarias, como“bóia-fria”, e em especial, como “bóia-fria” de 

categoria rebaixada, empregado em final de safra. A terra é escassa, amplamente segmentada, 

e a reserva de Dourados, atravessada por uma estrada asfaltada. Não há, sequer, delimitação da 

entrada da aldeia, que se apresenta como uma extensão natural de uma rua da cidade, da qual 

deveria ser vizinha”. (1996, p.178) 

Conseqüência da aculturação, ele aponta a noção de propriedade privada por meio do 

conflito pela sobrevivência dessa população, que já vivia em um espaço muito reduzido, ten-

do de vender sua força de trabalho para o ervateiro. Assinalou para um dado econômico 

importantíssimo a passagem de propriedade comunal para privada: “alguns índios, aliás, a 

maioria, já trabalha no erval. Nesse trabalho, o capataz manda abrir dois picadões paralelos, 

contando 100m, traça uma perpendicular às duas paralelas; cada retângulo é propriedade 

de um mineiro e somente ele pode explorar a erva desse local. As decisões são aceiros bem 

largos. Provavelmente, esse sistema de divisas foi transferido pelos Kaioá [sic] para suas roças, 

pelo menos por alguns deles”. (1996, p.186)

1 NIMUENDAJU, Kurt Unkel. As lendas da criação e destruição do mundo como fundamento da religião dos Apaspocuká-
Guarani. São Paulo: Edusp/HUCITEC, 1987.
2 GALVÃO, Eduardo E. Encontro de sociedades. Índios e brancos no Brasil. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979.
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Em 19503, Leon Cadogan escreve sobre os índios Mbuá-Guarani da selva ocidental do Pa-

raguai. Sua maior preocupação também estava centrada na questão da aculturação, conceito 

central da antropologia das décadas de 50 e 60, e em como a influência cristã desde os primeiros 

contatos alterou, ou até mesmo chegou a dizimar, as culturas indígenas. Cadogan afirma que a 

“cultura guarani revela grande resistência aos efeitos das diferentes situações de contato, sobre-

tudo o caráter fundamental da religião se mostra particularmente imune ao contato com repre-

sentantes do mundo cristão. Revela que a adoção por parte dos Guarani, dos símbolos cristãos, 

não decorre de um real confronto de dois sistemas religiosos, mas reflete uma estratégia para 

melhor conservar as crenças e os valores tradicionais. É uma forma de conceder para não ceder”. 

A religião é o lugar da resistência cultural, análise compartilhada por Nimuendajú e Clastres.

Egon Schaden, estudando os Guarani de Amambaí, no Sul do Mato Grosso, entre 1949-

50 e retornando em 1953, pôde fazer um exaustivo levantamento etnográfico em um dos 

momentos mais importantes de colonização dessa região. Era o momento da frente de con-

quista para o oeste brasileiro. Preocupado com a questão da “aculturação”, conceito-chave 

de toda a sua pesquisa, analisou o processo pelo qual estava passando o grupo. Realizando 

um trabalho comparativo com outros grupos indígenas brasileiros, sua pergunta se paltava 

nos seguintes termos: até que ponto os símbolos de determinada cultura conseguiam convi-

ver ou sucumbir à invasão simbólica de outras. Afirmava, com todas as letras, que “o núcleo 

de resistência da cultura nas situações de contato persiste como doutrina e expressão ritual 

enquanto tenha um mínimo de apoio na organização social do grupo. O seu exercício re-

quer uma concepção comunitária da vida” (SCHADEN, 1982, p.21). Segundo essa afirmação, 

3 CADOGAN, Leon. La encarnación y la concepción: la muerte y la ressurección en la poesia sagrada ‘esotérica’ de los Jeguaká-va 
Tenondé Porã-güe (Mbyã-Guarani) del Guaíra, Paraguay. RMP, vol. IV, p.233-246
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descreveu três processos pelos quais a aculturação poderia ser caracterizada: 

(1) “Quando os símbolos são utilizados somente como alegorias, a estrutu-

ra social não foi abalada, e esses símbolos são esvaziados de seu conteúdo. 

Parece ser uma característica fundamental não somente da religião gua-

rani, mas também do sistema teogônico de outras tribos do tronco tupi, a 

notável facilidade com que se desdobram os personagens divinos em uma 

série de figuras distintas, ligadas ou não entre si por uma seqüência ge-

nealógica e por outros laços de parentesco, cada uma com determinados 

atributos ou funções. O que se pode perceber é um conjunto de mitos que 

manteve o seu genuíno caráter aborígene. Nada do que se depara na es-

trutura do pensamento mítico-religioso reflete a visão do mundo que deve 

ter sido a dos jesuítas.”

(2) Quando a estrutura social começa a se abalar, os símbolos passam a ser 

incorporados e reinterpretados em termos “da religião tribal e sobre bases 

de analogias”. 

(3) Quando predominam cada vez mais, “os elementos de origem estra-

nha coincidem com a desagregação da comunidade da aldeia. Correspon-

dendo a uma situação de conflito aberto entre os valores tradicionais e os 

do cristianismo”. (SCHADEN, 1982, p.23) 

Schaden chega à conclusão de que a aculturação religiosa pode caracterizar-se da seguin-

te maneira: embora convivendo com gente de outra cultura, o índio, enquanto integrado em 

grupos mais ou menos autônomos, permanece por muito tempo fiel às suas tradições. A ruína 

da religião guarani sobrevem a ordem social, que lhe serve de fundamento, assim a religião 

guarani vinha sofrendo profundas influências cristãs desde idos tempos e assimilou durante 
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longo período os elementos estranhos de maneira a não obliterar, mas a acentuar ao extremo 

certos valores centrais da própria doutrina do grupo reinterpretando ensinamentos do cristia-

nismo segundo o espírito de sua própria cultura. 

Os textos de Schaden que tratam sobre as fases da aculturação religiosa dos Guarani reafirmam, 

como fez Nimuendajú e Cadogan, a importância da religião para a identidade desse grupo.

“Um problema prático que hoje em dia preocupa os Guarani em geral: o de conseguir que 

todos os membros da comunidade, sem exceção, participem das cerimônias, sem o que, segun-

do a velha doutrina, eles perderiam sua força”. (1969, p.34)

O autor se propõe a fazer uma análise do sistema pós-jesuítico com referência ao que 

nele se encontra de semelhante ao cristianismo e, a título complementar, a eventuais corres-

pondências existentes na religião de outras populações do grupo tupi-guarani. Seus resultados, 

em conjunto, talvez sejam bastante convincentes para pôr a descoberto a maneira pela qual 

os ensinamentos jesuíticos foram absorvidos pela religião tribal, nela se integrando depois de 

sofrerem a reinterpretação necessária para se coadunarem com os valores determinantes do 

ethos da cultura. (SCHADEN, 1974, p.104)

Clastres4 também acentua a religiosidade dos povos Guarani partilhando com todos os 

autores citados anteriormente. No entanto, parece ter mais afinidade com os pressupostos de 

Nimuendajú, que coloca a religião guarani como se fosse um grande foco de resistência contra 

o processo de contato: “poucos povos testemunham uma religiosidade tão intensamente vivi-

da, vínculos tão profundos aos cultos tradicionais, vontade tão férrea de manter em segredo 

a parte sagrada de seu ser. A substância da sociedade guarani é seu mundo religioso. Se o seu 

ancoradouro nesse mundo se perder, então a sociedade se desmoronará. A relação dos Guarani 

4 CLASTRES, Pierre. A fala sagrada. Mitos e cantos sagrados dos índios Guarani. Campinas: Editora Papirus,1990.
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com seus deuses é o que os mantêm como EU coletivo, o que os reúne em uma comunidade de 

crentes. Essa comunidade não sobreviverá um só instante caso a crença seja perdida. Os índios 

sabem disso. E é porque, obrigados a pactuar com o mundo branco em um trabalho episódico, 

com vistas a arrumar dinheiro, às vezes necessário, continuam intransigentes diante de tudo o 

que possa ameaçar o espaço de sua fé, em que se encontra integralmente restrito todo o ethos 

da tribo. O fato de serem impermeáveis às investidas dos missionários confere a esses índios 

um lugar particular no horizonte etnocida que definiu, como sabemos, o destino dos indígenas 

americanos. É porque uma mesma fé os reúne que os Guarani continuam como tribo; somente 

sua religiosidade anima seu espírito de resistência”.  (CLASTRES, 1990, p.11)

De acordo com esta leitura, o universo simbólico guarani traz a explicação da “alma 

trágica” pela narrativa mítica – a imensa tristeza que têm, segundo Clastres, baseando-se nos 

relatos dos missionários; os karaí – líderes messiânicos que não cessavam de proclamar a ne-

cessidade de abandonar esse mundo que reputavam mal a fim de ganhar a pátria das coisas 

não mortais, lugar dos deuses. Terra sem Mal. Trata-se do fenômeno das migrações religiosas 

que lançavam milhares de índios na esteira dos Karaí, em uma busca apaixonada do paraíso 

terrestre, freqüentemente do oeste para o leste, na direção do Sol nascente e, às vezes, no 

sentido inverso, na direção do Sol poente. (Clastres 1990:11)

Clastres chama de profetismo selvagem a pregação dos Karaí descrita pelos cronistas 

nos séculos XV e XVI; o que pode condensar-se em duas afirmações: (1) o mundo tornou-se 

ruim demais para que se fique mais tempo nele; (2) devemos abandoná-lo para instalar-

mo-nos na terra em que o mal está ausente. O autor acredita que o conteúdo desse antigo 

discurso profético está atualizado na pregação dos sábios Guarani contemporâneos, com 

uma diferença: por não poder, doravante, realizar o sonho do ywy mara eÿ, a Terra sem 

Mal, por meio da migração religiosa, os índios atuais esperam que os deuses lhes falem, 
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que lhes anuncie a vinda dos tempos das coisas não mortais, da completeza inacabada, 

desse estado de perfeição no, e por intermédio do qual, os homens transcendem a sua 

condição. (CLASTRES, 1990, p.12) 

Segundo o mesmo autor, o desejo de abandonar um mundo imperfeito jamais deixou 

os Guarani. Ao longo de quatro séculos de dolorosa história, ele não cessou de inspirar os 

índios. Tornou-se quase que o único eixo em torno do qual organizaram a vida e o pensa-

mento de sua sociedade, a ponto de ela ser determinada, claramente, como comunidade 

religiosa. A migração religiosa maciça como efeito concreto do discurso dos Karaí, tornou-

se impossível. Fechado conseqüentemente, do lado da práxis, o desejo de eternidade dos 

Guarani procurou seu encaminhamento no aprofundamento da palavra e extravasou-se 

do lado do LOGOS. O discurso dos Karaí atuais permanece seguramente na linha direta do 

discurso profético pré-colombiano, mas toda a força do desejo que animava estes últimos 

voltou-se agora para a meditação. Houve, no limite, um movimento do ativismo migratório 

para o pensamento questionante, passagem da exterioridade do gesto concreto – do gesto 

religioso – à interioridade constantemente explorada de uma sabedoria contemplativa. O 

desejo guarani de transcender a condição humana ultrapassou, por sua vez, a história e, 

conservando intacta sua força através do tempo, investiu totalmente no esforço do pensa-

mento e de sua expressão falada.

Linguagem de um desejo de super-humanidade, desejo de uma linguagem próxima a dos 

deuses: “os sábios Guarani souberam inventar o esplendor solar das palavras dignas de serem 

dirigidas somente aos divinos. E que ninguém se engane: o lirismo das palavras designa, ao mes-

mo tempo, a eclosão de um pensamento no sentido ocidental do termo”. (Clastres, 1990, p.12)

A mitologia Guarani compõe-se essencialmente do grande mito dos Gêmeos, do mito da 

origem do fogo e do dilúvio universal.
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As perguntas que Clastres faz são as seguintes:

O que pensa a filosofia guarani?

Pensa o mundo e a infelicidade do mundo, coloca a questão das causas: por que os ho-

mens são humanos demais? Ele faz uma arqueologia do mal, fazendo uma genealogia da infe-

licidade. Assim, constata a infelicidade guarani: por que nós, belos adornos, os eleitos dos divi-

nos, somos expostos a uma existência doente de imperfeição, de inacabamento, incompleteza? 

Amargura da evidência que se impõe aos pensadores Guarani: nós, que nos sabemos dignos 

de viver a vida dos que estão no alto, vemo-nos reduzidos a viver aquela dos animais doentes. 

Queremos ser deuses e só somos homens. Objeto de nosso desejo: ywy mara eÿ, a Terra sem Mal; 

espaço de nossa condição: ywy mba’e megua, a terra má.

Clastres (1990:14) pergunta a seu informante: onde está o mal, de onde vem a infelicida-

de?  O pajé responde: “é porque a totalidade das coisas que compõem o mundo, pode-se dizer 

Uno, e não segundo o múltiplo que o mal está inscrito na superfície do mundo, o modo de 

existência do Um é o transitório, o passageiro, o efêmero. O que nasce, cresce e se desenvolve 

somente com vistas a perecer é o Um. Condenado do lado do corruptível, o Um torna-se signo 

do Acabado;  em compensação, um habitante da Terra Sem Mal é um homem, claro, mas tam-

bém o outro do homem, um Deus. O bem não é múltiplo, é dois, simultaneamente o um e seu 

outro, os dois que designam verdadeiramente os seres completos”.

Diante dessa filosofia, é de suma importância trazer o texto de Eduardo Viveiros de Castro5 

para entender melhor em que consiste essa discussão.

A principal pergunta de Castro é: ”para a sociedade cujo (in)fundamento é a relação aos ou-

tros, e não a coincidência consigo própria, como ocorre a construção da identidade?”. (2002, p.195)

5 CASTRO, Eduardo Viveiros de. A inconstância da alma selvagem. São Paulo: Cosac & Naify, 2002.
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A religião tupi-guarani, como argumenta Hélène Clastres (2002-05), fundava-se na idéia de que 

a separação entre o humano e o divino não era uma barreira ontológica infinita, mas algo a ser 

superado: homens e deuses eram consubstanciais e comensuráveis; a humanidade era a condição, 

não uma natureza. “Semelhante teologia, alheia à transcendência, era igualmente avessa à má cons-

ciência e imune à humildade mas ela tampouco favorecia a contrapartida dialética dessas afecções: 

era inconcebível aos Tupi a arrogância dos povos eleitos, ou a compulsão a reduzir o outro a própria 

imagem. Se os europeus desejaram os índios é porque viram neles ou animais úteis, ou homens euro-

peus e cristãos em potência; os Tupi desejaram os europeus em sua alteridade plena, que lhes pareceu 

como uma possibilidade de autotransfiguração, um signo da reunião do que havia sido separado na 

origem da cultura, capaz, portanto, de vir alargar a condição humana, ou mesmo de ultrapassá-la. 

Foram então, talvez, os ameríndios, não os europeus, que tiveram a ‘visão do paraíso’ no desencontro 

americano. Para os primeiros, não se tratava de impor maniacamente sua identidade sobre o outro, 

ou recusá-lo em nome da própria excelência étnica; mas sim de atualizar uma relação com ele (relação 

desde sempre existente, sob o modo virtual), transformar a própria identidade. A inconstância da 

alma selvagem, em seu momento de abertura, é a expressão de um modo de ser em que a troca, não 

a identidade, é o valor fundamental a ser afirmado (...) mas acrescento a troca simbólica em relação ao 

outro para a finalidade de alargar a identidade pela afinidade relacional.” (2002, p.206)

Os europeus vieram compartilhar um espaço que já estava povoado pelas figuras tupi da 

alteridade: deuses, afins e inimigos, cujos predicados se intercomunicavam. É a partir daí que 

se pôde interpretar as diversas observações sobre a “grande honra” almejada pelos índios ao 

entregarem suas filhas em casamento aos europeus.

Guerra mortal aos inimigos e hospitalidade entusiástica aos europeus, vingança canibal e 

voracidade ideológica exprimiam a mesma propensão e o mesmo desejo: absorver o outro e, nesse 

processo, alterar-se. Deuses, inimigos, europeus eram figuras da afinidade potencial, modalizações 
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de uma realidade que atraía e devia ser atraída; uma alteridade sem a qual o mundo soçobraria na 

indiferença e na paralisia. O outro não era um espelho, mas um destino. (2002, p.220)

“A filosofia tupinambá afirmava uma incompletude ontológica essencial: incompletude da 

sociologia, e, em geral, da humanidade. Tratava-se, em suma, de uma ordem em que o interior e a 

identidade estavam hierarquicamente subordinados à exterioridade e à diferença, na qual o devir 

e a relação prevaleciam sobre o ser e a substância. Para esse tipo de cosmologia, os outros são uma 

solução, antes de serem – como foram para os invasores europeus – um problema.” (2002, p.221)

Não é pura dialética dizer que os Tupinambá nunca foram mais si próprios, ao exprimirem 

seu desejo de ser cristianizados. As eventuais vantagens práticas que buscavam ao declarar seu de-

sejo de conversão estavam em um cacul sauvage, no qual ser como os brancos – e o ser dos bran-

cos – era um valor disputado no mercado simbólico indígena. Os implementos europeus, além de 

sua óbvia utilidade, eram também signos dos poderes da exterioridade, que cumpria capturar, 

incorporar e fazer circular, exatamente como a escrita, as roupas, os salamaleques rituais dos mis-

sionários e a cosmologia bizarra que propalavam. Exatamente como os valores contidos na pessoa 

dos inimigos devorados, pois incorporar o outro é assumir a sua alteridade, o virar branco e cristão 

dos Tupinambá não correspondia em nada ao que queriam os missionários. (2002, p.224)

Dois são os pontos fundamentais das etnografias elencadas acima: a ênfase na reli-

giosidade tupi-guarani que se apresenta desde como foco de resistência até como elemen-

to fundamental de diálogo cultural que determina a concepção de alteridade. Segundo 

ponto essencial: se apresenta sob a forma de antropofagia simbólica, busca incessante 

da completude. É essa estrutura que podemos perceber hoje em dia na RD, uma busca 

incessante dos joves indígenas guarani dessa completude do ser. Ela ocorre, mas de uma 

maneira extremamente efêmera por ser realizada no “entre” os diálogos culturais de uma 

forma transitória.
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É por meio dessa análise que poderemos nos aproximar um pouco mais desse complexo 

universo simbólico dos Guarani-Kaiowá e Ñandeva.

Análise dos textos escritos nos últimos dez anos

Este item tem o propósito de fazer uma análise crítica aos trabalhos considerados como princi-

pais referências bibliográficas no que diz respeito aos Guarani, na região do Mato Grosso do Sul. 

A importância dessa análise consiste no fato de podermos fazer um estudo crítico aos 

trabalhos realizados. O que permanece de comum entre eles é a ênfase numa fraca análise 

economicista: a terra é a principal causa de qualquer mudança sociocultural. 

A terra não é toda, mas uma das partes da explicação da situação atual dos índios que vivem 

na Reserva de Dourados. É um dos elementos que faz parte da complexa questão da negociação 

cultural. É com base nesse referencial que farei a crítica aos textos relacionados abaixo.

Segundo Brand6, a causa de toda a situação vivenciada pela população indígena do es-

tado do Mato Grosso do Sul é a falta de terra. O autor faz uma análise histórica do processo 

de “confinamento” dos Guarani-Kaiowá e Ñandeva, assim como sua situação atual. A questão 

restringe-se ao processo de retirada das terras das mãos dessa etnia e aos conseqüentes con-

flitos internos e externos gerados por uma negociação econômica totalmente assimétrica. Por 

mais que acentue a importância dos Tekoha7, o autor não aprofunda sua análise simbólica na 

dinâmica cultural desses povos: o foco numa análise econômica amputa qualquer tentativa de 

6 BRAND, Antonio. Periódico das comunidades departamentais da UCDB - Multitemas. nº 12, Campo Grande: 1998.
7 Espaço/lugar das famílias extensas no qual realizam seu modo de ser.
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diálogo ocorrida ou que ocorre entre esses povos e a sociedade do entorno, deixando de lado 

a dinâmica da negociação cultural que caracteriza os Guarani. A ênfase no conceito de tradição 

tem a intenção de apresentar as perdas culturais pelas quais essa etnia vem passando, consequ-

ência da desestruturação moral que sofrem no processo da perda de suas terras.8

No entanto, o que podemos notar em nossos diálogos com os jovens indígenas é a bus-

ca incessante de um lugar de pertencimento que pode ou não passar pela a posse da terra. 

Segundo o autor, sem a terra não há tradição. Devemos reafirmar que a cultura é dinâmica e 

que a tradição mais do que qualquer outra alegoria cultural é fruto dessa dinâmica. A terra é 

necessária, mas ela também tem de ser vista como um dos fatores importantes da procura de 

pertencimento desses jovens indígenas num complexo diálogo travado entre as sociedades. Ela 

não pode ser a única justificativa da situação atual dessa população indígena.

“Não tem quem orienta; a pessoa sozinha é que nem uma folha que vai com o vento: 

análise sobre alguns impasses presentes entre os Kaiowá-Guarani.”9

É dentro dessa mesma linha que a análise de Vietta se envereda, ou seja, por meio da “per-

da” da tradição a autora analisa a desestruturação das famílias extensas e o enfraquecimento 

do papel do cacique, em detrimento do surgimento dos capitães, resultando numa das grandes 

causas da perda de identidade do grupo.

No entanto, partindo desse ponto de vista, temos notícias da figura do capitão entre as 

populações indígenas, desde o começo do século XX. Esse papel social tem hoje em dia um lugar 

legitimado entre as populações indígenas, resultado de um processo de ressemantização. Quan-

8 A terra tornou-se a base estruturante das relações sociais e econômicas. No entanto, o autor não consegue mostrar como 
esse processo foi sendo negociado em termos culturais. A análise tornou-se fraca e extremamente ideológica, na medida 
em que outros fatores estruturantes da cultura guarani são ignorados.
9 VIETTA, Katya. p.52-73. Idem.
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do Galvão e Schaden foram estudar essas populações, nenhum deles apontava qualquer choque 

no sentido apontado pela autora. Parece-me uma tentativa muito anacrônica de explicação da 

desagregação social do grupo, sem bases etnográficas. 

Em todo seu trabalho a mesma busca apresentar elementos que levaram essa popula-

ção a perder a sua tradição, além da apresentada acima ela aponta para as conseqüências do 

surgimento das igrejas pentecostais como uma substituição do cacique, que é central para os 

Guarani, como se fosse uma mera recolocação deixando de lado os símbolos culturais que são 

negociados e ressemantizados. A sobreposição de papéis não é tão simples como aponta a au-

tora. O que ocorre, como abordarei posteriormente, é uma negociação cultural repleta de con-

flitos e tensões. Essas igrejas reúnem, por meio desse diálogo, o papel do capitão e do pastor. O 

que isso significa? Quais são os símbolos negociados? Somente ao analisar essas dinâmicas é que 

poderemos perceber o que está acontecendo com essa nova forma de manifestação religiosa.

A “perda” da tradição vai ser a consequência da desagregação pessoal e o abandono 

das práticas culturais tradicionais levam à última alternativa: o suicídio. Segundo a mesma, o 

suicídio seria a situação-limite, em que não existe mais uma alternativa individual nem dentro 

nem fora da aldeia; está ligada diretamente à dualidade da alma humana. É considerado uma 

doença, sobre a qual os caciques não conseguem mais manter o controle.

 A pergunta que se coloca é: será que o suicídio é um exemplo do conceito de individualismo? 

Ou seria mais um entre outros arranjos culturais elaborados por esse grupo? Ele não pode ser consi-

derado como estrutural e estruturante com os conteúdos modificados pelo diálogo cultural, já que 

existem relatos dessa forma de morte desde o século XVII?

Um ponto que chama a atenção no texto é aquele em que a autora cita a fala final de Silvio 

Paulo: ele descreve a passagem da Bíblia que trata do fim do mundo comparando-a aos ensina-

mentos de seu pai. Isso mostra, mais uma vez, a visão fatalista de Hélène e de Pierre Clastres.
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Segundo a autora, parece ser comum o apelo da comunidade em relação à busca de 

cacique, pois, consoante vários depoimentos, a ausência de tudo está relacionada à falta 

da tradição. Mas qual tradição está sendo reinventada? Nos depoimentos que recolhi, a 

maioria de jovens, o apelo não vinha nessa direção.

Pergunto-me até que ponto nós antropólogos não estamos tentando reinventar uma tra-

dição que é distante deles e que o método que utilizamos é buscar informantes que reiteram 

nossos propósitos. Assim, as entrevistas realizadas somente com os mais velhos vão fornecer as 

respostas que precisamos, principalmente no que diz respeito à tradição e ao folclore.

A pergunta correta, se nos restringíssemos aos relatos dos mais velhos, seria a seguinte: 

qual o tipo de liderança que poderia ser eficaz diante de toda essa diversidade que comporta 

a Reserva?

Diferentemente dos autores citados acima, Marques10 tem como hipótese a impossibili-

dade da “assimilação”, uma vez que essa opção corresponderia à própria destruição da terra. 

Como alternativa para o impasse, atesta que a única saída seria reatualizar o primeiro tempo, 

que implica “valorizar o que é nosso”, nas palavras de Sandro, ou relembrar que “nós temos a 

nossa maneira de enxergar Deus”, nas palavras de Tarcísio. 

O autor parte de uma premissa errada, ou seja, ele não vê que ocorre uma hibridação, 

nos termos de Bhabha11, do pentecostalismo com o sistema “tradicional”. Isso faz com que suas 

análises não correspondam à realidade do grupo. Muito embora os depoimentos mostrem a 

coerência de sua hipótese, posteriormente suas análises caem em contradições. 

Na primeira enunciação o autor afirma que os Kaiowá não apresentam, dentro de sua 

10 MARQUES, Levi Pereira. Imagem Kaiowá do Sistema Social e seu entorno. São Paulo: USP, 2004. Tese de Doutora-
do, 430 p. Orientador: Márcio Ferreira da Silva
11 BHABHA, Homi. O Local da Cultura. Belo Horizonte: UFMG, 1998.
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cosmologia, o lugar da alteridade e os mecanismos de negociação cultural: simplesmente os re-

jeitam. Parece que isso não é recorrente na literatura clássica, desde Egon Schaden até Viveiros 

de Castro, que afirmam o oposto. No entanto, o autor comete uma contradição quando relata 

o depoimento de Sandro: “os velhos dividem o tempo em três categorias”12. 

Numa tentativa de explicar a presença e a influência da Missão Caiová, o autor afirma textu-

almente que “a presença missionária protestante Missão Evangélica Caiová está na Reserva desde 

1928, construindo hospitais, orfanatos e escolas, assim como mantendo serviços religiosos, mas 

logrou poucos resultados entre os Guarani em termos de conversão, uma vez que eles parecem 

pouco receptivos ao discurso e à disciplina doutrinária de origem calvinista”. (LEVI, p.16)

Como o autor pode chegar a essa conclusão? A Missão Evangélica, até hoje, tem um papel 

preponderante na formação educacional das crianças indígenas, formando gerações de índios; 

é a grande centralizadora das festas na Reserva. Será que sua influência é tão insignificante? 

Devemos nos ater em como, nesse momento, de acordo com Bourdieu, ela passa a influenciar, 

por meio da venda de seus bens simbólicos, a Reserva. É só por meio da análise dessa circulação 

simbólica que poderemos perceber a influência da religião. 

No entanto, ele afirma que com a entrada das igrejas pentecostais do Evangelho Quadrangular, 

Deus é Amor, Brasil para Cristo e outras, de expressão local, menos conhecidas, os índios se convertem 

devido ao discurso pentecostal ser mais aberto à idiossincrasia do pregador e da congregação dos 

12 (a) O primeiro tempo é o yma guare, entendido como o tempo puro, nativo, marcado pela pureza, autenticidade 
e legitimidade da cultura, do ser Kaiowá pleno, semelhante aos antepassados míticos e aos deuses.

(b) O segundo período é o tempo do oguahem karaikuera, tempo da mestiçagem, quando os Kaiowá entram em 
contato permanente com o sistema colonial e são por ele subjugados, recebendo uma série de influências que pas-
sam gradualmente a descaracterizar e a imprimir uma nova dinâmica ao antigo sistema.

(c) O terceiro é o tempo do jopara, do mundo todo mestiço, quando se torna quase impossível distinguir o que é um 
Kaiowá autêntico do que é adotado pela sociedade envolvente. Esse é o tempo atual, em que o professor Sandro 
considera que os Kaiowá estão dominados pelo sistema do branco. (vide p. 10)
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membros. Contudo, notamos que, além da idiossincrasia, a Bíblia é utilizada apenas como referência 

de um prestígio advindo de fora, o livro sagrado dos não-índios. Interpretando-a livremente, o “pas-

tor” utiliza-se das parábolas decoradas para referir-se aos acontecimentos cotidianos ocorridos na 

RD. É nesse momento que a reeleitura e o diálogo entre os dois discursos religiosos vão resultar num 

terceiro elemento, representado na profetização das línguas, na cura e, sobretudo, na revelação.

Embora o autor nos forneça exemplos sobre a complexidade do sistema religioso Kaiowá 

e sobre como eles fazem uma releitura dos rituais evangélicos, ele afirma que “os Kaiowá dei-

xam de ser Kaiowá: a conversão representa um rompimento com a forma de vida tradicional e 

a adesão a valores apresentados como possuidores de validade universal. Na impossibilidade de 

buscar essa proximidade no sistema tradicional, o Kaiowá recorre a práticas situadas fora de sua 

tradição, mesmo que isso, em alguma medida, implique deixar de ser Kaiowá”. 

Será que poderíamos dizer que os Kaiowá deixam de ser o que são, na medida em 

que passam a ritualizar de forma diferente a sua religiosidade? Como bem nos afirma 

Schaden, não podemos saber o que se refere ou não a religiosidade guarani, pois desde 

os primeiros contatos com os portugueses eles foram capazes de manter sua tradição ex-

pressando uma conversão.

Conclusão

Diante das etnografias apresentadas o que é uma constante é a ênfase na religiosidade Guarani.

As etnografias clássicas, se assim poderemos dizer, sobre os Guarani nos apontam uma ex-

plicação mais consistente em termos antropológicos numa tentativa de entender o processo de 

diálogo cultural entre os índios e os não índios por meio dos conceitos-chaves da “aculturação” 
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e posteriormente Clastres e Eduardo Viveiro por meio de uma antropologia filosófica buscam 

entender como pensam os “nativos”, conseqüentemente as análises apresentam um complexo 

universo simbólico das concepções do “mundo guarani” e suas formas de representação.

Diferentemente das análises posteriores, que, têm uma base etnográfica na clássica pesqui-

sa participante, os estudos apresentados por Antônio Brand, Levi Pereira Marques e Katya Vietta, 

buscam acentuar a suposta “perda cultural” dessa população indígena. Os informantes vão ser 

aqueles que acentuam em seus discursos a perda da tradição como explicação da situação atual 

dessa população. Assim, símbolos-chaves vão ser elencados para mostrar/provar essa situação.         

A terra – torna-se a base de toda a explicação da fagmentação a família extensa, da 

substituição da figura do cacique e de todas as transformações nocivas. A análise herme-

neutica sobre o universo simbólico guarani vai ser apresentada pela “perda dos rituais”, 

sinônimo da “perda da tradição”. Sendo assim, toda a metodologia de pesquisa aplicada 

foi na busca dessas informações, ou seja, os autores privilegiaram os depoimentos dos mais 

velhos, que buscavam “na perda” da tradição uma explicação da situação atual. No entanto, 

se são os jovens que mais sofrem com a situação atual do estar “entre” culturas, por que as 

perguntas nunca são dirigidas a eles? Se o suicídio ocorre, em sua grande maioria, entre os 

jovens, onde eles aparecem nessa discussão?
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A idéia deste trabalho nasceu no ano de 1986, quando estávamos realizando o arquiva-

mento do material de pesquisa de Egon Schaden, doado por sua viúva à biblioteca de História 

da Universidade de São Paulo. Estávamos inebriados com a quantidade de informações etno-

gráficas, principalmente sobre os índios brasileiros.

Nesse ínterim, começaram a aparecer na imprensa nacional notícias sobre o suicídio dos ín-

dios Guarani-Kaiowá. Atônitos, fomos procurar nos arquivos mais notícias – esses índios haviam 

sido estudados por Schaden em dois períodos históricos: no fim da década de 40 e no começo 

da década de 50. Com os dados etnográficos e as notícias sobre o suicídio que estavam sendo 

anunciadas, achamos que deveríamos nos pronunciar. Dessa forma, escrevemos um artigo1 so-

bre o suicídio, que resultou em um estudo não etnográfico, mas de análise de documentos e da 

etnografia que já haviam sido produzidos sobre essa etnia.

Somente em julho de 1999 resolvi ir a campo e tentar entender o que estava acontecendo. 

Nesse período, o índice de suicídio já havia diminuído e as maiores tensões sociais estavam na 

disputa do poder interno da Reserva de Dourados.

Cheguei acompanhada por um amigo que já havia estado uma vez na Reserva. Fomos 

direto à casa do então cacique Getúlio, da etnia Kaiowá. Fiquei um ano convivendo com essa 

família, cuja influência ia além da família extensa. Ela abrangia parte da comunidade, que 

dependia de seus favores. Nesse período, estava começando uma disputa entre os Guarani e a 

hegemonia política dos Terena, na figura de Ramão Machado, identificado pelo intenso uso da 

força contra os Guarani. Apoiado pela Fundação Nacional do Índio - FUNAI, Ramão Machado 

tinha livre acesso aos benefícios destinados à população indígena da RD, ou seja, ao uso priva-

1 ALCÂNTARA, Maria de Lourdes B.; DOULA, Sheila Maria; AGNOLIN, Adone. Suicides in Guarani culture: the concept 
of acculturation in Egon Schaden’s research. In: Bulletin of the International Committee on Urgent Anthropological 
and Ethnological Research, nº 40, 1999-2000, p.191-196.
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do de bens públicos, conseqüência das mazelas do Estado e suas instituições. Transforma-se no 

grande latifundiário e testa-de-ferro de arrendatários não índios, em uma Reserva que é consi-

derada a mais populosa do país, com aproximadamente 15 mil habitantes por 3.500 ha. Ramão 

Machado mantinha o poder econômico e político num lugar em que sua etnia era e é minoria. 

A revolta dos Guarani-Kaiowá e Ñandeva em relação às injustiças e à violência desse ca-

pitão contra as famílias passa a ter lugar. Getúlio, Kaiowá, já tinha certa aceitação; o líder re-

ligioso passa a ser apoiado pela Fundação Nacional de Saúde - Funasa como o “depositário da 

tradição”, visto que todos os estudos considerados “científicos” apontavam que o alto índice de 

suicídio era conseqüência da “perda da tradição”. Assim, a Funasa e a prefeitura de Dourados 

investem na “recuperação” da cultura Kaiowá e Ñandeva. Elegem os líderes que consideram os 

representantes da comunidade, constroem casas de rezas para que os rituais sejam retomados 

e promovem cursos sobre a cultura indígena guarani. Nesse momento, a Comissão Indigenista 

Missionária (Cimi) passa a atuar na formação de professores indígenas ensinando a “tradição e 

a cultura guarani”, resquícios da Teologia da Libertação.

Nesse processo político, os conceitos antropológicos de cultura, tradição e identidade pas-

sam a ser instrumentos de luta política de reivindicação dos direitos indígenas. 

Começam a existir, na RD, dois movimentos: o interno – uma reivindicação contra um 

poder mantido pela violência dos Terena, principalmente na figura de Ramão Machado – e o 

externo, pela luta dos direitos indígenas.

As disputas internas geradas e apoiadas por órgãos governamentais

Os Kaiowá são considerados pela população indígena Ñandeva e Terena como os mais 
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arredios, aqueles que não falam bem o português e que mais mantêm a “tradição”, se com-

parados com os Nãndeva. Eles são maioria na RD, aproximadamente de 6 mil, e habitam uma 

das áreas mais pobres, sem água e com terras pouco agricultáveis, o Bororó.

Os Ñandeva autodeterminam-se mais civilizados que os Kaiowá, segundo um dos depoi-

mentos2: “somos a ponte entre os Kaiowá e os Terena; sem a gente eles não conseguem con-

versar, eles são muito atrasados”. Os casamentos mistos ocorrem, na sua grande maioria, entre 

os Ñandeva e os Terena.

Os Terena foram transferidos para a RD no fim da década de 20 para fazer a ponte entre 

os índios Guarani, que eram considerados muito selvagens, e os não-índios. Deveriam ensiná-los 

a trabalhar na agricultura e tornarem-se mão-de-obra na região. Era claramente um processo 

civilizatório da “nação” brasileira, que mudou somente no fim da década de 80, no momento 

em que nasceram, mundialmente, movimentos e organizações não governamentais na luta da 

conservação da natureza e da manutenção dos direitos humanos. 

Tanto os Guarani quanto os Terena não eram originários da região em que foi legalizada 

a RD. Esse local fazia parte de um território de passagem dos Guarani, e não de permanência. 

Isso foi uma criação artificial imposta pelo Estado brasileiro.

Nesse local imposto de fora, passaram a conviver índios que não tinham um mesmo uni-

verso simbólico e muito menos uma convivência para que pudessem lutar por um projeto que 

fosse em comum. Os conflitos internos, em sua grande maioria, até os nossos dias, são gerados 

de fora para dentro, na tentativa de transformá-los em “civilizados” no que diz respeito à inte-

gração de sua mão-de-obra para o entorno e, ao mesmo tempo, outros movimentos lutam para 

a “preservação da cultura indígena” nos moldes ditados pelo Ocidente. 

2 Depoimento de Jair (nome fictício).
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A questão do suicídio

No primeiro momento, o suicídio era minha temática. A maneira como era realizado, assim como 

a idade dos jovens que o cometiam, eram e são assustadores. Sabia que a permanência na RD necessi-

tava ser longa e que era por meio da confiança que eu poderia entender o que estava acontecendo.

Embebida de toda a teoria e de todos os saberes etnográficos, eu tinha somente uma idéia do 

que poderia estar acontecendo. A construção de uma pesquisa-ação foi sendo elaborada no dia-a-

dia com os jovens. Entre muitos erros e poucos acertos, fui sendo aceita. Eles não sabiam como me 

classificar, ao mesmo tempo em que era considerada mãe, minhas atitudes eram de uma “jovem” 

que dançava e brincava com eles. Assim, nesse papel ambíguo, fui construindo minha relação.

Metodologia

A primeira tentativa de reunir esses jovens foi quando propus um concurso de fotografia 

numa determinada família extensa Ñandeva, que mora no Bororó e que tem um amplo histórico 

de suicídio. Queria saber como eles vivenciavam e criavam espaços de pertencimentos na RD. 

Pedi para fotografarem o lugar que eles consideravam mais bonito na RD, na tentativa de 

entender o imaginário sobre o lugar em que vivenciavam seus pertencimentos. Participaram a 

família e mais alguns amigos, chegando ao total de 30 pessoas entre jovens de 13 a 20 anos. As 

fotos que ganharam o concurso, eleitas pelos mais velhos, eram aquelas que mostravam uma 

Reserva que não existia, ou seja, um mato intenso e as índias vestidas de “índio”.

A partir de então, resolvi realizar certas atividades para reunir cada vez mais os jovens. Preci-

sava fazer um recenseamento para saber quais eram as famílias extensas que moravam na Reserva 
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e as que tinham maiores índices de suicídio. Reunimos os jovens indígenas e propusemos a eles o 

seguinte: deveriam visitar as casas e aplicar um questionário que eles próprios elaborariam3. 

Partiram para o trabalho de campo e começaram a conhecer a RD. O pessoal que morava de 

um lado da Reserva, Jaguapiru, não conhecia o outro, Bororó, e vice-versa. O entrosamento foi difícil 

e demorado. O tipo de tratamento que os próprios índios davam passou a incomodá-los, chegando a 

um momento em que eles declararam: “Não sabíamos que havia preconceito na nossa própria RD.”

Passaram a perceber a realidade em que viviam e começaram a questionar a situação. No fim 

da pesquisa, os jovens propuseram que se formasse uma Associação dos Jovens Indígenas - AJI. 

No fazer dessa pesquisa, nossos lugares foram sendo construídos pela partilha de expe-

riências na medida em que passaram a se sentir estrangeiros dentro de sua própria Reserva. 

Discutíamos nossa experiência de estrangeiridade.

Para que pudéssemos entender melhor nossos lugares, promovemos um Seminário sobre 

Pesquisa de Campo com antropólogos vindos da Itália4, da Dinamarca5 e do Brasil6, além de seis 

jovens indígenas para discutir e clarear o que significava: entender o outro e sua cultura.

As redações a seguir foram o fruto desse seminário:

Michele Alves Machado7

“Muitas vezes achamos que nunca teremos a oportunidade de expor nossas idéias, princi-

palmente o que pensamos sobre a pesquisa de campo. Afinal, o que eles tanto querem saber? 

3 Anexo I
4 Simonetta Baldelli e Gerardo Bamonte, Universidade Sapienza - Roma.
5 Dorthe Sorensen - Copenhagen University.
6 Maria de Lourdes Beldi de Alcântara (organizadora do Seminário) – NIME/USP; Simone Girão, Jerry Roberto Marin e 
Veronice Rossato – Universidade do Mato Grosso do Sul.
7 Kaiowá - 16 anos
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Por que nunca estão satisfeitos com o que sabem?

Participando do seminário internacional LABI/USP, pude perceber que as coisas nem sem-

pre parecem ser como são. Eu e três índios Kaiowá/Guarani participamos do debate sobre a 

pesquisa de campo, falamos o que achamos e ouvimos o que os antropólogos tinham para nos 

dizer. Com esse debate pude perceber que há dois lados da história: um em que existem, sim, 

aquelas pessoas que têm o objetivo único de coletar informações, sem pensar em benefício 

algum para o nosso povo; pensam somente em usar essas informações para benefício próprio 

com o simples interesse de se dar bem com elas. Entretanto, há o lado bom da história, o outro,  

porque há aqueles que se interessam pelas informações, mas não pensam em usá-las somente 

para si. Pensam que com essas informações podem entender nosso povo e, assim, nos ajudar. 

Posso dizer isso com certeza porque conheço antropólogos assim, que não pensam em se dar 

bem e sim em conhecer para ajudar sem se meter na cultura, mas respeitando-a. Como índia 

Kaiowá, posso dizer que agora entendo o porquê de a pesquisa de campo ser tão importante, 

afinal todas as etnias são difíceis de entender. Mesmo convivendo com nosso povo é inevitável 

que se encontre conflitos no caminho da pesquisa.”

Graciela P. Santos8

“Em conversa com os antropólogos, outros profissionais que trabalham na questão indí-

gena e alguns jovens da AJI, pude aprender muito. Foi muito proveitoso, pois passamos a fazer 

uma troca de conhecimento.

Nesse seminário, os temas mais discutidos foram ‘o que é um antropólogo’, ‘sua convivên-

cia no campo’ e ‘a realidade da aldeia’, entre outros assuntos.

8 Ñandeva - 15 anos
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Hoje a minha concepção em relação ao antropólogo é que ele faz seus estudos sobre de-

terminado assunto não como um pesquisador que utiliza questionários e suposições sobre nossa 

história, mas sim como pesquisador ativo e participativo da história de nosso povo, aquele que 

passa a nos conhecer em seu todo, nossos costumes, nossa cultura. Isso só é possível por meio 

de uma convivência constante.

Com isso o antropólogo, elabora uma tese mais completa do seu trabalho, além de adqui-

rir certa amizade e confiança do povo, que passa a respeitá-lo.

Atualmente em minha aldeia, nossa realidade não das boas. Aos poucos está sendo lar-

gada ao abandono. Por outro lado, essa falta de estrutura e abandono se dá pela falta, pelo 

menos um pouco, de iniciativa por parte do governo.

Sempre ouço dizer que o governo quer um país igualitário, em que todos têm direitos 

iguais, mas me pergunto: onde está tudo isso, se para meu povo o que resta é a indignação, o 

desrespeito, a desigualdade e a discriminação?

Algumas pessoas até dizem que nós deveríamos viver como antigamente, mas como, se 

acabaram com as matas e os rios estão poluídos? Ouço dizer que estamos tentando ser iguais 

aos brancos, mas não é exatamente isso que acontece. O fato é que, se não podemos mais viver 

como antigamente, de um jeito ou de outro temos de nos adequar à realidade, e não é por 

causa disso que deixaremos de ser índios – mesmo porque é impossível, pois a nossa cultura está 

no sangue. O que queremos na verdade é compreender os brancos e suas atitudes, bem como 

aprender a respeitá-los e a entender nossos direitos e deveres.

Para obter essa troca de informação entre os índios e os brancos, necessitamos da 

compreensão e da ajuda de pessoas capazes de quebrar a barreira do egoísmo, da discri-

minação e do egocentrismo para ver se juntos construímos um espaço em que nós índios 

não sejamos tão massacrados pela sociedade banalizadora do conceito indianista e para 
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mostrar que temos o direito de opinar e que merecemos respeito.”

Nesse momento, vários vínculos foram reafirmados. Sabíamos que tínhamos grandes de-

safios e que a aceitação e a cumplicidade só permaneceriam se continuássemos nos refazendo 

juntamente. A pesquisa-ação já nos tinha dado uma boa base sobre o estar-fazer; no entanto, é 

nas condições do estar-agindo que mostramos nossa cumplicidade e nosso respeito a eles. É nes-

ses “nós” efêmeros que atualizamos nosso refazer. A AJI torna-se o local desse nosso “ritual”. 

Por meio de oficinas de trabalho, discutimos, desconstruímos e criamos alternativas de vivência, 

por mais efêmeras que sejam; tentamos dialogar, criar e procurar um caminho de diálogo cul-

tural, de reconstrução de um lugar.

Com base nisso, minha prioridade de pesquisa havia mudado: o suicídio passou a ser somen-

te um dos acontecimentos entre vários outros que faziam parte do cotidiano desses jovens. 
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Decreto nº 19.482.

IV
História da Reserva de Dourados 

Breve histórico

Ao iniciar a conquista tanto espanhola quanto portuguesa, as fronteiras apresentavam-se 

de maneiras diferentes das que conhecemos hoje. Os Avá-Guarani, que têm como subgrupos os 

Kaiowá, os Ñandeva e os Mbya, localizavam-se numa área compreendida entre os rios Paraguai, 

Miranda, Paraná, Tietê, Uruguai e Jacuí. A primeira proposta de aldeamento desses índios foi 

feita pela Província do Mato Grosso, em 27 de julho de 1845, a qual se fundamentava na idéia 

de aldear os índios que estivessem dispersos na região com a intenção de misturá-los com a po-

pulação local, ou seja, segundo as palavras de Ricardo Gomes Jardim em 1846, “fundir os índios 

na nossa população”. A partir de 1895, Tomaz Laranjeira recebeu as concessões oficiais para a 

Companhia. Erva Mate Laranjeira, uma área arrendada que ultrapassava os 5 milhões de hec-

tares tornando-se um dos maiores arrendamentos de terras devolutas do regime republicano 

em todo o Brasil para um grupo particular (ARRUDA, 1986, p.128), o qual passou a explorar a 

região até meados de 19401. 

A Companhia Erva Mate Laranjeira tornou-se um pólo de atração para os povos indígenas 

que viviam na região e que viam a possibilidade de trabalho com o Mate Laranjeira, permitindo 
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a aquisição de produtos, como sal, roupas e ferramentas. Geralmente, os trabalhos dos antropó-

logos declaram que a exploração da erva-mate pode ser considerada, no limite, como um fenô-

meno que contribuiu para a manutenção dos Tekoha, porque não houve uma dispersão deles, 

já que à companhia interessava somente os ervatais que estavam dentro das terras dos Kaiowá 

e Ñandeva, diferentemente do que aconteceu no momento em que Getúlio Vargas criou as Co-

lônias Agrícolas Nacionais2 com o lema “Marcha para o Oeste”, um claro projeto civilizatório. A 

criação da Colônia Agrícola Nacional de Dourados (CAND) foi decretada em 19433 e abarcava uma 

área a ser retirada das terras da União, no então território de Ponta Porã, não inferior a 300 mil 

hectares. (BRAND, 1997, p.75). Esse decreto atingiu diretamente os Tekoha. Nessa ocasião, houve 

dois movimentos: uns foram diretamente para as matas e outros em direção à RD. É somente a 

partir de 1950, com as derrubadas das matas para a implantação de fazendas agropecuárias, que 

os Kaiowá e os Ñandeva vão ter como saída apenas o caminho para a Reserva, culminando na 

década de 70 com a entrada do agronegócio.

A Reserva de Dourados foi instituída por meio do Decreto n. 401, do presidente do Estado de 

Mato Grosso. Em 1925, transforma-se na unidade administrativa do Serviço de Proteção ao Índio (SPI), 

com uma área de 3.539 hectares. A intenção do SPI era fazer com que os índios fossem aldeados para 

que se tornassem produtivos e, com isso, ingressassem no processo civilizatório: uma releitura das 

missões jesuíticas. Mas, agora, nas mãos do estado brasileiro e de seu projeto positivista de progresso, 

o caminho era da assimilação para a civilização via processo ”aculturativo”. Assim, necessitariam fazer 

uma “integração” que contribuísse com mão-de-obra para o progresso da região. Com esse intuito, a 

Missão Evangélica Caiová, em 1928, começa seu trabalho voltado à saúde e à educação. Em 1920, co-

2 Declarada em fevereiro de 1941, por meio do Decreto-lei nº 3.059.
3 Decreto-lei nº 5.941, de 28 de outubro de 1943.
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meçam a chegar as primeiras famílias Terena na RD, dispersas entre o interflúvio Miranda-Aquidauana-

Taquari, com a finalidade de, ao mesmo tempo, ensinar os índios “menos civilizados” a fazer a ponte 

entre eles e a população dos não-índios. Os Terena eram e são considerados os mais “civilizados” pelos 

não-índios, pois já falavam o português e tinham uma grande aptidão para a agricultura. 

No entanto, vários problemas começam a surgir. Os Terena são do grupo Aruák, que, historica-

mente, não mantinha relações amistosas com os outros dois grupos ali instalados. As diferenças são 

étnicas e, portanto, todas as representações socioculturais vão se colocar de maneiras conflitantes. 

Um elemento de suma importância para nós é o fato de que os Terena, advindos do Chaco 

da nação Guaná, estavam estratificados em camadas hierárquicas: os “nobres” ou os “capitães” 

(os Naati ou “os que mandam”) e a “plebe” ou os “soldados” (Wahêrê-xané ou “os que obede-

cem”), além de terem cativos. Diferentemente dos Kaiowá e dos Ñandeva, que não apresentavam 

uma estratificação social e não tinham a mesma forma de organização social e política, não exis-

tindo um poder centralizado, o papel da liderança/mboruvixa aparece quando ocorre uma tarefa 

determinada. Outro ponto crucial é o fato de os Terena viverem em aldeias nucleadas, divididas 

em bairros, com liderança própria e que podem conter a população relativamente alta. Os Gua-

rani organizam-se em famílias extensas/te´yi, espalhadas no território, e agrupam-se espontanea-

mente. A liderança e a unidade comunitária são definidas por meio de assembléias/aty periódicas, 

pelo consenso entre seus membros. Segundo Schaden (1967, p.12), os Terena sacrificaram a maior 

parte de sua cultura, deixaram de falar a língua, parte foi convertida ao catolicismo e parte a igre-

jas protestantes. No tocante à tecnologia e à vida econômica, pouco se distinguem da população 

regional. Em virtude disso, eles conseguiram uma participação relativamente satisfatória no con-

junto das atividades econômicas regionais, tornando-se mão-de-obra na lavoura, nas indústrias 

extrativas e, principalmente, na pecuária.

O diálogo cultural entre os Terena e a sociedade abrangente é muito maior e mais eficaz 
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que o dos Kaiowá e dos Ñandeva, fato que os leva a ter um certo sentimento de superioridade 

em relação a eles. 

O espaço geográfico em que se localizam as duas etnias representa essa “superioridade” retrata-

da pelos Terena, sempre localizados nas terras mais férteis e com maior infra-estrutura, pois estão pró-

ximos à estrada principal que atravessa a aldeia e às benfeitorias, como a escola e o posto da FUNAI.

O processo de ocupação da Reserva já havia sido determinado desde os primórdios pelo 

chamado modelo das “colônias agrícolas”. As terras foram repartidas de acordo com a compreen-

são que a sociedade ocidental tinha e tem da terra, ou seja, divididas em lotes e distribuídas para 

cada família. No entanto, tanto para os Kaiowá como para os Ñandeva e os Terena, a distribuição 

ocorre por outra lógica. No caso dos dois primeiros sub-grupos, a terra representa a realização e 

o modo de ser Kaiowá e Ñandeva – Tekoha. Desse modo, quem ocupa a terra é a família extensa, 

isto é, grupos macrofamiliares que detêm formas de organização da ocupação espacial dentro 

dos Tekoha, determinada por relações de afinidade e consangüinidade. Ela é composta pelo casal, 

filhos, genros, netos e irmãos e constitui uma unidade de produção e consumo. A cada família 

extensa corresponderá, como condição para sua existência, uma liderança, em geral um homem, 

que denominam tamõi (avô), não sendo rara, contudo, a existência de líder de família extensa 

mulher, que denominam jari (avó). Nesse caso, a incidência é maior entre os Ñandeva. 

O líder familiar aglutina parentes e orienta-os política e religiosamente. Cabem-lhe, tam-

bém, as decisões sobre o espaço que seu grupo ocupa no Tekoha e onde as famílias nucleares 

(pais e filhos) pertencentes a seu grupo familiar distribuem suas habitações, plantam suas roças 

e utilizam os recursos naturais disponíveis. 

Sua casa é um local centralizador, ao redor do qual se movimenta toda a família, em que 

as pessoas se reúnem e onde haverá um altar mba’e marangatu ou jeroky para os rituais sagra-

dos praticados no cotidiano. O parentesco guarani é um sistema de linhagens de descendência 
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cognática, isto é, há um ascendente comum, o tamõi (avô) ou a jari (avó), que é a referência 

das relações familiares e dos quais se consideram descendentes. A importância dos graus de 

parentesco é realçada em qualquer situação guarani. Mesmo as separações físicas não provo-

cam a perda de vínculo dos que estão distantes. Eles são sempre lembrados nas conversas do 

cotidiano, além dos padrões de visitação (oguata ou caminhar) e comunicação que mantêm 

os parentes constantemente informados entre si4. Os Terena, como já citamos, embora pare-

çam ser mais semelhantes ao modelo ocidental, também têm um sentido mais comunitário. As 

residências são estabelecidas em determinado setor e têm por foco aglutinador as parentelas 

agnáticas (ienõchapá, ou “meus parentes”), que se constituem na unidade de maior densidade 

política e social. Essa parentela é constituída por grupos domésticos ligados por laços agnáticos 

(linha de irmãos), por suas famílias de procriação (esposas, filhos e netos) e por seus agregados 

eventuais (filhos adotivos, “primos” ou “tios”), centrada e organizada na figura de um chefe – o 

pai ou o irmão mais velho, que na morte do primeiro torna-se o chefe. As casas desses grupos 

de irmãos, em geral, localizam-se próximas umas das outras. Seus lotes de roças são contíguos. 

Há cooperação econômica e partilha de alimentos entre as casas, constituindo, portanto, uma 

unidade de produção real que se sobrepõe aos grupos domésticos que a compõem. O apoio 

mútuo, inclusive político, é a regra, o que não quer dizer que não ocorram problemas e cisões. 

Aparentemente, o que garante a unidade, o crescimento e o peso político da parentela 

agnática é a capacidade de liderança e aglutinação do seu chefe, ou seja, sua capacidade de 

ampliar e manter solidário o grupo de irmãos. A residência, por outro lado, abriga o grupo do-

méstico composto no seu limite mínimo por duas gerações (pai e filhos), e, no limite máximo, 

por quatro (avô, pai, filhos e netos). Do ponto de vista técnico, o grupo doméstico pode ser 
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constituído por uma família nuclear (composta pelo casal e por seus filhos solteiros) ou por uma 

família extensa (pais, filhos e noras ou filhas e genros; ou ainda por dois irmãos e suas esposas 

ou duas irmãs e seus maridos, caso bem raro no universo Terena)5. 

Diante dessa realidade, foram os Terena que mais se beneficiaram com a nova divisão por 

viverem mais nucleados que os Kaiowá/Ñandeva e os que tiveram a compreensão de que a terra 

significava um valor de troca, e não de uso. Dessa forma, eles passam a arrendar as terras dos 

Kaiowá e dos Ñandeva e, depois, a fazer um rearrendamento aos fazendeiros. Com um grande 

número de lotes dentro da RD, tornam-se testas-de-ferro dos fazendeiros do entorno; recebem 

tratores para trabalhar nas terras do patrão e o dinheiro do arrendamento: transformam-se 

numa elite tanto econômica quanto política dentro da RD. Os Kaiowá/Ñandeva, em sua grande 

maioria, arrendam por pouco dinheiro, R$ 200,00 por safra, suas terras aos Terena. Embora, em 

2004, tenha sido proibido o arrendamento pela Procuradoria da Justiça6, essa prática ainda é a 

maior renda dentro da RD.

Na década de 70, o poder dos Terena torna-se hegemônico na RD. Na transição entre as fazen-

das e o agronegócio, eles são mais requisitados para trabalhar na agricultura e recebem cursos de 

formação agrícola, principalmente os ministrados pela Missão Caiová. Isso cria uma grande assime-

tria entre eles e os Kaiowá/Ñandeva. Ramão Machado torna-se capitão e exerce seu poder com mui-

ta violência e autoritarismo até meados de 2002. Hoje, escutamos os relatos de homens e mulheres 

que foram torturados e violentados por ele e por sua turma. Além de ser capitão, ele ainda é o gato7 

dos índios que vão trabalhar no corte da cana-de-açúcar, recebendo por cabeça contratada.

Hoje em dia a RD, considerada a mais populosa do país (0.235 hectares por habitante), 

5 Disponível em: http://www.socioambiental.org/pib/epi/terena/org.shtm
6 Esse assunto será tratado mais adiante.
7 Pessoa que contrata a mão-de-obra para trabalhar na agricultura.
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localiza-se entre duas cidades, Dourados e Itaporã, e a 100 km da fronteira do Paraguai. Ela 

é marcada pelo tráfico de drogas e armas e por um alto índice de violência. Dos 25 casos de 

lesões corporais dolosas de indígenas no Mato Grosso do Sul em 2005, 12 foram registrados 

em Dourados8. Possui um alto índice de (i)migração pelo fato de ser o ponto de referência 

das outras aldeias que a consideram como a ponte para cidade, além de oferecer melhores 

“condições de vida”, ou seja, tem escolas, hospital e posto da Funasa e Funai. 

Quando relemos o que Schaden descreveu sobre a Reserva de Dourados quando ali esteve, 

em 1950, notamos o quanto ela mudou e se tornou um polo de atração para outras aldeias in-

dígenas da região. “Dourados (posto indígena Francisco Horta), a cerca de uma légua da cidade 

do mesmo nome, sul do Mato Grosso. Na ocasião de minha primeira visita, estavam registrados 

no posto 548 índios, entre eles mestiços. Eram Guarani, dos subgrupos Kaiowá (355 indivíduos, 

dos quais 173 eram do sexo masculino e 182, do feminino), Ñandéva (42 indivíduos, dos quais 

22 eram do sexo masculino e 20, do feminino) e Terena (151 indivíduos, dos quais 77 eram do 

sexo masculino e 74, do feminino). Desde essa época, a população tem diminuído consideravel-

mente, sobretudo em conseqüência da tuberculose pulmonar e de outras doenças. Os Ñandeva 

abandonaram praticamente a religião tribal e não realizam mais cerimônia de espécie alguma. 

Entre os Kaiowá, a influência do cristianismo vai tomando incremento pela catequese desen-

volvida pela missão protestante, fundada nas imediações do posto especialmente para prestar 

assistência aos índios e convertê-los ao cristianismo.” (SCHADEN,1962, p.9) 

O que Schaden não previa era que essa região se tornaria um dos maiores pólos de 

plantação e exportação de grãos do Brasil, fazendo com que o valor das terras se tornasse 

altamente valorizado. 



54

Infra-estrutura da Reserva de Dourados

A Reserva de Dourados é considerada o local em que existe uma infra-estrutura que se torna 

pólo de migrações e imigrações indígenas vindas das aldeias do entorno e do Paraguai. O fato de 

estar localizada perto da cidade de Dourados e ao mesmo tempo ter uma infra-estrutura que possa 

atender, mesmo que minimamente, à população indígena é a razão dessa intensa movimentação. 

Ela tem quatro escolas municipais com ensino bilíngüe: Tengatui Marangatu, extensão Y Vera, 

Escola Ara Porã (Jaguapiru), Agostinho (Bororó), Escola Intercultural Marçal de Souza, Escola Francis-

co Hibiapina (Jaguapiru), Extensão Abigail Boralho – Educação de jovens e adultos (Jaguapiru). Uma 

sala do programa de Erradicação do Trabalho Infantil (Peti-Bororó) e do Programa de atenção Inte-

gral à Família (Paif-Bororó). Escola da Missão (Jaguapiru). Dois Postos de Saúde (Jaguapiru-Bororó), 

um em construção (Bororó) e o hospital ligado à Missão Protestante Kaiowá (Jaguapiru). 

A água, um dos principais problemas da RD, é desigualmente distribuída, e o seu forneci-

mento é irregular – na maioria das vezes só chega à noite nas residências. No interior do Bororó 

não existe o fornecimento de água e são poucas as casas que possuem poços artesianos. Os açu-

des construídos pela prefeitura localizam-se em casas, e são poucos aqueles que distribuem a 

água para os vizinhos. A RD possui cinco açudes: Jorge (Jaguapiru), Nilson (Jaguapiru), Sardinha 

(Bororó), Luciano (Bororó) e Guilherme (Bororó).

Saneamento básico e iluminação estão concentrados nos arredores da estrada principal, 

que liga as aldeias Jaguapiru e Bororó, onde se localiza a escola Tengatui Marangatu, o hospital 

da Missão, o núcleo da Funasa e a FUNAI. No interior da Reserva e principalmente no Bororó, 

não existe quase nada. A parte mais pobre da aldeia localiza-se nessa região, na qual vive a 

maior parte dos índios Kaiowá. A condição de pobreza é extrema, e a falta de recursos é total. 

No lado do Jaguapiru, onde fica maioria das benfeitorias, mora grande parte dos Terena. Pode-
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mos observar que a divisão é bem demarcada; a divisão geográfica define a étnica.

Ainda que a RD tenha uma infra-estrutura melhor que a do resto das aldeias da região, isso 

não significa que tenha as mínimas condições para abrigar uma quantidade tão grande de índios.

A conseqüência está bem retratada nos índices de mortalidade infantil e desnutrição apre-

sentados pela Funasa. Em 2005, 40% das crianças indígenas no Mato Grosso do Sul sofriam de 

algum tipo de deficiência nutricional9:

Evolução do Índice de Mortalidade Infantil nas Aldeias Indígenas do Mato Grosso do 

Sul - 2000 a 2004

 Óbitos em < de 1 ano/1000 nascidos vivos

Obs.: Dados de 2004 divulgados até outubro.

A taxa de mortalidade infantil chega a ser cinco vezes mais alta do que a média 

nacional de 23/1000. Muito embora esse índice venha diminuindo, houve em 2005, um 
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aumento na taxa de mortalidade infantil para 32/1000.

A paisagem da Reserva lembra muito mais um bairro de periferia do que propriamente uma re-

serva indígena. A maior parte das terras é arrendada para os fazendeiros do entorno e destinada ao 

plantio de soja. Com o tempo, ele exaure a terra em conseqüência do veneno utilizado, que escorre 

em direção aos açudes. As árvores são poucas e aquelas que existem, na maioria, não são frutíferas.

As casas apresentam uma variedade de construção típica da precariedade da situação, 

há uma mistura das casas de sapé e lona, casas de alvenaria e as que a prefeitura de Dourados 

está construindo para a população considerada, por eles, a mais pobre da RD. A tabela10 abaixo 

demonstra o tipo de variedade de casas que se constrói na RD: 
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11 Depoimento de uma cidadã douradense, realizado em 23 de  maio de 2004.

A cidade de Dourados

Localizada no Estado do Mato Grosso do Sul, Dourados tem 183.096 habitantes. Sua prin-

cipal atividade é a agricultura. Considerada a segunda cidade do Estado, Dourados é um pólo 

geoeconômico e social. É o maior produtor de milho e feijão e o segundo rebanho suíno do 

Estado. Fundada no século XIX, com o nome de São João Batista de Dourados, era habitada 

por gaúchos, paraguaios e índios. Em 1914, foi elevada a distrito e, em 1925, a município. 

Com 268.835 bovinos e uma produção de soja em grão de 407.247 toneladas em uma área de 

145.462 hectares, é considerada o berço da exportação de soja.

Hoje, Dourados está se transformando em uma cidade universitária, com vários campis 

estaduais, federais e universidades privadas.

Caracterizada por ser uma cidade de migrantes em sua maioria vindos do Rio Grande do 

Sul, ela é o exemplo da trajetória migratória de agricultores que ocorre no Brasil, do Sul para 

o Centro-oeste e deste para Roraima: pessoas que vão nos rastros das frentes colonizadoras. 

Assim, podemos dizer que são raros aqueles que, de fato, têm um ascendente nessas plagas. 

Nota-se, claramente, que a cidade não tem uma característica própria; povoada por pessoas que 

supostamente estariam de passagem, torna-se um lugar de permanência com um imaginário de 

mudança. Nesse aspecto, a identidade da cidade é um mélange de várias culturas.

Uma das características de Dourados é o preconceito para com a população indígena 

localizada a 10km do centro da cidade. Ela é tratada pior do que a população de rua não 

índia; são considerados ladrões, bêbados e vagabundos. “Têm tudo para trabalhar e vejam o 

que fazem? Bebem!”11
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A representação que têm dos índios é totalmente negativa; são raros aqueles que apresen-

tam, para dizer no mínimo, uma postura assistencialista. “Até emprego as índias para trabalhar 

em minha casa, mas nunca confio totalmente. Elas são muito esquisitas!”12

A total desinformação vem acompanhada de uma atitude de desprezo e de violência, 

“pois a cidade não é lugar para eles”.

No entanto, vemos uma grande quantidade de jovens indígenas nas ruas, principalmente 

à noite, quando ocorre a feira de sexta para sábado. É o local onde se encontram para pedir co-

mida e refrigerante, ganhar uns “trocadinhos” olhando carro e jogar no video game. Uma vez, 

estava conversando com algumas crianças na calçada. Tinham no máximo dez anos. Perguntei 

por que a cidade era legal. Prontamente, responderam: 

— “Aqui tem muita luz e não temos medo. É muito mais seguro do que a aldeia, e não 

passamos fome, porque, se as pessoas não dão comida para a gente, podemos pegar no lixo. 

Aqui o lixo é muito rico!”13

Diante desse depoimento, podemos perceber o quanto a cidade é atrativa, tanto em ter-

mos de sobrevivência quanto em divertimento, pois os índios são assíduos freqüentadores do 

fliperama e do parque. Com R$ 1,00 podem se divertir, o que não acontece na RD. Lá, a única 

diversão são os boliches, freqüentados pelos mais velhos, e os bailes que fazem quando chegam 

da usina. Fora isso, nada mais acontece.

Os índios mapeiam a cidade de acordo com os pontos de referência em que podem re-

ceber gorjetas. A maioria fica em torno dos restaurantes. Mesmo quando são expulsos, dão 

um jeitinho de se infiltrar e pedir para olhar o carro antes dos outros, os não-índios. A disputa 

12 Depoimento de uma cidadã douradense, realizado em 2 de setembro de 2003.
13 Depoimento de um grupo de crianças indígenas na cidade de Dourados, em 10 de julho de 2004.
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de pontos é uma constante e, invariavelmente, acaba em briga. Nelas, os jovens e as crianças 

indígenas é que saem perdendo.

Os espaços urbanos tornam-se lugares de dormir, de ficar escondido da polícia, de fugir 

dos bandidos e de se esconder dos índios mais velhos. Assim, esses pontos de referência trans-

formam-se em um território indígena que é percorrido por essa população. 
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A cidade também se torna lugar de refúgio para os índios que fogem da aldeia, princi-

palmente aqueles que são maltratados pelos pais ou padrastos/madrastas. Nessa fuga, o lugar 

já está escolhido, e o apoio de outros ocorre automaticamente. Sabem que não podem morar 

nas ruas da cidade, pois a polícia está o tempo todo no encalço; no entanto, esses lugares de 

pertencimentos efêmeros tornam-se uma saída temporária. 

A temporariedade caracterizada pela efemeridade do trânsito faz com que as situações de 

pertencimentos tornem-se, automaticamente, tênues. Assim é dentro e fora da RD. 

Diante desse cenário, como são e estão os jovens?
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V
Tentativas de criação de lugares de pertencimentos

Introdução

Para fazermos a análise da situação atual dos jovens indígenas pertencentes à Reserva 

de Dourados, temos de irremediavelmente nos remeter ao conceito de tempo e, portanto, de 

memória, a fim de podermos entender os lugares identitários construídos e negociados por eles 

tanto dentro quanto fora da RD.

O material trabalhado é resultado de uma intensa convivência, fruto de um diálogo de 

mais de cinco anos com os jovens Guarani e Aruák sobre questões cotidianas, como: as difi-

culdades que enfrentam com seus amigos e parentes e os preconceitos sofridos tanto dentro 

quanto fora da Reserva. Descrita como uma realidade impossível de ser vivida por ser repleta 

de violência e abandono, não vêem a possibilidade de um futuro melhor. A pergunta é: como 

continuam vivendo? 

O número de jovens é de aproximadamente 4.210. Sabemos que o alto índice de suicídio é 

uma marca dessa Reserva; no entanto, a maioria dos jovens opta por viver. Mas como e por quê?

A realidade dos jovens da Reserva de Dourados

Os jovens indígenas têm uma intensa circulação entre a Reserva e a cidade. Marca-
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1 BHABHA, H. O Local da Cultura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1998.

dos, por um lado, pela discriminação dos não-índios e, por outro, por uma convivência 

intensa com a cidade, esses jovens negociam, o tempo todo, suas identidades. Vivendo o 

in between como um local em que novas estratégias de negociação cultural estão sendo 

forjadas, como descreve Bhabha1, constroem-se, reconstroem-se com vistas à sobrevivên-

cia cultural. Pensando nessa negociação pedi que alguns jovens descrevessem como eles 

se percebem na RD. 

Ronildo Jorge | 21 anos | Terena

Nossa realidade

O índio, em geral, está cada vez mais integrado com a “sociedade branca”. Apesar de 

sermos poucos, estamos conseguindo acompanhá-los com esse desenvolvimento nas aldeias. Te-

mos mais chances de competir com igualdade; atualmente, temos professores formados, alguns 

cursando turismo, direito e até medicina. No futuro, teremos uma aldeia praticamente urbana, 

o que aumenta mais a chance de nossos filhos ou parentes não falarem mais a língua materna 

e ficarem com vergonha de dizer que são índios. Com isso, vai se perdendo a nossa cultura; va-

mos, pouco a pouco, perdendo a nossa língua materna.

Alguns dos não-índios têm nos ajudado para que esse desenvolvimento venha a acontecer; 

nas universidades, temos cotas e, em algumas escolas particulares, também. Temos preparações 

de cursos específicos, como os das ervas medicinais, dentro da aldeia.

Apesar das coisas negativas que acontecem em várias aldeias, como demarcação de terras, 



74

suicídio e desnutrição, elas têm buscado reverter esse quadro com seminários, encontros e reu-

niões municipais e estaduais para discutir o melhor rumo ou a melhor decisão a ser tomada. O 

índio, em geral, está buscando se atualizar com a “sociedade branca”, sem esquecer quem ele 

é, sem esquecer seus costumes, sem se esquecer de trazer para dentro da aldeia tudo o que for 

bom e de fora.

Alguns dos brancos têm nos ajudado nessa luta; uns dedicam a vida trabalhando com 

os índios, tentando descobrir a melhor maneira de solucionar os grandes e os pequenos pro-

blemas. A sociedade indígena está se tornando cada vez mais forte. Alguns não-índios não se 

importam com a nossa questão, deixam-na de lado ou só sabem o que sai no jornal ou na TV. 

Esses, com certeza, são pontos negativos.

Indianara Ramires Machado | 14 anos | Kaiowá

O que eu penso

A cada dia que passa, a realidade dos jovens da aldeia de Dourados é a mesma. Es-

tamos cansados de ser alvo de uma sociedade cruel, que condena, machuca e massacra. 

Por todas as coisas que fazemos, estamos sendo observados pela comunidade. Um vacilo é 

motivo para eles nos apontarem como culpados de tudo; às vezes nem sabemos do que se 

trata, mas, por estarmos de alguma forma presentes, eles dizem que é “culpa dos jovens”. 

Na verdade, tudo o que pensam e que falam é opinião deles, pois a minha é uma só. Os 

jovens são pessoas normais que pensam, que falam e que gostam de fazer algo. Com isso, 

eles vêm ganhando espaço na sociedade. Claro que nem todos gostam disso, mas nem por 

isso são anormais. 
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A sociedade gosta de criticar. Então, é só ver um jovem fumando, bebendo, brigando que 

é motivo para sensacionalismo, mas nem ao menos ela pensa por que motivo ele está fazendo 

isso, nem passa pela cabeça dela se ele está precisando de ajuda ou não. Está na hora de a so-

ciedade pensar no que fazer para ajudar os jovens, e nós precisamos nos mover para provar à 

sociedade e também a nós próprios que somos capazes.

Joany Freitas Valério | aproximadamente 18 anos | Terena

A nossa realidade

A nossa realidade, em minha opinião, hoje é muito confusa. Aqui dentro, temos muitos 

problemas como a fome, as drogas, as bebidas alcoólicas, o suicídio. Os nossos jovens estão 

quase todos enterrados, sufocados nas drogas, no álcool. Somos vistos, principalmente desse 

ano para cá, pela mídia, de forma totalmente agressiva pela desnutrição. Muita gente coloca, 

retrata e mostra a aldeia só pelos pontos negativos; muitas vezes não falam dos pontos positi-

vos – que são poucos, concordo, porém existem. Temos nossa dança, nossos artesanatos, temos 

nossa cultura. A educação tem crescido muito dentro da aldeia; estamos estudando, lutando e 

crescendo para construir nosso futuro. Muitas pessoas índias sonham em, um dia, poder dizer 

“eu estudei, eu lutei e cresci; agora não dependo de cesta para viver. Eu preciso, eu necessito e 

eu quero caminhar sozinho para ter a dignidade do meu povo de volta”.

Nós índios sabemos que os não-índios (não todos, mas a maioria) nos vêem como pessoas 

normais, não nos discriminam. Para eles, fazemos parte da sociedade. Mas em compensação 

outros fazem pouco caso de nós. Infelizmente, porque todos tínhamos de ser iguais, tanto 

índios como brancos.
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Graciela Pereira dos Santos | 19 anos | Guarani

Neste ano, as notícias que começaram a ter mais repercussão na mídia foram aque-

las relacionadas aos indígenas, principalmente com relação às crianças desnutridas das 

aldeias de Dourados.

A partir daí, as notícias não pararam mais de sair, sobre doenças e alcoolismo, entre ou-

tros. Mas não dá para entender por que só agora foram abrir os olhos para enxergar a situação 

do povo indígena.

Na verdade, isso não é nem metade dos problemas que existem nas aldeias. A realidade é 

muito mais cruel; só quem a vivencia pode afirmar como é realmente. É muito duro ver no que 

se transformou a situação desse povo tão sofrido, discriminado e abandonado à própria sorte. É 

criança que chora com a dor da fome, são pessoas desempregadas sem nenhuma oportunidade, 

jovens sem orientação, sem perspectiva de futuro e muitos sem incentivo à educação.

São tantas as coisas que poderiam ser melhoradas, mas, em vez disso, só têm piorado.

A questão mais urgente a ser atendida e melhorada pelos políticos engajados na ques-

tão indígena não está sendo cumprida como deveria. Já não basta a exclusão da sociedade 

em relação ao indígena, existem também políticos infelizes que tiram o direito de esse povo 

ter uma educação de qualidade, de ter oportunidade de expressão, de sonhar com um futu-

ro melhor, em que serão respeitados e considerados profissionais competentes.

É uma falta de consenso e de respeito. Os políticos não entendem as necessidades edu-

cacionais dos jovens indígenas ao não fornecerem o transporte grátis para os alunos que 

estudam à noite na cidade, já que muitos não têm condições de pagar. E não é pelo fato de 

existir escola na aldeia à noite. Outra: lá não existe faculdade. Portanto, como todo cidadão 

brasileiro, temos direito à opção de estudar onde for e também ao transporte escolar. 
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2 Ver toda a bibliografia que trata do assunto em Antonio Brandt, Rubem Ferreira Thomaz de Almeida e Bartolomeu Meliá.
3 Idem.

Além disso, o Governo Federal deveria incentivar cada vez mais a educação e não dificultá-la 

ainda mais para um povo que é tão marginalizado como os indígenas.

A saúde também está deixando a desejar. São alguns profissionais não exercem sua profis-

são direito, há demora no atendimento e falta de equipamentos necessários.

Para podermos compreender essa polifonia repleta de ambigüidades e ambivalências, ne-

cessitamos entender quais são as mudanças socioculturais que estão sendo negociadas na RD.

O lugar dos jovens

Habitando uma reserva que abriga duas etnias, Aruák e Guarani, esses jovens têm como 

principais características o casamento entre si, carregando consigo toda a história de conflito 

entre as duas etnias que marca essa reserva2. Além disso, há o fato de estarem se casando mais 

velhos, o que cria uma categoria social não existente: a de jovens solteiros. 

Tentando negociar um lugar, esses jovens entram em conflito com os mais velhos e passam a 

ser culpados por tudo de ruim que acontece. Tornam-se o bode expiatório de todos os males e os 

responsáveis pelo “final dos tempos”, segundo os anciões. Como podemos entender esse lugar?

Segundo a maioria dos trabalhos acadêmicos3, a causa desse intenso conflito de gerações 

é resultado da perda das tradições e, conseqüentemente, cultural. No entanto, como pode um 

povo perder a sua cultura? 
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Jamais poderemos afirmar isso. O que ocorre é uma negociação cultural, na qual os símbo-

los ressemantizados geram um tipo diferente de vivenciar e expressar do grupo. 

Desde os tempos de Schaden (1962, p.11), embora em outros termos, ele acentuava que 

“(...) é notório que a cultura guarani e o seu substrato biológico estão profusamente represen-

tados na atual população mestiça, mormente do Paraguai, tendo aí dado origem a uma cultura 

híbrida ibero-indígena sui generis, merecedora de cuidadosa análise antropológica, sobretudo 

por causa de sua multiplicidade de aspectos, variando entre formas quase tribais e rurais, de um 

lado, e culturas urbanas de acentuado caráter civilizatório do outro.”

O diálogo cultural, carregado de tensões e conflitos, sempre existiu, e essas são as caracte-

rísticas das etnias que habitam a RD. Convivendo e dialogando sobre seus problemas, pudemos 

perceber que a estratégia cultural negociada com a sociedade ocidental é marcada pelo mime-

tismo4, evidenciando uma recriação constante de identidades.

O fato de não praticarem os antigos rituais de passagem, recuperados e descritos pelas 

recentes etnografias, não significa a perda cultural, fato absurdo, mas a constatação da resse-

mantização dos lugares de passagem: não é mais o opy5 que caracteriza a passagem da criança 

para o adulto, mas sim o fato de irem para as usinas, trabalharem no corte da cana-de-açúcar, 

ganharem o próprio dinheiro e, assim, poderem se casar. A constante falsificação de documen-

tos é um índice desse ritual, pois querem ir para as fazendas aos 13 anos. No entanto, essa ida 

só é permitida a partir dos 18 anos, idade considerada adulta pelas leis brasileiras.  

O sair da Reserva para trabalhar nas usinas já significa uma negociação cultural; o ir e vir 

desses jovens apresenta uma nova fase que precisa ser representada por meio de uma deter-

minada condição, a qual lhes atribua um lugar social dentro da RD, pois, uma vez que ganham 

4 TAUSSIG. M. Mimesis and Alterity. A Particular History of the Sende. New York: Routledge,1993.
5 Ritual de passagem da criança masculina para a fase adulta. É a perfuração dos lábios.
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6 Sinal de prestígio.

dinheiro, passam a ter prestígio. A primeira coisa que fazem quando voltam das usinas é parar 

na cidade de Dourados e comprar todo tipo de objetos, desde roupas até geladeira. Voltando 

geralmente de táxi6, demonstram o quanto ganharam.

As festas que realizam com as sobras do dinheiro também são sinais de prestígio, pois con-

vidam os amigos e a família para comer e beber. O grau de embriaguês é muito alto, resultando 

em tremendas brigas que, geralmente, terminam em mortes. O grau de violência e tensão den-

tro da RD só arrefece quando voltam para a usina.

A permanência de um longo período longe de suas famílias causa certo desarranjo social 

em relação ao papel/lugar masculino. O vazio deixado faz com que algumas mulheres ocupem 

postos dentro da Reserva antes destinados aos homens, como agentes de saúde, professoras, 

lideranças políticas e religiosas, atribuindo-lhes maior prestígio e causando um conflito familiar, 

pois a esposa não cumpre mais, aos olhos do marido, com os seus deveres domésticos. 

Concomitantemente, existem as jovens esposas que dependem, de forma total, do marido. 

Elas passam a sofrer violência dos sogros e de sua família porque dependem economicamente 

deles, enquanto o marido está trabalhando na usina. 

A família indígena se caracterizava por ser uma família extensa, na qual os papéis 

femininos e masculinos eram bem definidos para que a economia familiar fosse mantida. 

Segundo Schaden (1962, p.73), “a família-grande compreende o casal, as filhas casadas, os 

genros e a geração seguinte, e constitui a unidade de produção e de consumo”. No entanto, 

a RD apresenta um processo de nuclearização das famílias, pois os filhos passam a trabalhar 

fora e não mais no contexto familiar, resultando na não-distribuição do dinheiro ganho 

pelo esforço individual. 



80

A título de constatação sobre a tendência do crescimento das famílias nucleares, apresen-

tamos a seguinte tabela:

 Parentesco N.  %

 Vazia 29  0,42

 Nenhum 8  0,12

 Não respondeu 867  12,66

 Mulher/esposa 1.031  15,06

 Filho(a) 3.152  46,03

 Neto(a) 238  3,48

 Nora 35  0,51

 Chefe da família 1.299  18,97

 Irmão(ã) 83  1,21

 Avô(ó) 19  0,28

 Sobrinho(a) 34  0,50

 Cunhado(a) 20  0,29

 Primo(a) 18  0,26

 Sogro(a) 7  0,10

 Mãe 7  0,10

 Total 6.847  100,00

O número de famílias nucleares supera a extensa, o que não significa que as duas formas 

não possam coexistir. Isso pode ser constatado quando notamos que duas lógicas econômicas, 
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reciprocity is common to every culture”. Disponível em http://wikipedia.org/wiki/Reciprocity_%28cultural_anthropoly%29

a da reciprocidade e a de mercado, estão vigorando ao mesmo tempo7.

A tendência a uma economia de mercado e, portanto, mais individualista, na qual o que se 

ganha não é mais repartido por todos, mas se restringe à família nuclear, modifica e transforma as 

formas de viver; é na convivência com essas duas lógicas em que se encontram os jovens casados 

ou não, que ganham seu dinheiro fora da RD, voltam e gastam no que bem lhes convém, indepen-

dentemente do que necessita sua família extensa. Essa lógica do sistema capitalista está convivendo 

com uma organização na qual a reciprocidade também tem seu lugar, principalmente em relação às 

mulheres, que, sem dinheiro e/ou marido para sustentá-las, sobrevivem pela economia de troca/re-

ciprocidade. A convivência com esses tipos de lógica não é pacífica; pelo contrário, acarreta muitos 

conflitos. Os mais velhos não conseguem entender seus filhos. Reclamam que era hora de eles os 

ajudarem, mas, ao contrário, os abandonam. É muito freqüente encontrarmos na RD, num mesmo 

terreno, construções de dois tipos bem diversos. Geralmente, a casa dos pais é de sapé (ou, depen-

dendo da situação financeira, de lona) enquanto, ao lado dela, o filho contrói a sua – de tijolos.

A divergência não é só a questão econômica mas também o que os pais pensam que poderia 

ser melhor para os filhos. As expectativas dos mais velhos em relação ao futuro dos filhos estão 

associadas à educação como se fosse a única possibilidade de terem acesso ao mundo dos não-ín-

dios. A insistência de alguns pais para que os filhos permaneçam na RD para estudar, proibindo-os 

de sair para o corte de cana, é uma constante. No entanto, os jovens acham que, com o estudo, a 

possibilidade de ganhar dinheiro é mínima, acarretando um atraso no processo de serem conside-

rados adultos. O sair da RD para trabalhar como se fosse um lugar de passagem não é reconhecido 

pelos mais velhos, causando uma grande tensão entre os familiares e os mais jovens, o que resulta 
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em alguns suicídios. O último foi o do filho de um cacique, que falsificou a carteira de identidade 

para trabalhar na usina. Seu pai o proibiu de ir. Na manhã seguinte, o jovem foi encontrado en-

forcado na casa de reza do pai. 

São poucos os jovens que olham o estudo como uma alternativa de vida fora da RD: eles cons-

tatam que, mesmo tendo cursado a escola primária e a secundária, não conseguem trabalhar na 

Reserva nem na cidade. Sempre colocam a diferença de qualidade do ensino formal entre as escolas 

indígenas e as da cidade, constatando a inviabilidade de concorrer aos empregos oferecidos ali. 

“Além de sermos índios, não sabemos lidar com o computador. Como vão empregar a gente?”

As jovens indígenas não têm muitas alternativas: ou vão trabalhar na cidade como empre-

gadas domésticas, na sua grande maioria Terena, ou arranjam um emprego dentro da Reserva. 

Tabela da Escolaridade

Escolaridade Nº  

1ª Série  698  Analfabeto 352

2ª Série  770  Pré  108

3ª Série  669  Ensino médio 79

4ª Série  647  Mova  17

5ª Série  477  Estuda (s/e) 88

6ª Série  209  Faculdade 34

7ª Série  115  Magistério 6

8ª Série  96  Mobral  4

1º Grau  75  Supletivo  4

1º Colegial 3  Vazias  31

2º Grau  19  Não respondeu 552

Não estuda 1794  TOTAL  6847
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Cargo ou função que ocupa no grupo Nº %

Agente da saúde   13 0,19%
Agricultor    38 0,55%
Ajudante da família   14 0,20%
Assistente administrativo   1 0,01%
Atleta    1 0,01%
Bóia-fria    1 0,01%
Chefe da casa    234 3,42%
Comerciante    7 0,10%
Companheiro    4 0,06%
Conselho tutelar na temática indígena 3 0,04%
Cooperador da igreja   13 0,19%
Costura para grupo de mulheres  3 0,04%
Criador de gado   2 0,03%
Cultura    4 0,06%
Curso bíblico    1 0,01%
Dirigente    3 0,04%
Doméstica    20 0,29%
Dona de casa    560 8,18%
Empregado    11 0,16%
Empreiteiro    1 0,01%
Está parado    23 0,34%
Estudante    279 4,07%
Evangelizador    7 0,10%
Funcionário da escola   1 0,01%
Grupo ataleu de mulheres  6 0,09%
Jogador    9 0,13%
Lavrador    136 1,99%
Líder do grupo    13 0,19%
Membro da igreja   28 0,41%
Pedreiro    3 0,04%
Professor(a)     25 0,37%
Servente    2 0,03%
Serviços gerais    9 0,13%
Trabalha na fazenda   25 0,37%
Trabalha na usina   80 1,17%
Trabalhador rural   38 0,55%
Trabalha no fax da escola  1 0,01%
Vigia     6 0,09%
Zelador    1 0,01%
Concientizador de jovem   1 0,01%

Grupo Jovem   2 0,03%
Tradição Terena   1 0,01%
TV Moreira   1 0,01%
Aposentado   23 0,34%
Ambulante   1 0,01%
Diarista    7 0,10%
Fica em casa   3 0,04%
Artesão    2 0,03%
Diretor da associação  2 0,03%
Trabalhador braçal   11 0,16%
Tratorista    2 0,03%
Auxiliar de enfermagem  2 0,03%
Associação Renato   17 0,25%
Pastor    5 0,07%
Toca na igreja   4 0,06%
Associação Lucas Paiva  1 0,01%
Horta comunitária   7 0,10%
Grupo Plantio   2 0,03%
Associação Helo Nembu  1 0,01%
Vice-presidente do Brejinho  1 0,01%
Enfermeiro   3 0,04%
Associação de Galinha  1 0,01%
Associação (s/e)    48 0,70%
Grupo (s/e)   2 0,03%
Trabalhador (s/e)   5 0,07%
Secretário   2 0,03%
Mascateiro   1 0,01%
Secretária de esporte  1 0,01%
Fez aula de bombeiro  1 0,01%
Missionário   3 0,04%
Vice-presidente    0,09%
Assistente   2 0,03%
Encanador   1 0,01%
Casa do Oleira   2 0,03%
Capitão    1 0,01%
Diretor de cultura   1 0,01%
Presidente   1 0,01%
Vazia    739 10,79%
Nenhum    923 13,48%
Não respondeu   3382 49,39%

TOTAL    6847 100,00%
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O casamento é uma das únicas possibilidades de mudança socioeconômica. No entanto, 

nas condições em que ele está ocorrendo, caracteriza uma fragilidade social, no qual os laços de 

pertencimento tornam-se transitórios e, portanto, extremamente frágeis.

Quando os jovens resolviam se casar, geralmente o marido ia morar na casa da família 

da mulher. Hoje, o local da moradia depende da condição econômica das famílias. No caso do 

jovem que construiu sua casa no terreno do pai, a mulher vai morar com ele. Porém, quando o 

recém-marido vai para o trabalho na usina, a jovem esposa passa a depender da boa vontade da 

sogra, pois ele parte sem deixar comida e dinheiro. Diante disso, o conflito familiar está instau-

rado: os pais não aceitam sustentar as noras, já que os filhos não os ajudam em nada. Passam a 

maltratá-las, levando-as a abandonar a casa e  voltar para a casa materna.

A fragilidade desse núcleo familiar tem várias conseqüências, entre elas a violência que 

sofrem por parte das sogras e a rejeição por parte das mães. Na maioria das vezes estas não 

aceitam o retorno da filha. Além disso, quando o jovem marido retorna da usina e não en-

contra a mulher, não sai à procura dela. Pensa que foi ela que o abandonou por outro. Diante 

dessa truncada comunicação nas relações familiares, os jovens indígenas sofrem profundas 

desilusões emocionais, chegando em vários casos a cometer o suicídio, pois se sentem alheios 

a qualquer vínculo familiar. 

A freqüência de jovens sem companheiros é muito alta, algo jamais visto pelos mais 

velhos, apresentando um comportamento que os colocam em uma posição de liminaridade, 

ameaçando a ordem social.

Recriando espaços que se tornam lugares de pertencimentos efêmeros, eles são de-

positários de extremas críticas dentro da RD, tanto por parte dos mais velhos quanto por 

parte dos acadêmicos que os consideram “um prejuízo para a manutenção da cultura 

tradicional indígena”.
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Nossas conversas

Os jovens indígenas, em sua grande maioria, procuram-nos para conversar como uma for-

ma de pedir ajuda. Não são aceitos pela família e/ou são rejeitados por seus(suas) namorados(as). 

Isso é levado tão a sério que, na maioria das vezes, se torna uma das causas do suicídio explicada 

pelos familiares e amigos.

Essa ruptura de um pertencimento parece ser de importância ímpar para esses jovens. Por quê?

Com vivências diferentes das dos pais, passam a colocar em questão os saberes e as expe-

riências dos mais velhos. Começam a questionar a pobreza em que vivem, a falta de trabalho e 

o preconceito; tentam arrumar formas de ter “uma vida melhor”.

No entanto, a rejeição pelo preconceito é a marca deixada pela cidade de Dourados nessa 

população. A constatação de várias formas de desprezo e violência por parte da população dos 

não-índios, na maioria das vezes, transforma-se em uma forte apatia causada por tentativas 

frustradas de inserção social. Por outro lado, as vivências dentro da RD, local “potencial” de per-

tencimento e, portanto, de aceitação, aparecem de forma ambígua, por meio de experiências 

fracassadas de relacionamento social.

A brutalidade com que são tratados e tratam os outros é uma constante. Várias vezes, 

presenciei jovens muito machucados pelos familiares e pelos amigos. No entanto, a rejeição, por 

parte deles, em particular para com a família, não existe. Eles sempre vêm conversar para que 

possamos ajudá-los a encontrar alguma forma de reconciliação.

Em relação aos namorados, a circulação de homens e mulheres é intensa. Poderíamos 

presumir que seria um paradoxo pensar que eles podem se suicidar pela ruptura de um 

relacionamento. No entanto, essa leitura da ruptura vem associada ao feitiço. Muito mais 

do que a ruptura amorosa, a acusação de feitiçaria torna-se insuperável. Vejamos como 
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eles descrevem o que é feitiço:

“Na cultura da minha família (Kaiowá), o feitiço é algo muito sério; acredita-se 

que pode até tirar a vida das pessoas. O feitiço é basicamente para isso: matar 

ou fazer sofrer uma família.

As brigas de uma família com outra são um exemplo. Se alguém dessa família 

falar mal, bater em alguém, roubar ou até mesmo invejar, isso se torna um 

motivo para fazer um feitiço contra a pessoa. Pode começar com uma doença 

e terminar com a morte.

Para inverter o feitiço, vamos nos benzer, alguém que reza, faz remédio caseiro 

e tenta, de toda forma, curar a pessoa. Às vezes, não consegue, pois o feitiço é 

muito forte, e a pessoa morre.

Quem pratica o feitiço é uma pessoa muito má, alguém que tem o prazer de fa-

zer mal a outras pessoas. Alguns dizem que o feiticeiro é um cadáver que reviveu 

e que, por esse motivo, não morre mais. Aí seu destino é fazer feitiço.”8

“Bom, para mim, feitiço é um ato de um benzedor ou rezador, algo que 

ele faz contra as pessoas a pedido de uma outra. Por exemplo: uma pessoa 

odeia a outra. Por algum motivo quer se vingar e recorre a um feiticeiro. 

Pede para ele fazer algum mal à pessoa odiada, e o serviço do feiticeiro é 

cobrado. Ele só faz o mal depois de ter recebido. Isso é o que dizem; existe, 

só não sei se funciona...

Quem faz o feitiço, geralmente, é a pessoa mais velha de cada tribo. O feitiço é 

8 Depoimento da Joana, em 30 de novembro de 2004.
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diferente do benzimento. O feitiço é mau, o benzimento é bom; o feitiço pode 

até matar, e o benzimento pode curar. O feitiço pode ser quebrado só na igreja. 

Já vi vários casos.”9

Poderíamos dizer que o feitiço, nesses casos, opera como uma chave de entendimento, 

na qual qualquer ruptura relacional é resultado de sua eficácia simbólica, que, como bem sabe-

mos, faz parte de uma trama social em que o enfeitiçado se torna uma ameaça à ordem. Sua 

acusação vai além das redes sociais da vítima para se inserir em todo o contexto das relações 

sociais da RD.

Quando pergunto se não podem desfazê-lo, geralmente justificam: “é macumba feita lá 

na cidade, não temos força e, além do mais, custa muito caro”. O perigo vindo de fora torna-se 

quase impossível de ser enfrentado, e a resignação é a única possibilidade de futuro. 

O relacionamento entre os jovens é de uma fragilidade e de uma brutalidade ímpares; 

grupos são formados e desfeitos com muita rapidez. Cada momento de ruptura é marcado por 

muitas brigas, que resultam sempre em agressões físicas, e vêm justificadas, por eles, como re-

sultado de alta dose alcoólica ingerida – “a bebida retira-nos da realidade, transforma a gente 

em outra” –, explicando, assim, a inconsciência e, portanto, a falta de responsabilidade pelos 

atos realizados, tendo, na maioria das vezes, o perdão da comunidade. 

Quando conversamos sobre os efeitos das bebidas alcoólicas, eles nos contam: “bebemos 

porque não tem nada para fazer na Reserva, e a bebida deixa a gente num outro mundo. Nem 

sentimos dor!”.

O “não sentir dor” está associado à tristeza, estado que descrevem como doentio, já 

que está associado ao feitiço. Isso, na maioria das vezes, pode levar ao suicídio. Esse tipo 

9 Depoimento da Cleide, em 25 de maio de 2004.
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de doença é esquecido a partir do momento em que bebem – “não tenho medo e passo a 

enfrentar qualquer um”.  

O estado de embriaguês, segundo o relato dos jovens, faz com que se perca a consciência. 

Com isso, o corpo é abandonado, deixando-os expostos à entrada de qualquer espírito; nesse 

caso, ao anã, espírito do mal, assumindo assim outra identidade que, ao mesmo tempo em que 

é temida, é desejada, porque o transforma em uma pessoa diferente – “sem dor e corajosa”. 

Em muitos casos de suicídio, os jovens estavam bêbados. Segundo eles: “é necessário beber para 

que tenhamos coragem de nos matar”.

Cumprindo o papel de um ritual, no qual a suspensão da ordem faz com que se rearranje 

a ordem social, poderíamos dizer que esse cenário se torna um ritual individualizado? Sendo as-

sim, poderíamos argumentar que as bebidas têm o significado semelhante às drogas nos rituais? 

Um ritual no qual o mito fundador aparece de forma hibridizada?

Diferentemente é a representação das drogas na RD, ou seja, elas não são aceitas. As 

atitudes que eles chamam de violentas estão associadas a seu consumo, isto é, a agressão 

física sem nenhuma justificativa. Os mais velhos dizem que é maconha, pois sentem o chei-

ro; no entanto, quando tivemos acesso a ela, vimos que estava misturada com a pasta de 

cocaína. Quando perguntamos para os jovens10 de onde vem, a maioria deles contou-nos 

que vem da cidade ou da fronteira. Eles deixam na fronteira da Reserva, e os jovens indíge-

nas tornam-se “mulas”, retornando para a cidade com as drogas. Notamos que a maioria 

com quem falávamos ia trabalhar nas usinas de corte de cana e perguntamos se as levava. 

Eles diziam que alguns sim e outros compravam dos que levavam nas usinas. A conversa 

continuou. Era possível fazer um trabalho tão árduo, como o de cortar cana, consumindo 

10 Entrevista realizada por uma das jovens da AJI (vide entrevista em Anexos).
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droga? A resposta foi surpreendentemente lógica: “Não poderíamos cortar tanta cana se 

não tivéssemos consumido a droga. Ganhamos por metro quadrado de corte de cana e 

trabalhamos em média 14 horas por dia, com duas refeições. Não agüentaríamos se não 

existisse a droga”. 

Por outro lado, alguns jovens condenam o consumo das drogas e lhes atribuem toda a 

violência vivida na RD. Segundo Claudete:

“As drogas são um grande problema vivido pela comunidade indígena. Perto 

da minha casa, mora uma família. Nela, há um jovem de 21 ou 22 anos. Ela 

aparenta ser uma família feliz e unida. Mas, além das aparências, vive um 

grande problema, que é o jovem Joaquim, um usuário de drogas. Uns dias 

atrás, a irmã dele veio até minha casa e disse que já não estava agüentando 

mais aquela situação. Seu irmão havia se drogado muito e ficou totalmente 

descontrolado, agressivo; começou a chutar tudo, não escutava ninguém, pois 

estava muito dopado. Ele pegou a bicicleta dela, começou a chutar e a jogar 

no chão. Ela trouxe a bicicleta até a bicicletaria de meu pai para consertar e 

disse que, uma hora ou outra, ele vai acabar machucando alguém e que teme 

por seus filhos, pois tem um bebê e uma menina pequena. Nem seus pais têm 

controle sobre ele.”11

Quando analisamos o dados da RD sobre a questão da violência, notamos que ela é resulta-

do de um abandono total por parte do Estado brasileiro12:

11 Depoimento de Claudete, em 15 de agosto de 2004.
12 As classificações que apresentamos foram o resultado de uma discussão entre a equipe de apoio e os jovens indígenas 
que estavam trabalhando na época conosco. Esse relatório foi aplicado no ano de 2003. A partir dessa atividade, se formou 
a Ação dos Jovens Indígenas - AJI. Assinalamos o que se refere à violência e à falta de infra-estrutura na RD.
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Problemas   1º %

Vazias   158 9,94%

Não tem problemas         68 4,28%

Não respondeu   144 9,06%

Ajuda do governo   9 0,57%

Ajuda para a população/povo   53 3,34%

Ajuda para as mulheres   2 0,13%

Ajuda para as viúvas   4 0,25%

Alcoolismo/bêbados   132 8,31%

Ameaça de morte   1 0,06%

Bêbado na estrada   9 0,57%

Bolsa de estudo para crianças   1 0,06%

Brigas   22 1,38%

Cascalhamento da estrada   27 1,70%

Cesta básica   6 0,38%

Desunião entre chefes e capitães    1 0,06%

Desvalorização da cultura indígena   2 0,13%

Drogas   76 4,78%

Enforcamento   1 0,06%

Esclarecimento (s/e)   1 0,06%

Espancamento da mulher    0,00%

Estrupros   2 0,13%

Falta creche   2 0,13%

Falta de agente de saúde/assistência médica  39 2,45%

Falta de ajuda familiar   8 0,50%

Falta de ajuda para o deficiente   3 0,19%

Falta de alimento   7 0,44%

Falta de área de lazer/esportes   10 0,63%

Falta de assistência    0,00%

Falta de cuidado com crianças e adolescentes   9 0,57%

Falta de dinheiro   4 0,25%

Falta de emprego/trabalho   66 4,15%
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Falta de energia/luz   139 8,75%

Falta de escola/sala de aula/não há vagas   14 0,88%

Falta de estrada   44 2,77%

Falta de indústria   1 0,06%

Falta de lavanderia comunitária   1 0,06%

Falta de lenha   3 0,19%

Falta de liderança    0,00%

Falta de máquina (s/e)   4 0,25%

Falta de material escolar   1 0,06%

Falta de moradia   11 0,69%

Falta de organização de implemento agrícola   1 0,06%

Falta de posto policial   2 0,13%

Falta de rede elétrica   3   0,19%

Falta de remédio   2 0,13%

Falta de roupa   1 0,06%

Falta de saneamento básico/água encanada/esgoto  163 10,26%

Falta de segurança   61 3,84%

Falta de terra   17 1,07%

Falta de união   7 0,44%

Falta poço artesiano    0,00%

Falta tudo   3 0,19%

Ferramentas para trabalhar na roça   1 0,06%

Fome/miséria   4 0,25%

Iluminação pública   17 1,07%

Incentivo para a 3ª idade   1 0,06%

Incentivo para a terra   1 0,06%

Incentivo profissional   2 0,13%

Lavoura   3 0,19%

Mal atendimento médico   1 0,06%

Malandragem/vandalismo   6 0,38%

Marido trabalhar fora da aldeia   1 0,06%

Mora na pedreira   1 0,06%
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Muita bagunça   2 0,13%

Muita fofoca   1 0,06%

Muitas mortes   6 0,38%

Muito acidente na rodovia   4 0,25%

Muito branco na aldeia   8 0,50%

Muitos assaltos/Roubo na estrada/na aldeia   3 0,19%

Não possui documento   1 0,06%

Necessidade de ambulância   1 0,06%

Óleo diesel para o trator   10 0,63%

Problema na roça   2 0,13%

Projeto específico para jovens   2 0,13%

Promessa/esquecimento   2 0,13%

Prostituição infantil   1 0,06%

Queimada   1 0,06%

Semente/implemento agrícola   23 1,45%

Suicídio   2 0,13%

Trabalho longe da família   2 0,13%

Trator/máquina para preparar a terra   28 1,76%

Valorização da mulher indígena   1 0,06%

Valorização do cemitério/está abandonado   1 0,06%

Valorização dos jovens   3 0,19%

Vendedor de bebida   4 0,25%

Violência/crime   98 6,17%

Poeira   3 0,19%

TOTAL   1.589 100,00%

Notamos claramente que a violência e as drogas são os itens que mais aparecem. Dos 1.589 

que responderam, temos: Violência/crime, 98 ou 6,17%; Drogas, 76 ou 4,78% e Alcolismo/bêba-

dos, 132 ou 8,31%. Além daqueles que respondem indiretamente sobre a questão da falta de 

luz, que nos relatos qualitativos está diretamente associada ao aumento da violência: “sem luz 

as pessoas podem fazer o que quiserem!”.
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A violência: uma problemática constante

Como os jovens representam a violência?
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Na definição etimológica13 (FONTINHA,1869) da língua portuguesa, “violência”, substan-

tivo feminino - qualidade de violento; ação ou resultado da ação de violentar ou violentar-se; 

ímpeto veemente nas ações; força com que se pretende obrigar uma pessoa a fazer aquilo que 

ela não quer; ato violento; abuso de força e de poder; opressão; grande impulso; veemência; 

impetuosidade; coação; constrangimento. “Violento”, adjetivo - enérgico; impetuoso; veemen-

te; impulsivo; intenso; forte; brutal; arrebatado; exaltado; colérico; fogoso; agitado; tumultuo-

so, irascível; intenso.

Segundo Arendt (2001, p.23), uma das mais óbvias distinções entre poder e violência é 

a de que o poder sempre depende dos números, enquanto a violência, até certo ponto, pode 

operar sem eles, porque se assenta em implementos. A violência é por natureza instrumental; 

como todos os meios. Ela sempre depende da orientação e da justificação pelo fim que almeja. 

E aquilo que necessita de justificação por outra coisa não pode ser essência de nada. O domínio 

pela pura violência advém de onde o poder está sendo perdido (2001, p.42). 

Notamos claramente que essas definições estão associadas ao nosso conceito de democra-

cia e liberdade individual. Nenhuma atitude pode pôr em risco a nossa liberdade de escolha e 

de expressão, naturalizando e, portanto, tentando universalizar e impor ética, moralmente à 

ontologia do Estado Moderno, a diferentes culturas. 

Como poderemos definir a violência na RD por meio da filosofia ocidental? Pois bem, ten-

taremos fazer uma leitura na qual a lógica do hibridismo possa dar conta da realidade em que 

estão vivenciando os jovens indígenas da RD.

Se o exemplo da violência a define, ou melhor, se o conteúdo/atitude que atribui a um modelo 

de entendimento a definem, necessariamente ela se torna um instrumento. Para isso temos de elen-

13 FONTINHA, Rodrigo. Novo Dicionário Etmológico da Língua Portuguesa. Porto, Editorial Domingos Barreira: S/D.
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car o que a faz se manifestar. No entanto, como coloca Viveiros de Castro, se temos uma sociedade em 

que a guerra é estruturante, como são os povos Tupi-Guarani, como é compreendida a violência? 

A violência obedece a leis, é parte da cultura e tem funções estruturais no contexto social de 

determinadas sociedades. Vários antropólogos demonstram isso por meio de seus estudos, inclu-

sive Eduardo Viveiros de Castro (2002), Simon Harrison (1989) e Feldman (1991), entre outros. 

Poderíamos parafrasear Carneiro da Cunha & Viveiros de Castro (1985, p.75) quando de-

finem a memória Tupinambá como sendo da vingança: “a vingança é a forma e o conteúdo da 

memória? Como isso acontece quando o inimigo é em potencial o próprio grupo social?” Ou 

seja, é tudo e pode ser todos? “A memória aparecerá como o meio e o lugar, por excelência, 

da efetuação do social” (idem, 1985, p.75). Se pensarmos que o feitiço opera um sistema de 

padrões de acusações que permite identificar as tensões sociais do grupo estudado, isso nos 

leva à conclusão de que o conflito social é eminente porque as relações sociais são mantidas 

pela constante ameaça de ruptura por ser o outro um potencial inimigo. Podemos dizer que as 

fragilidades das redes sociais são conseqüência desse modelo?

Só poderemos compreender o que significa violência para cada cultura se nos reporta-

mos à relativização do conceito de alteridade, de como o outro é concebido e representado. 

No caso da RD, a violência será aplicada ao outro/igual, não é uma violência aplicada aos 

não-índios, é uma violência resultado de conflitos e confrontos entre grupos de jovens que 

também têm uma duração efêmera, ocorrendo uma negociação permanente entre eles. Essa 

negociação também acontece com os não-índios, como explicarei posteriormente, por meio da 

antropofagia simbólica. A dinâmica das brigas entre eles é resultado da rede de fofocas que 

estrutura as relações sociais na RD; portanto, qualquer fofoca pode ocasionar uma quebra de 

amizade e terminar em brigas feias e agressivas. Na maioria das vezes, é quando se fala que 

um(a) namorado(a) está saindo com outro(a).
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  Como definir o papel social da fofoca? Partilhamos da definição de John Haviland 

(1977) e Stanley Heilman (1979):

(...) fofoca é o modo pelo qual os indivíduos alinham suas ações: negociam 

entre si o escopo e a importância de regras culturais e comportamentos sociais 

os quais eles põem em prática. Fofoca é, em sua essência, um processo meta-

cultural: uma atividade pela qual os indivíduos examinam e discutem juntos as 

regras e as convenções sob as quais eles vivem. Além disso, a partir do momen-

to em que as regras são relativas e ambíguas em sua aplicação, a interpretação 

nunca é final ou consensual. Por essa razão, a fofoca continuamente desmem-

bra, avalia e reconstitui o mundo todos os dias.14 (1996, p.267)

No entanto, se estamos diante de uma sociedade em que o processo de individualização 

se torna cada vez mais presente, como ocorre a fofoca? Ela passa a ter um propósito extrema-

mente individualista, de acordo com Pane (1967, p.280)15:

(...) fofoca é um meio pelo qual os indivíduos manipularam regras culturais e vêem 

fofoqueiros como pessoas que têm interesses rivais (em poder, amizade, redes pes-

soais, materialismo), os quais elas perseguem e procuram defender. Indivíduos, e 

não grupos, fofocam, e eles o fazem principalmente não sobre valores grupais, 

mas sobre ambições pessoais; outros deveriam ser vistos como gerentes do auto-

interesse: uma tentativa de ter uma definição particular de uma superioridade de 

situação social. Em resumo, a fofoca permite que a ordem moral seja submetida a 

um objetivo pessoal. É um comportamento instrumental que usa um tipo de comu-

nicação informal para o efeito parcial de competição entre indivíduos por meio de 

comunicação e retenção de informação seletiva, da manipulação da informação.

14 BARBARD, Alan & Spancer, Jonathan. Encyclopedia of Social and Cultural Anthropology. London, New York, Routledge, 1996.
15 PAINE, Robert. What is gossip about? An Alternative hypothesis. Iman, n.s,2(2):278-285, 1967.
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Observamos que ocorrem essas duas lógicas na trama social referente à fofoca, ou seja, 

esse processo de manipulação das regras sociais opera tanto em termos individuais quanto cole-

tivos, com fins de um rearranjo dos códigos culturais. No que tange à fofoca sobre feitiçaria, ela, 

geralmente, está em um nível mais coletivo, pois implica numa exclusão social de âmbito mais 

abrangente, ameaça o grupo. Mas no que diz respeito às fofocas das ações cotidianas, essas ge-

ralmente têm uma intenção muito clara: a de vantagens pessoais com vistas a um maior prestígio 

dentro do grupo. A dinâmica social que a fofoca engendra está delineada no processo de confli-

to e vingança individual ou em grupo gerada pelo antagonismo entre “a verdade e a mentira” 

que se arrefece num rearranjo de papéis sociais do grupo ou da pessoa dentro do grupo.

O conflito/confronto sempre traz consigo depoimentos sobre a violência. Constatamos 

que existem diferentes graus de violência, e a maior é o ato de matar o outro, não importando 

se é índio ou não-índio. Assim, como bem coloca Guimarães Rosa, a morte matada é para eles a 

maior ou a mais grave violência. Em seguida vem o estupro. Para eles, acontece quando vários 

homens têm relação sexual com uma mulher. As facadas seriam de segunda ordem, pois atri-

buem isso ao efeito do consumo de drogas. 

As fofocas junto com a violência geram um clima de tensão no qual as relações se tornam 

extremamente vulneráveis, pois colocam em jogo papéis sociais do grupo.

Diante desse quadro, como podemos compreender os jovens?

É muito freqüente falarmos do presente, do que está acontecendo com eles. No entanto, 

quando conversamos sobre o futuro, as respostas são totalmente inexistentes ou evasivas, de 

uma apatia assustadora.
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A memória em relação aos ascendentes familiares chega até aos avós paternos e maternos. 

Quando perguntamos o que lembram, passam a falar das pessoas que morreram e como – na maioria 

das vezes, por brigas ou feitiço.

O passado está repleto de histórias de brigas, de rupturas familiares e amorosas. O pre-

sente é a vivificação desse passado, pois as brigas e as vinganças jamais são esquecidas. Como 

ambas carregam o futuro?

Histórias de pertencimentos instáveis e frustrações fazem com que o futuro seja a repeti-

ção do passado. Nessa dinâmica, a conjugação do verbo no futuro jamais poderia ser descrita 

por meio do olhar ocidental. Vivenciando o aqui e o agora por meio do par desconstrução/cons-

trução, os jovens indígenas representam um tempo futuro que é determinado pela história da 

duração das redes de relacionamentos sociais.

A liminaridade é marcada por ser transitória, mas, à medida que se torna permanente, 

como no caso da maioria dos jovens indígenas, a negociação cultural passa a ser construída de 

forma acentuadamente assimétrica. A desqualificação de sua cultura coloca-os num não-lugar 

permanente ou em vários lugares diferentes de efêmeros pertencimentos. 

Espaço/tempo e lugar/memória são categorias de entendimento que necessariamente 

criam os pertencimentos – nesse caso, os jovens indígenas em que o tempo/memória é repre-

sentado pelos conflitos que carregam um futuro preenchido de frustrações e fracassos e no qual 

o espaço/lugar passa a ser de trânsito. A concepção da morte e conseqüentemente do suicídio 

se configura diferentemente; é um lugar de permanência/pertencimento.

A opção pela morte, na maioria das vezes, não chega a ser desejada, mas torna-se uma das pos-

sibilidades da conjugação verbal da negação do futuro simples ou da negação do futuro próximo.

A convivência entre dois tipos de lógicas sociais e econômicas necessita de uma constante 

elaboração e reformulação dos códigos culturais. No entanto, notamos que os jovens mais liga-



102

dos à “tradição” não conseguem reinterpretar os novos contextos sociais que se apresentam, e 

na maioria das vezes são os que mais cometem suicídio.

O estar na passagem, ou estar “no entre”, neste caso, pode ser um processo de construção 

identitária de difícil negociação, pois as estruturas estão sendo elaboradas por meio dos frag-

mentos das antigas e do aparecimento de novas concepções de mundo.

Se pudéssemos fazer algumas inferências, poderíamos elencar vários in between em que a 

formulação da síntese ainda não ocorreu, e se ocorreu foi muito efêmera.

Elencando os in between: 

1. Velha/Nova estrutura social: passagem do contexto da família extensa para a família nuclear, 

ou seja, passagem do conceito de pessoa para o indivíduo. Os nomes em guarani são cada vez 

menos freqüentes, apontando para uma diminuição do ritual de batismo.

2. Velha/Nova classificação social: criação de um novo termo que reivindica um novo lugar 

dentro da estrutura social guarani – os jovens. Lugar daqueles que deveriam se casar e não se 

casaram e permanecem num não-lugar dentro da aldeia, para os mais velhos.

3. Velhos/Novos saberes: novos lugares de saberes estão sendo criados: agentes de saúde; pro-

fessoras e estudantes universitários que passam a ter um lugar de prestígio dentro da RD, ques-

tionando os antigos saberes.

4. Velhos/Novos papéis sociais: mudança do papel feminino. Elas passam a adquirir maior prestígio den-

tro da RD e atuam em profissões remuneradas, tais como professoras e agentes de saúde. Conseqüen-

temente, surge uma liderança feminina com um novo papel social, que passa a vivenciar muito mais os 

problemas da RD do que os homens. Nesse momento, o poder masculino passa a ser questionado.

Mesmo que as negociações sociais gerem mais conflitos, os arranjos culturais, por mais efême-

ros que sejam, geram um tipo de continuidade cultural caracterizada como híbrida. Se quisermos 

entender como se engendra a cultura, temos de compreender os arranjos desse tipo de hibridismo. 
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VI
A quem pertencemos?

Neste capítulo analisarei duas histórias de vida que parecem ser paradigmáticas da situa-

ção dos jovens no atual momento da Reserva de Dourados1, no que concerne às opções de vida. 

Minha intenção é analisar situações extremas que podem traçar a complexidade em que vivem 

estes jovens de duas etnias: Guarani-Kaiowá e Ñandeva e Terena.

Para realizar a análise dessas histórias de vida, precisei fazer uma opção teórica e meto-

dológica na qual sou uma das interlocutoras, pelo fato de que, em vários momentos, tornei-me 

cúmplice de suas ações e reflexões. 

Histórias de vida-nós

A convivência com os jovens e, principalmente, com Carlota e Joaquim me fez relativizar 

meus conhecimentos antropológicos e buscar no humanismo uma tentativa de explicação de 

nossa existência. 

Tenho certeza de que tanto eu quanto os dois jovens em questão sofremos uma grande 

mudança: em determinados momentos nos tornamos nós, em outros, eles. Dentro dessa dinâ-

1 Segunda maior cidade do Mato Grosso do Sul.
2 Mudanças de nome, muito embora os jovens quisessem que mantivessem os nomes originais, por motivo de segurança 
da família, resolvi trocá-los.
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mica, pudemos estabelecer um vínculo de cumplicidade, criando um “diálogo nosso”. 

Nas conversações, refizemos e reconstruímos nossas expectativas e nossos futuros pró-

ximos. Dentro de uma dor imensa de perda, vivenciamos as realidades mais duras e fomos 

construindo nossas interpretações. Por meio de intenso diálogo, víamos nos casos de suicídio 

e de tentativas um momento de reflexão sobre o futuro. Conversando, começamos a falar dos 

tempos verbais e de como eles definiam o que era passado, presente e futuro. 

Invariavelmente, o passado era narrado com histórias carregadas de frustrações e fra-

cassos, o presente como algo do fazer aqui e agora, sem planos; não estava carregado de 

futuro. Presente e passado não traziam uma história em que o futuro fosse desejado. Seria o 

suicídio um fruto dessa vivência? Parecia ser lugar-comum que as causas do suicídio dos jovens 

eram sempre questões ligadas ao rompimento de relações amorosas e/ou familiares, ambas 

resultado de feitiçaria. Nos encontros com familiares de suicidas e com as próprias pessoas 

que fracassavam em cometer, sempre conversávamos sobre as causas, e as respostas eram, na 

maioria das vezes, as mesmas: fui enfeitiçado. O feitiço mais freqüente era feito com a inten-

ção de romper os relacionamentos tanto familiares quanto amorosos causando uma ausência 

de pertencimento. 

Os jovens constroem uma teia de relações extremamente frágeis, e qualquer fato pode 

rompê-la, significando uma perda de lugar e de pertencimento, o que os faz sentir-se sozinhos e 

abandonados. Assim, não vislumbram a possibilidade de criar novos pertencimentos: as perdas 

se tornam insuportáveis, não importando o lugar para onde se vá depois da morte.  

Quando pergunto para onde vai quem comete o suicídio, eles sempre nos dão três res-

postas: ou vai para o inferno, que é o inferno cristão, ou não vai para lugar algum e a alma 

fica vagando pela aldeia, ou ainda vai para um buraco negro. Estas duas últimas respostas são, 

invariavelmente, dadas pelas pessoas que estão mais ligadas à cultura Guarani-Kaiowá.  
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As respostas apontam que o sofrimento continua depois da morte cometida por suicídio. En-

tão por que cometê-lo? Uma das explicações mais marcantes foi dada por uma Kaiowá de 15 anos 

que tinha tentado o suicídio. Ela me fala com uma dureza jamais vista: “para parar de sentir dor”. 

Quando continuamos a conversar, lhe falo que irá também sofrer depois de cometer o suicídio e 

ela responde: “eu não vou sentir, vai ser só minha alma”.

A qual lugar pertencemos?

Carlota, 18 anos, começou a se destacar na Reserva de Dourados por meio do esporte. 

Com a irmã, passou a ser uma das melhores em atletismo da região e depois do Estado, ga-

nhando várias medalhas e, como conseqüência, uma bolsa de estudo numa escola privada da 

cidade de Dourados para fazer o colegial. Entre as duas, a que mais tem prestígio passando a 

ser convidada para disputar, no Brasil, é sua irmã; Carlota sempre ocupou o segundo lugar. 

A irmã se casa com o treinador e vai morar na cidade, causando um grande problema na fa-

mília, pois ajudava no orçamento familiar com o dinheiro que ganhava nas competições – dinhei-

ro importante, porque quem trabalhava naquele momento era somente a mãe. Assim, a família 

proíbe o casamento. Uma das idas da irmã com o marido para a casa da mãe resultou numa briga, 

na qual uma tia dela resolve expulsar o treinador da reserva, e ele “sai corrido”. A irmã continua 

visitando a família, mas o marido deixou de freqüentar, sendo proibido, temporariamente, de 

continuar treinando os jovens indígenas. 

Carlota passa a ser a menina em quem os pais começam a depositar o futuro da família, 

em termos orçamentários. 

Embora não corra mais, ela continua estudando na Escola de Dourados e começa a namorar 
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um garoto Terena, filho de um suposto índio Terena que, além de possuir um bolicho3 na entrada 

da Reserva, é considerado testa-de-ferro dos fazendeiros plantadores de soja na RD.

A mãe de Carlota-Kaiowá é casada com um Terena que pertence a uma família de pres-

tígio. O casamento deles foi um “problema”: fugiram para casar pelo fato de pertencerem a 

etnias diferentes. Até hoje comenta-se esse casamento. As outras quatro irmãs casaram-se com 

Kaiowá ou com Ñandeva.

No entanto, ao mesmo tempo em que não é aceito, o casamento de Carlota é desejado. 

Essa ambigüidade ocorre pelo fato de que seria uma das maneiras de adquirir outro status 

social dentro da RD.

A ambigüidade da relação se acentua com a experiência de vida de Carlota. Ela freqüenta 

a escola da cidade, mas não faz amigos. Diz que, desde o primeiro colegial, nunca saiu para 

tomar o lanche. Sempre permanece na classe, escrevendo. Em relação à RD, o fato de ela estu-

dar na cidade, vestir-se diferentemente e freqüentar ambientes considerados somente de não-

índios faz com que seja excluída de seu grupo de idade.   

Desde que nossa equipe começa a trabalhar na RD, Carlota passa a ser auxiliar. Esse lugar 

lhe dá um prestígio tanto na RD como na escola, pois trabalha com uma equipe da Universidade 

de São Paulo. No entanto, ela tenta cometer o suicídio duas vezes. A primeira no final do ano 

de 2003 e depois em março de 2004, tomando Tigretol (20 comprimidos).

Como podemos analisar essa situação? Carlota tinha participado com outros jovens da 

Ação dos Jovens de uma invasão no prédio da Funasa, de Mato Grosso do Sul, Campo Grande. 

Tinha sido porta-voz dos jovens, tornando-se referência nos discursos dos não-índios sobre a 

discriminação. O prestígio que conquista é de fora, porém dentro do grupo ela volta a ser alvo 

3 Tipo de vendinha onde se pode comprar vários tipos de produtos alimentícios e de limpeza. 
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de críticas e exclusão. No entanto, esses mesmos jovens deixam-na ocupar esse lugar, porque se 

sentem amedrontados diante de um público de não-índios e de pessoas mais velhas. 

Outra vez a aceitação por parte dos jovens da RD é manifestada de uma maneira ambígua. 

Ao mesmo tempo em que precisam dela por estar mais acostumada a se relacionar com os não-

índios, a rejeitam, pois ela passa a ter um prestígio que gera uma rede de fofocas que a exclui, 

parcialmente, do grupo da AJI. Não a chamam para as festas entre eles, não compartilham as 

fofocas entre os grupos, ou seja, a excluem de uma convivência entre o seu grupo de idade. 

A religião que Carlota passa a freqüentar é apresentada de uma maneira fragmentada. 

Ela a procura em uma ocasião especial e não busca nada além de retirar o feitiço.

Sua família tem uma tradição católica, mas também freqüenta a religião dos Guarani. Quan-

do conversamos sobre suas crenças, ela conta que não acredita na religião católica, nos santos, 

nem como intermediários nem como realizadores de milagres, mas acredita em Deus, acredita 

também na religião da avó e das tias. Conta que começou a freqüentar d. Helena, uma das últi-

mas ñadesy4 da RD, depois que sofreu vários desmaios. Foi atendida na cidade, ficou internada 

e nada resolvia. Então sua mãe resolve levá-la para d. Helena, que a cura. Segundo ela, chegou 

quase morta e ela tirou o feitiço. Agora está bem. Foi batizada posteriormente de acordo com os 

rituais Ñandeva. No entanto, a sua freqüência nesses rituais é mínima, somente quando precisa 

ser benta para retirar qualquer tipo de mau-olhado ou feitiço.  

A eficácia simbólica de d. Helena, neste caso, passa a ser pontual e fragmentária sem a 

necessidade de maiores explicações dos contextos cosmogônicos e escatológicos. As perguntas 

que coloco são: como ela está fazendo a negociação cultural? Como dentro dessa negociação 

está construindo sua identidade?

4 Nome guarani atribuído, hoje em dia, aos pajés.
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Viveiros de Castro5, em seu estudo sobre a filosofia Tupi-Guarani, descreve a antropofagia 

como elemento crucial para entender a concepção de alteridade no processo da construção iden-

titária, agindo como um perfeito devir, em que a idealização desse encontro se torna o eu/tu, 

formando um “nós” dentro da unicidade que é oposto e complementar ao mesmo tempo.

Podemos dizer que, na filosofia Tupi-Guarani, a alteridade irá se complementar por meio 

da antropofagia simbólica com o outro – sempre melhor (o melhor guerreiro) – para entrar em 

contato com as divindades e tornar-se uma delas. 

Levanto a hipótese de que na RD a estrutura dessa construção identitária permanece entre 

os jovens, muito embora os mitos estejam fragmentados. Se a nossa hipótese for correta, pode-

ríamos dizer que, no caso da Carlota, o processo de complementação identitária vai ser  buscado 

na cultura ocidental, pois representa o “melhor guerreiro”. No entanto, ela, mais do que nin-

guém, já tentou essa complementaridade e não obteve resultado. Sabe que quando acontece é 

efêmera, e que são circunstâncias especiais, que não permanecem. Sentindo-se exilada de seus 

pares e da incompletude de sua alteridade/complementaridade, Michele vivencia momentos 

efêmeros de pertencimento social, que resultam numa imensa frustração. 

Quando dialogamos com Joaquim, ele nos mostrou uma outra experiência. Tem 20 anos 

e estuda Serviço Social na Unigram. Faz parte de uma família na qual o avô materno, Ñandeva, 

tem sua roça (caso raro na RD) e cultiva cana-de-açúcar, mandioca, maracujá, milho e amendoim 

para consumo próprio. Os netos não trabalham na roça. O irmão mais velho é agente de saúde 

e mora na Missão Caiová. Os avós e as tias moram no mesmo terreno. Caracterizam bem uma 

família extensa, nos moldes descritos por Schaden6. 

5 CASTRO, Eduardo Viveiros de. A Inconstância da Alma Selvagem. São Paulo: Cosac & Naify, 2002.
6 SCHADEN, Egon. Aculturação Indígena. São Paulo: Livraria Pioneira Editora, 1969. 
  _____. A mitologia heróica de tribos indígenas. 1. ed. 1945. São Paulo: EDUSP, 1989. 
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Quando conversamos sobre as vantagens e desvantagens de morar na cidade, ele faz 

questão de dizer que não quer sair da Reserva, que sempre vai morar lá, constituir família. Mas 

quando pergunto das meninas da cidade, ele costuma dizer que elas sabem mais e são mais 

espertas, porém namora uma garota da RD.

Pelo que pude perceber, ele não tem dificuldade alguma em relação às meninas da cidade. 

Uma prova disso é a freqüência com que toca o celular. Pergunto como é aceito na cidade e ele diz 

que nunca teve dificuldade e que sempre foi tratado bem. “Na maioria das vezes, eles acham que 

não sou índio!”. Pergunto se faz questão de contar; diz que não, mas não esconde. Faz parte da Igre-

ja da Missão Caiová como toda a sua família. Freqüenta os cultos e participa de todas as atividades 

promovidas pelos jovens evangélicos indígenas. Possui um conjunto musical chamado Aldeia Alerta, 

apoiado pela Missão, e faz shows por toda a região, tendo chegado à final de um concurso de ban-

das evangélicas em São Paulo. É uma banda formada pelo irmão, primos e um amigo da igreja. Eles 

compõem a música e fazem as letras. Pergunto se a roda de seus amigos está restrita ao pessoal que 

freqüenta a igreja, e ele afirma que não, que tem acesso a todos na RD, desde os traficantes até os 

pastores, que não é de encrenca e que está lá para semear a paz, por isso não tem inimigos. 

Comenta que há muita violência na aldeia e que sabe que o nosso trabalho vai no caminho 

de Deus. Afirma que Deus está conosco! 

Construímos uma cumplicidade que perpassava os limites de gênero, tão marcante dentro da 

RD. Conversamos e trocamos idéias sobre tudo, falamos da situação da Reserva, dos jovens, da violên-

cia, de suas paqueras e até de problemas familiares. Diferentemente de Carlota, cuja situação é mais, 

se assim poderíamos dizer, de proteção, com Joaquim é uma posição, de mais de igualdade. Acredito 

que seja porque tenha uma auto-confiança e uma auto-estima raras para essa geração. 

A minha pergunta desde que o conheci foi: como ele pode negociar tão bem conosco e 

construir tão fortemente a sua identidade dentro de uma sociedade na qual as relações sociais 
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são caracterizadas por uma extrema fragilidade e os jovens estão numa situação de constante 

desconstrução? A resposta foi quase imediata. A religião que freqüenta é o referencial de sua 

identidade. Formam um grupo musical com uma clara missão: a de converter. 

Não tem problema com a sua identidade indígena, não a esconde e a usa como contesta-

ção na busca de melhorar as condições de vida da aldeia e de toda a população indígena. Como 

bem coloca, a sua religião é “acultural”. Possui o mito fundador ocidental, Deus, e Jesus, o herói 

civilizador. É com Ele que complementa a sua identidade. Esse outro; onipotente e onipresente, 

mas que, ao mesmo tempo, sofre e morre por nós. 

Como se localiza na aldeia? Como o vêem? É visto com discriminação por outros grupos 

dentro da RD pelo fato de ser evangélico e, ao mesmo tempo, ter como poucos um diálogo com 

os não-índios. Fora da RD, segundo ele, sofre dois tipos de preconceitos: o fato de ser índio e 

de ser evangélico. No entanto, sua resposta é diferente da de Carlota. Tenta, não importando o 

que façam ou falem, ajudar aqueles que ele acha que “são perdidos, sem rumo, sem esperança”, 

tanto por meio de sua atuação individual quanto com o grupo musical. 

As letras das canções que compõe demonstram bem, se pudermos assim dizer, seu papel 

de “salvador” dessa Reserva, onde não há esperança nem futuro.

Saber Amar 

Aqui chegou e pisou no mesmo chão 

Aqui chegou e mostrou o que é 

Compaixão 

Não se importou 

Com a glória que tinha 

Desceu à Terra 
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para sofrer e morrer 

Por mim e você, por mim e você 

O que tens feito, o que tens 

Demonstrado amor... 

Saber amar não é apenas viver, mas 

Também viver 

E pelas suas pisaduras fomos sarados

Morte de cruz morreu, 

Mas Jesus venceu 

E nos tornou vencedores 

Com Ele na cruz 

Isso é amar, não só falar 

Demonstrar, vem sentir, vem viver 

Que Jesus é real, é real 

Esta canção mostra a completude identitária, como na maioria das músicas compostas pelo grupo. 

Assim como Jesus, os índios precisam passar pelo calvário. Isso não quer dizer que negam sua identidade 

indígena; pelo contrário, reforçam-na. O calvário é estar vivendo na RD, e para alcançar o céu necessi-

tam vivê-lo. Se pudermos fazer uma comparação com a estrutura apresentada por Viveiros de Castro 

e em parte por Schaden, é com esse “sofredor” que “morreu por nós” que se efetua a antropofagia 

simbólica – a completude indentitária com Jesus Cristo, passando a ser parte novamente da divindade. 

Diferentemente quando se remete a Deus, ele é o seu referencial, mas não irá fazer parte 

da completude identitária. Ele está acima e é inalcançável. 
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Meu Sonho

Sonho poder ver neste mundo tão cruel 

As pessoas se amarem e o amor 

Sendo fiel 

E andar pelas ruas sem medo no olhar 

Sem saber o que vai acontecer 

Quando terá fim este tempo, 

Este medo 

Onde o crime cresce a cada dia 

E as pessoas morrem cedo 

Oh! Meu Deus, o que fazer? 

Não sei mais como viver 

Oh! Meu Deus, o que mudar? 

“Me ensina” a caminhar 

Notamos que nesta canção se fala do mito fundador que não compartilha, mas ensina e dá 

exemplos por meio de Jesus. É nesse contexto que é colocado Deus. Joaquim jamais falou em suicídio 

como uma possibilidade de vida: ao contrário, o condena. Tenta ajudar os jovens de sua geração a não 

cometer esse ato insano, que não está necessariamente ligado ao demônio ou qualquer feitiçaria, mas 

sim à fraqueza por não ter encontrado Jesus. A narrativa cristã é sempre lembrada e exaltada. Quando 

pergunto da religião guarani, ele não sabe, dizendo que somente os Kaiowá é que acreditam. No en-

tanto, os aceita. Sabe que algum dia eles encontrarão Jesus e que tudo melhorará. Sabe que sofrerá o 

calvário da RD, mas que a luta e a dor não serão em vão. No final, Jesus e ele vencerão.
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Conclusão

Essas histórias de vida são emblemáticas para demonstrar como esses jovens fazem a ne-

gociação cultural com a cultura ocidental. Notamos que os jovens mais ligados à tradição Gua-

rani-Kaiowá estão tendo mais dificuldades de criar um lugar de pertencimento. As dificuldades 

de serem aceitos são muito maiores em relação aos Ñandeva e aos Terena. Isso se dá por duas 

principais razões dadas pelos próprios indíos: a dificuldade em falar o português e a manuten-

ção de certos tipos de rituais que são considerados “primitivos”. O lugar que ocupam dentro 

da RD é inferior. Sabedores desse lugar, a auto-estima passa a ser ínfima. Ele vão se colocando 

e se sentindo cada vez mais alijados de qualquer tipo de relacionamento que ultrapasse sua 

etnia. Muito embora os casamentos estejam cada vez mais ocorrendo entre as duas etnias, o 

sentimento ainda permanece. 

Esses jovens começam a ter vergonha de suas práticas culturais e passam a ser recrimina-

dos pelos mais velhos e ao mesmo tempo ironizados pelos colegas da escola. Deixam a escola e 

permanecem mais tempo fora de sua casa. Constroem grupos de afinidades, nos quais a iden-

tificação ocorre pelo sofrimento do não-pertencimento. Esses grupos, geralmente, são aqueles 

em que todo o tipo de desgraça que acontece na aldeia é atribuída a eles. 

São eles que estão na liminaridade, que ameaçam a ordem e ao mesmo tempo apresentam 

o caos social e cultural da RD. São eles que ao mesmo tempo acreditam, de uma maneira calada, 

em seus rituais e tentam buscar um lugar social que necessariamente tem de ser negociado com 

código social hegemônico. Assim, é dentro desse jogo de códigos culturais que tentam criar um 

lugar de negociação. Isso nem sempre é possível. 
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VII
Religião – fato social total

Introdução

Um campo privilegiado para entender a dinâmica da RD é o da religião. É por meio dela 

que podemos compreender como ocorre a leitura do novo com o velho, os novos papéis sociais 

e toda a dinâmica sociocultural.

Baseando-nos em Marcel Mauss e Marc Augè: a religião é um fato social total; ela não é 

A Cultura, mas é Toda Cultura. Como é um campo privilegiado de significações, passo, agora, a 

fazer uma pequena incursão no universo simbólico religioso da RD.

Toda etnografia diz que a cultura guarani tem a religião como fato social total, ou seja, 

é ela quem estrutura a vida social. Vários autores mostraram-nos como fizeram a resseman-

tização dos símbolos católicos e como vão construindo seus referenciais religiosos em torno 

dessa leitura. 

Mas a pergunta que faço é a seguinte: muitas culturas tiveram o mesmo contato e mui-

tas desapareceram. Por que eles permanecem? Que tipo de negociação cultural foi e está 

sendo articulada? Quais são os símbolos-chave que estruturam a narrativa religiosa? Como 

eles são trabalhados na atribuição de um referencial identitário? Qual seria a ressignificação 

da antropofagia simbólica?

Para podermos visualizar o campo do mercado religioso da RD, vamos apresentar o resul-

tado de nossa pesquisa sobre o tema: 
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Religião                  Nº de pessoas    %

Presbiteriana             1.1271           6,46%

Pentecostal 1.355 19,79%

Tradicional 124 1,81%

Católica 1.665 24,32%

Metodista 3 0,04%

Vazias 28 0,41%

Não respondeu 1.668 24,36%

Nenhuma 877 12,81%

TOTAL 6.847 100,00%

Casa de reza
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Igreja Coluna de Fogo. Pastor Justino de Paula

Igreja Assembléia de Deus - MS Indígena. Missionária Edite Martins Pontes



117

Igreja Estrela da Manhã. Pastor Ademar da Silva

Igreja Só o Senhor é Deus. Pastores Lúcio Leandro Rocha e Carlos Gauto
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Igreja Deus é Amor. Pastor Luciano Arévolo (Liderança)

Igreja Deus é Amor. Dirigente Osvaldo Benites Pedro de Souza
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Congregação Sardinha “Escola y verá”. Pastor Osvaldo e a esposa Nilva Morais – moram na missão

Igreja Congregação Ebenésio. Pastor Antonio
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Igreja Metodista. Pastor Paulo

Igreja Betel Evangélica Pentecostal. Pastor Valêncio Romero
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Igreja Betel (missão). Pastor Matoso

Igreja Pentecostal Única Esperança. Pastor Nilson Carlos Vargas
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Igreja Pentecostal de Jesus Cristo. Pastor Reinaldo Meireles

Igreja Pentecostal Cantar de Salomão. Pastor Wilson
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Igreja: Pentecostal Cantar de Salomão. Pastor José Reginaldo 

Igreja Presbiteriana. Pastor Bejamim



124

Igreja Presbiteriana (missão). Pastor Cícero Terques e Luzia

Notamos claramente que o catolicismo não é o que prevalece dentro da Reserva, e sim 

uma tradição protestante, a Igreja Presbiteriana: Missão Caiová, que tem escola e hospital. Está 

desde o início da criação da RD; hoje, as igrejas que mais crescem são as pentecostais, das quais 

a liderança é da Igreja Deus é Amor1, com 880 fiéis. Isso representa 12,85% da população. 

1 Igreja Universal do Reino de Deus - IURD, fundada por Edir Macedo no Rio de Janeiro em 1977. Mesmo recente, já ocupa 
o terceiro lugar entre as igrejas pentecostais. Tem organização centralizada, do tipo empresarial, e aposta muito nos meios 
de comunicação social. Adquiriu e administra a rede de TV Record. É a igreja mais distante do pentecostalismo clássico (e do 
protestantismo), tendo incorporado práticas religiosas populares, inclusive de cultos afro (naturalmente reinterpretados). 
A Deus é Amor é um típico exemplo de igreja da “cura divina”. Faz poucas exigências aos fiéis, que atrai com a promessa 
de curas e milagres. Está presente, sobretudo, no Sudeste. Também procura expandir sua rede de estações radiofônicas. 
In: ANTONIAZZI, Pe. Alberto. IV - Por que o panorama religioso no Brasil mudou tanto? A Extrema Diversidade das Igrejas 
Evenagélicas. 754 ed. 2004.
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Como entender essa situação?

Na década de 70, foi dificultada a construção de igrejas dentro das reservas indígenas. Para 

driblar essa decisão, os pentecostais ofereceram aos índios cursos de formação de assistente de 

pastor na cidade de Dourados e, em troca, construiriam igrejas nos terrenos desses “obreiros”2; no 

entanto, o que permanece como representação para a população indígena é que são os próprios 

índios os pastores das igrejas, já que têm o templo e administram o culto. Dentro da RD há cerca 

de 28 igrejas, das quais cada uma tem o seu próprio pastor. Geralmente, são freqüentadas pelas 

famílias extensas. As que têm maior popularidade são aquelas que dispõem de um conjunto de 

cantores com caixas acústicas, congregando mais pessoas para “louvar”.

Quando conversamos com os jovens e com os mais velhos sobre o que os atrai nos 

cultos, são unânimes em dizer que é a música e exorcismo. Ao freqüentar os cultos, pude 

perceber que, quando os representantes de pastores fazem a liturgia da palavra, em geral, 

escolhem leituras do Antigo Testamento. Nessa escolha, eles irremediavelmente fazem com-

paração com os fatos ocorridos na RD. Um exemplo disso foi como um obreiro, ao fazer a 

leitura de Daniel3 (6: 24), apresentou o texto aos fiéis. A leitura do referido texto não foi 

feita, pois, na maioria das vezes, eles não conseguem ler. No entanto, com a Bíblia na mão, o 

obreiro começou a relatar o que lembrava desse acontecimento e, automaticamente, frisou 

que sempre tem um Daniel na RD, que as injustiças são feitas a todo momento. Nesse dia, 

tinham acabado de colocar fogo na casa de reza e diziam que era o pessoal da igreja desse 

obreiro, o qual não queria que houvesse ritual tradicional. Assim, dirigia-se diretamente a 

2 Nome atribuído as pessoas que ajudam o pastor
3 Disponível em: www.biblia.com (vide trecho em Anexos)
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esse fato. A atualização das leituras sagradas pela realidade dos fatos da RD traz uma nova 

ressemantização do papel da religião.

Podemos notar que a liberdade de interpretar a Bíblia torna-se um espaço de construção 

identitária, uma vez que o poder de interpretar a palavra sagrada define o campo de pertenci-

mento; nele ocorre a reinterpretação da leitura sagrada que se constrói entre a vivência indíge-

na e a convivência com os valores ocidentais. 

Quanto aos jovens fiéis, na maioria das vezes, eles vão à igreja por ser um ponto de en-

contro e um lugar onde podem ritualizar algum tipo de expressão sagrada. Depois dos cantos, 

a parte que mais gostam são os depoimentos e os exorcismos. Na hora dos depoimentos, o 

obreiro4 pergunta quem pecou; muitos levantam as mãos, e ele vai escolhendo as pessoas. No 

entanto, quando escolhe elimina outros: fala que tal e tal sujeito não cometeu nenhum pecado 

e que não precisa levantar as mãos. Por que, então, as levantam?

O fato de serem chamados na frente significa uma reinserção na comunidade, pois estão 

na liminaridade5. Segundo Turner, entre uma classificação e outra, um estágio e outro, sem ainda 

ter completado a passagem. Nesse caso, os escolhidos são aqueles que estão entre pertencer ou 

não à comunidade pelo fato de infringirem, de alguma maneira, os códigos sociais. Só podem ser 

inseridos novamente se passarem pela revelação do ato (pecado) e, depois, pelo exorcismo.

Pelo que pudemos compreender, o ritual tem uma eficácia simbólica de reinserção na comuni-

dade. No entanto, essa reinserção é muito efêmera pelo fato de a eficácia simbólica ser muito frágil.

 Quais são os símbolos que constroem a trama da significação cultural?

4 Continuo apresentando como exemplo a igreja em que Luciano é o representante do pastor por ser a mais freqüentada.
5 Turner percebeu essa liminaridade, o estado transicional entre duas fases, os indivíduos não estavam “nem lá 
nem cá”; eles não pertenciam à sociedade de que eles antes faziam parte e ainda não estavam reincorporados em 
outra sociedade. A liminaridade é um limbo, um período ambíguo caracterizado por humildade, reclusão, testes, 
ambigüidade sexual. 
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Para entendermos essa trama, vamos recorrer à contribuição de Turner (1967) sobre o 

termo “multivocalidade”, a fim de indicar as significações dos símbolos6. 

Veja os que estão no repertório desse ritual:

Revelação/depoimento: o ato da fala faz com que a ação de confessar publicamente 

os pecados cometidos seja expiada. No entanto, o que significa pecados para eles? Quando 

conversamos, a maioria definia o pecado como algo que fosse errado e pelo qual deveria pedir 

perdão a Deus, mas que não tinha culpa. Quando pergunto o que é culpa, eles não sabem defi-

nir, de tanto que cometem sempre os mesmo atos tidos como pecaminosos.

Performance: o ato do exorcismo. É necessário retirar o demônio porque a pessoa 

está incorporada e precisa se livrar dele. Nesse momento, ela vai para a frente do altar, e 

os obreiros do representante de pastor passam a puxar seus cabelos, espancá-la e gritam; 

todos ao mesmo tempo, para o demônio ir embora. 

6 O símbolo do ritual é “a menor unidade do ritual que ainda retém as propriedades específicas de seu compor-
tamento, a unidade máxima de estrutura específica em um contexto ritual”. Essa estrutura é semântica (isto é, 
lida com relações entre sinais e símbolos e as coisas às quais se referem) e tem os seguintes atributos: (i) signifi-
cados múltiplos (significata) – ações ou objetos percebidos pelos sentidos em contextos rituais (ou seja, veículos 
simbólicos) têm diferentes significados; (ii) unificação de significata aparentemente desconexos – os significata 
essencialmente distintos são interconectados por analogia ou por associação com fatos ou pensamentos; (iii) con-
densação – muitas idéias, relações entre coisas, ações, interações e transações são representadas simultaneamente 
pelo veículo simbólico (o uso de tal veículo no ritual abrevia o que poderia verbalmente ser uma larga afirmação ou 
argumento); (iv) polarização de significata – as referências designadas especialmente para um símbolo ritual maior 
tendem freqüentemente a ser agrupadas em pólos semânticos opostos. Em um pólo de significação, uma pesquisa 
empírica mostrou que os significata tendem a se referir a componentes de ordem moral e social – esse pode ser 
denominado o pólo de significação simbólica ideológico (ou normativo); no outro, o pólo sensorial (ou do desejo), 
estão concentradas referências a fenômenos e processos que podem supostamente estimular desejos e sentimentos. 
Disponível em: http://www.coas.drexel.edu/humanities/faculty/thury/Turner2.html
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Retorno: concluída a performance, a pessoa volta para o seu lugar e os fiéis voltam a cantar. 

Nesse momento, ela está apta a continuar na comunidade.

A eficácia simbólica desse ritual consiste na manifestação pública de expiação dos peca-

dos/transgressões sociais que aparecem sob a forma de possessão maléfica, necessitando expur-

gar o que chamam de demônio. Esse ato representa a reinserção do indivíduo em sua comuni-

dade, saindo da liminaridade e reocupando seu papel social. No entanto, essa inserção é muito 

efêmera, pois a posição de liminaridade passa a ser uma constante. Na maioria das vezes, eles 

voltam a cometer os mesmos atos.

Como citamos no capítulo anterior, os jovens não têm um sentimento de culpa, o que, 

de acordo com nosso ponto de vista, é o resultado da hibridação entre os códigos culturais 

cristão e o nativo. Eles fazem a expiação do pecado, mas voltam a cometê-lo. Segundo Scha-

den (1974, p.104), para a cultura guarani, “o destino humano não depende dos atributos 

morais; não há, no sentido rigoroso do termo, sanções, castigos ou condenações, prêmios 

ou recompensas – o que pode haver é infelicidade, especialmente do ‘espírito’, ou anguê-

ry, dos que morrem de feitiço – mas, no fim de tudo, todos se encontrarão no Além, salvo 

situações especialíssimas (...)”. Entre o cristianismo e a religião guarani, a diferença mais 

importante é a ligação entre o destino da alma e a responsabilidade moral do indivíduo. 

Se na doutrina cristã não é concebível sem a noção de que, no além, a alma será julgada 

– e, por conseguinte, recompensada ou condenada  – segundo a culpa ou o merecimento, 

isto é, de acordo com o valor moral dos atos livremente praticados nesta vida, a religião 

guarani não reconhece, a não ser excepcionalmente, ligação direta entre o livre-arbítrio e 

as condições post-morten. 

Podemos entender, diante dessa estrutura, a característica de relação que os jovens 
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demonstram entre eles e os não-índios.

A crença nesses rituais, para uma grande parte dos jovens, não está associada ao mito fun-

dador, Deus, mas sim às performances do ritual, o exorcismo. Quando pecam, estão possuídos 

pelo mal, neste caso o diabo, “e ele pode a qualquer momento entrar novamente. É só deixar 

o corpo descuidado”7. A responsabilidade pelos atos praticados não são deles, portanto o con-

ceito de culpa jamais poderia existir. O que mais importa é a aceitabilidade na comunidade, 

principalmente porque nos rituais dessas igrejas os freqüentadores mais assíduos são os velhos e 

as crianças. O ato de cantar no momento final do culto é o que mais sinaliza a reinserção; depois 

do exorcismo, todos cantam por longo tempo.

São poucos os jovens que freqüentam por muito tempo qualquer que seja a religião. 

Quando pergunto o porquê da mudança constante de igreja, eles sempre reclamam que há al-

gumas que “são muito rigorosas e que eles não gostam, assim como há outras que não servem 

para nada”. Nisso estão incluídos os rituais mais ligados à cultura indígena. Ainda assim, eles 

sempre freqüentam algum tipo de ritual. Nunca vi um jovem indígena estar fora da circulação 

dos bens simbólicos religiosos da RD.

A memória desses jovens em relação à história mítica de seus grupos é muito fragmenta-

da. Nem mesmo aqueles mais ligados à cultura Guarani-Kaiowá/Ñandeva apresentam a narrati-

va completa. Transitam entre o cristianismo e a cultura indígena, o que resulta num hibridismo 

sagrado. Um grande exemplo disso é o neto de uma rezadora Ñandeva que participa dos rituais 

com toda a família: “eu gosto muito de dançar e cantar, mas sem acreditar no que minha avó 

faz”. Disse-me que, quando ele participava, escondido, dos cultos da Igreja Universal do Reino 

de Deus, podia de fato conversar com Jesus por meio dos cantos, “pois é só cantar que a gente 

7 Depoimento de vários jovens que freqüentam a AJI.
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via e falava com Ele. Com a minha avó nunca vi nada, a gente só dança. As pessoas acreditam 

nela, mas ela nunca me curou”. 

Quando pergunto aos jovens alguns nomes do universo simbólico guarani, eles, em sua 

grande maioria, não sabem.

— Filomena, você sabe o que é Tekoha? Nada? Nunca ouviu falar? E você sabe o que é 

Ñane Ramõi Jusu Papa? Também não? E Jasuka? Nada, dessas palavras de guarani? Você sabe o 

que é Ñande Jari? Não... Ñande Jary? 

— E você sabe o que é akuijê? Sabe o que é Ñande Jara?

— Os deuses, não são?

— E você sabe como se chama o Deus da Lua?

— Não conheço.

— E o Deus do Sol? Você sabe o que é Tekoporã?

— É alguma coisa de bonito... Não sei o que é.

— E o que é ipaje va’e?

— Fazer mal?

— Explica melhor.

— Feiticeiro, alguma coisa assim...

— Já ouviu falar da Terra sem Mal?

— Jamais.

Tentar compreender como eles constroem as representações simbólicas do universo 

cosmogônico leva-nos a procurar saber de que maneira eles criam referenciais identitários 

e de pertencimentos.

Uma das questões que se torna de grande importância para os jovens é a do suicídio 

e da morte; é um dos temas que apresenta uma ambigüidade intrínseca. Ao mesmo tem-
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po em que se fala abertamente, como se fosse algo cotidiano, as atitudes em relação à 

memória do falecido e seus pertences tornam-se quase um tabu. Qual seria a concepção 

de morte para esse grupo? Segundo Schaden (1974, p.130), “a morte é um fato, um acon-

tecimento que se repete, como simples episódio, na existência de cada um de nós e que 

se explica por meio do mito fundador: nhãnderú omamõ (Deus morreu) – é por isso que 

temos que morrer! (...) No entanto, diante da morte, o Guarani tem uma atitude ambiva-

lente (...), de um lado, temos naturalmente o medo instintivo e muito humano da morte, 

responsável, entre outras coisas, pela existência de rezas especiais para afastar o perigo 

de morte próxima. Do outro, o desejo profundamente religioso de morrer, comparável 

talvez à tanatomania dos Esquimós. Observa-se de fato entre os Guarani, que o indivíduo 

morre pelo desejo de ir para o Além, simplesmente por acreditar que deve morrer, não 

em virtude dessa fantasia, mas sobre a base de suas vivências pessoais. (...) a morte não 

equivale necessariamente à destruição. O falecido continua a viver. A morte, como simples 

acontecimento, como coisa que pode se dar em qualquer pessoa, não faz, em geral, peri-

clitar a sua existência real”.

A morte, ao mesmo tempo em que era temida, era desejada. Hoje para os jovens indíge-

nas é temida, muito embora em várias conversas desejo de seu acontecimento seja revelado. Ela 

é sempre sinal de entristecimento, que é visto como doença e, geralmente, atribuída ao feitiço, 

como explicado no capítulo anterior.

Antigamente, quando acontecia um suicídio ou uma morte não considerada natural, 

todos os pertences do morto eram enterrados com ele e a casa era queimada. Hoje não 

existe mais espaço para essa mudança de espaço físico; os pertences do falecido não são 

todos enterrados. Por exemplo: a geladeira, a televisão e o fogão continuam na casa, que 

também não é mais queimada, principalmente se for de alvenaria. Nesse caso, como se ex-
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plica a eficácia simbólica da contaminação do feitiço? O corpo fica rondando para buscar 

seus pertences? 

Os Guarani, muito mais do que os Terena, têm uma segunda categoria de morte dema-

siadamente temida: a morte da alma, que significa uma aniquilação total. Ela ameaça toda a 

família que está viva. 

No último suicídio ocorrido na RD, suspeita de homicídio, o que estava presente era o 

fato de a alma da falecida estar rondando para levar consigo o filho menor, de oito meses. Sua 

casa não tinha sido tocada desde o funeral, e as coisas permaneceram como ela havia deixado. 

Quando entrei na casa, deparei-me com restos de comida na pia e a cama com os lençóis reme-

xidos. As roupas do marido, a família levara, e as da falecida ficaram, em parte, com suas sobri-

nhas. A dúvida entre o assassinato e o suicídio estava presente na fala de uma de suas irmãs. Ao 

mesmo tempo em que ela tinha certeza de que o marido matara a irmã, dizia que a falecida8 

não poderia ter feito isso com ela, gerando um sentimento duplo de ódio e medo.

Quando perguntei em que lugar a irmã dela se encontrava, disse-me estava no céu. Tí-

nhamos ido à d. Helena, a rezadora, para que orasse para a falecida deixar seu filho em paz. 

Perguntei o porquê dessa reza-a rezadora tinha visto a irmã ao lado de sua mãe e do sobri-

nho, que também cometera suicídio, tentando levar, para o outro lado, o filho pequeno. 

A irmã da falecida estava apavorada, pois, com certeza, teria sucesso. Eram três da família 

contra ela. Nesse momento, tanto ela quanto a rezadora revelavam a certeza do suicídio. 

A missa das sete cruzes é realizada para que a alma encontre o corpo. É o ritual mais im-

portante para que o falecido deixe este mundo e pare de ameaçar a família. Mas, para isso, sua 

casa, como já citei, teria de ser queimada e seus pertences enterrados com o corpo levando ao 

8 A falecida já havia tentado o suicídio duas vezes; na última, estava grávida. A explicação era porque o marido a traía com outra.
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esquecimento sua memória – tanto que, depois da missa, nunca mais ninguém retorna ao túmu-

lo. Fazendo um paralelo, os escritos de Shaden (1974, p.132) reafirmam nossa experiência: “(...) 

os assuntos de conversa mais difícil com um Guarani são os que se referem à morte e às práticas 

funerárias. Tanto é o medo aos defuntos que os informantes, em geral, emudecem logo que a 

conversa toque nesse domínio”.

Nesse caso, mesmo depois da missa das sete cruzes, o medo continuou. A reza da rezadora 

não foi suficiente para aliviá-la. Como explicar? Comparando os relatos de Schaden e a vivência 

que temos na RD, poderíamos dizer que o fato de os pertences da falecida não serem mais quei-

mados, assim como o de a casa ser ocupada por um dos sobrinhos, pode levar a uma ineficácia 

simbólica da missa das sete cruzes. Como vão reatualizar esse ritual? Essa é uma pergunta que 

continua sem resposta. 

Suicídio – um caleidoscópio cultural

Como já demonstramos no decorrer dos capítulos, o suicídio é um tema extremamente 

complexo, e somente uma leitura é insuficiente para podermos dar, se houver, alguma expli-

cação. Portanto, viemos construindo um tipo de caleidoscópio, no qual as estruturas com os 

eventos apresentam-nos desenhos que podem, momentaneamente, ser entendidos e, portanto, 

explicados. Mais uma peça desse caleidoscópio será trazida para podermos entender como os 

jovens concebem a morte e quais são os símbolos culturais hibridizados, já que realizam um 

diálogo entre os fragmentos da religião indígena e da cristã.

Pedimos que os jovens indígenas da RD desenhassem para qual lugar iriam depois que 

morressem. O resultado será apresentado a seguir:



134



135



136



137



138



139



140



141

Nesses desenhos, o céu é o destino comum: ou aparece como se fosse a repetição das 

coisas na terra ou como habitado por anjos, que, na maioria das vezes, são eles próprios 

ou índios mais velhos. Segundo Schaden (1974, p.145), “o yvyráidjá, espírito protetor, se 

identifica com o anjo da guarda; a alma da criança recém-nascida passa a ser angelito”. Essa 

descrição de anos atrás é o imaginário apresentado atualmente. Os anjos estão suspensos 

sobre as nuvens, e a única coisa que os diferencia das pessoas da terra são as asas. Os símbo-

los cristãos aparecem tanto nos desenhos em que os raios indicam a divinização quanto nos 

anjos. Nos outros, a reprodução da natureza, diferentemente da realidade que vivem na RD, 

é um tipo ideal que pode ser comparado com as fotos que tiraram quando perguntei qual o 

lugar da RD que mais gostavam. A busca desse ideal pode ser reproduzida numa morte que 

não significa o fim, mas outra passagem em que a sugestão de um paraíso/Terra sem Mal 

pode ser considerada. 

A constatação da hibridação, fruto de uma bricolagem cultural, é muito importante, pois, 

segundo Schaden, isso acontece desde a sua visita à região (em 1949), em que mostrava a inten-

sidade da dinâmica cultural indígena na reinvenção das tradições. 

Os desenhos apresentados são apenas uma pequena parte dos que foram recolhidos, que 

totalizam aproximadamente 100. No entanto, há outros em que a dicotomia entre inferno e 

céu aparece, quando perguntamos para onde vai quem comete suicídio.

O inferno é, na maioria das vezes, apresentado em chamas e com o diabo, imagens 

totalmente cristãs. Em geral são desenhos feitos pelos jovens que freqüentam ou freqüen-

taram, por determinado período, alguma igreja pentecostal ou até mesmo a missão.
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Diante desse universo simbólico, como eles vivenciam o suicídio?

O local de quem se suicida é o inferno, que pode variar de acordo com a descrição de cada 

pessoa. Ou é um buraco negro ou o inferno cheio de chamas. Existe ainda um lugar em que a 

alma fica vagando e nunca terá sossego, muito menos os vivos-seus parentes. Necessitam rezar 

muito para que ela encontre seu caminho e tenha paz. No entanto, quando perguntamos se a 

alma daqueles que cometem suicídio permanece sempre no inferno, eles geralmente negam: 

“é por isso que rezamos para eles irem para o céu”. Como apontava Schaden, o destino final é 

sempre o céu.

O inferno não é o lugar de permanência eterna, e sim o céu. O inferno é um lugar tran-

sitório, que serve para “castigar” o morto. Essa concepção é totalmente diferente do inferno 

cristão. Se pudéssemos fazer uma aproximação, seria com o purgatório. 

Notamos que a culpa, o símbolo-chave da cultura cristã, não existe – o resultado do diá-

logo entre esses dois universos simbólicos resulta no castigo sem culpa. Dessa forma, podemos 

compreender a transitoriedade da permanência do inferno e da ausência de qualquer julga-

mento moral, quando se comete uma transgressão aos códigos sociais.

Embora apresentem uma dicotomia entre o céu e o inferno, a transitoriedade é marcada, 

visto que o céu é o destino final. Logo, o suicídio não é um pecado, mas uma doença, resultado 

de frustrações na negociação cultural – na qual o que permanece é uma total opacidade de 

comunicação. Por isso, é muito raro um Terena cometer o suicídio!
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Conclusão Final

Todo este trabalho só pôde ser escrito porque propusemo-nos a fazer uma pesquisa inter-

venção, na qual a antropologia, em sua base filosófica, dialogou com a etnografia crítica e o 

papel do pesquisador. O pesquisador observador dá passagem à ação na tentativa de buscar um 

diálogo entre o que pensavam e como poderíamos respondê-los.

Para nós está muito claro que a nossa entrada na RD foi feita sob a forma na qual a co-

munidade não tinha conhecimento prévio, e nossa inserção, no mínimo, requeria respeito em 

relação a eles. Para isso, fomos criando um tipo de ação que estava, necessariamente, ligada à 

nossa teoria de como estar em campo e como construir um tipo de relação que fosse o menos 

assimétrica possível.

Com essa intenção nasceu a Ação dos Jovens Indígenas 2003, que começou a incluí-los 

numa ampla pesquisa sobre a RD. Sabíamos que os grupos de jovens não se conheciam, muito 

menos conheciam a RD. Vinham conversar conosco sobre o sentimento de rejeição que sentiam 

de seus pares, uma realidade que os faziam sentir estrangeiros em sua própria terra. Nesse mo-

mento criamos um tipo de cumplicidade marcada pela estrangeridade.

A partir de então, começamos a fazer oficinas de trabalho com temáticas que partiam deles.

No primeiro momento, a curiosidade dos jovens indígenas era de poder freqüentar certos 

lugares na cidade de impossível acesso a eles: o cinema, a pizzaria, o teatro e a universidade. Esse 

deslumbre foi passando na medida em que começaram a perceber que não tinham mais tanto 

medo e poderiam transitar com maior tranquilidade nesses espaços. Ao mesmo tempo, essa curio-

sidade se repetia nas oficinas, no curso de hip-hop, de bijuteria, de fotografia, de vídeo. 
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Esse processo de aprender nossos códigos culturais tornou-se motivo de várias críticas, tan-

to dentro da RD (pelos mais velhos) quanto fora, pelo pessoal ligado à academia, dizendo que 

não estávamos respeitando a cultura, e sim incentivando a perda da tradição.

Neste momento, esses jovens estão passando por um momento de “volta” para a aldeia, 

ou seja, buscam encontrar o sentido de estar lá. Desse modo, estão indo ao encontro de pessoas 

que expliquem sua história e o porquê de estarem nessas condições. É nesse tempo de busca 

que traz necessariamente angústia, repleto de ambigüidades, também resultado da idade que 

estão passando estes jovens.

O grupo, em especial a RD, tem uma história de trauma. A memória é de fracasso; o pre-

sente, de frustração. E o futuro? 

Muitos acadêmicos transmitem ao outro as angústias e frustrações da cultura ocidental. 

Será que esses jovens indígenas da RD se perguntam sobre o futuro? Será que questionam so-

bre os suicídios? A resposta é “sim”, no entanto isso passou a ser mais freqüente depois que os 

jornais e a televisão denunciaram as “mazelas da situação indígena” elegendo temas que são 

tabus em nossa sociedade.

Temas jamais questionados por eles foram introduzidas por nós criando demandas nunca 

pensadas. Nunca a sociedade hegemônica teve a paciência ou permitiu que fizessem perguntas 

ou dessem respostas diferentes daquelas que queríamos, pois, se houvessem dado, o futuro se 

encarregaria de desconstruir o discurso/ação ocidental. Talvez devamos a eles a desconstrução 

de nossa cultura.

Segundo Kertész (2005, p.48), “vivemos na era das catástrofes, todo homem é portador 

da catástrofe, e para a sobrevivência se faz necessária uma arte peculiar da sobrevivência. O 

homem do tempo das catástrofes não tem destino, não tem qualidades, não tem caráter”. 
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