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prefácio

Luta pela vida — entre 
pandemias, autoritarismos  
e mobilizações
luiz eloy terena (apib)
antonio carlos de souza lima (laced/mn-ufrj)

Esse vírus que assola o mundo chegou em nossas aldeias. 
A história se repete, pois, no período da ditadura, a disse-
minação de vírus por meio de distribuição de roupas 
foi utilizada como forma de extermínio dos indígenas, 
conforme o relatório da Comissão Nacional da Verdade.

Essa pandemia está escancarando vários problemas 
sociais que assolam as comunidades indígenas. Desde a 
precariedade do subsistema de atenção à saúde indígena, 
passando pela negativa de atendimento aos indígenas 
que se encontram nas terras ainda não homologadas, até 
a importância de se respeitar a biodiversidade presente 
em nossos territórios. Além de olhar para o importante 
papel que os territórios indígenas desempenham no 
equilíbrio da vida humana, incluindo-se nisto o equi-
líbrio sanitário… 

eloy terena, sustentação oral no STF, durante o julga-
mento da ADPF 709, 2002

Os anos de 2020 e 2021 serão, acreditamos, marcados no futuro 
pela ocorrência e veloz mundialização da pandemia de COVID-
19, que com seu impacto mortífero revelou aspectos cruentos e 
cada dia mais intensos no presente capitalista ultra/neoliberal. 
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Agendas que antes pareciam só ser próximas para uns poucos 
— os povos indígenas e outros povos habitantes de florestas 
e de biomas devastados pelos desenvolvimentismos — hoje 
se encontram claramente entrelaçadas até mesmo na grande 
imprensa, sempre bastante tendenciosa e pautada por inte-
resses do(s) mercado(s) financeiro(s). A destruição ambiental 
e as mudanças climáticas mostram seus efeitos devastadores 
sobre a saúde da natureza da Terra e sobre a humanidade, cruza-
mentos mais ameaçados tanto pelos autoritarismos de diversos 
matizes políticos como pelos individualismos, que pouco ou 
nada acrescentam no caso do combate a uma pandemia. O vírus 
que parou o mundo, e afetou de maneira diferente pessoas de 
variadas culturas e classes sociais, também chegou aos territó-
rios indígenas, recrudescendo as situações de desigualdade e 
expondo problemas estruturais, como a necessidade de demarcar 
e proteger os territórios tradicionais; as deficiências do subsis-
tema de atenção à saúde indígena; a sistêmica negativa ao direito 
à identidade cultural dos povos indígenas; o racismo estrutural 
que afeta sobremaneira os indígenas em contexto urbano; a 
crescente invasão às terras indígenas; e o assédio de missões 
religiosas, especialmente em relação aos indígenas isolados e 
de recente contato.  

Os contrastes entre o curso da pandemia no cenário mundial 
apontaram, assim, para o quanto as intensas desigualdades 
sociais nos planos global, nacional, regional e local podem 
ser encobertas por retóricas “democráticas” ou “fascistas”, e 
o quanto a consciência comunitária e o sentimento de solida-
riedade, pertencimento e partilha dos destinos da Terra e de 
todos os seres que a habitam são essenciais para a manutenção 
da vida. Este é um recado que há muito tempo os povos indí-
genas estão dando, mas que é pouco percebido pela sociedade 
envolvente. Estamos chegando ao ponto do não retorno. A crise 
sanitária que assolou o mundo está intimamente relacionada 
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ao desrespeito à biodiversidade presente nos territórios tradi-
cionais. No cenário global, todos sabemos, o Brasil conseguiu 
se destacar pelo pior: a conduta negacionista do governo brasi-
leiro, a altíssima mortalidade e a falta de capacidade de gestão 
operacional conseguiram produzir um dos piores quadros no 
mundo, mesmo tendo o país vasta e bem-sucedida tradição 
de enfrentamento de pandemias e epidemias, com um corpo 
técnico-científico de larga experiência e preparo; um Sistema 
Único de Saúde (SUS) que, apesar de toda destruição promovida 
contra ele na última década, é poderoso; um Programa Nacional 
de Imunização altamente ágil e eficaz; e uma população habi-
tuada a ser vacinada. 

Como muitas lideranças indígenas disseram, essa é apenas 
mais uma das epidemias disseminadas por não indígenas às 
suas terras e comunidades, mas especialmente virulenta pela 
precarização orquestrada das ações de Estado voltadas aos seus 
povos, que desde 2019 vêm se combinando com a virulência cres-
cente dos estímulos emanados pelo executivo para avanço ilegal 
e criminoso sobre as terras indígenas. Diante de tal quadro, os 
movimentos indígenas e os indígenas em movimento, agiram 
em todos os planos possíveis: do local, com a construção de redes 
de solidariedade em suas terras, de barreiras sanitárias próprias 
e equipes volantes de controle e saúde, com a mobilização dos 
recursos médicos indígenas propriamente ditos; ao regional, 
intervindo de muitas formas junto a agências de Estado para 
que cumprissem suas funções, buscando acesso a suprimentos 
variados e tentando ordenar o fluxo para as cidades a fim de obter 
o auxílio emergencial concedido pelo legislativo que o executivo 
teve de implementar. Tão logo se decretou a pandemia, as lide-
ranças indígenas, por meio da Articulação dos Povos Indígenas 
do Brasil (APIB), suspenderam o Acampamento Terra Livre 
(ATL), tradicionalmente realizado em Brasília no mês de abril. É, 
sem dúvida, a maior assembleia indígena que reúne lideranças 
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de várias partes do país. Adotando essa conduta contra-hege-
mônica enquanto muitos duvidavam da letalidade do vírus e 
questionavam as orientações sanitárias, os povos indígenas 
mostraram como privilegiam a proteção da vida, e convocaram 
a realização do ATL online, demonstrando profunda capacidade 
de articulação. Logo em seguida, em maio de 2020, realizou-se a 
Assembleia Nacional da Resistência Indígena, que reuniu lide-
ranças indígenas e pesquisadores/as da área da saúde, com o 
objetivo de construir um plano nacional de enfrentamento à 
COVID-19 nos territórios indígenas. Dali saíram várias inicia-
tivas, entre as quais as articulações para colocação de barreiras 
sanitárias, elaboração de projeto de lei, e protocolo de ação judi-
cial no STF com vista a buscar determinações para proteger a 
vida dos povos indígenas. 

Desse plano, foi-se ao nacional, com a busca por acolher 
denúncias de situações excruciantes (de que são exemplos as 
trabalhadas no primeiro capítulo desta coletânea) e construir 
redes colaborativas com instituições como a Fundação Oswaldo 
Cruz (Fiocruz), cuja atuação em todos os níveis foi e é funda-
mental, numa demonstração cabal do significado da pesquisa 
científica e da intervenção nela baseada; as universidades —para 
fins deste livro, em especial a Universidade Federal do Rio de 
Janeiro e a Universidade de Brasília, mas muitas outras estiveram 
e estão presentes nessa e noutras frentes de luta; o Ministério 
Público Federal; e diversas organizações não governamentais. 
Todo esse trabalho, capitaneado pela Articulação dos Povos 
Indígenas do Brasil, mas que nela não se esgotou, envolveu 
uma grande rede de organizações indígenas de base, associa-
ções locais e coletivos de profissionais indígenas (especialmente 
advogados, antropólogos e enfermeiros), num momento em 
que mal começava o que se tornaria uma atuação intensa muito 
mais ampla dos povos indígenas, diante da perplexidade geral 
que se abatia sobre a população brasileira frente às gravíssimas 
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infrações dos direitos fundamentais da pessoa humana resul-
tantes da omissão permanente de governantes nos diversos 
níveis da federação. Tratava-se de guerra, guerra pela vida, e 
por todos os meios — legislativos, jurídicos, políticos e midiá-
ticos, dentre outros. 

No campo político, a árdua tarefa de construir junto com o 
mandato da deputada federal indígena Joênia Wapichana uma 
proposição legislativa que contemplasse os anseios dos povos 
indígenas e das demais populações tradicionais. No judiciário, 
sob a liderança do departamento jurídico da APIB, a construção 
e o protocolo da primeira Arguição de Descumprimento de 
Preceito Fundamental da APIB no STF (ADPF 709), buscando 
a legitimidade da organização indígena para atuar no âmbito 
da jurisdição constitucional e obter da Suprema Corte brasi-
leira uma decisão que resguardasse o direito à vida, à saúde e à 
identidade cultural dos povos indígenas. Foi a partir da deter-
minação do STF, acatando pedido da APIB, que: 1) foi insta-
lada uma sala de situação para monitorar a implementação 
de barreiras sanitárias em 33 terras indígenas com presença 
de povos isolados e de recente contato; 2) foi constituído um 
grupo de trabalho para elaborar o plano de enfrentamento e 
monitoramento da COVID-19 para os povos indígenas; 3) foi 
determinada a extensão do atendimento à saúde para os indí-
genas localizados em terras não homologadas e em relação aos 
indígenas em contexto urbano; 4) foi definida a eliminação de 
barreiras para acessar o SUS. 

Da parte dos pesquisadores aqui reunidos, a ação não foi 
menos intensa. Como vemos em dois dos textos da coletânea 
— que apresentam ações diretas em áreas fulcrais para os povos 
indígenas no estado do Amazonas, onde vários profissionais 
de saúde morreram vítimas de COVID-19 —, muitos estiveram 
na linha de frente, na articulação entre instâncias político-ad-
ministrativas, e na viabilização das condições de combate à 
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pandemia; outros trabalharam na recepção, na sistematização 
e na análise das denúncias enviadas à APIB de todo o Brasil. O 
Comitê da Vida e Memória Indígena, lançado pela APIB, foi 
fundamental para consolidar dados reais, tendo em vista que 
a Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI) desconsiderou 
indígenas que vivem em contexto urbano. A análise da política 
de saúde indígena, e dos múltiplos problemas contidos em sua 
efetivação, embasa tais ações de pesquisa e de intervenção de 
indígenas e não indígenas. Importa registrar de igual modo os 
boletins diários produzidos pelos indígenas, inclusive em seus 
idiomas maternos. A rede de comunicadores indígena Mídia 
Índia e o dossiê lançado pela Revista Terena Vukapanavo são 
exemplos de análises dos indígenas a partir do olhar impactado 
pela chegada do vírus em suas comunidades.1 

A segunda parte do livro nos mostra alguns dos aspectos 
prévios dessa política, reportando-se a uma bibliografia densa 
e extensa. Há muito feito por indígenas e não indígenas nessa 
área específica e, assim, a análise desse componente no desenho 
original dos projetos “Efeitos sociais das políticas públicas sobre 
os povos indígenas — Brasil, 2003-2018: desenvolvimentismo, 
participação social, desconstrução de direitos e violência”, 
financiado pela Fundação Ford, e “A antropologia e as práticas 
de poder no Brasil. Formação de Estado, políticas de governo, 
instituições e saberes científicos”, financiado pela Fundação 
Carlos Chagas de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro 
(Faperj), pôde ser orientada à luz e intervenção em uma situação 
das mais graves e importantes, fazendo dela também matéria 
de pesquisa e documentação.

Com base no esforço dessas múltiplas redes conjugadas, 
as organizações indígenas, capitaneadas pela APIB, atuaram 

1	 Disponível em: https://web.facebook.com/VozDosPovos; https://web.facebook.com/
Vuk%C3%A1panavo-Revista-Terena-1722292318064786. Acesso em: 20/12/2021.

https://web.facebook.com/VozDosPovos
https://web.facebook.com/Vuk%C3%A1panavo-Revista-Terena-1722292318064786
https://web.facebook.com/Vuk%C3%A1panavo-Revista-Terena-1722292318064786
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muito intensamente num outro plano: o internacional, com 
o constante envio de reports para a Comissão Interamericana 
de Direitos Humanos (CIDH) e para a relatoria da Organização 
das Nações Unidas para o Direito dos Povos Indígenas e denún-
cias à Organização Internacional do Trabalho (OIT). Mas, sem 
dúvida, o que mais demarcou e inovou na incidência interna-
cional indígena foi a construção de um comunicado ao Tribunal 
Penal Internacional (TPI). A partir de uma ampla articulação 
dos advogados indígenas e pesquisadores dos mais variados 
campos, baseando-se no mecanismo de denúncia citado acima 
e que compõe este trabalho, foi possível construir uma denúncia 
que colocou o presidente do Brasil na mira de um tribunal com 
competência para investigar crimes contra a humanidade. 

Se antes os povos indígenas lutavam apenas com “arco e 
flecha”, hoje eles assumem novas performances, novos instru-
mentos e estratégias. A luta pela vida exige coragem atrelada à 
capacidade de transitar entre práticas e saberes, de estar sempre 
entre a tradição e os conhecimentos de ponta, revisitando os 
saberes próprios e o passado tradicional para propor futuros e 
gerar conhecimentos para todo o planeta.



parte i

Movimentos e ações  
em tempos de pandemia
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capítulo 1

Mensagens aos parentes da 
APIB: as lutas indígenas em meio 
à pandemia da COVID-19
carla costa teixeira (unb, cnpq)
cristina dias da silva (ufjf)

Apresentação: como tudo começou

Em agosto de 2020, em meio ao avanço da pandemia da COVID-19 
no país, a Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB) 
lançou um plano emergencial indígena de enfrentamento da 
doença. Foi um chamado orientador para as ações das organiza-
ções indígenas vinculadas à APIB e organizações não indígenas 
parceiras no intuito de salvar vidas e preservar a memória dos 
povos indígenas no Brasil — diante das mortes indígenas que 
se iniciaram ainda no mês de março e da postura do governo 
Jair Bolsonaro de desqualificar a gravidade da pandemia. Tal 
plano emergencial é composto de três eixos:

1. garantia do cuidado integral e diferenciado no controle 
da COVID-19; 2. ações jurídicas e de incidência política; 
3. ações de comunicação para denúncia e informação 
(BRASIL, 2020, p. 9).

No bojo das iniciativas que compuseram essas ações em rede, 
teve início em junho de 2020 a organização de uma campanha 
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para que denúncias de diferentes partes do Brasil chegassem à 
APIB, nos seguintes termos: “Chamada da APIB — Violações aos 
Povos Indígenas em Tempos de Pandemia”. O título da chamada 
vinha acompanhado de texto com orientações e convidava os 
parentes e aliados a informarem violações aos direitos indígenas 
— por meio de e-mail ou WhatsApp (som e/ou imagem) —, expli-
citando o objetivo de que essas denúncias viessem a servir de 
subsídio a ações jurídicas nacionais e internacionais. Além da 
APIB, a campanha contou com a colaboração de quatro institui-
ções não indígenas na divulgação da chamada, na recepção e na 
sistematização do material enviado: Laboratório de Pesquisas 
em Etnicidade, Cultura e Desenvolvimento (LACED) — Museu 
Nacional/UFRJ; Laboratório de Etnografia das Instituições e 
das Práticas de Poder (LEIPP) — DAN/UnB; Fundação Oswaldo 
Cruz (Fiocruz); e Laboratório de Pesquisas Antropológicas em 
Política e Saúde (LAPS) — UFJF.

Com base nesse material, já utilizado pela APIB no rela-
tório “Nossa Luta é pela Vida”,1 é que produzimos estas refle-
xões. Nosso intuito é dar visibilidade ao sofrimento que os 
indígenas de diferentes povos e regiões viveram e vivem ao 
acessar políticas públicas que lhes deveriam ser garantidas por 
variadas instâncias estatais nos três níveis de governo — federal, 
estadual e municipal — e registrar a resiliência desses indiví-
duos que não desistem, mesmo em tempos extremos como 
na pandemia de coronavírus, de buscar os seus direitos como 
cidadãos brasileiros, reafirmando sempre sua especificidade 
indígena. Sobretudo, pretendemos qualificar essa forma de 
comunicação direta com a APIB e, por vezes, com as organizações 

1	 Relatório APIB | Emergência Indígena. Disponível em: https://apiboficial.org/. 
Acesso em: 11/06/2021.

https://apiboficial.org/
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regionais que integram sua rede.2 Uma comunicação que expressa 
nos escritos, vozes e imagens o tom de último recurso,3 de um 
apelo que mescla desespero com realidade e confiança no inter-
locutor. E, para quem os lê, escuta e vê, produz a clara percepção 
de que há um padrão de violência, desconsideração e desrespeito 
na repetição de situações que comportam.

Gostaríamos de apresentar o material enviado no período em 
que foram mais frequentes as denúncias. Entre junho e setembro 
de 2020, recebemos ao todo 53 denúncias oriundas de indígenas 
pertencentes aos povos Guarani Kaiowá, Kuikuro, Omagua-
Kambeba, Timbira, Xavante, Pataxó, Apurinã, Kokama, Tikuna, 
Guajajara, Truká, Kayapó Mebêngôkre, Kanela Apanjekrá, 
Macuxi, Warao, Terena, Pankararu, Kaapor, Kamayurá, Matsés-
Mayoruna, Yawalapiti, Kanamari e Guarani Mbya. Povos que 
vivem em 14 estados brasileiros, espalhados por todas as regiões 
do país — somando mais da metade dos 26 estados —, e cujas 
mensagens enviadas não se restringiram a ausência de barreiras 
sanitárias, carência de recursos e recusa de atendimento à saúde 
dos indígenas na pandemia. Vêm, em sua grande maioria (29 
de 53 denúncias), articuladas com denúncias de invasão de 
territórios, violência, assassinato, preconceitos diversos e/ou 
racismo institucional.4 Confirmando, assim, o agravamento 
da desigualdade durante a COVID-19, principalmente para os 
que já se encontravam (não indígenas de direito, mas de fato) à 

2	 Articulação dos Povos e Organizações Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e 
Espírito Santo (APOINME); Articulação dos Povos Indígenas da Região Sudeste 
(ARPIN SUDESTE); Articulação dos Povos Indígenas da Região Sul (ARPINSUL); 
Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (COIAB); Conselho 
do Povo Terena; Aty Guasu Guarani Kaiowá e Comissão Guarani Yvy Rupa.

3	 Registramos aqui a inspiração e o estímulo encontrados no livro de Amélia Cohn 
sobre as cartas enviadas ao presidente Lula com referência ao Programa Bolsa 
Família (COHN, 2012).

4	 As denúncias enviadas eram confirmadas por meio das articulações e redes 
indígenas locais e sistematizadas, inicialmente, segundo o tipo de violação, a 
forma de registro enviado e os documentos anexados. 
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margem das políticas sociais, como os indígenas — o que outros 
estudos já têm apontado (WAGNER; ACAVEDO; ALEIXO, 2020).5 

Ao trazer esse enquadramento mais amplo, pretendemos 
oferecer ao leitor uma visão panorâmica do material que será 
abordado ao longo deste capítulo. Longe, porém, de sugerir que 
sua força reside em qualquer forma de representatividade da reali-
dade da pandemia e seus efeitos nas populações indígenas em 
solo brasileiro. Afinal, foram muitas as campanhas e os canais de 
denúncia que os povos indígenas utilizaram em busca de mini-
mizar os efeitos da pandemia em seus territórios e entre os indí-
genas vivendo em áreas urbanas. A potência que iremos abordar 
não reside em números (que são poucos), mas na densidade de 
sentidos das denúncias enviadas a essa chamada promovida 
pela APIB. Esperamos contribuir, assim, para a compreensão de 
como os indígenas viveram a primeira onda da pandemia e para 
a memória de sua luta contra a violação de direitos humanos 
fundamentais em meio a um processo político, econômico, social 
e sanitário que se agrava vertiginosamente desde março de 2020.

Com esse objetivo, abordaremos a política e a estrutura do 
sistema de saúde indígena antes da pandemia de coronavírus, 
buscando apontar suas dificuldades e realizações por meio da 
análise dos relatórios das conferências regionais de saúde indí-
gena que antecederam a última Conferência Nacional de Saúde 
Indígena em 2013. Foi o que denominamos “Os problemas antes 
do problema”. Na sequência, vamos nos deter às mensagens 
enviadas, abordando os tipos de denúncia e as conexões entre 
formas de expressão, experiência narrada e sua materialidade.

5	 Sugerimos, também, a leitura dos boletins da ANPOCS com estudos de vários 
cientistas sociais sobre a pandemia da COVID-19 vivida a partir de diferentes 
perspectivas sociais, econômicas, étnico-raciais, culturais e de gênero. Disponível 
em: https://anpocs.com/index.php/ciencias-sociais/destaques/2325-boletim-se-
manal. Acesso em: 11/06/2021. 
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Os problemas antes do problema

A Política Nacional de Assistência à Saúde dos Povos Indígenas 
foi publicada em março de 2002. Ela integra a Política Nacional 
de Saúde, sendo oriunda tanto das Leis Orgânicas da Saúde como 
da Constituição Federal, que reconhecem aos povos indígenas 
suas especificidades étnicas e culturais e seus direitos territo-
riais. Segundo trecho do documento oficial, “a implementação 
da Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas 
requer a adoção de um modelo complementar e diferenciado de 
organização dos serviços — voltados para a proteção, promoção 
e recuperação da saúde —, que garanta aos índios o exercício 
de sua cidadania nesse campo” (BRASIL, 2002).6

Para uma compreensão apurada da situação em que se 
encontravam os povos indígenas na sua relação cotidiana com 
o subsistema de saúde indígena, nos ativemos a uma análise da 
documentação oriunda da 5ª Conferência Nacional de Saúde 
Indígena, a última realizada, uma vez que a 6ª edição, que 
deveria ter sido em 2019, foi cancelada pelo governo federal e 
a pandemia por COVID-19 impossibilitou a realização do evento 
até o momento. Dividimos nossa atenção para dois pontos 
fundamentais: o material das etapas distritais somado ao rela-
tório final da conferência e, ainda, algumas denúncias e falas 
de destaque ocorridas durante o evento, realizado entre 2 e 6 
de dezembro de 2013, em Brasília.

Um olhar panorâmico sobre as diretrizes discutidas durante 
as etapas regionais preparatórias, que culminaram na 5ª 
Conferência Nacional de Saúde Indígena, nos permite ter uma 
ideia do conjunto de reivindicações que caracterizaram este 
momento anterior à deflagração da crise política, seguida da 

6	 Disponível em: https://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/politica_saude_
indigena.pdf. Acesso em: 26/6/2021.

https://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/politica_saude_indigena.pdf
https://bvsms.saude.gov.br/bvs/publicacoes/politica_saude_indigena.pdf
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crise sanitária vivida atualmente no Brasil. Naquele momento, 
a saúde indígena já se deparava com numerosos problemas 
relativos à infraestrutura e à gestão do atendimento, dentro 
e fora dos Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEI), e à 
continuidade e à qualidade da oferta de serviços, interferindo 
diretamente nas premissas não apenas de um atendimento 
específico que reconhece a diversidade cultural de seus povos, 
mas no próprio direito à saúde em seus termos mais elemen-
tares. Os eixos temáticos que balizaram os debates e propostas 
votadas pelas centenas de comunidades indígenas em todo o 
país se dividiram da seguinte forma: (1) Atenção integral e dife-
renciada nas três esferas de governo; (2) Controle social e gestão 
participativa; (3) Etnodesenvolvimento e segurança alimentar e 
nutricional para os povos indígenas; e (4) Saneamento e edifica-
ções de saúde indígena. A seguir, detalhamos e analisamos as 
principais reivindicações para cada um destes eixos.

Atenção integral e diferenciada nas três  
esferas de governo

Grande parte dos documentos exaltava a necessidade de maior 
comunicação entre as três esferas através, sobretudo, de incen-
tivo ou ampliação de repasse financeiro da Secretaria Especial 
de Saúde Indígena (SESAI/MS) aos municípios e estados, seja 
para viabilizar o deslocamento de pacientes indígenas, seja para 
garantir a continuidade do atendimento diferenciado ao longo 
do sistema. Isto é, o processo de transferência de pacientes da 
atenção básica, na qual operam os distritos sanitários, para os 
atendimentos de média e alta complexidade, realizados nos 
municípios próximos e nas capitais dos estados. Havia desde 
pedidos mais abrangentes nessa direção, como o “fortalecimento 
do controle social indígena com interação entre municípios, 
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estados, MPF e PF”, do DSEI Alto Rio Juruá, até reivindicações 
diretas mais incisivas de “repasses financeiros aos munici-
pios com aldeias”, do DSEI Araguaia. O DSEI Ceará cobrou a 
criação de um incentivo aos hospitais municipais e estaduais 
para garantir acesso aos terapeutas indígenas e pontuou a neces-
sidade urgente de interlocução regulamentada entre os DSEI e 
as secretarias municipais e estaduais de saúde. O DSEI Guamá-
Tocantis contribuiu neste debate reivindicando o cadastro das 
Casas de Saúde Indígena (CASAI) e dos polos base no sistema 
de regulação municipal, além de pactuação com os gestores 
municipais e estaduais. O DSEI Kaiapó do Mato Grosso sinte-
tizou com clareza as mais variadas solicitações ao reivindicar 
incentivo financeiro específico para os municípios que realizam 
as ações complementares da atenção básica indígena. Em 2017, 
a Portaria nº 2.633 estabeleceu o repasse de acordo com a quan-
tidade de pessoas indígenas atendidas por município — uma 
medida importante, que atende a uma parte das reivindicações 
sobre as estratégias de gestão da saúde dos indígenas.

Em suma, o cenário descrito neste eixo dos relatórios nos indica 
que havia deficiências graves na gestão do atendimento aos povos 
indígenas quando estes deixavam suas aldeias. A passagem do 
subsistema de saúde indígena para o sistema único de saúde, em 
outras palavras, do nível básico para a média e alta complexidade, 
sofria interrupções, recusas de atendimento e confusão entre os 
gestores, como em um típico jogo de empurra e desresponsabi-
lização. A garantia do atendimento diferenciado não era apenas 
um problema interno aos distritos, mas se estendia com mais 
intensidade por toda a cadeia de atendimento. Se por um lado, o 
subsistema de saúde indígena é diretamente atrelado ao governo 
federal, isso não deveria significar que toda a saúde indígena 
seria administrada apenas nessa esfera. Contudo, a numerosa 
quantidade de queixas sobre a descontinuidade do atendimento 
diferenciado fora das aldeias nos permite questionar até que 
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ponto existe uma compreensão por partes dos gestores munici-
pais e estaduais de que a saúde indígena seria parte integrante 
do Sistema Único de Saúde (SUS). No decorrer dos relatórios, o 
cenário mais provável era o de múltiplas tensões envolvendo siste-
mática desconsideração pela diversidade cultural nos níveis de 
média e alta complexidade, quase como se esta fosse uma tarefa 
apenas da atenção básica ou dos distritos sanitários. A saúde indí-
gena parece ser percebida como um instrumento de barganha 
para municípios e estados, na medida em que sua pertença ao 
SUS é indiretamente questionada nas ações de gestão que criam 
obstáculos à assistência efetiva.

Controle social e gestão participativa

O principal destaque deste importante eixo se refere ao pedido 
de quase todos os relatórios pela urgente profissionalização 
dos agentes indígenas de saúde e de saneamento (AIS e AISAN), 
através do reconhecimento enquanto categorias profissionais 
integrantes das Equipes Multidisciplinares da Saúde Indígena 
(EMSI), e dos terapeutas indígenas tradicionais (parteiras, reza-
dores, raizeiros, pajés e erveiros). Une-se a este tipo de demanda 
a reivindicação por um cargo de assessor indígena vinculado 
ao distrito sanitário, no sentido de viabilizar uma assessoria 
de comunicação entre distrito e aldeias. Para o incremento das 
ações de controle social havia uma clara demanda por financia-
mento e logística específicos para o desenvolvimento dos traba-
lhos dos conselheiros locais e distritais; formação permanente 
para todos os trabalhadores da saúde indígena; e inclusão de 
novos profissionais nas equipes multidisciplinares, tais como 
engenheiros civil e ambiental, técnicos ambientais e agrícolas, 
trabalhadores da construção civil (pedreiros e marceneiros), e 
profissionais das áreas de humanas (mediadores e tradutores) 
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e ciências sociais aplicadas (advogados e administradores). A 
meta geral promovida pelas reivindicações acondicionadas neste 
eixo de controle e gestão é no sentido de expandir a tecnologia 
burocrática dos distritos, criando novas categorias profissionais 
e incluindo muitas outras.

Havia uma diversidade de reivindicações em torno da auto-
nomia dos distritos, sobretudo na obtenção de medicamentos 
que não estariam na lista da Relação Nacional de Medicamentos 
(Rename), na realização de exames e consultas que não seriam 
cobertos pelo SUS, bem como na garantia de agilidade no sistema 
de referência entre as unidades de saúde. Nesta última, indica-
va-se como saída a construção de parcerias entre a Secretaria 
Especial de Saúde indígena (SESAI) e entes municipais e esta-
duais para acolher os povos indígenas no SUS, garantindo a 
continuidade das premissas da Política Nacional de Assistência 
à Saúde dos Povos Indígenas nos níveis de média e alta comple-
xidade. Outra demanda muito presente neste eixo, repetindo 
argumento já visto no eixo anterior, era pela expressa autori-
zação para a circulação e o atendimento de terapeutas indígenas 
nos espaços hospitalares. Alguns relatórios chegaram a sugerir 
a criação de hospitais indígenas, enquanto outros solicitavam 
funcionários especializados em saúde indígena atuando dentro 
das secretarias municipais de saúde.

Por conta desses impasses, muitos relatórios solicitavam mais 
autonomia administrativa e orçamentária, no sentido de permitir 
ações específicas que garantissem as premissas de respeito à 
diversidade cultural, como a ampliação dos serviços prestados 
pela Casa de Saúde Indígena (CASAI), com a permissão de atendi-
mentos médicos menores e pequenas intervenções. Temos, aqui, 
um cenário no qual a autonomia é associada à logística neces-
sária para que se cumpram as metas elementares da assistência 
em saúde indígena. Alguns elencaram a possibilidade de escolher 
os coordenadores do distrito por meio de decisões comunitárias. 
Fator comum a quase todos era a garantia de infraestrutura para o 
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deslocamento de trabalhadores indígenas da saúde (conselheiros, 
parteiras, pajés e rezadores). A exceção desta leitura de uma auto-
nomia relativa seriam, talvez, os documentos produzidos pelos 
Distritos Cuiabá e Guamá-Tocantins, que especificamente soli-
citavam autonomia de ordem política, técnica, financeira, admi-
nistrativa e orçamentária. No geral, a ideia de autonomia estava 
misturada às demandas por direitos a serem garantidos pelo 
Estado e pelos serviços públicos, em um exercício de crítica aos 
processos burocráticos morosos; à hierarquia institucional dos 
distritos, que impediria uma participação política mais atuante de 
toda a conunidade indígena; e, por fim, uma crítica mais contun-
dente ao sistema de repasse de verbas, cuja transparência foi 
questionada por diversas vezes nos documentos.7

Etnodesenvolvimento e segurança alimentar e 
nutricional para os povos indígenas

Uma diversidade de soluções foi apresentada para ajudar a 
sanar os problemas nutricionais decorrentes da insegurança 
alimentar vivida por muitas comunidades. No sentido de valo-
rizar e fortalecer práticas agrícolas tradicionais indígenas, a 
maioria das reivindicações solicitava, urgentemente, projetos de 
desenvolvimento agrícola sustentável, contratação de técnicos 
ambientais e agrícolas, recursos para maquinários e imple-
mentos agrícolas, e incentivo à criação e à ampliação de banco de 
sementes —promovendo, inclusive, encontros nacionais entre 
distintos povos indígenas, e meio de transporte para escoamento 
da produção nas aldeias. O que se destacou nesse conjunto de 
reivindicações foi a situação de abandono por parte do Estado 
brasileiro de formas sustentáveis de desenvolvimento, de modo 

7	 Para os interessados nos sentidos adquiridos pela noção de autonomia nas 
conferências de saúde indígenas anteriores, sugerimos: Teixeira (2010).
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que os pedidos diziam respeito à criação de práticas, projetos 
e iniciativas que cooperassem com as estratégias locais já exis-
tentes, de ordem ainda muito incipiente e assistemática. O tema 
da segurança alimentar é um eixo fundamental para a produção 
de saúde nas comunidades. Embora o texto da Política Nacional 
de Assistência à Saúde dos Povos Indígenas, de 2002, não o 
mencione nenhuma vez, esta demanda se encontrava plena-
mente incorporada ao debate da 5ª conferência e se tornou 
capital para pensar a lógica de atuação dos distritos sanitários. 
Neste eixo, percebemos que o tema da segurança alimentar se 
colocava para muito além dos benefícios governamentais, como 
a distribuição de cestas básicas. A grande maioria dos relató-
rios reivindicava projetos de manejo agrícola, ambiental e, por 
consequência, de segurança alimentar.

Saneamento e edificações de saúde indígena 

Um olhar detalhado sobre este material nos aponta para uma 
generalizada reclamação em torno do acesso a condições sani-
tárias minimamente satisfatórias, tais como: rede de abasteci-
mento de água, rede de esgotamento sanitário, instalação de 
cisternas, poços artesianos, construções sanitárias adequadas 
e funcionais, como latrinas e fossas assépticas, ações de 
manutenção das edificações e, também, uma logística eficaz 
de descarte do lixo. Esse foi o eixo com reivindicações mais 
similares entre os diversos povos indígenas, sendo o destaque 
geral para as ações básicas de infraestrutura. As reivindicações 
neste eixo nos indicaram a necessidade de considerar as ações 
de saneamento como ações de assistência à saúde, buscando 
incorporar profissionais da área da construção civil e ambiental 
(engenheiros e técnicos) como membros das equipes multidis-
ciplinares da saúde indígena. 
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Um perfil das denúncias produzidas no âmbito  
da 5ª Conferência Nacional de Saúde Indígena

Os documentos elaboraram, ainda, de maneira indireta, denún-
cias recorrentes, como a desassistência por estrutura precária 
e insuficiente, atos de desconsideração em razão da identidade 
indígena, desrespeito aos terapeutas indígenas nos espaços 
hospitalares e nas Casas de Saúde Indígena (CASAI), morosi-
dade na demarcação de terras indígenas como fator de impacto 
na saúde comunitária, entre outros. Alguns documentos solici-
tavam a ampliação do sistema distrital, com a criação de novos 
distritos. Guamá-Tocantins, por exemplo, solicitou dois distritos 
novos para atender as regiões de Oeste do Pará e Sudeste do Pará. 
O DSEI Manaus explicitou a necessidade de um distrito novo 
para a calha do rio Madeira, que pudesse abranger os municí-
pios de Manicoré, Novo Aripuanã, Borba e Nova Olinda do Norte, 
cujos níveis de desassistência seriam mais perceptíveis. O DSEI 
Maranhão reivindicou a criação de um distrito na região da 
cidade de Imperatriz, sudoeste do estado, pelo mesmo motivo.

É notável, em uma breve análise da forma como a docu-
mentação foi encaminhada, que há desigualdades regionais 
importantes a serem destacadas, relacionadas à lógica de funcio-
namento de cada distrito. Os documentos encaminhados pelos 
DSEI Kaiapó do Mato Grosso e Leste de Roraima, por exemplo, 
apresentavam informações bastante completas, desde a identi-
ficação da equipe de coordenação e dos conselheiros, suplentes 
e demais participantes das etapas até a anexação de regimento, 
moções por ventura votadas, palestras realizadas durante a etapa 
com objetivo de informar os participantes, e programação das 
etapas local e distrital. Por outro lado, a maioria dos distritos, 
por exemplo, os DSEI Litoral Sul, Alto Rio Juruá, Alto Rio Purus, 
Araguaia, Bahia e Rio Tapajós, apresentava documentos bastante 
rasurados, sem uma revisão final, tendo sido o mais comum 
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encontrar apenas os itens das propostas votadas, sem nenhuma 
outra informação. Cerca de metade dos relatórios foram enca-
minhados com assinaturas de representantes e, dentre estes, 
apenas alguns também encaminharam as assinaturas dos parti-
cipantes. Praticamente nenhum dos relatórios identificava as 
etnias atendidas nos distritos, com exceção dos DSEI cujos 
nomes já fazem referência à etnia, como é o caso dos DSEI 
Kapaió do Mato Grosso, Kaiapó do Pará, Xavante e Yanomami. 

A maioria dos documentos, mais de oitenta por cento, apon-
tava significativos conflitos gerados na gestão das suas equipes 
de saúde. A reivindicação de concursos públicos na área de saúde 
indígena veio acompanhada de várias solicitações específicas, 
como a necessidade de concursos regionalizados, baseados em 
conhecimentos sobre as dinâmicas dos povos daquela locali-
dade, assim como havia pedidos para que se efetivasse funcioná-
rios ou produzisse alguma reserva de vaga considerando o tempo 
de atuação na saúde indígena.8 A produção dos documentos de 
referência de pacientes ao circularem pela rede de atendimento 
(postos de saúde/CASAI/hospitais) também foi apontada como 
motivo de constantes conflitos, não apenas pela morosidade 
em si do sistema, mas porque muitas pessoas os consideravam 
uma forma de abuso de poder por parte do corpo de funcioná-
rios. A transformação dessa estrutura de recursos humanos de 
contratados a concursados denota a perspectiva de reconstrução 
da lógica distrital e de expansão do seu aparato administrativo, 
visando à diminuição da instabilidade e à consequente rotati-
vidade de trabalhadores na saúde indígena.

8	 A discussão dos concursos públicos para o subsistema de saúde indígena foi 
um “tema espinhoso” na 5ª CNSI. Para os interessados, ver: “Contradições na 
atenção à saúde marcam 5ª CNSI”. Disponível em: https://www.abrasco.org.
br/site/noticias/institucional/contradicoes-na-atencao-a-saude-marcam-5a-
-cnsi/1550/. Acesso em: 11/06/2021.

https://www.abrasco.org.br/site/noticias/institucional/contradicoes-na-atencao-a-saude-marcam-5a-cnsi/1550/
https://www.abrasco.org.br/site/noticias/institucional/contradicoes-na-atencao-a-saude-marcam-5a-cnsi/1550/
https://www.abrasco.org.br/site/noticias/institucional/contradicoes-na-atencao-a-saude-marcam-5a-cnsi/1550/
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Na leitura atenta dos relatórios salta aos olhos, sem dúvida, 
uma perspectiva de luta pelas garantias básicas de direitos aos 
distintos modos de vida indígena. Nota-se o insistente verbo 
“garantir” para qualificar quase todas as reivindicações, que 
apontavam para um fazer-se cumprir a legislação já existente. É 
como se não houvesse a devida garantia de direitos no plano da 
gestão do sistema, mas apenas no plano de suas premissas de 
ação. Contudo, não é apenas nos relatórios que encontramos tal 
discernimento sobre a situação precária da saúde indígena, pois 
algumas falas de lideranças durante a 5ª Conferência Nacional 
de Saúde Indígena acionam o mesmo nível de desassistência 
destacada nos documentos. Em especial, pedidos de conside-
ração são feitos para que o atendimento diferenciado não seja 
usado de maneira inversa ao seu sentido original:

Isso é o que nós queremos. Acabar com esse negócio 
de discriminação. Só porque é indígena “Ah, deixa pra 
depois”; não é isso. Nós somos iguais a um presidente, 
um deputado, um senador, um ministro, um milionário, 
somos igual! A vida é igual. A vida não é diferente pra 
ninguém. Então, essa vida, nós queremos que o governo 
cuide igual pra igual — como se fosse pra ele, como se 
fosse pra família dele. Isso que nós queremos. Assim 
que nós queremos que ele ouça nossa queixa. Ele tem 
que entender — nós não somos bicho (JÚLIO PINTO, 
delegado Yanomami, terceiro dia).

Nos deparamos, também, com falas que ecoam o sentido 
de repetição destes eventos, que parecem não produzir efeitos 
concretos na vida das pessoas:

As propostas aqui aprovadas precisam de fato ser consi-
deradas pelo Estado brasileiro, pelo governo brasileiro, 
pelo Ministério da Saúde, e que haja essas condições pra 
que elas possam de fato ser concretizadas porque se fica 
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no papel como as outras conferências, aí não adianta 
mais ficar fazendo conferências (SONIA GUAJAJARA, 
coordenadora executiva da APIB, quinto dia).

A intenção de apresentar esta breve análise dos documentos 
e registros da última Conferência Nacional de Saúde indígena 
realizada no Brasil, há oito anos, em 2013, foi a de observar um 
conjunto de reivindicações que emanaram das etapas distri-
tais. Nesta espécie de retrato da saúde indígena, destacou-se 
a urgência de aprimorar o seu processo de gestão na interação 
entre os distritos sanitários e os governos municipais e estaduais. 
Apontou-se, como vimos, certo manejo político da diversidade 
cultural indígena como fator de discriminação na passagem da 
atenção básica para as de média e alta complexidade. A noção de 
distrito sanitário, com um correlato da noção de aldeia, parece 
afetar o atendimento aos indígenas pelo Sistema Único de Saúde, 
em outras palavras, nos municípios. Assim, não apenas indí-
genas não aldeados sofrem discriminações, mas indígenas em 
trânsito também sofrem com a descontinuidade da assistência 
e do atendimento diferenciado. 

Este era o cenário da saúde indígena segundo os documentos 
da 5ª Conferência Nacional de Saúde Indígena. As denúncias que 
analisaremos a seguir constituem um processo, como veremos, 
de agravamento importante de uma realidade bastante defi-
citária, no qual o direito à cidadania tem precisado ser refor-
çado em múltiplas frentes de luta e resistência para que receba 
atenção e consideração devidas no interior dos processos gover-
namentais de gestão da saúde dos povos indígenas no Brasil.
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As denúncias: pandemia, desrespeito e violações  
de direitos

A escolha de mapear a situação da saúde indígena a partir dos 
documentos produzidos pela 5ª Conferência Nacional de Saúde 
Indígena, realizada em 2013, feita na seção anterior, teve como 
critério manter o foco, tal qual nas denúncias aqui abordadas, 
na perspectiva dos próprios indígenas. De tal modo que pudesse 
se tornar mais visível o quanto há anos eles já reivindicavam 
ações do Estado brasileiro na melhoria de deficiências graves 
no atendimento à saúde indígena. Deficiências essas que se 
multiplicariam, de forma não antecipada quando da realização 
da 5ª CNSI, em dores, medos e mortes com a chegada e o agra-
vamento da pandemia. É o que veremos no aprofundamento do 
conteúdo, na forma das denúncias encaminhadas à APIB, até 
então apenas apresentadas em seu conjunto. 

As denúncias têm dois traços em comum que merecem 
menção antes de adentrarmos em suas singularidades. O 
primeiro é que podem ser reunidas em três grupos, segundo 
o eixo central de seu conteúdo: denúncias relativas a COVID-
19, questões vinculadas às terras indígenas e manifestações de 
racismo institucional. O segundo é o tipo de material por meio do 
qual a denúncia foi enviada: mensagem de WhatsApp (áudio e/ou 
vídeo), imagens de troca de mensagens por WhatsApp, imagens 
de documentos (oficiais, imprensa etc.) e outras postagens em 
redes sociais. Por fim, cabe destacar que abordaremos, além do 
objeto e da materialidade, o tom das mensagens, os elementos 
expressivos e a estrutura que compõem as denúncias — forma 
de tratamento, valores, sentimentos e ordenação do argumento. 

Desta perspectiva, optamos por reproduzir trechos mais 
longos das mensagens para que possamos explorar todos 
esses elementos. Nossa intenção é apreender os sentidos da 
postagem no contexto imediato, e sugerir algumas conexões 
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com o horizonte mais amplo das relações dos indígenas com 
diversas instâncias estatais. Vejamos:

Meu nome é E.F.O., eu sou do povo Omágua-Kambeba, 
aqui no Alto rio Solimões, no interior do Amazonas, no 
Alto rio Solimões, município de São Paulo de Olivença. 
Aqui o nosso povo tá sofrendo muito com os ataques, 
invasão de terra, em meio à pandemia a gente tá sofrendo 
muito... É perseguição, ameaça de morte e as autori-
dades demoram muito pra dar resposta das nossas, 
das nossas reclamações. Em meio à pandemia, nós 
somos vítima de racismo em redes sociais, por invasores 
que não gostam da população indígena. Então, nosso 
povo aqui da comunidade S.T., comunidade C., comu-
nidade J. e todas as comunidades de Kambeba da zona 
rural tão sofrendo com invasão de suas terras, é muita 
perseguição... O povo muito tão doente, não tem como 
sossegar nas suas casa, ter um descanso pra se tratar da 
doença, porque em meio a pandemia os invasores apro-
veita que os indígenas não podem estar andando nas suas 
terra pra tirar as terra pra morar. Aqui na comunidade 
C. J., os não indígena invadiram a terra sob o apoio da 
prefeitura, que tá dando essa cobertura pros não indí-
gena entrar na terra indígena, tirar terra pra morar. E 
aí quando os indígenas foram cobrar, eles foram amea-
çados de morte. Sofreram agressão e estão sofrendo 
muito, muita perseguição, o nosso povo tá morrendo 
aqui e não tem socorro de nada. As ordens que o MPF 
[Ministério Público Federal] da nossa região deu, que 
era pra SESAI [Secretaria Especial de Saúde Indígena] 
atender o nosso povo da cidade que moram, é, dentro do 
município também, eles não quiseram atender, ficaram 
rindo, né, da população que tava clamando por socorro, 
eu tenho muitas provas aqui, mensagem de redes sociais 
e tudo! É uma falta de respeito com a população indígena! 

As lideranças não têm mais força de lutar porque tão 
contaminado com a doença da COVID-19 e eles não pode 
descansar, pra se tratar dessa doença, porque tem que 
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tá lutando dia e noite com agressor, perseguidor nessa 
região. Nós precisamos de uma atenção urgente nas 
nossas terras, porque os invasores tão nos matando, 
nós precisamos de urgência... de medicamentos, de 
um hospital de campanha, nós precisamos de atenção 
do governo, porque pra essa região do Alto Solimões, 
nós recebemos cesta básica, só deram 100 cesta básica, 
mas o nosso povo é mais dois mil, família, só Kambeba!

Aqui na região do Alto Solimões, então, a gente precisa 
de ajuda! Nós estamos clamando por socorro! Já morreu 
várias pessoas do nosso povo Kambeba e o gráfico mostra 
que em Santa Terezinha é a maioria infectado e ninguém 
nos dê nada, não tivemos ajuda de nenhum órgão, até 
o momento, tamo sofrendo muito! Então, as ameaça 
vêm em cima das lideranças que reclama em defesa 
do seu povo, pedindo ajuda nesse momento! Nós tamo 
sendo calado com ameaça de morte, então, a gente 
dê uma atenção especial pros nossos casos. Ontem o 
cacique foi agredido na comunidade C. J. por invasores 
de terra! Então nós precisamos de urgência nas nossas 
demandas. Eu autorizo que a APIB [Articulação dos 
Povos Indígenas do Brasil] faça um relatório e busque 
socorro pro nosso povo! (ÁUDIO, denúncia Omágua-
Kambeba, AM, 10/6/2020).

Essa é uma das 30 denúncias que têm como foco o atendi-
mento à saúde no contexto da pandemia gerada pelo corona-
vírus, especialmente a recusa em atender indígenas residentes 
em espaço urbano. Contudo, como quase todas as denúncias 
deste tipo, vem acompanhada de outras violações aos direitos 
indígenas: racismo, invasão de terras, conivência das autori-
dades locais, agressões, ameaças de morte e descaso da SESAI 
(mesmo com as determinações do MPF). 

Uma leitura rápida já nos permite ver a diversidade de instân-
cias estatais com a qual os Omágua-Kambeba têm que lidar na 
luta para fazer valer seus direitos. O conjunto de documentos que 
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foi encaminhado, junto com o áudio transcrito acima, adensa 
ainda mais essa rede estatal: 

i.	 Quatro documentos relativos ao sítio arqueológico na 
comunidade de Santa Terezinha: ofício do superintendente 
do IPHAN (Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional) do Amazonas afirmando não haver processo 
de tombamento, mas reconhecendo a existência do sítio 
arqueológico em Santa Terezinha (comunidade Kambeba), 
município de São Paulo de Olivença/AM, em resposta à 
consulta feita pelo MP/AM (Ministério Público do Estado 
do Amazonas) (14/1/2014); Ação de Tutela Antecipada do 
MPF, Procuradoria da República no Amazonas/Tabatinga 
para “obrigação de fazer — IPHAN — sítio arqueológico de 
Santa Terezinha” (20/11/2015); Termo da Audiência Pública 
(autor: MPF, PR/AM, Tabatinga; réu: IPHAN) presidida por 
juíza federal para acordar os compromissos do município 
de São Paulo de Olivença com o referido sítio arqueológico, 
com a presença do IPHAN, da Funai (Fundação Nacional 
do Índio), do IPAAM (Instituto de Proteção Ambiental do 
Estado do Amazonas), de procuradores federais e especia-
listas (arqueólogos e antropólogos) e de três representantes 
dos Omágua-Kambeba (19/2/2016); decreto do prefeito de 
São Paulo de Olivença proibindo ações que agridam esse 
sítio arqueológico e afirmando aplicar as penalidades legais 
aos que contrariarem o decreto (30/3/2016); 

ii.	 Boletim informativo especial sobre o povo Omágua-
Kambeba produzido pelo Projeto Nova Cartografia Social da 
Amazônia-PNCSA (apoio Universidades Estadual e Federal 
do Amazonas) (03/2020); 

iii.	 Imagem do ofício do CONDISI (Conselho Distrital de Saúde 
Indígena) Alto Solimões em resposta aos conselheiros locais 
Kambeba sobre eleição de nova conselheira — alegando que 
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o mandato da então conselheira ainda estava em vigência 
e, portanto, não reconhecendo a eleição (26/3/2020).

iv.	 Recomendação do MPF (assinada por 15 procuradores) na 
qual é listada uma série de medidas relativas ao combate 
à COVID-19 a serem tomadas por Ministério da Saúde, 
Ministério da Cidadania, SESAI, Distritos Sanitários 
Especiais Indígenas, Funai, estados e municípios (1/4/2020); 

v.	 Declaração do coordenador regional do Alto Solimões–
Funai, afirmando que a comunidade Castanhal de Ajaratuba 
possui processo de solicitação de reconhecimento de terra 
no órgão (28/4/2020); 

vi.	 Recomendação aos municípios das regiões do Alto e Médio 
Solimões e do Vale do Javari emitida pelo MPF, Procuradoria 
da República no Amazonas/Tabatinga, para que, dentre 
outras ações mencionadas, se faça o atendimento dos 
indígenas em área urbana e o registro de etnia ao longo 
do atendimento (6/5/2020); 

vii.	 Imagem do Boletim de Ocorrência (BO) na 15ª Delegacia 
Interativa da Polícia Civil (15ª DIP) no qual o presidente 
da OKOPAM (Organização Kambeba Omágua Paulivense 
do Amazonas) nomeia dois invasores do sítio Castanhal do 
Ajaratuba, de propriedade da associação, e um indivíduo 
que tentou agredi-lo — acompanha foto do denunciante 
com o BO em frente à placa da 15ª DIP (8/6/2020); 

viii.	 Imagem do BO na 52ª DIP com denúncia de furto de 500 
tijolos de propriedade da OKAS (Organização Kambeba do 
Alto Solimões) (10/6/2020); 

ix.	 Duas imagens do boletim epidemiológico COVID-19 da 
prefeitura de São Paulo de Olivença. O primeiro acres-
centa aos dados do boletim um comentário sobre a infor-
mação, obtida em distribuição de cestas básicas, da 
presença de sintomas de COVID-19 entre os moradores 
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da comunidade de São Tomás, sem testagem nem medi-
camentos (16/5/2020); o segundo boletim apresenta o 
bairro de Santa Terezinha concentrando 24% dos casos 
(10/6/2020); 

x.	 Ofício ao coordenador regional do Alto Solimões da Funai 
denunciando invasão (10/6/2020); 

xi.	 Imagem de mensagem de WhatsApp no qual alguém no 
endereço do DSEI Alto Solimões menciona a Lei Arouca 
para justificar não atender os indígenas da área urbana 
(sem data); 

xii.	 Duas imagens de troca de mensagens no WhatsApp ironi-
zando o atendimento diferenciado aos indígenas no SUS, 
que seria: “os pacientes irem e voltarem de carro para suas 
casas” (sem data); 

Esta é, sem dúvida, a denúncia que traz maior número e diver-
sidade de documentos comprobatórios do entrelaçamento de 
novas e velhas violências vividas pelos indígenas na crise pandê-
mica. Tal acervo, anexado pela cacica Omágua-Kambeba, revela, 
por um lado, a discrepância entre a longa temporalidade dos 
processos normativos e a urgência da vida cotidiana, que não 
pode esperar sem que o agravamento se acentue (ver em parti-
cular o item (i)). Por outro lado, revela também o quanto já está 
incorporado por boa parte dos indígenas (muitas são as denún-
cias que trazem esse tipo de material) ser necessário compro-
vação documental na relação com organizações do Estado. O que 
não é em si surpreendente, afinal, o valor dos papéis oficiais é 
parte da experiência dos que vivem, como os indígenas, imersos 
nessa lida para ter acesso às mais diversas políticas públicas. 
Em sintonia, portanto, com as pesquisas desenvolvidas pelos 
cientistas sociais nas quais os documentos têm sido conside-
rados centrais à dinâmica histórica de construção da cidadania 
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no Brasil: carteira de trabalho, documento de identidade e título 
de eleitor estão entre os documentos mais estudados (SANTOS, 
1979; PEIRANO, 1986; 2002).

O “excesso” desses papéis (em volume e valor político-so-
cial), por sua vez, alimenta o estigma da burocracia em nosso 
país, bem como sua contraface. Em geral, é lido como uma 
mazela com a qual os brasileiros têm que lidar ao se relacionar 
com o Estado na efetivação dos direitos mais básicos na melhor 
tradição cartorial (REIS, 1990). Vemos a força de sua positivi-
dade como instrumento de luta quando são produzidos e mane-
jados pelos cidadãos para pressionar diferentes órgãos estatais 
a cumprirem seu papel. Uma luta que não se limita às certidões 
formais, mas produz registros diversos no âmbito da experi-
ência no mundo a serem agregados aos registros portadores 
dos signos do Estado-nação. Assim, observamos na denúncia 
dos Omágua-Kambeba uma complexa configuração de viola-
ções e atores, de documentos plenos de brasões da República 
e do governo do estado do Amazonas e de carimbos institucio-
nais combinados com áudios e fotos que permitem apreender 
a dimensão da vivência em que tais expressões dos processos 
estatais se inserem e às quais se referem. No caso em foco, a 
pressão sobre os diferentes atores estatais é mediada por outros 
atores estatais — como o Ministério Público — e, principal-
mente, pela APIB, o que fica bem claro ao final da mensagem 
de voz enviada, quando a cacica autoriza que a APIB produza 
um “relatório” e busque “socorro” para o seu povo.

Antes de prosseguir, é preciso ressaltar que o detalhamento 
da composição da denúncia está longe de visar empreender 
uma, digamos, checagem entre o dito na denúncia e os fatos ou 
provas em que se baseiam. Não está em questão sua veracidade, 
a pessoa moral dos denunciantes e a rede de relações pelas quais 
a denúncia chegou à APIB foram garantia suficiente. O que tal 
detalhamento nos permitiu foi mapear a combinação de duas 
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retóricas que perpassam muitas das denúncias que nos foram 
enviadas. Por um lado, observamos a retórica de afirmação da 
cidadania na obtenção efetiva de direitos num momento dramá-
tico em que a vida dos indivíduos e a existência do próprio povo 
indígena estão em perigo acentuado pelo agravo da pandemia. 
Por outro, distinguimos as correlatas produção e apresentação 
de documentos oficiais para a construção da credibilidade neces-
sária a essa luta específica e à obtenção de reconhecimento e 
justiça por toda uma história de violência estrutural. Esse foi o 
estilo argumentativo que focalizamos até o momento.

Contudo, a escuta e a leitura da denúncia da cacica Omágua-
Kambeba revela certo tom emocional de indignação que se 
desdobra na reivindicação dos direitos cívicos, sociais, políticos 
e econômicos, e expressa a voz cansada pela dor e pelo sofrimento 
de tantas lideranças indígenas que enviaram mensagens à APIB. 
Nestas, a documentação da violência dos invasores é agravada 
pela sensação de que faltam forças para continuar lutando com 
seus corpos enfraquecidos pela COVID-19 e pelas perdas de tantos 
“parentes”. O abandono dos agentes estatais que esta violência 
comporta se exprime, ainda, no desrespeito dos profissionais de 
saúde da SESAI, que se recusam a atender indígenas “urbaniza-
dos”9 sob o pretenso amparo legal de que não deveriam fazê-lo. 
Ignoram, assim, tanto o dever de cuidar de vidas, que é intrínseco 
ao seu ofício, quanto a autoridade do MPF — que emitiu recomen-
dações explícitas para que não recusassem atendimento aos indí-
genas, independentemente do local de residência. Sobretudo, tal 
conduta, inadmissível em condições de normalidade sanitária, 
expressa a face hedionda e desumana das relações a que indí-
genas são submetidos, agora levada ao absurdo por uma crise 

9	 A questão dos indígenas em áreas urbanas será abordada de forma mais extensa 
nos capítulos 3, 4 e 5. Contudo, os interessados em aprofundar a leitura podem 
prosseguir com Santos (2020) e Fidelis (2014). 
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pandêmica cujo alcance ainda não se consegue antever plena-
mente. Por fim, o escárnio expresso nas redes sociais com refe-
rência aos direitos diferenciados na atenção à saúde fala muito 
sobre o preconceito local disseminado contra os indígenas antes 
da pandemia, ambiente moral em que se inserem os atores denun-
ciados e cujos valores muitos deles comungam. 

É a este conjunto do processo comunicativo que se dá em 
elementos que têm foco no sujeito que fala e na relação com 
quem ele fala que denominamos retórica expressiva. Nesta 
linguagem a função predominante não reside nas informações 
que se referem ao mundo exterior (os fatos), mas transmite o 
que o sujeito que fala sente e torna mais intensa a conexão com 
quem lhe ouve. A combinação da retórica da cidadania com a 
retórica expressiva nas denúncias tem efeitos ampliados signi-
ficativos ao possibilitar a comunicação simultânea da violação 
de direitos e seus desdobramentos na vida concreta dos que 
denunciam. De modo que a quebra das normas legais deixa de 
ser apenas uma discussão formal de direitos e se revela em suas 
implicações para a existência das pessoas em sentimentos, afli-
ções e dores com os quais nos convidam a ter empatia.

Embora a denúncia do povo Omágua-Kambeba fale muito 
sobre a experiência dos diferentes povos indígenas na pandemia 
de coronavírus, não recobre a diversidade das mensagens por 
nós recebidas. A desassistência não se reduziu à negação de aten-
dimento aos indígenas em contextos urbanos, mas incluiu falta 
de equipamento de segurança e de medicamentos, de condições 
de trabalho e a recusa de transporte a pacientes contaminados 
em diferentes regiões do país. As denúncias de recusa de trans-
porte vieram por meio de vídeos gravados por WhatsApp dentro 
dos carros particulares que fizeram a remoção dos pacientes. 
São sequências de imagens que expressam desespero diante do 
abandono por todas as instituições responsáveis por este tipo 
de ação: Corpo de Bombeiros, Serviço de Atendimento Móvel 
de Urgência (SAMU) e a coordenação do DSEI.
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Pessoal, isso aqui é uma transmissão do Z.M. aqui da 
aldeia J. É... acabei de entrar em contato com o Corpo de 
Bombeiros. Acabei de entrar em contato com o Corpo de 
Bombeiro... me passaram que eles não tinham preparo 
pra carregar paciente com positivo com COVID-19. É... 
liguei pro SAMU, eu tava com a dotora, eu tô com a dotora 
aqui. A equipe ali do PS1 [Posto de Saúde1] é... mesmo 
ela passando pra... pro pessoal do SAMU toda nossa 
necessidade que nós tamos agora nesse momento pra 
socorrer... é uma senhora que tá com... tá agravando os 
sintomas, tá agravando, ela tá... eu não sei falar clinica-
mente, mas ela não tá bem. Eu gostaria que isso chegasse 
até o doutor M.A... porque isso não é certo. Nós fomos 
negados o trabalho do bombeiro, tanto do bombeiro 
quanto do SAMU, pra vim atender a comunidade aqui. 
Então é com um sentimento muito triste que eu faço 
este tipo de comentário porque eu não acho isso justo, 
é... a gente passar por este tipo de dificuldade, é... eu 
acredito que isso não seria necessário se a gente tivesse 
uma coordenação melhor em todos os sentidos de aten-
dimento na comunidade, é... eu vou pedir permissão 
aqui para mostrar os paciente. 

— Eu posso né? 

Pra mostrar quem tá aqui, é... está aqui a paciente, tá 
ruim com falta de ar, tá com muita falta de ar, eu tô carre-
gando ela dentro do carro do conselho comunitário de 
segurança da aldeia J., acompanhando seu esposo e a 
gente está indo pra missão, Hospital da Missão. Deixo 
uma vez mais bem claro aqui: foi negado atendimento 
do SAMU pra atender essa paciente aqui na comuni-
dade. Fica aí minha indignidade [indignação], a indigni-
dade [indignação] de toda nossa comunidade aí porque 
a gente se sente, é... desprezado numa hora dessa, a 
gente se sente desprezado, é essa a palavra. É despre-
zado pelo poder público, desprezado por certas entidades 
que deveria tá trabalhando em prol do ser humano, do 
ser humano, não importa se é índio ou se é branco, o que 
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seja. Isso é um desabafo, é o que está acontecendo aqui 
hoje... então desculpa ai, mas eu não posso deixar isso 
em branco. Doutor M. A., se o senhor tiver... se o senhor 
pegar esse áudio aí eu espero que o senhor tome providên-
cias o mais rápido possível pra nós porque nós não somos 
animais, nós merecemos respeito, nós queremos respeito! 
E é isso que nós merecemos! (VÍDEO reencaminhado por 
A., denúncia Guarani, Dourados/MS, 03/06/2020).

Ele tem um carro lá na farmácia, ele não liberou esse 
carro pra poder levar essa paciente pra Redenção. Da 
aldeia até no Redenção, mais ou menos 60 km. Eu tô 
levando ela com o carro particular, com o meu carro. A 
situação dessa muié aqui... é por isso [que] as lideranças 
não querem mais o L. Não quer mais L. Continua traba-
lhando no Redenção! Por favor, eu quero que você olhe 
esse vídeo e providencia o mais rápido possível, tá? Eu 
tô levando ainda pra Cumaru do Norte, 60 km da aldeia 
pro município. Tendo o carro lá porque não manda essa 
paciente pra Cumaru? (VÍDEO enviado por T., denúncia 
Kaiapó, PA, 16/07/2020).

A modulação emocional dessas mensagens, a primeira reenca-
minhada e a segunda gravada e diretamente enviada para a APIB, 
é marcada por desespero, revolta e indignação. Diferentemente 
da considerada anteriormente (denúncia Omágua-Kambeba), 
em que o cansaço aliado à perseverança prevalece nas entreli-
nhas, aqui as imagens são dramáticas e comunicam o sentido 
de urgência do momento presentificado no transporte em carro 
particular de pacientes em estado de agravamento de sintomas, 
como falta de ar. O pedido de socorro adquire rosto, voz e mate-
rialidade distinta. Assistimos ao registro da experiência em fluxo 
como se transcorresse ao vivo diante de nossos olhos e não mais 
em ofícios, boletins e recomendações de órgãos oficiais combi-
nados com retratos da realidade que parecem congelar instantes 
da luta em curso e há muito vivida. Assim, a retórica expressiva 
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torna-se mais saliente e o apelo à condição humana comparti-
lhada, “não importa se é índio ou se é branco”, revela a compre-
ensão de que o que está em jogo são os direitos humanos mais 
elementares. Compreensão que é mais audível no grito “nós 
não somos animais, nós merecemos respeito, nós queremos 
respeito! E é isso que nós merecemos!”.10 

Todo esse sofrimento, contudo, não se traduz em um discurso 
de autovitimização. Ao contrário, o tom é reivindicatório e altivo 
com relação às autoridades omissas — “Eu espero que o senhor 
tome providências o mais rápido possível” (denúncia Kaiapó) 
e “Por favor, eu quero que você olhe esse vídeo e providencie o 
mais rápido possível, tá?” (denúncia Guarani) — e de respeito e 
consideração com os doentes que estão sendo transportados — 
quando, por exemplo, o motorista que está filmando avisa: “Eu 
vou pedir permissão aqui para mostrar os pacientes” (denúncia 
Kaiapó). Por meio destas duas atitudes, altivez com relação às auto-
ridades e respeito com os indígenas adoecidos, reconhecemos 
clara recusa à redução dos indígenas a uma condição humana 
inferior ou animalizada que as autoridades parecem querer lhes 
impor mediante suas ações por omissão: uma forma de governo 
na qual autoridades escolhem não cuidar de determinadas popu-
lações mesmo antecipando consequências que podem levar a 
mortes e outros danos irreparáveis (FOUCAULT, 1988).

Neste tipo de governo por omissão, a carência de insumos, 
profissionais de saúde e estrutura física soma-se à falta de trans-
porte em outras denúncias recebidas — como se pode ver no 
que se segue. Na denúncia Guajajara, a constatação de que “fica 
tudo misturado” — doentes indígenas e brancos, enfermos por 
COVID-19 e outros pacientes — leva à conclusão de que não 
existe atenção diferenciada (como prescreve a Política Nacional 

10	 Para se aprofundar em tal retórica política pautada em analogias com os animais, 
ver: TEIXEIRA; DIAS DA SILVA, 2015.
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de Atenção à Saúde Indígena) e tampouco preparo adequado dos 
profissionais de saúde para atendimento tanto de uns quanto 
de outros. A insegurança que perpassa este relato impressiona 
pelo receio gerado justamente por aqueles que deveriam trans-
mitir tranquilidade e confiança num processo pandêmico de 
tamanha gravidade: instituições e profissionais de saúde. O medo 
da contaminação evitável por falta de higienização dos meios 
de transporte entre o deslocamento de um paciente doente por 
COVID-19 e outro não contaminado ou por estarem ambos no 
mesmo ambiente de atendimento é denunciado com preocu-
pação e um certo tom de incredulidade pela falta de preparo tão 
elementar no trato com doenças contagiosas.

Boa tarde, mais uma vez. Eu vou fazer o meu relato a 
respeito da questão do atendimento do nosso povo, aqui, 
do nosso estado do Maranhão. Eu acho que os demais 
também já fizeram esse relato, né, do nosso povo, mas da 
nossa terra indígena Bacurizinho, né? […] E... a questão 
que a gente tá vendo que não existe um preparo, né? Da 
equipe da saúde, né? Da secretaria da saúde também, não 
tá capacitada pra tá fazendo esse tipo de atendimento 
pro nosso povo, né? E a gente se encontra numa situação 
que a gente não tá vendo saída, que a gente não tá vendo 
né, o plano pro atendimento diferenciado pro nosso 
povo. Porque tudo tá misturado, tudo tá... os indígenas 
tão jogados, né? Misturados com os não indígenas, né? 
Sendo atendido mesmo no ambiente, né? Deveria ter o 
próprio lugar pra esse tipo de atendimento pros nossos 
parentes, ter o lugar separado pra eles, né? Tanto pra 
quem tá doente nas áreas indígenas, nas aldeias também, 
como preparar uma equipe pra fazer esse atendimento, 
né, nas áreas também. E ter uma equipe preparada nos 
polos, né? Nos CASAIS [Casas de Saúde Indígena], pra 
fazer esse atendimento separado pra aqueles que estão 
com essa doença e pra aqueles que não tão com essa 
doença também. Isso é uma grande preocupação nossa 
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aqui da nossa região. Principalmente, eu me sinto, eu 
estou muito preocupado com essa situação! Porque está 
um carro na terra indígena que faz o atendimento e esse 
carro leva o paciente que não tá com essa doença e leva 
o paciente que tá com coronavírus. Aí fica tudo mistu-
rado. Transmite pra aquela pessoa que não tenha essa 
doença (ÁUDIO, denúncia Guajajara, MA, 03/06/2020).

O despreparo e o descuido que a denúncia Guajajara comu-
nica com expressões como “a gente não tá vendo saída […] o 
plano pro atendimento diferenciado do nosso povo” e “os indí-
genas estão jogado, né” sobe de tom nas denúncias Kamaiurá 
e Macuxi porque se referem a situações de adoecimento agra-
vadas, resultando em morte ou com risco imediato de morte. 

Na primeira denúncia abaixo, o conhecimento das institui-
ções oficiais observado na denúncia Omágua-Kambeba se amplia 
para o campo das organizações não governamentais. E a capaci-
dade de gerar iniciativas para suprir carências materiais por meio 
de campanhas de arrecadação próprias surge combinada com 
o cansaço, a tristeza e a dor da perda do cacique Aritana. Uma 
perda que é percebida como negligência, descuido e desrespeito: 
“Grande lutador, que lutou pela melhoria da sua saúde e a gente 
viu ser maltratado. Carro particular levou até Goiânia. Onde está 
avião? Onde está ambulância? A gente fica muito sentido com 
isso”. Sentimentos que o luto pela morte parece ter agregado a 
esse ficar “muito sentido”, ou seja, um misto de pesar e ressen-
timento por verem que, após terem lutado tanto por um subsis-
tema de saúde indígena, foram esquecidos e desconsiderados: 
“Não estão nem aí com a gente”. Se na denúncia Guajajara o que 
chama a atenção é a desconfiança na capacidade de resposta, 
aqui é a desilusão com o próprio subsistema de saúde indígena 
no momento em que mais precisavam.
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Boa noite, meu nome A. Kamaiurá, sou do Xingu, da 
aldeia Y. Nós estamos nesse momento, perdemos grande 
líder Yawalapiti, A. Yawalapiti é meu primo, meu irmão 
de sangue. Eu fico muito honrado pelo convite, de receber 
esse convite e estou aqui tentando falar com pessoal 
de APIB. Por que tentando? Quero falar muito sobre o 
que está acontecendo nas comunidades. Eu vejo muita 
gente fazendo campanha e a gente não vê o que está 
resolvendo, a gente fica muito triste com isso. Então, a 
gente, associação, instituto IPEAX [Instituto de pesquisa 
Etno-ambiental do Xingu], estão fazendo campanha, a 
associação Yawalapiti está fazendo campanha, porque 
a gente não está vendo o que está acontecendo. Muita 
gente, a ATIX [Associação Terra Indígena do Xingu] 
fazendo campanha. Muita gente contribuiu. A gente não 
vê nem o resultado da campanha [do governo]. Compra 
de medicamento, compra de material de aparelho de 
oxigênio, o oxigênio, que a gente precisa. Só chega lá 
cesta básica. Só chega havaiana, sabonete, sabão. Não 
é isso que a gente está precisando. A gente está preci-
sando de medicamento, nós estamos precisando de 
profissional de saúde. A gente precisa de transporte 
para atender os pacientes, para levar os pajés e raizeiros 
para atendar os pacientes. Nesse momento, estão traba-
lhando em cima de bicicleta, motocicleta particular. 
Nosso SESAI, distrito, gestores do distrito não estão 
nem aí com a gente. Esqueceram os povos indígenas. 
Hoje mesmo, ontem mesmo perdemos grande líder A. 
Grande lutador, que lutou pela melhoria da sua saúde 
e a gente viu ser maltratado. Carro particular levou até 
Goiânia. Onde está avião? Onde está ambulância? A 
gente fica muito sentido com isso. Nós mesmos estamos 
fazendo nossas campanhas porque cansamos (ÁUDIO, 
denúncia Kamaiurá, Xingu/MT, 07/08/2020).

Contudo é nas duas denúncias seguintes que o sentimento 
de impotência e desespero da vivência da situação de morte 
iminente se impõe a agentes indígenas de saúde e familiares. 



46

A crise no abastecimento de respiradores e de oxigênio que 
afligiria a cidade de Manaus no tratamento dos pacientes de 
COVID-19 em janeiro de 2021 esteve presente para os indígenas 
já nos primeiros meses da pandemia, em 2020, em diferentes 
contextos: nos distritos especiais indígenas, como o do Xingu, 
e nos hospitais para onde os indígenas são referenciados, como 
os de Boa Vista. A fragilidade do que é chamado de princípio de 
hierarquização dos níveis de complexidade da atenção à saúde 
na organização do SUS (níveis primário, secundário e terciário), 
em sua capacidade de resposta e articulação entre níveis,11 
fez-se sentir de forma mais intensa nessa longa pandemia em 
diferentes regiões do país. Sem dúvida, no entanto, sua inci-
dência maior foi nas regiões remotas e de difícil acesso que 
sempre amargaram — como a maioria dos DSEI — problemas 
de desabastecimento, rotatividade de profissionais e falta de 
infraestrutura material. O encaminhamento dessas denúncias 
à APIB soa como um grito por ajuda estendido no fluxo futuro 
da vida. Não havia qualquer expectativa de que a APIB pudesse 
interferir imediatamente no fornecimento de oxigênio e respi-
radores em tempo de salvar as vidas referidas nos áudios. O 
que parecia se intencionar era, por um lado, evitar que essas 
situações voltassem a ocorrer e, por outro, que os responsáveis 
fossem punidos pelas mortes, pelo sofrimento vivido e, mais 
uma vez, percebidos como evitáveis. O apelo a diferentes tipos 
de autoridade na denúncia Macuxi reforça essa dupla intenção, 
mas também a incerteza sobre a quem se dirigir. Nessa dúvida, 
vê-se a ampliação do leque de potenciais interlocutores: gover-
nador, mídia, MPF... “Ajuda a gente por favor, pelo amor de 

11	 A compreensão das dificuldades e desafios do subsistema de saúde indígena 
em sua relação com o SUS deve considerar os problemas de financiamento que 
acompanham toda a história de construção de um sistema universal de atenção 
em saúde no Brasil. Ver: MARQUES; PIOLA; ROA, 2016.
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deus!” Registrar e comunicar amplamente tais situações, no 
entanto, seria um fim em si: gerar imagens e vozes como se 
fossem ícones da tragédia vivida e cuja memória urgia construir 
em meio ao caos em que a perda de entes queridos (lideranças, 
anciãos, jovens…) ecoava o risco de desaparecimento de parte 
importante de seus próprios mundos.

Gente, a situação tá feia aqui! Espero que vocês façam 
alguma coisa! Mesmo que a gente... Infelizmente, tá 
feio pra nós, aqui. Espero que vocês façam alguma coisa 
depois dessa, porque, a gente está tentando fazer de tudo 
e infelizmente o paciente já tá despedindo dos acompa-
nhantes aqui. Eu não sei se vocês estão levando a sério 
tudo o que eu tô falando. Eu preciso que vocês... Porque 
eu não pedi oxigênio às 16h, 17h, eu tô pedindo oxigênio 
desde as 11 da manhã, desde as 11 da manhã o distrito 
não fez nada! Eu precisava deste oxigênio urgente, que 
tava mantendo o paciente, pelo menos dando esperanças 
pra nós e agora acabou. Acabou a esperança, acabou 
tudo pra nós. Eu não consigo trabalhar mais desse jeito, 
gente! A gente vê um paciente morrendo sem poder fazer 
nada (ÁUDIO e imagens, denúncia Kamaiurá reencami-
nhada, Xingu/MT, 10/07/2020).12

Tô aqui, meu tio tá morrendo aqui, morrendo! Não tem 
respirador, ele tá morrendo e precisa do respirador, 
não tem respirador! Cadê o governador pra socorrer a 
gente? Nós precisamos de ajuda, estamos aqui na HGR, 
superlotado, não tem respirador! Meu tio tá morrendo 
aqui e ninguém faz nada! L.S., toca na mídia aí, bota o 
Ministério Público, as pessoas estão morrendo por falta 

12	 Dentre as imagens que compunham essa denúncia, encontramos uma do 
agente indígena de saúde que gravou o áudio. Trata-se de uma foto em que ele 
está sentado, cabeça baixa, braços apoiados sobre as pernas — conformando 
uma atitude que expressa corporalmente o que os dizeres que acompanham a 
imagem colocam em palavras: “Só o que me resta é orar. Não dá mais p esperar 
pelo Dsei Xingu. Estou sem palavras no momento, o Dsei Xingu nos esqueceu”.
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de aparelho, por falta de funcionário, por falta de ajuda! 
Ajuda a gente por favor, pelo amor de deus! (VÍDEO, 
denúncia Macuxi encaminhada, RR, 06/06/2020). 

Denúncias sobre morte de parentes revelaram, ainda, agra-
vantes não antecipados ao sofrimento do luto. Em vídeo reen-
caminhado para a APIB em 05/10/202013 uma liderança Xavante 
que já perdera vários familiares durante a pandemia, inclusive 
o pai, fala diante do caixão da mãe. O tom é de grande revolta, 
as palavras em xavante e português se alternam: “A minha mãe 
chegando nua! Isso não é trabalho! Hospital que não presta, 
que nunca pessoa chega [volta] vivo!”. Na sequência, destampa 
o caixão e mostra o saco plástico cinza no qual está o corpo 
de sua mãe: “Não é assim que minha mãe e nem meu pai foi: 
nua!”. Abre, então, o zíper dos dois sacos plásticos e mostra a 
parte superior do corpo da mãe desnudo. Começa a chorar e a 
cantar: “Por que fizeram isso?”. Outras parentes mulheres se 
aproximam, choram e tocam o corpo. É um vídeo longo em que 
dor, revolta e raiva se alternam diante da violação da dignidade 
de uma mulher Xavante, sua mãe. Um sentimento que se confi-
gurou ao constatarem que o corpo havia sido enviado aos fami-
liares apenas com um arranjo parecido com uma fralda e, como 
disse o irmão do cacique, como se fosse um bicho jogado no lixo.

Nem sempre, entretanto, o corpo falecido é enviado aos 
parentes. Quem denunciou essa situação foi novamente um 
Xavante. A impossibilidade de visitar os doentes por COVID-19 e 
de receber seus corpos para os rituais fúnebres é assim descrita:

13	 No vídeo é dito que estão no dia 04/09/2020.
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E eu fui, eu fui pessoalmente no Pronto-Socorro pra 
saber a nossa situação, o atendimento lá, não se tem 
como ver os pacientes, os falecidos, é proibido! Agora 
é proibido pra gente ver, né... E pra tá sendo levado 
(...) no funeral, diretamente para o cemitério! Então, 
nós estamos pedindo socorro! Se o governo tomasse 
as providências, viesse aqui, na nossa Terra Indígena 
São Marcos, principalmente na aldeia N.S.G. e todas as 
aldeia maior que tem, estão com COVID-19 também. 
Então, tem que fazer alguma coisa, estamos pedindo, 
nós estamos pedindo socorro! Não tem viatura, não 
tem remédio, não tem nada! E a gente tá aí, né? Na cala-
midade total! Então, nós tamo de luto direto, todos 
os dias. Que faça alguma coisa! [...] E fui lá na CASAI 
[Casa de Saúde Indígena] também, ninguém entra mais 
pra fazer visita! É triste, é uma tristeza total! Não se vê 
mais os parentes, paciente, né? Aí tem visto de longe, aí 
eu comecei a me apavorar também. Essa visita que eu 
estava fazendo era o meu colega, o meu cunhado, minha 
família. O último dia que eu visitei ele, mas até meia-
-noite, ele começou a falecer... e ele estava internado no 
Pronto-Socorro (ÁUDIO, denúncia Xavante, 28/06/2020).

A razão sanitária que envolve esse tipo de decisão não foi 
devidamente explicada e negociada com os indígenas, como de 
resto não foi com a maioria dos brasileiros. Tampouco guardou 
coerência ao longo do tempo: a denúncia Xavante de recebimento 
do corpo desnudo foi posterior a esta última — acrescentando, 
assim, à experiência de caos por desassistência, mais insegu-
rança e sofrimento aos pedidos de ajuda e socorro.

A dor da perda mostrou-se intensificada na relação com 
outras instâncias estatais. Além de não poder visitar, receber o 
corpo em condições indignas ou nem o receber, havia ainda a 
possibilidade de não ter registrada a etnia no atestado de óbito. 
À aflição gerada pela morte de um indígena, no caso denun-
ciado por uma liderança tradicional Kokama, soma-se o receio 
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da negação dos efeitos da pandemia entre os indígenas14 e, no 
limite, do apagamento da existência de um povo. O tom dos três 
áudios enviados é difícil de adjetivar, tamanha a dor transmitida 
pela voz fanhosa, entrecortada por um choro manso, pausada 
e marcada por uma serenidade sofrida que é interrompida em 
alguns momentos, quando a revolta aflora. Na transcrição do 
primeiro áudio, M. Kokama se exalta ao falar da inscrição de 
seu líder tradicional como “pardo” no “último documento” que 
receberá do Estado: o atestado de óbito. 

Oi, L. Boa noite. Eu sou a M. K., do Alto Solimões, ali 
da Tríplice Fronteira. Hoje não dá pra falar do meu 
povo sem chorar! Porque a minha alma chora, minha 
alma grita! Minha alma sangra! Porque, hoje, somos 
quarenta e um Kokama que já morreram de COVID-19 e... 
estamos e continuamos morrendo todo dia. E eu já venho 
denunciando esse descaso do governo do estado há 
muito tempo, desde que começou. E eu venho gritando, 
pedindo socorro, porque os municípios estão aban-
donados pelo poder público. Eu vinha, a gente vinha 
tentando... é... remover o meu líder tradicional, G.P.?, 
um grande líder pro meu povo, um grande líder do meu 
povo, um grande líder tradicional. E a gente até conse-
guiu, e eu achava que a gente nunca ia conseguir... uma 
UTI aérea e tudo que a gente precisava, que eu acho que 
tal de guarnição em Tabatinga, tem essas coisas que a 
gente vai descobrindo na necessidade, mas eu não sei 

14	 No dia 24 de junho de 2021, o epidemiologista Pedro Hallal, em depoimento à 
CPI da COVID-19 no Senado, ao apresentar sua pesquisa fez uma pausa no gráfico 
comparativo “COVID-19 por cor/etnia” para comentar que este havia sido excluído 
pelo Ministério da Saúde para a apresentação a ser feita no Palácio do Planalto. 
Os dados revelavam “que as populações indígenas tinham cinco vezes, em média, 
maior risco de contaminação do que as populações brancas. Que as populações 
negras, sejam pretas ou pardas, tinham o dobro do risco de infecção do que as 
populações brancas”. Disponível em: https://g1.globo.com/politica/cpi-da-covid/
noticia/2021/06/24/cpi-pesquisador-diz-que-saude-censurou-slide-que-compara-
va-casos-de-covid-por-cada-etnia.ghtml. Acesso em: 29/6/2021.

https://g1.globo.com/politica/cpi-da-covid/noticia/2021/06/24/cpi-pesquisador-diz-que-saude-censurou-slide-que-comparava-casos-de-covid-por-cada-etnia.ghtml
https://g1.globo.com/politica/cpi-da-covid/noticia/2021/06/24/cpi-pesquisador-diz-que-saude-censurou-slide-que-comparava-casos-de-covid-por-cada-etnia.ghtml
https://g1.globo.com/politica/cpi-da-covid/noticia/2021/06/24/cpi-pesquisador-diz-que-saude-censurou-slide-que-comparava-casos-de-covid-por-cada-etnia.ghtml
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nem o que que é isso, um tal de sister? A pessoa disse: 
eu só preciso que alguém lá em Tabatinga ligue, abre 
computador, no sister, que lá tá o nome do paciente, a 
solicitação de remoção. E aí a gente, aí lá no hospital de 
guarnição de Tabatinga, diziam que tinha que ser deci-
dido por Manaus, pela Suzane de Manaus, a Suzane de 
Manaus dizia que tinha que ser por Tabatinga. E assim 
um jogou pro outro. E ontem meu líder foi embora... e 
hoje a gente é quarenta e um, quarenta e uma, quarenta 
e um Kokama, que já foi embora com COVID-19. E aí a 
gente chega no hospital pra pegar o último... o último 
documento, aí chega lá, tá pardo! O que que é pardo? Eu 
não sei o que é pardo, eu sou Kokama! Eu sou Kokama, 
meu povo é Kokama! E todo dia a gente tem que brigar, 
brigar muito nesses hospitais pra mim ter lá no registro 
de atestado de óbito. […] Eu tenho feito muita denúncia, 
mas muito obrigado por sentir a nossa dor, por sentir 
minha dor. Muito obrigado mesmo! Espero de verdade que 
vocês consigam, porque eu já tava assim, num momento 
de desespero tão grande, de gritar, de berrar, de chorar, 
de pedir socorro! Eu tenho pedido socorro pra que não 
aconteça o genocídio no meio do meu povo! (ÁUDIO 1, 
denúncia Kokama, reencaminhada à APIB, 28/06/2020).

Nos outros áudios também é no contexto de afirmação da 
identidade Kokama que o tom se altera. No terceiro, M. ques-
tiona: “Por que eles falam de índio aldeado e do índio da cidade? 
Não existe índio, ah, o índio da cidade! Não, existe o índio que 
está morando, por algum motivo, no contexto urbano”. Aborda, 
então, a sua própria situação e afirma que está em contexto 
urbano por dois motivos. O primeiro é que não conseguiu voltar 
para sua aldeia. O segundo, e mais importante, em suas palavras, 
é “porque a política de direitos ela não chega... os programas 
não chega na nossa aldeia, se a gente não tiver brigando aqui! 
Porque tudo acontece de Manaus pra Brasília, não acontece 
lá no Santo Antônio do Içá, ou lá no Rio Içá, na minha aldeia, 
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não acontece”. Lembra, ainda, que a Constituição Federal não 
distingue “índio da cidade” e de aldeia, menciona apenas “índio”. 
Na sequência, protesta: “Eu sou Kokama”. 

O fato de eu tá na cidade não quer dizer que eu seja 
branco, eu sou Kokama, essa é minha raiz, essa é minha 
essência! E eu quero ser respeitada, sim! E meu povo tá 
morrendo! A gente tá morrendo à míngua! Porque não 
tem respirador! Não tem leito! Nós não temos remédio 
nas nossas aldeias! Então, muito difícil! (ÁUDIO 2, 
denúncia Kokama, reencaminhada à APIB, 28/06/2020).

Informa, por fim, que seu povo não tem RANI (Registro 
Administrativo de Nascimento de Indígena) e que, por conta 
disso, sofre muito e enfrenta diversos problemas. Recusa com 
veemência que seja esse papel, feito por mão branca, que tenha 
a autoridade para defini-la como indígena: “Quem diz quem eu 
sou é meu povo lá da base, da minha aldeia, é minhas lideranças! 
É a minha liderança tradicional, é meu povo que diz quem eu 
sou!”. Os documentos referidos (RANI e atestado de óbito) desa-
fiam o princípio constitucional da autoidentificação em meio 
ao contexto pandêmico, configurando, assim, a possibilidade 
de apagamento burocrático da existência dos Kokama — numa 
espécie de genocídio que não é apenas físico, mas vem sendo 
perpetrado por violência de outra ordem, a violência simbólica. 
A recusa desses “papéis”, aliada aos agradecimentos feitos à 
interlocutora da mensagem “por sentir a nossa dor, por sentir 
minha dor”, demonstra o quanto a combinação da violência 
direta com sua versão suavizada (BOURDIEU, 1989), a violência 
simbólica, pode gerar efeitos ampliados de sofrimento e aflição 
no âmbito da vivência pessoal e dos danos políticos em termos 
de violação de direitos de coletividades.

A disputa de narrativas entre documentos oficiais e relatos 
das experiências pelos indígenas se desdobram, aqui, no 
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questionamento sobre a própria identidade no momento do 
registro final pelo Estado brasileiro — violação que expressa uma 
das facetas mais cruéis do racismo estrutural vivido cotidiana-
mente pelos indígenas em diferentes partes do país. Durante a 
pandemia de COVID-19, denúncias expressaram novos ângulos 
nas interações interpessoais dessas práticas institucionais, histó-
ricas e culturais que atualizam relações de poder e as perpetuam 
ao longo do tempo, mantendo distâncias estruturais em múlti-
plas dimensões, espaços e temporalidades. 

Com a paisagem da cidade de General Carneiro (MS) ao fundo, 
ouvimos o seguinte diálogo com vozes masculinas em um vídeo:

— É, mas a gente tinha que fechar as aldeias, né? Chegar 
lá com a polícia lá e travar tudo. Cerrado, que eles entra 
pelo Cerrado e sai, eu acho que aí teria que fechar as 
aldeia pra esses bicho não entrar e nem sair. Porque 
não para... Hoje mesmo eu saí na rua aqui depois que eu 
peguei meu papel, dois carro de índio andando na rua. 
Não sei o que eles têm [...] que não fica quieto. 

— Vamos juntar todo mundo, vamo invadir a aldeia e 
matar todo mundo lá, pronto. É bom que extermina 
essa raça inútil do carai. 

— O companheiro, isso é índio rapaz, não é gente não, 
moço. Se tá vendo ai, dentro de General mesmo, o 
número de infectados é muito pouquinho, muito peque-
nininho. Agora, os índio, esse povo ai é sem cultura, sem 
religião, quem dá conta desse povo aí. 

— Mas também, vamos falar assim, que lucro, que lucro 
que o índio dá pra o município a não ser votar? Se vê, o 
índio não paga imposto, o índio não produz nada, né, 
ele só quer! Então, é um trem complicado da gente se 
discutir, porque tá certo, os político só enxerga os índio 
na época da eleição, mas também, que produtividade o 
índio dá para o município? Não tem! Eles não produzem 
nada, eles vêm na cidade e quer que você dá combustível, 
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quer que você dá alimentação, quer que dá almoço, quer 
que dá janta, quer que dá tudo! Então se torna caro o 
índio para o município, a gente tem que analisar isso, 
se torna caro, é caríssimo o índio para o município, mas 
é um trem difícil né, cada um tem uma ideia né, essa 
é a minha opinião, mas cada um tem uma ideia, mas é 
complicado, se você vai analisar, é complicado. 

— É L., hoje eu tava até assistindo um vídeo de um índio 
revoltado com SESAI, que o SESAI não tá dando assis-
tência, pedindo apoio às autoridades. Só que assim, 
cara, é assim, sei lá, eu não gosto nem de falar muito de 
índio, porque eu também não gosto de índio, porque os 
índio tomou a fazenda do meu pai naquela época. Não 
gosto de criticar e não gosto de falar, mas é difícil, hoje 
mesmo aqui no General tava cheinho de índio, cheinho! 
Então é complicado. É um trem que não dá nem pra 
gente ficar aqui comentando sobre índio, né? Tá certo, 
é eleitor, vota e tudo mais... Cada um tem uma razão, 
um motivo. Eu tenho uma razão muito forte, né, mas 
eu não gosto de falar de índio por causa disso, porque 
não tem controle, a verdade é essa, cê me desculpe falar, 
mas não tem controle (VÍDEO, denúncia Kaiowa, reen-
caminhada à APIB, 24/07/2020).

Em outra denúncia, também do Mato Grosso do Sul, lemos 
um diálogo no WhatsApp no qual os indígenas são acusados de 
escolherem a mendicância nas cidades, colocação prontamente 
respondida por um Terena, como se pode ler abaixo:

— É triste ter que entender que os índios brasileiros 
buscaram essa merda para suas aldeias por insistir em 
estar nas cidades pedindo esmolas e querer viver com 
cidades, com culturas e costumes de cidade. Infelizmente, 
o cidadão que acha que dando esmola a eles através de 
uma garrafa de Coca-Cola ou um frango congelado não 
sabe que está contribuindo para o vício de viver da mesma 
enquanto vai se “desculturalizando” e entrando cada dia 
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na citação de vulnerabilidade. Sinto dizer que os índios 
têm condições de viver nas aldeias como índios, vivendo 
do cultivo da terra pra a subsistência. 

— Me desculpa, talvez eu não tenha conseguido entender 
sua expressão, mas você diz que índio insiste em pedir 
esmola e viver na cidade? Primeiro, nós nunca pedimos 
esmolas a não ser aquilo que é nosso por direito. 
Segundo, nossos irmãos da aldeia Moreira não tem 
terra suficiente para sua sobrevivência física e cultural. 
Pediria, na hora de falar do nosso povo Terena, primeiro 
tem que conhecer a realidade de cada comunidade. Caso 
contrário, traduzirei de outra forma seus argumentos. 
(IMAGEM de WhatsApp, denúncia Terena, reencami-
nhada à APIB, 27/07/2020).

A violência que perpassa todas as colocações, culminando 
com a sugestão de trancar os indígenas na aldeia e de extermi-
ná-los sob a alegação de serem vetores de transmissão do coro-
navírus, expressa a negação da humanidade a que os indígenas 
estão sujeitos. Numa inversão de responsabilidade, de vitimização 
dos responsáveis pela situação de intimidação e desigualdade 
extrema, sucedem-se alegações de que os indígenas insistem em 
pedir esmola nos centros urbanos, são improdutivos, indevida-
mente demandantes e onerosos para as autoridades locais; têm 
seu valor reduzido ao exercício do voto nos períodos eleitorais; 
são reputados não serem “gente”; e, por fim, acusados, numa 
triste ironia, de tomarem “a fazenda do meu pai naquela época”. 

A violência física direta resultando em morte, presente em 
várias ameaças denunciadas, lamentavelmente se tornou reali-
dade em algumas mensagens enviadas à APIB. Em meio ao 
aumento das invasões de territórios indígenas durante o período 
pandêmico, já relatado na denúncia feita pela cacica Omágua-
Kambeba, recebemos a comunicação do assassinato de um jovem 
Kaapor e o “pedido de força dos parceiros”. Foram enviados 
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quatro arquivos: imagem de troca de mensagens de WhatsApp, 
imagem de notícia sobre o assassinato publicada no G1, áudio 
do cacique e foto do caixão aberto com o corpo do jovem assas-
sinado ainda com as marcas da brutalidade sofrida. 

Então, boa noite. Aqui é O. K., da Terra Indígena Turiaçu. 
Então, eu quero só reforçar essa divulgação, né, que a 
gente está postando. Isso é uma realidade que tá acon-
tecendo dentro do nosso território. Infelizmente, teve 
um assassinato Kaapor no município de Centro do 
Guilherme e no povoado Nadir, é uma entrada que vai 
pra Aldeia X. Então, ao redor do nosso território tá cheio 
de madeireiro, cheio de estaqueiro. Muito plantação de 
maconha, muita roça de maconha dentro do nosso terri-
tório, nenhum órgão competente, não se preocupa com 
isso, como Estado, como Polícia Federal, governo federal, 
não tem uma atitude de fazer uma operação permanente. 
Então, por isso aconteceu assassinado com parente 
Kaapor. A gente está muito triste aqui, pedindo pra vocês, 
pra poder acionar o Polícia Federal. Principalmente 
todos na área. Porque, será que é possível nós pagar com 
nosso a vida? Será que é isso que o governo quer? Cadê 
o trabalho das autoridades? Então, é muito triste, então 
a gente espera hoje, até amanhã, algumas respostas. Se 
não acontecer, a gente mesmo [vai] articular um grupo 
de pessoas pra poder a gente fazer alguma coisa. Porque 
será que nós vão invadir agora o povoado? Vamos invadir 
a cidade? Será que é isso que esses órgãos competente 
quer? Então a gente está pedindo a denúncia, denun-
ciar essas pessoas, pedindo a força para os parceiros, 
né? Então é isso, queria mandar agora, então, todos os 
parentes estão se armando, porque é a vida! Nós também 
somos humanos! Então é isso, a gente tá, além de [a 
gente tá] protegendo o nosso território, os madeireiros, 
os traficante vai tirar a vida do parente? A gente não 
pode deixar em branco. Então é isso, boa noite (ÁUDIO, 
denúncia Kaapor, encaminhada à APIB, 06/08/2020).
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A fala da liderança é pausada, comunicando a tristeza e o 
abandono dito explicitamente na mensagem. Os diferentes regis-
tros enviados se reforçam mutuamente como se a repetição do 
mesmo sob formas diversas ampliasse os efeitos de legitimidade 
da denúncia. A reportagem feita por um órgão da grande imprensa 
com a manchete “Índio Ka´apor é morto próximo da terra indí-
gena Alto Turiaçu, no Maranhão” trouxe uma foto da carteira de 
identidade do jovem assassinado e do caixão aberto com o corpo 
desfocado, além de um vídeo gravado e outras informações no 
estilo lead de redação de notícias: quem, como, quando, por que 
e onde.15 É quando sabemos que o jovem provavelmente fora 
morto “por pancadas de ferro na cabeça” e que o motivo aven-
tado pelos Kaapor teria sido “vingança de traficantes de drogas 
porque anteriormente uma plantação de maconha havia sido 
destruída durante uma ronda realizada pelos indígenas”. A foto 
borrada é a mesma encaminhada com nitidez na denúncia e o 
áudio substitui o vídeo que, talvez tenham antecipado, não mais 
se encontra disponível na referida reportagem. Ao apelo à ação 
das autoridades competentes (governos do estado e federal e, 
principalmente, Polícia Federal), somam-se afirmações sobre 
iniciativas autônomas para tentar conter a violência. Iniciativas 
difíceis de implementar — e, provavelmente ciente disso, o 
cacique encerra o áudio com um apelo final nesse embate tão 
assimétrico: “Então a gente está pedindo a denúncia, denunciar 
essas pessoas, pedindo a força para os parceiros, né? […] Então, 
todos os parentes estão se armando, porque é a vida! Nós também 
somos humanos! […] Além de [a gente tá] protegendo o nosso 
território, os madeireiros, os traficante vai tirar a vida do parente? 
A gente não pode deixar em branco”. A ameaça entremeada ao 

15	 Disponível em: https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2020/08/06/indio-
-kaapor-e-morto-a-tiros-proximo-a-terra-indigena-alto-turiacu-no-maranhao.
ghtml. Acesso em: 26/05/2021.

https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2020/08/06/indio-kaapor-e-morto-a-tiros-proximo-a-terra-indigena-alto-turiacu-no-maranhao.ghtml
https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2020/08/06/indio-kaapor-e-morto-a-tiros-proximo-a-terra-indigena-alto-turiacu-no-maranhao.ghtml
https://g1.globo.com/ma/maranhao/noticia/2020/08/06/indio-kaapor-e-morto-a-tiros-proximo-a-terra-indigena-alto-turiacu-no-maranhao.ghtml


58

pedido de ajuda tem o tom de último recurso para aqueles que 
precisam com tanta frequência lembrar à sociedade brasileira 
que também são humanos.

As acusações de que os indígenas não se cuidam e ficam 
circulando nas cidades podendo contaminar os não indígenas, 
abordadas acima, não se sustentam quando contrastadas com 
algumas iniciativas promovidas pelos povos indígenas durante 
a pandemia: as barreiras sanitárias autônomas. Essas barreiras 
foram mencionadas em mensagens enviadas por lideranças 
e agentes indígenas de saúde oriundos de diferentes territó-
rios indígenas, como os Timbira (MA), Apinajé (TO) e Kayapó 
Mebêngôkre (MT). Efetivadas com relativo sucesso na ausência 
de ação dos órgãos estatais e sem apoio material, as barreiras 
sanitárias autônomas foram documentadas com imagens de 
cartas, fotos, vídeos e áudios. Como se pode ler abaixo, o controle 
de entrada e saída nas aldeias e nos territórios foi planejado por 
caciques e conselheiros/as distritais, considerando a circulação 
mínima necessária dos indígenas e não indígenas. 

No caso Kayapó Mebêngôkre (MT), caciques, lideranças e a 
comunidade Metuktire, após se reunirem na “casa dos homens”, 
definiram em carta (manuscrita), enviada aos caciques das aldeias 
da Terra Indígena Kapot/Jarina (MT), os seguintes procedimentos:

É maior preocupação com a pandemia COVID-19 e por 
causa disso nós caciques, lideranças, comunidade da 
aldeia Metuktire para suspender a saída da pessoa sem 
autorização do senhor Y. M. grande líder substituto. 
Também que a partir do dia 05 de julho de 2020 assu-
mimos o fechamento da rodovia MT 322 que ligada de 
Peixoto de Azevedo — MT para Vila Rica MT. A maioria 
da comunidade indígena Metuktire estão de acordo com 
preocupação enorme durante período de isolamento 
social [...] precisamos de apoio enquanto bloqueio da 
rodovia MT 322. Proibido a entrada sem autorização 
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no tempo da pandemia e COVID-19 para evitar o movi-
mento de aglomeração de carros e das pessoas contami-
nados. Os povos Mebêngôkre e Metuktire não deixam 
de entrada sem consultar. É preciso só pedir o autori-
zação e fizemos programação dos meses que sair paga-
mentos de todos benefícios dos funcionamentos para 
os funcionários das educação, Funai, saúde e Instituto 
Raoni. Nesta ocasião de funcionamentos de entrada e 
saída para resolver as coisas como dados de documentos, 
contratação, auxílio maternidades e aposentadorias, 
entre outras. Para que sejam melhoria de buscar de apoio 
políticos na terra indígena Kapot/Jarina MT (IMAGEM 
de carta, denúncia Kayapó Mebêngôkre (MT), encami-
nhada à APIB, 05/07/2020, sic).

A preocupação com casos de COVID-19 nas cidades próximas 
às aldeias fez com que fosse por elas decidido, além do controle 
de acesso às aldeias, o bloqueio da rodovia estadual MT 322. 
Chama atenção a clareza quanto à necessidade do isolamento 
social, do uso de máscaras e álcool gel e, sobretudo, quanto à 
impossibilidade de radicalizar o isolamento em função dos 
procedimentos bancários e burocráticos necessários à manu-
tenção da vida cotidiana.

O controle da entrada de não indígenas nas aldeias e territó-
rios, portanto, não esgota as preocupações expressas nas mensa-
gens. Os Timbira (MA) também abordam diferentes dimensões 
das iniciativas tomadas para conter a pandemia, denunciam a 
falta de apoio das instâncias responsáveis (SESAI, Funai, DSEI 
etc.) e demandam providências. Esta denúncia é composta por 
áudio em que o denunciante explana a situação e informa que 
encaminha um documento assinado por lideranças indígenas 
e por uma conselheira do CONDISI e dois vídeos da barreira 
sanitária nos quais a conselheira distrital fala sobre as dificul-
dades enfrentadas. 



60

Boa tarde, E. Aqui é... quem fala aqui é F. T. Sou, né, 
liderança, moro na terra indígena [...], que fica no 
estado do Maranhão. Tem alguns vídeo aí, que eu tô 
lhe mandando, os relatos lá, do nosso território, do que 
a gente tá passando, nesse período da COVID-19. Então, 
a gente montou uma barreira sanitária, na entrada da 
aldeia, pra controlar a entrada de pessoas não indí-
genas e até de nós indígenas mesmo, né? Que teve em 
outros estados. E até agora, no momento, né, tem um 
documento que eu tô lhe mandando aí, tem as filma-
gens, a gente não tá tendo apoio nenhum, por parte da 
SESAI [Secretaria Especial de Saúde Indígena], né... que 
é a Secretaria de Saúde da Atenção Básica e principal-
mente por parte da Funai (Fundação Nacional do Índio), 
por parte do governo dos estados, governo federal e dos 
municípios (ÁUDIO, denúncia Timbira, MA, encami-
nhada à APIB, 06/07/2020).

Os referidos vídeo e documento, além da falta de apoio, recu-
peram a história recente de uma pandemia de sarampo e revelam 
a precariedade de outras políticas públicas que dificultam ainda 
mais o isolamento necessário ao controle da contaminação por 
coronavírus. Se já havíamos visto nas denúncias anteriores a 
precariedade do cumprimento do dever público na preservação 
dos territórios indígenas frente à exploração ilegal de madeira 
e de minérios, ao plantio de maconha e à invasão por grileiros, 
agora o foco é a distribuição de cestas básicas. Em um momento 
tão delicado em que se deve reduzir a circulação de pessoas ao 
máximo, a interrupção dessa política social tem consequências 
graves. Fica-se entre ir à cidade comprar alimentos e correr o 
risco de adquirir a COVID-19 ou ficar na aldeia e enfrentar a 
escassez de comida. Risco este agravado pela dificuldade de 
conciliar a atuação na garantia das barreiras sanitárias indí-
genas e o trabalho nas roças para prover a subsistência. O tom 
é, novamente, de sentimento de abandono e esquecimento 



61

e, tal qual a denúncia Kokama, o receio de desaparecimento 
completo em função da desassistência é, no caso dos Krepym 
Kateje Timbira, agravado pela constatação de que são o povo 
indígena menos numeroso do Maranhão.

Viemos comunicar mais uma vez a todos órgãos compe-
tentes que desde a segunda semana do mês de maio 
estamos trabalhado de forma voluntária em uma barreira 
sanitária nas principais entradas e saídas da terra indí-
gena G. T. P. povo indígena Krepym Kateje.

Solicitamos apoio ao DSEI Maranhão e à Funai-Brasília 
até o momento não obtivemos resposta […] estamos na 
barreira a frente dos riscos da pandemia deixando de 
trabalhar nas roças para controlar a entrada e saída de 
pessoas e informar aos demais indígenas do mal que o 
vírus pode causar eles dando orientações nossas ativi-
dades começam às 6horas da manhã e à noite também 
com troca de turnos de equipes estamos exaustos mas 
lutando pela nossa existência […] solicitamos providên-
cias somos um dos povos menores quantidade do Estado 
do Maranhão mas não é por sermos poucos devemos 
ser esquecidos (DOCUMENTO, denúncia Timbira, MA, 
encaminhada à APIB, 06/07/2020, sic).

Bom, gente, eu sou L., conselho distrital, moro na aldeia 
S., estou aqui com meu povo, a gente sentou e fez uma 
proteção aqui, uma barreira sanitária, pra protege o 
nosso povo do coronavírus. Então, no momento, a gente 
tá sem apoio nenhum dos órgãos, a gente tá por iniciativa 
própria, porque a gente se procurou, porque há muito 
tempo atrás teve epidemia de sarampo que matou o 
nosso povo quase todo, então ficou um pouquinho de 
gente, então, agora, com essa epidemia, a gente teve a 
preocupação de fazer essa proteção [para] esse corona-
vírus não entrar, porque muito preocupante pros nossos 
idosos, porque tem muita gente hipertensa, muita gente, 
muita crianças... Então, a gente teve a preocupação pra 
não deixar esse vírus entrar, e tá aqui o nosso povo aqui, 
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que tá com iniciativa própria como vocês estão vendo. E 
a gente pede apoio dos órgãos, porque até agora nem a 
Funai, nem o DSEI, nem a equipe de saúde, nunca veio 
aqui, que a equipe de saúde que a gente fala é a enfer-
meira, médico... Nunca veio aqui dar uma palestra pro 
nosso povo, como se prevenir do coronavírus!

Então, a gente tomou iniciativa própria. E eu, como 
conselheira distrital, eu tive a preocupação de sentar com 
meu povo, com os cacique do território, pra gente fazer 
essa barreira aqui pra não deixar as pessoas estranha e 
conscientizar o nosso povo de, se for na rua, necessário 
comprar alguma coisa na cidade, mas que tenha cuidado 
de comprar a máscara com o seu dinheiro próprio e 
comprar álcool gel, que até o momento a gente nunca 
recebeu de nenhum órgão. Pra dizer que não recebeu, 
só o CTI [Centro de Trabalho Indigenista] que mandou 
um pouco de material pra gente, que ajudou muito, que 
no momento a gente tá suprindo, mas no momento já 
acabou esse material e a gente tá muito preocupado, 
porque a condição nossa é muito pouca! Então, gente, 
isso, e a Funai, também, nunca mandou a nossa cesta 
básica! Comé que os nossos indígenas vão ficar dentro do 
território se nem a cesta básica que o governo mandou 
para os povos indígenas, a Funai esqueceu de nós? Não 
mandou nossa cesta, comé que vai ficar esse povo? Aí 
o povo somo obrigada a sair pra comprar o necessário, 
porque a nossa cesta não chegou (VÍDEO 1, denúncia 
Timbira, MA, encaminhada à APIB, 06/07/2020).

Os indígenas que atuam nas equipes multidisciplinares de 
saúde, como vimos na denúncia Kamaiurá, e nos conselhos locais 
e distritais de saúde, no vídeo acima, tiveram protagonismo na 
atuação direta de organização de atendimento, orientação de 
cuidados pessoais e organização de ações autônomas para conter 
a pandemia. Por outro lado, os integrantes da estrutura dos DSEI 
e de outras instâncias da SESAI foram denunciados em diferentes 
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situações, que vão desde subnotificação em distritos de todo o 
país e entrada de funcionários contaminados em área indígena 
até coerções variadas e ameaça de morte no Vale do Javari (AM).

Por meio de mensagens no WhatsApp, recebemos denúncias 
sobre omissão de dados, perseguição aos funcionários do DSEI 
e manipulação de lideranças do DSEI Pernambuco.

— Quem está ocupando é o DSEI Pernambuco.
— Não temos mais informações de Pernambuco.
— Se fecharam.
— Hoje morreu mais um Fulni-ô.
— Já é 11 desde que estourou a COVID lá.
— Mas eles desmentem diz que não é.
— Aqui o chefe do DSEI Pernambuco ordenou a todos 
os polos não dar informações.
— Aqui em Pernambuco estou querendo colocar uma 
faixa preta em protesto.
— Brother teve uma parente minha aqui, que fez uma 
denúncia ao DSEI.
— E ela foi demitia.
— Na verdade a SESAI está manipulando as lideranças.
— Pedi pra formalizarem a denúncia pra gente. 
(MENSAGEM, denúncia encaminhada pelo pessoal da 
APIB em Pernambuco, 10/05/2020, sic). 

— O DSEI PE vai entrar com uma ação contra mim.
— Porque os dados da APOINME não batem com o do 
DSEI.

(MENSAGEM, denúncia Pankararu, enviada à APIB, 
05/10/2020).

Foi do Vale do Javari (AM), no entanto, que chegaram as 
mensagens de maior gravidade envolvendo funcionários do DSEI 
ou da SESAI. Em uma delas lemos ameaças de morte aliadas 
com afirmação de certeza de impunidade por parte da Funai: 
“Ninguém vai se preocupar por sua morte”. 
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O sr. R., profissional da SESAI, ameaça a lideranças indí-
genas da aldeia. R. chama de “índios vagabundos” e 
ainda ameaça de morte. R. disse também para uma 
liderança indígena: “Vocês vão morrer assim como M. 
foi morto”. Continua: “vou manda te matar, se vocês 
vão para Palmeiras, vocês estão mortos, se não conse-
guir matar vocês, vai estar morto em Atalaia do Norte ou 
Benjamim Constant ou Tabatinga”. R. disse que Funai 
não vai preocupar de sua morte, porque “Funai está 
fracos, até hoje Funai não resolveu nada sobre os pesca-
dores e quem matou o M. E assim vocês será com vocês, 
vai ser a sua mortes assim e ninguém vai se preocupar por 
sua morte. Em janeiro de 2021 vocês vão morrer porque 
vou pagar alguém tirar a sua vida. Podem se preparar a 
sua mortes, vou escrever seu nome na lista de mortes”. 
E disse: “ainda E., vocês está morto na minha mão. Essa 
discussão está presente lideranças indígenas e também 
enfermeiros C.” (MENSAGEM de WhatsApp, denúncia 
Kanamari, encaminhada à APIB, 18/08/2020, sic).

Em outra denúncia, à suspeita de que os profissionais de 
saúde em área estavam contaminados e à preocupação com os 
povos isolados que lá vivem somou-se a revolta com informa-
ções tornadas públicas pela SESAI relatando que “o Javari tá a 
cem maravilha, né, que 100% já foi resolvido toda essa questão”. 
Além de um áudio, encaminharam também a imagem do ofício-
-denúncia enviado pela AKAVAJA (Associação dos Kanamari Vale 
do Javari/AM) para a 6ª Câmara de Coordenação e Revisão (6ª 
CCR) do MPF, o procurador do MPF/AM, e a Procuradoria da 
República em Tabatinga/AM — com cópia para diversas auto-
ridades, inclusive o secretário da SESAI e a deputada federal 
Joenia Wapichana (REDE/RO), primeira indígena eleita para a 
Câmara dos Deputados. 

Mais uma vez, vemos a combinação de relatos de viva voz 
com a produção de documentos. Nesse caso, vemos no papel 
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timbrado da AKAJAVA o símbolo da associação centralizado no 
cabeçalho no lugar em que geralmente encontramos o brasão 
da República nos documentos oficiais. Sua forma ovalada é defi-
nida por um cocar verde escuro, laranja e vermelho que contém 
signos indígenas estilizados e o mapa do Vale do Javari, sendo 
finalizado na sua parte inferior por uma faixa onde ao centro 
pode-se ler “05 de agosto AKAVAJA de 2007”. A similaridade, 
como se pode conferir abaixo, com os símbolos da República 
chama a atenção e parece induzir o leitor, por tal analogia, a 
um deslocamento da autoridade do Estado para a autoridade 
da organização indígena. 

Símbolo AKAVAJA Brasão da República

O ofício-denúncia, datado de 13/08/2020, é composto de oito 
páginas, em linguagem semelhante à dos documentos oficiais 
(Ofício nº 011/AKAVAJ/ATN/2020; À EXMOS(A) SRS(A) etc.), 
nas quais são detalhados os quatro pontos que compõem o 
“ASSUNTO” que dá início ao conteúdo: 1) reforço urgente na base 
de proteção etnoambiental Itacoaí/Ituí; 2) invasões na calha do 
rio Itacoal; 3) risco de extermínio de povos isolados e de recente 
contato; 4) barreiras sanitárias/barreiras de controle e monito-
ramento para o combate à COVID-19 nas aldeias Kanamari. A 
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leitura deste documento e a escuta do áudio transcrito abaixo 
permitem compreender o conhecimento dos denunciantes 
sobre a necessidade de adequar os registros da denúncia de 
acordo com a audiência e, sobretudo, o domínio da linguagem 
do universo burocrático-legal e dos sujeitos a serem interpelados 
privilegiadamente. Também revela a repetição de conteúdos 
vistos em várias outras denúncias, inclusive as abordadas aqui, 
delineando um certo padrão de violação de direitos que qualifica 
o atendimento à saúde indígena no período pandêmico: acir-
ramento da precaridade das políticas sociais e da preservação 
dos territórios indígenas e agravamento de violências físicas e 
simbólicas, aliado à não implementação das medidas sanitárias 
necessárias à contenção da entrada do coronavírus nas aldeias.

Boa tarde, meu parente, doutor E., aqui é o K. K., eu quero 
aqui conversar com o senhor a real situação aqui ocor-
rida no Vale do Javari. É uma situação horrível doutor, o 
que tá acontecendo aqui no Vale do Javari; por entender, 
como o senhor sabe, o Vale do Javari concentra o maior 
número de índio isolado do Brasil e do mundo, né, onde 
os cinco meses desde que começou a reunião aqui no 
Vale do Javari pra que o vírus não pudesse chegar nas 
aldeias, a Funai e a SESAI e o município, nunca se preo-
cupou de colocar, de implantar as barreiras sanitárias 
nos devidos limites das terras indígenas, aonde é o terri-
tório dos parente isolado. Não tem! A SESAI, tá fazendo 
uma coisa totalmente errado, totalmente errado, aquilo 
que é inadmissível de poder acontecer aqui dentro, onde 
eles falam que tá uma maravilha. Nas minhas aldeias 
Kanamarí, todas as aldeias estão infectadas, onde eles 
fala que 100% da COVID-19 foi reduzida e tá tudo certo 
pras aldeias, né, do Vale do Javari. A Marinha vem outra 
coisa aqui, dizendo que tá protegendo o território, que tá 
ajudando os indígenas, né. É mentira! Eles foram aqui, 
numa região aqui, entregar a cesta básica, estão aqui sem 
fazer nada […] Mas assim, é uma situação muito difícil, 
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né. Só agora, agora, recentemente, que eles tão pensando 
de implantar as barreiras sanitárias nos devidos limites 
do território do parente isolado, né. Então, é uma situ-
ação difícil, a frente de proteção do Vale do Javari, aqui, 
não tem a mínima condição de fazer um preparo, de 
fazer uma barreira sanitária eficiente pra que pudesse 
fazer, porque os próprio funcionário da SESAI estão 
levando, parente, os vírus, os vírus, né, dessa doença, 
que chegou até nossas aldeias! Foi eles que levaram! 
Essa é a real situação, e porque não fazem a quarentena 
direto? A recomendação do Ministério Público, talvez o 
Ministério da Saúde, é fazer esse quarentena de 14 a 15 
dias, mas aqui eles reduziram pra 7 dias! Não faz doutor, 
não vai funcionar, porque eu, eu peguei o coronavírus 
lá na minha aldeia, lá no mato. E aí, com 11 dias eu tava 
doente, né? Caindo mesmo, debilitado, não deu. Só 
deu depois de 20 dias, né? Então, são questão, os testes 
rápidos que eles estão usando aqui doutor, dizendo que 
tá tudo tranquilo, uma maravilha no Javari […] Então 
precisamos da ajuda de vocês, que encaminha as auto-
ridades, né, que a situação aqui, né, vai ficar muito mais 
difícil de se fazer, porque, a Funai não tá fazendo prati-
camente nada, só tá discutindo reunião, reunião, mas 
não sai do papel, né. Então nós tamo muito preocu-
pado quanto essa questão da invasão em nosso terri-
tório, os invasores estão aproveitando do silêncio dos 
parente, de tá isolado nas suas aldeias, de entrar no 
rio, de tirarem tracajá, né, toda riqueza do nosso terri-
tório e a Funai, aqui, praticamente não tá fazendo porra 
nenhuma, doutor, aqui, né. E ainda vem a […] SESAI, né, 
publicar, né, que o Javari tá a cem maravilha, né, que 
100% já foi resolvido toda essa questão. Então, nós preci-
samos apurar, em cima disso, doutor, que a gente fez 
essa denúncia nossa, nós Kanamari, nossa associação, 
né, pra ver se alguma coisa acontece tá doutor. Eu agra-
deço a sua atenção, obrigado e uma boa tarde (ÁUDIO, 
denúncia Kanamari, AM, 13/08/2020).
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Por fim, abordaremos uma denúncia que foca em problemas 
com o exercício do controle social na saúde indígena. Num 
momento em que a participação social organizada deveria ser 
mais acionada, vemos o esvaziamento de diferentes instâncias 
em todas as políticas governamentais e não apenas na saúde. 

Na página da SESAI,16 por exemplo, não mais encontramos 
a referência ao Fórum de Presidentes de CONDISI no texto de 
apresentação do “Controle Social”. Justamente deste fórum veio 
a denúncia de desconsideração com os conselheiros indígenas 
que o compõem na construção das ações da SESAI durante a 
pandemia. Foram enviados três documentos (dois produzidos 
pelo FPCONDISI e um pela SESAI17), vídeo e áudios gravados pelo 
coordenador executivo do FPCONDISI, formando um conjunto 
em que linguagem e testemunho pessoal, registros oficiais e 
linguagem impessoal se reforçam mutuamente.

No documento intitulado “Em Defesa do FPCONDISI e do 
Controle Social na Saúde Indígena”, além das denúncias de ações 
impróprias e inações, encontramos a afirmação da importância 
do controle social: “A SESAI sem participação indígena e controle 
social é um trem desgovernado”. Nesta mesma direção, o áudio 
gravado pelo coordenador do FPCONDISI referia-se à nova estra-
tégia proposta pela SESAI para enfrentamento da COVID-19 nas 
aldeias, denominada Unidade de Atenção Primária Indígena 
(UAPI), construída sem diálogo com os indígenas. O que estava 
escrito antes como posicionamento de princípio sobre o controle 

16	 Disponível em: https://antigo.saude.gov.br/saude-indigena/sobre-a-sesai. Acesso 
em: 29/05/2020.  Em consulta posterior, esse link não mais estava disponível e 
o Fórum de Presidentes de CONDISI voltou a constar na página da SESAI, agora 
hospedada em  www.gov.br. Consultar: https://www.gov.br/saude/pt-br/compo-
sicao/sesai/estrutura/controle-social. Acesso em: 10/08/2022.

17	 Unidade de Atenção Primária Indígena (UAPI), SESAI, 25/05/2020; Avaliação 
do Termo de Ajustamento de Conduta — TAC, FPCONDISI, 26/06/2020, diri-
gida à 6ª Câmara-MPF e à DPU (Defensoria Pública da União); “Em Defesa do 
FPCPNDISI e do Controle Social na Saúde Indígena”, FPCONDISI, 26/06/2020, 
dirigida a várias organizações governamentais e não governamentais.

https://antigo.saude.gov.br/saude-indigena/sobre-a-sesai
https://www.gov.br/saude/pt-br/composicao/sesai/estrutura/controle-social
https://www.gov.br/saude/pt-br/composicao/sesai/estrutura/controle-social
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social concretiza-se e ganha conteúdo em uma ação específica, a 
UAPI, em uma fala dirigida diretamente ao secretário da SESAI. 

Os posicionamentos ineptos e equivocados do atual 
gestor da SESAI, o Coronel Robson Silva, dão a medida 
lúgubre do que está por detrás da destituição do 
FPCONDISI, do isolamento do controle social e do silen-
ciamento dos povos indígenas. A atual gestão é pautada 
pelo silenciamento indígena, porque o secretário sabe 
tudo, é oriundo da tão conhecida ocupação europeia 
em nosso território, que ao encontrar dificuldade na 
implantação de seus megas projetos na tentativa de nos 
dividir para tentar nos enfraquecer na mera intenção 
de nos conquistar, ou seja, nos [Vencer], estudou na 
academia militar e lá eles formam super soldados que 
dominam tudo, sabe mais de saúde indígena do que nós 
mesmos indígenas e se empenha em que fiquemos em 
silêncio para que ele possa de forma cabal expor todo o 
seu conhecimento sobre saúde indígena, a nossa saúde, 
aprendido nas fileiras da academia militar. A SESAI sem 
participação indígena e controle social é um trem desgo-
vernado com poucas possibilidades de ir a bom termo 
a seu destino e o condutor desse comboio ora sombrio 
precisa deixar a arrogância verde oliva pueril de lado e 
admitir que para além de não saber nada sobre saúde 
indígena, precisa de ajuda, de ajuda indígena para que a 
SESAI cumpra o seu papel institucional (DOCUMENTO, 
denúncia FPCONDISI, encaminhada à APIB, 03/06/2020).

Eu tô me dirigindo a você em relação a esse documento, 
né, dessa estratégia da UAPI, dessas unidades de aten-
dimento sobre o COVID-19. […] Isso aqui, amigo, é uma 
tomada de decisão arbitrária. Esse é um documento que 
você não pode soltar sem antes ouvir os conselheiros, 
presidente de conselho distrital. Você tá mandando 
isso como uma determinação pra que tenha anuência 
dos conselhos locais e distritais de saúde indígena. Isso 
fere o princípio constitucional e o princípio do controle 
social, amigo (ÁUDIO, denúncia FPCONDISI, reencami-
nhada à APIB, 03/06/2020).
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Assim, a dinâmica do controle social tem sua fragilidade 
intensificada na pandemia, como vimos em outras políticas de 
governo com relação aos povos indígenas. No entanto, também 
como observado em outras políticas, é anterior e vem se agra-
vando desde 2018 com a eleição do presidente Jair Bolsonaro. 

Palavras finais

Desde o início dos anos 2000 observamos o fortalecimento econô-
mico dos setores ligados ao agronegócio, mas os crescentes ataques 
a territórios indígenas por grandes fazendeiros foram desconec-
tados desse fortalecimento. Pareciam ser lidos como episódios 
isolados e excepcionais a serem tratados, investigados e resolvidos 
por ações policiais. Igualmente, percebemos nos últimos anos o 
fortalecimento político do setor que mais combate os direitos terri-
toriais indígenas e sua cidadania diferenciada somar-se à fragili-
dade institucional da ainda incipiente participação social como 
forma de governo, aprofundando-a simultaneamente: o agrone-
gócio e sua produção de commodities — produção que foi central 
ao projeto de desenvolvimento dos últimos anos. 

Com a eleição de Bolsonaro ficou claro que os crescentes 
ataques a territórios indígenas por grandes fazendeiros, longe 
de serem casos de polícia, compunham um projeto de nação 
autoritário e excludente que estava em curso acelerado: logo nos 
primeiros dias foram extintos mais de 50 conselhos e as bancadas 
do boi (agronegócio), da bíblia (evangélica) e da bala (segurança 
pública) se tornaram, junto com os militares, as forças políticas 
centrais no desmantelamento das instâncias democráticas e das 
políticas sociais inclusivas. Dentre os efeitos desse projeto em 
meio à pandemia de COVID-19 estão, como vimos, a desassis-
tência do Estado aos indígenas, o avanço sobre seus territórios, 
o crescimento de assassinatos indígenas, o acentuamento das 
fragilidades da estrutura de saúde em suas áreas e do controle 
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social em suas diferentes expressões, resultando em milhares de 
contaminados e mortos por COVID-19. Segundo dados da APIB, 
em 10 de junho de 2021 tinham sido registrados, pelas articulações 
indígenas que a integram, 1.100 mortos e 55.314 contaminados 
em 163 povos afetados.18 Eventos que expressam e ao mesmo 
tempo agravam desigualdades e violências de diferentes ordens.

Contudo, ao longo desse processo constatamos, também, o redi-
recionamento das estratégias de luta indígena na saúde por meio 
da agilidade de suas lideranças para, considerando a mudança 
de contexto político, deslocar das instâncias do controle social da 
saúde indígena o foco de que, até então, pareciam usufruir. 

Cabe destacar a Arguição de Descumprimento de Preceito 
Fundamental (ADPF 709) apresentada ao Supremo Tribunal 
Federal (STF) pela Articulação dos Povos Indígenas do Brasil 
(APIB), em 29 de junho de 2020, juntamente com seis partidos 
políticos (PSB, PDT, PT, PSOL, REDE e PC do B). Seu objetivo: 
obter medidas para proteger a vida dos povos indígenas diante 
da sistemática omissão do governo brasileiro no combate à 
pandemia da COVID-19. Nas palavras do advogado Eloy Terena:

Enfrentamos agora o nosso maior desafio. Podemos 
ser dizimados pela COVID-19; povos inteiros correm o 
risco de desaparecer. O tratamento dado à pandemia no 
Brasil tem sido especialmente catastrófico para nós. Por 
esta razão, a Articulação dos Povos Indígenas do Brasil 
(APIB) está tomando uma medida drástica: entramos 
no Supremo Tribunal Federal (STF) com uma Arguição 
de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 
para obrigar o governo a não nos deixar morrer.19

18	 Disponível em: https://apiboficial.org/. Acesso em: 10/06/2021.
19	 “Somos obrigados a obrigar o governo a não nos deixar morrer”. Folha de S. Paulo, 

30/06/2020. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/opiniao/2020/06/
somos-obrigados-a-obrigar-o-governo-a-nao-nos-deixar-morrer.shtml. Acesso: 
10/06/2021 (Grifo nosso).

https://apiboficial.org/
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A ADPF 709 foi aceita pelo STF, tendo se constituído em um 
marco na luta indígena por direitos na medida em que confirma 
na mais alta corte do país a legitimidade dos povos indígenas 
e de suas organizações para atuar em juízo na defesa de seus 
direitos e interesses — prevista constitucionalmente.

Igualmente relevantes têm sido a organização de uma frente 
parlamentar no Congresso Nacional para defesa dos interesses 
indígenas (com destaque para a atuação da deputada federal 
Joênia Wapichana), articulações políticas com diferentes atores 
dentro e fora do país e ações diretas em tribunais internacio-
nais, além das já mencionadas ações autônomas de barreira 
sanitária em suas terras, atuação nas redes sociais com campa-
nhas denunciadoras (como a que baseou este texto) e produção 
de dados epidemiológicos alternativos. 

Por fim, se nesta seção final enfatizamos elementos recentes 
para traçar continuidades de curto prazo, é importante sublinhar 
que o processo em curso é mais amplo, não se fez em poucas 
décadas e é preciso recuar à redemocratização no final dos anos 
1980 e à história profunda de nosso país para compreendê-lo. 
Em outra oportunidade analisamos a violência estrutural que 
remonta à colonização quando, no caso da saúde indígena, 
combinou-se morte por epidemias com o cuidado tutelar de 
desautorização dos indígenas (TEIXEIRA; DIAS DA SILVA, 2019).20 
Tal realidade adquiriu novas formas na combinação sutil entre 
inclusão e exclusão em nossa democracia recente e que agora 
vemos reconvertidas em exclusão autoritária. Diante da recom-
binação de velhas e novas relações de dominação, o movimento 
indígena em suas variadas expressões também se reinventou e 
tem se fortalecido no exercício da cidadania diferenciada que 
os marcos legais da constituição possibilitaram.

20	 Artigo reproduzido traduzido no capítulo 8.
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A participação social, conforme tem sigo gestada no interior 
dos movimentos indígenas que reivindicam seus direitos básicos 
e constitucionais, assume distintas configurações. Assim, há um 
plano de resiliência que permite agenciamentos importantes 
entre controle social, considerando não somente as ofensivas 
atuais, e gestão participativa. Esta situação erigida através do 
detalhamento e da análise das denúncias nos indica que as 
formas de luta organizadas pelos povos indígenas constituem 
processos sociais de longo prazo, a partir dos quais surgem 
enquadramentos relevantes para contrapor aos mecanismos de 
exclusão. Neste sentido, nosso trabalho em torno das denúncias 
buscou considerar a densidade dos contextos regionais em sua 
articulação com os ataques agenciados diretamente pelo governo 
federal em suas atitudes de inação. Por tal razão, as denúncias 
revelam uma potência de atuação composta por uma materiali-
dade diversificada no registro dos casos, constituindo estratégia 
importante para romper com ciclos de violência física e política 
que foram revividos com mais intensidade e/ou agravados pelo 
contexto de gestão da pandemia de COVID-19 no Brasil.
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Introdução 

A irrupção da pandemia de COVID-19 impôs desafios ante-
riormente inimaginados ao Sistema Único de Saúde e ao seu 
subsistema de saúde indígena. Dentre eles, destaca-se o desafio 
de interiorizar ações de diagnóstico e combate à epidemia em 
terras indígenas e em outras áreas rurais amazônicas carentes 
de recursos para o desenvolvimento dessas ações.

Este texto discorre sobre as iniciativas do Instituto Leônidas 
& Maria Deane –ILMD/Fiocruz Amazônia e de parcerias insti-
tucionais indígenas e não indígenas, desenvolvidas a partir de 
março de 2020 e ainda em curso, na busca de ampliar a capaci-
tação de equipes de saúde para o reconhecimento da COVID-19 
e de descentralizar e ampliar o acesso a recursos diagnósticos 
da doença nas aldeias e outras localidades rurais.

Antes, porém, cabe uma breve digressão sobre as caracte-
rísticas do rural amazônico — aí incluídas as terras indígenas 
—, que é marcado por grandes distâncias; obstáculos geográ-
ficos; ausência de saneamento básico; insuficiente cobertura 
assistencial em ações de atenção primária à saúde; municípios 
com economia débil; e limitada capacidade de investimento 
em saúde e educação. Some-se a isso a dificuldade de acesso a 
recursos diagnósticos e terapêuticos de atenção especializada, 
face à escassez de estabelecimentos de saúde desse porte para 
atender às demandas da população. Quando existentes, estão 
concentrados nas capitais, ou seja, em locais muito distantes 
dos assentamentos rurais, sejam indígenas ou não indígenas 
(ARRUDA et al., 2018; GARNELO, 2019; GARNELO et al., 2020).

Em 2016, um estudo publicado na revista The Lancet que 
abrangeu 28 populações indígenas em 23 países, inclusive o 
Brasil, apresentou um amplo conjunto de evidências de que os 
indígenas enfrentam condições sociais adversas e têm piores 
indicadores de saúde quando comparados às populações não 
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indígenas. A análise dos autores evidenciou menor expectativa 
de vida e maior frequência de baixo peso ao nascer, desnutrição 
infantil e mortalidade materna elevadas, menor número de anos 
de estudo e pior situação de renda nas populações indígenas 
estudadas (ANDERSON et al., 2016). 

Longe de ser fortuito, este perfil social e sanitário foi produto 
da violência e da iniquidade geradas pelo processo coloniza-
tório, que não apenas exterminou no passado grandes contin-
gentes indígenas, mas continua a penalizar os remanescentes 
com expulsão de suas terras e dificuldades de acesso a trabalho, 
renda e políticas sociais. No caso aqui analisado destacamos o 
descumprimento do direito à atenção integral à saúde, marcado 
na pandemia pela limitação de meios de acesso à rede de saúde, 
aí incluídas ações de atenção especializadas necessárias para o 
diagnóstico e o tratamento da COVID-19.

Em que pese a criação do subsistema de saúde indígena 
em 1999 (GARNELO, 2012), através da chamada Lei Arouca, 
a atenção à saúde nele ofertada foi disponibilizada somente 
para os indígenas residentes em terras demarcadas. Ademais, o 
escopo de atuação dos Distritos Sanitários Especiais Indígenas 
(DSEI), as unidades assistenciais do Subsistema de Atenção à 
Saúde Indígena (SasiSUS), abrange somente ações de atenção 
primária à saúde. Embora a Lei nº 9.836, de 1999, preconize que 
a rede SUS deve atuar como retaguarda ao SasiSUS para garantir 
a integralidade da atenção, mesmo após vinte anos de existência 
do subsistema não se efetivou o acesso pleno às unidades de 
cuidados especializados, inexistentes em terras indígenas. 

As características clínicas da COVID-19 tornaram aguda-
mente evidentes as insuficiências do subsistema, pois o cuidado 
com os doentes exigia acesso a recursos sediados em locais 
distantes das terras indígenas, tais como diagnóstico labora-
torial da doença, monitoramento das cepas circulantes, avalia-
ções clínicas capazes de guiar a decisão de remover ou cuidar do 
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doente na aldeia, e internação em hospitais especializados no 
atendimento à COVID-19 e/ou em unidades de terapia intensiva. 
Em suma, um atendimento minimamente efetivo aos doentes 
da COVID-19 exigia o trânsito rápido através de uma linha de 
cuidados2 iniciada no âmbito de ações de atenção primária 
desenvolvidas nas aldeias pelos agentes indígenas de saúde 
(AIS) que prosseguisse com o atendimento das equipes médicas 
e de enfermagem do DSEI, cuja presença na aldeia costuma ser 
intermitente, e lograsse referência rápida e eficiente para outros 
níveis de atenção, de acordo com a necessidade do doente. 

Nesse sentido, a qualidade do cuidado aos casos de COVID-19 
exigia uma fina articulação entre o profissional de saúde efeti-
vamente presente no cotidiano da aldeia — o AIS, capacitado 
para identificar casos suspeitos e tomar as primeiras medidas, 
inclusive a de demandar a avaliação médica necessária — e os 

2	 Linhas de Cuidado são medidas organizativas instituídas pelo sistema de saúde 
para orientar o itinerário a ser percorrido pelo paciente, visando garantir a atenção 
integral necessária à prevenção, ao tratamento e à reabilitação de determinado 
problema de saúde. Via de regra devem formar um continuum assistencial que 
abranja desde ações de atenção primária realizadas no território de residência 
do paciente, estendendo-se aos demais níveis de atenção ambulatorial e hospi-
talar que podem estar sediados em locais distantes da ocorrência do caso. Em 
tais situações prevê-se a necessidade de garantir as condições de remoção e 
vaga para atendimento do paciente deslocado de seu domicílio para acessar 
serviços de saúde disponíveis somente em outras municipalidades. Disponível 
em: https://linhasdecuidado.saude.gov.br/portal/.

https://linhasdecuidado.saude.gov.br/portal/
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outros membros da equipe postados nos polos-base.3 No entanto, 
a adequada tomada de decisão exigia algum aporte tecnológico 
para que se pudesse confirmar ou descartar o caso suspeito e 
decidir sobre a possibilidade de tratamento do doente na própria 
aldeia ou solicitar a remoção para hospitais gerais na cidade 
mais próxima e/ou para hospitais especializados em Manaus. 

Dados recentes apontam que as fragilidades na continuidade 
da linha de cuidado à COVID-19 repercutiram negativamente 
nos impactos da pandemia em povos indígenas (RANZANI et 
al., 2021; PONTES et al., 2021), mostrando que a mortalidade 
hospitalar pela COVID-19 foi maior entre indígenas do que 
em outros grupos de cor ou raça em praticamente todas as 
faixas etárias e que a letalidade pela Síndrome Respiratória 
Aguda Grave (SRAG) pela COVID-19 foi de 17,6% e 25,5% maior 
entre indígenas do que entre não indígenas nas regiões Norte 
e Centro-Oeste, respectivamente. Ademais, Hallal et al. (2020) 
encontraram soroprevalência de anticorpos para o Sars-Cov-2 
cinco vezes maior entre indígenas do que entre pessoas brancas, 
numa mesma área urbana.

Em suma, a epidemia da COVID-19 colocou a nu insuficiên-
cias históricas até então não enfrentadas pelo subsistema de 
saúde indígena, pois o atendimento aos doentes exigiu a efeti-
vação de uma linha integral de cuidados capaz de alcançar os 

3	 Polo-Base é um tipo de unidade de saúde característica do subsistema de saúde 
indígena, onde são alocados profissionais médicos e de enfermagem. Os polos-
-base adscrevem um conjunto de postos e seus respectivos agentes de saúde, 
circunscrevendo áreas de abrangência sob a responsabilidade sanitária das 
equipes de saúde que neles atuam. Dada a vasta extensão das terras indígenas 
no Amazonas, cada uma delas conta com um número restrito de polos-base, 
que não conseguem ofertar atendimento diário em todas as aldeias, praticando 
um regime de itinerância nos cuidados ofertados em sua área de abrangência. 
Nessas circunstâncias, na maioria das aldeias o único profissional a ofertar 
cuidados cotidianos é o agente indígena de saúde (AIS), razão pela qual este 
profissional assumiu um papel estratégico no combate à COVID-19 nas terras 
indígenas no Amazonas. 
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diversos níveis de atenção, inclusive aqueles cuja oferta não é 
garantida pelo subsistema de saúde indígena. 

Porém, não são apenas os indígenas que enfrentam situa-
ções de iniquidades na Amazônia. Outros grupos em situações 
de vulnerabilidade, como ribeirinhos, afrodescendentes e mora-
dores de áreas rurais, em geral, sofrem as consequências deste 
cenário social adverso que produz indicadores sociais e sanitários 
desfavoráveis, aos quais se associam desigualdades de oferta e 
de acesso aos cuidados de saúde (ARRUDA; MAIA; ALVES, 2018; 
GARNELO et al., 2018). Em 2018 veio a público o segundo rela-
tório do chamado Índice de Progresso Social na Amazônia brasi-
leira (IPS Amazônia). O documento, que abrange 772 municípios 
dos nove estados da Amazônia Legal, evidencia que as populações 
interiorizadas na região enfrentam dificuldade de acesso à água 
e a saneamento de qualidade; insuficiência de acesso aos meios 
de comunicação e à escolarização, em particular ao ensino supe-
rior; falta de garantia de direitos individuais; e graves situações 
de violência de gênero (SANTOS et al., 2018).

O Instituto Leônidas & Maria Deane (ILMD) é uma unidade 
da Fundação Oswaldo Cruz sediada em Manaus, Amazonas, com 
uma trajetória consolidada de atuação em saúde indígena e junto 
a outros grupos, urbanos e rurais, em situação de vulnerabili-
dade na cena social amazônica. Os pesquisadores dedicados a 
essas temáticas acompanhavam a tragédia em curso e buscaram 
formas de contribuir para a redução dos desfechos fatais, mas 
a atuação na área de assistência à saúde é uma atividade que 
extrapola o perfil de competências do instituto. Assim sendo, 
seus pesquisadores buscaram identificar um nicho compatível 
com a missão institucional a partir do qual pudessem contribuir 
com as ações de combate à COVID-19 junto às populações indí-
genas e a outros grupos vulnerabilizados do rural amazônico. 

As atividades aqui apresentadas foram realizadas pela equipe 
técnica do Instituto Leônidas & Maria Deane através de dois de 
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seus laboratórios de pesquisa4 e da Vice-Diretoria de Ensino 
do instituto, mediante o apoio do Programa de Mestrado em 
Saúde Coletiva e do projeto QualificaSUS, vocacionado às ações 
de qualificação da força de trabalho do Sistema Único de Saúde 
no interior do estado do Amazonas. As ações contaram com 
o apoio da presidência da Fiocruz, através do Fundo Fiocruz 
Unidos Contra a COVID- 19, do Instituto Bio-Manguinhos, que 
doou testes rápidos e insumos para testes TR-DPP e RT-PCR 
para a realização dos treinamentos. 

As singularidades dos modos indígenas de viver, a vastidão 
da Amazônia e as conhecidas limitações de transporte, comu-
nicação e infraestrutura na região já são, por si sós, formidáveis 
obstáculos à interiorização das ações de saúde. Empreender tais 
medidas com rapidez e eficiência e no cenário caótico instituído 
pela pandemia, tendo havido inclusive interrupção de viagens 
aéreas e fluviais para o interior do estado, só se fez possível 
mediante os esforços conjugados de parcerias estratégicas, cujos 
nomes listamos na parte final do texto, que nos possibilitaram 
alcançar regiões remotas onde o auxílio se fazia necessário. 

Atividades desenvolvidas

As atividades foram organizadas em quatro eixos: a) Levantamento 
de necessidades e demandas com a subsequente organização e 
sistematização de informações que orientassem a seleção de locais 
factíveis para o desenvolvimento das ações; b) Busca de recursos 
adicionais para financiamento das atividades extraordinárias 

4	 Em termos de pesquisa e extensão, os setores do ILMD que capitanearam a 
iniciativa foram os laboratórios de Situação de Saúde e Gestão do Cuidado de 
Populações Indígenas e outros grupos vulneráveis (SAGESPI) e Ecologia de Doenças 
Transmissíveis na Amazônia (EDTA). As ações foram desenvolvidas com o apoio 
e a participação da Vice-Diretoria de Ensino e da direção geral do instituto. 
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demandadas para o combate à epidemia; c) Aquisição dos insumos 
a serem descentralizados e interiorizados para populações em 
situação de vulnerabilidade; e d) Desenvolvimento das atividades 
finalísticas do projeto em terras indígenas e outras áreas rurais. 
A execução do eixo “d” envolveu dois subcomponentes: a estru-
turação dos treinamentos versando sobre o reconhecimento de 
sinais, sintomas e medidas de prevenção da COVID-19, além do 
manejo de recursos clínicos e diagnósticos, no nível de compe-
tência de agentes de saúde e multiplicadores; e o planejamento 
operacional para a interiorização dos insumos doados às comu-
nidades para apoiar a prevenção da doença. 

O levantamento de necessidades ocorreu com rapidez, pois os 
pesquisadores de saúde indígena à frente do projeto mantinham 
diálogo permanente com as entidades indígenas e monitoravam 
o andamento da epidemia através dos observatórios institucio-
nais constituídos para tal. Nessas circunstâncias tinha-se clareza 
da necessidade de qualificar a atuação dos agentes de saúde para 
o reconhecimento precoce dos casos suspeitos, desenvolver 
e estimular as medidas preventivas nas comunidades, dispor 
de meios diagnósticos que permitissem confirmar os casos 
suspeitos, e alertar as equipes de saúde indígena cujo número 
insuficiente de profissionais não permitia uma capilarização 
ágil na identificação dos casos, na medida necessária. Para além 
disso era de conhecimento pleno a carência de equipamentos 
de proteção individual para os profissionais, principalmente 
nos meses iniciais da epidemia. 

De posse desse diagnóstico situacional, definiu-se o perfil 
de necessidades, passando-se, então, ao segundo momento, 
que foi a busca de recursos para fazer frente às necessidades 
adicionais instituídas pela pandemia. Na ausência de previsão 
orçamentária para tais despesas extraordinárias, buscou-se o 
caminho das doações, que no início da pandemia ainda careciam 
de foco e fluxo regular. Diversos documentos e projetos foram 
elaborados em busca dos recursos necessários, encontrando, 
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por fim, uma escuta produtiva em setores da presidência da 
Fiocruz que respondiam pelo Fundo Fiocruz, pelo programa 
Unidos contra a COVID-19, e pelo Instituto Bio-Manguinhos, 
que produzia testes rápidos. 

Outra ajuda essencial foi ofertada pelo Greenpeace, que viabi-
lizou o deslocamento das equipes para os locais de realização 
das atividades, uma medida crucial naquela fase da epidemia 
em que os transportes aéreos e fluviais estavam suspensos para 
o interior do estado do Amazonas. Essas iniciativas articuladas 
viabilizaram a aquisição dos insumos necessários à interio-
rização do trabalho, permitindo dar início à capacitação dos 
profissionais de saúde. 

Em paralelo à obtenção dos recursos e insumos iniciou-se a 
elaboração dos planos de ensino para os treinamentos dirigidos aos 
profissionais de saúde, apoiada na experiência prévia dos pesqui-
sadores do Lab-SAGESPI, largamente experientes no desenvolvi-
mento de capacitações etnicamente adaptadas direcionadas às 
populações indígenas e na qualificação de profissionais de saúde 
de sistemas municipais de saúde em áreas rurais na Amazônia. 

A população capacitada abrangeu profissionais de saúde da 
atenção básica sediados em municípios remotos e profissionais de 
saúde indígena, aí incluídos agentes indígenas de saúde (AIS) de 
Distritos Sanitários Especiais Indígenas. No caso dos profissionais 
de saúde indígena, apesar da escassez de equipamentos de proteção 
individual (EPI) e de testes diagnósticos para COVID-19 na maioria 
dos estabelecimentos do Sistema Único de Saúde (SUS) no início 
da pandemia, os gestores da Secretaria de Saúde Indígena (SESAI) 
não demonstraram interesse na iniciativa da Fiocruz, negando 
inclusive que o órgão enfrentasse qualquer dificuldade ou neces-
sitasse de apoio adicional. Frente a essas circunstâncias, a equipe 
do ILMD buscou o apoio de entidades como as secretarias muni-
cipais de saúde, campi interiorizados das universidades, orga-
nizações indígenas e de apoio à causa indígena, bem como de 
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profissionais de saúde indígena estudantes de pós-graduação e 
egressos que se voluntariaram para participar dos treinamentos 
e atuar como multiplicadores do trabalho onde fosse viável, uma 
vez que a Funai, através da Portaria nº 419/2020, havia vetado auto-
rizações de entrada em terras indígenas. 

Ao final da primeira fase das atividades, verificou-se que os 
treinamentos alcançaram quatro dos sete Distritos Sanitários 
Especiais Indígenas (DSEI) existentes no Amazonas e 20 secre-
tarias municipais de saúde (32% do total de secretarias muni-
cipais do estado), tendo sido treinados 78 agentes indígenas 
de saúde e 962 (222 em 2020 e 740 em 2021) profissionais que 
atuam na rede APS, totalizando 1.040 profissionais capacitados 
para o combate à COVID-19. 

A Figura 1 traz o mapa do Amazonas, demonstrando grafi-
camente os locais alcançados pela iniciativa. 

figura 1  |   Ações interiorizadas de combate à COVID-19  
no Amazonas. fonte: elaboração dos autores
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Os que conhecem a Amazônia podem aquilatar o grau de 
dificuldade em alcançar as localidades trabalhadas, tanto pelas 
barreiras de acesso geográfico quanto pelas grandes distâncias 
e limitações dos meios de deslocamento, em particular no auge 
do período pandêmico. 

Materiais didáticos foram adaptados e/ou elaborados pela 
equipe do Lab-SAGESPI para utilização nos treinamentos 
(Apêndice 1). As atividades foram articuladas com instituições 
parceiras para a execução de ações de controle e combate à 
COVID-19, identificando-se aquelas com potencialidade para 
apoiar a operacionalização dos treinamentos e a entrega das 
doações em lugares remotos do estado do Amazonas. Atividades 
de Informação, Educação e Comunicação em Saúde (IEC) foram 
desenvolvidas em parceria com associações indígenas. O amplo 
conjunto de ações realizadas, que congregaram ensino, pesquisa, 
advocacy e parcerias diversificadas com entidades do SUS e da 
sociedade civil, foi sistematizado na Figura 2, na página ao lado.

Embora o leque de ações desenvolvidas seja amplo e variado, 
um olhar mais detido será dado à temática dos treinamentos 
para diagnóstico rápido da COVID-19, tendo em vista seu caráter 
estratégico na gestão dos casos.

O Quadro 1 apresenta o conjunto de treinamentos reali-
zados, bem com os respectivos beneficiários da ação. A opção 
pela forma e/ou conteúdo do curso oferecido foi definida consi-
derando a capacidade local para recebimentos dos insumos, o 
perfil dos profissionais envolvidos e ações desenvolvidas pelas 
instituições locais.
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figura 2  |  Consolidado das ações de combate à COVID-19  
desenvolvidas pelo ILMD. fonte: elaboração dos autores.
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quadro 1  |  Treinamentos para coleta de TR-DPP COVID-19 Bio-Manguinhos e RT-PCR COVID-19 ofertados 
pelo ILMD

instituição tipo de 
treinamento

participantes local/região profissionais treinados

Federação das 
Organizações Indígenas 
do Rio Negro (FOIRN) 

Teste Rápido 
(TR-DPP) 
COVID-19 — IGM/
IGG 

45 profissionais de 
saúde treinados como 
multiplicadores / 55 AIS 
treinados 

São Gabriel da Cachoeira/
Alto Rio Negro: 8 polos-base 
de saúde das calhas dos rios 
Waupés e Papuri, Içana, Aiari 
e Cuiari

Profissionais de saúde indígena 
da SESAI (DSEI Alto Rio Negro) e 
profissionais de saúde da Atenção 
Básica do município

Vigilância 
Epidemiológica — 
Prefeitura Municipal de 
Tabatinga

TR-DPP COVID-19 
— IGM/IGG 

90 profissionais de saúde e 
multiplicadores

Tabatinga, Benjamin Constant 
e Atalaia do Norte: 13 polos 
base do DSEI Alto Rio Solimões

Profissionais da saúde indígena da 
SESAI (DSEI Alto Rio Solimões) e 
da Atenção Básica dos municípios 
de Tabatinga, Benjamin Constant e 
Atalaia do Norte e profissionais do 
Hospital de Guarnição de Tabatinga, 
técnicos da Vigilância da Secretaria 
Departamental de Saúde de Letícia 
(Colômbia)

Comitê Municipal para 
Controle e Combate à 
COVID-19 / Operação 
Amazônia Nativa 
(OPAN)

TR-DPP COVID-19 
— IGM/IGG

21 profissionais de saúde  
e multiplicadores

Lábrea/Médio Rio Purus Profissionais da saúde indígena 
da SESAI (DSEI Médio Rio Purus) e 
profissionais de saúde da Atenção 
Básica do municípioRT-PCR para 

COVID-19
12 profissionais de saúde  
e multiplicadores
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quadro 1  |  Treinamentos para coleta de TR-DPP COVID-19 Bio-Manguinhos e RT-PCR COVID-19 ofertados 
pelo ILMD

instituição tipo de 
treinamento

participantes local/região profissionais treinados

Federação do Povo 
Huni Kui do Estado do 
Acre (FEPHAC)

TR-DPP COVID-19 
— IGM/IGG

41 profissionais de saúde de 
nível superior / 23 AIS

Alto Purus/Fronteira Amazonas  
com Acre

Profissionais da saúde indígena 
da SESAI (DSEI Alto Rio Purus) e 
profissionais de saúde da Atenção 
Básica de secretarias municipais de 
saúde

Distrito de Saúde Rural 
— DISAR/SEMSA

TR-DPP COVID-19 
— IGM/IGG

4 profissionais de saúde 
e multiplicadores

Rodovia AM-010, BR-174 
e calhas dos rios Negro e 
Amazonas

Profissionais de saúde da Atenção 
Básica do Distrito de Saúde Rural

Secretaria Municipal de 
Saúde de Autazes

TR-DPP COVID-19 
— IGM/IGG

4 profissionais de saúde
e multiplicadores

Autazes Profissionais de saúde da Atenção 
Básica do município

Tribunal Regional do 
Trabalho — 11ª Região 

TR-DPP COVID-19 
— IGM/IGG

2 profissionais de saúde
e multiplicadores

Manaus Profissionais que atuam no TRT

Secretarias Municipais  
de Saúde

Organização de 
protocolo para 
Combate à COVID-
19: oximetria para 
diagnóstico de 
agravamento

740 agentes comunitários de 
saúde e agentes de combate a 
endemias

Manacapuru, Coari, 
Itacoatiara, Jutaí, Careiro 
Castanho, Itapiranga, Silves, 
São Sebastião do Uatumã, 
Beruri, Rio Preto da Eva, 
Alvarães, Uarini, Maraã, Japurá, 
Nova Olinda do Norte, Atalaia 
do Norte, Borba, Eirunepé, 
Iranduba e Juruá

Profissionais da Atenção Básica



90

A fase subsequente foi a replicação dos treinamentos pelos 
multiplicadores capacitados na primeira etapa do projeto, como 
forma de ampliar a realização de diagnóstico nas aldeias e outras 
localidades remotas (Gráfico 1 e Figuras 3 e 4). 

gráfico 1  |  Alguns resultados de TR COVID-19 realizados  
por agentes indígenas de saúde

fonte: Relatório sobre ações de combate à COVID-19 — ILMD, 2020

figura 3  |  Treinamentos para coleta de Teste Rápido (TR-DPP 
COVID-19) em aldeias indígenas e sedes municipais. 
fotos: Sully Sampaio, Uziel Suwa, Valentina Ricardo e Luiz Penha
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figura 4  |  Treinamentos que exigiram deslocamentos aéreo  
e fluvial para locais remotos.
fotos: Sully Sampaio, J. J. Carvajal Cortes, Uziel Suwa, Luiz Penha e Calebe 
Alexandre

Desdobramento das ações de testagem de RT-PCR 
COVID-19 desenvolvidas no ILMD

Quando a pandemia de COVID-19 se instalou no país não havia 
uma boa capacidade instalada de diagnóstico de agravos virais 
nas unidades de saúde e ações de caracterização genômica eram 
restritas a um pequeno número de laboratórios de pesquisa 
com pouca ou nenhuma interface com ações rotineiras no SUS. 
A rápida emergência de novas cepas do coronavírus conferiu 
grande importância ao monitoramento genômico, por sua capa-
cidade de subsidiar a tomada de decisão para instituir ou relaxar 
medidas de distanciamento e de prevenção à doença.
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Este cenário de insuficiência diagnóstica se reproduzia no 
Amazonas, o que exigiu o estabelecimento de uma parceria 
entre o laboratório de Ecologia de Doenças Transmissíveis na 
Amazônia (EDTA) do ILMD, a Fundação de Vigilância em Saúde 
do Amazonas (FVS-AM) e o Laboratório Central de Saúde Pública 
do Amazonas (LACEN) para ampliar a rede de testagem por 
RT-PCR em tempo real e propiciar o monitoramento genômico 
das cepas virais que circulavam no estado e que até então eram 
pouco conhecidas. Esta aliança possibilitou ampliar a realização 
de exames RT-PCR, de modo que até agosto de 2021 somente 
o laboratório do ILMD realizou mais de 15.000 exames, abran-
gendo amostras de diferentes municípios, incluindo a capital 
e o interior do estado. 

Ressalte-se que o perfil de atuação do laboratório do ILMD é 
dirigido à pesquisa, não realizando atividades assistenciais roti-
neiras — estas são atribuições do Laboratório Central de Saúde 
Pública, órgão da Secretaria de Estado de Saúde do Amazonas. 
Frente aos desafios gerados pela pandemia, os profissionais 
do laboratório do ILMD ampliaram seu escopo de atividades e 
a capacidade instalada para contribuir com a produção desses 
diagnósticos, ferramentas essenciais para guiar a ação das auto-
ridades sanitárias, já que propiciam orientações sobre os espaços 
de maior risco, que demandam intensificação das ações preven-
tivas da transmissão. Os treinamentos de multiplicadores para 
a realização de exames ampliaram a coleta das amostras em 
localidades remotas e de difícil acesso do interior do Amazonas, 
aí incluídas as terras indígenas, contribuindo para alimentar o 
circuito de exames e o mapeamento genético das cepas circu-
lantes no estado. 

Outro avanço relevante foi a implementação de uma rede de 
vigilância genômica capaz de detectar o rápido espraiamento da 
variante viral (cepa P.1, rebatizada como Gama pela Organização 
Mundial de Saúde) ocorrida no Amazonas. Os resultados obtidos 
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através da vigilância genômica, baseada no sequenciamento 
genético, mostraram a introdução de 22 linhagens do corona-
vírus (A.2, B.1.1, B.1.1.28, B.1.1.33, B.1.1.378, B.1.1.7, B.1.111, 
B.1.195, B.1.212, B.1.319, N.1, N.9, P.1, P.1.1, P.1.2, P.1.3, P.1.4, 
P.1.5, P.1.6, P.1.7, P.1.8 e P.2) no período compreendido entre 
março de 2020 e julho de 2021. Até julho de 2021, a equipe de 
laboratório do ILMD analisou 1.575 genomas provenientes de 
amostras coletadas em Manaus e em 28 municípios do interior, 
incluídas as terras indígenas. Em Manaus foram encontradas 
21 das 22 linhagens observadas no Amazonas, reafirmando seu 
papel como porta de entrada para as áreas rurais e como um 
dos principais espaços de disseminação das variantes gené-
ticas na própria capital e nos municípios do interior, inclusive 
os mais remotos.

Também cabe destacar que mesmo municípios pequenos 
como Manicoré (4 amostras, 3 linhagens) e Manaquiri (3 amos-
tras, 2 linhagens) apresentaram a circulação de mais de uma 
linhagem viral. Em Manaus foi identificada uma linhagem 
anteriormente não registrada em outros locais do Brasil (P.1, 
depois renomeada como Gama), assim como em Tabatinga, na 
Tríplice Fronteira Brasil-Peru-Colômbia, foi encontrada outra 
linhagem também sem registro anterior no Brasil (B.1.1.111).

Outro conjunto de ações foi desenvolvido através das doações 
de equipamentos de proteção individual para instituições e enti-
dades representativas de grupos minoritários e em situação de 
vulnerabilidade. O Quadro 2 e os Gráficos 2 e 3 evidenciam o 
alcance e a diversidade da iniciativa. 
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quadro 2  |  Demonstrativo de instituições e populações 
beneficiadas com doações no Amazonas

projeto fundo fiocruz unidos contra a covid 19

instituição local/região população 
beneficiária

Federação das 
Organizações Indígenas 
do Rio Negro (FOIRN) 

São Gabriel da 
Cachoeira/Alto 
Rio Negro

População indígena: Baniwa, 
Koripako, Baré, Tuyuka, 
Tukano, Dessano, Pìratapuia, 
Hüpda, Kubeo, Wanano e 
Tariano

Vigilância 
Epidemiológica — 
Prefeitura Municipal de 
Tabatinga

Tabatinga, com 
distribuição 
para Benjamin 
Constant e 
Atalaia do Norte

População rural ribeirinha 
de Tabatinga, Benjamin 
Constant e Atalaia do Norte e 
população indígena: Tikuna, 
Cocama e Huitoto

Vigilância 
Epidemiológica — 
Secretaria Departamental 
de Salud del Amazonas 
(Colômbia)

Letícia e 
Puerto Nariño 
(Colômbia)

População rural ribeirinha 
dos municípios e população 
indígena: Ticuna, Cocama, 
Yaguas, Yucuna, Uitoto e Bora 
— Muinane

Coordenação das 
Organizações Indígenas 
da Amazônia Brasileira 
(COIAB)

Manaus e 
entorno/Baixo 
rio Amazonas: 
Nhamundá e 
Maués/Amazônia 
Brasileira: 
Oriximiná e 
Santarém

População indígena: 
Katxuyana, Wai, Tunayana, 
Kahyana, Zo’é, Txikiyana, 
Arapiuns, Borari, Maitapu, 
Tuapiu, Hixkaryana e 
Sateré-Mawé

Comitê Municipal para 
Controle e Combate à 
COVID-19 / Operação 
Amazônia Nativa (OPAN)

Lábrea/Médio Rio 
Purus

População rural ribeirinha 
do município e população 
indígena: Apurinã, Jamamadi, 
Paumari, Jarawara, Beni e 
Banawa
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quadro 2  |  Demonstrativo de instituições e populações 
beneficiadas com doações no Amazonas (cont.)

projeto fundo fiocruz unidos contra a covid 19

instituição local/região população 
beneficiária

Federação do Povo Huni 
Kui do Estado do Acre 
(FEPHAC)

Alto Purus/
Fronteira 
Amazonas  
com Acre

População indígena: 
Shanenawa, Madja, Jaminawa, 
Yawanawa e Ashaninka

Instituto Silvério de 
Almeida Tundis (ISAT)

Manaus População acometida por 
transtornos mentais atendida 
em programas de saúde 
mental

Associação Nossa 
Senhora da Conceição

Manaus Praticantes de religião  
de matriz africana

Articulação Amazônia dos 
Povos e Comunidades 
Tradicionais de Terreiro 
de Matriz Africana 
(Aratrama)

Manaus Praticantes de religião  
de matriz africana

Distrito de Saúde Rural 
(DISAR)/SEMSA

Manaus População rural ribeirinha: 
Rodovia AM-010, BR-174  
e das calhas dos rios Negro  
e Amazonas

Instituto Nossa Senha da 
Conceição (INSNOSECO)

Manaus Praticantes de religião  
de matriz africana

Rede Nacional de 
Mulheres Travestis e 
Transexuais e Homens 
Trans Vivendo e 
Convivendo com HIV/
AIDS — Seção Amazonas

Manaus Movimento Social: população 
LGBTQIA+
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quadro 2  |  Demonstrativo de instituições e populações 
beneficiadas com doações no Amazonas (cont.)

projeto fundo fiocruz unidos contra a covid 19

instituição local/região população 
beneficiária

Fórum da Juventude 
Negra do Amazonas

Manaus Movimento social: juventude 
negra

Fundação de Vigilância 
em Saúde do Amazonas 
(FVS)

Manaus Profissionais de saúde de 
instituição pública na linha de 
frente de combate e controle 
da COVID-19 no Amazonas

Centro Acadêmico de 
Enfermagem (CACEN)

Manaus Acadêmicos de baixa renda 
de curso de enfermagem em 
instituição pública 

Instituto Ganga Zumba Manaus e 
municípios do 
entorno

População rural ribeirinha 
de municípios do entorno de 
Manaus

Rede Nacional de 
Religiões de Matrizes 
Africanas (RENAFRO)

Manaus Praticantes de religião de 
matriz africana

Secretaria Municipal de 
Saúde de Autazes

Autazes População rural ribeirinha do 
município de Autazes

Fórum Permanente de 
Afrodescentes

Manaus Movimento Social: população 
negra

Ilê Asé Ààffiwn Oba Manaus Praticantes de religião de 
matriz africana

Assentamento Rural Rio 
Pardo

Presidente 
Figueiredo

População de assentamento 
rural na BR-364 

Projeto TransOdara Manaus População LGBTIQIA+

COSEMS 62 municípios do 
Amazonas

Profissionais de saúde de 
instituição pública na linha de 
frente de combate e controle 
da COVID-19 e população 
geral dos municípios do 
Amazonas
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gráfico 2  |  Distribuição proporcional de grupos em situação  
de vulnerabilidade beneficiados com doações no Amazonas

fonte: : Relatório sobre ações de combate à COVID-19 – ILMD, 2020

gráfico 3  |  Distribuição de agentes comunitários de saúde e 
agentes de combate a endemias treinados em uso da oximetria 
para apoio ao acompanhamento de doentes de COVID-19, por 
município do Amazonas

fonte: : Relatório sobre ações de combate à COVID-19 – ILMD, 2020
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O amplo conjunto de ações realizadas demandou o esforço 
coordenado de muitos sujeitos e instituições envolvidos nas 
atividades, mantendo-se a iniciativa de reduzir as consequências 
da epidemia entre os povos indígenas e outros grupos vulnerá-
veis residentes na Amazônia. As ações ainda prosseguem, visto 
que a epidemia está longe de ser superada, exigindo a continui-
dade dos esforços de vigilância em saúde nas terras indígenas. 



99

apêndice 1  |  Materiais educativos elaborados  
ou adaptados para os treinamentos

Abaixo dispomos exemplos de temas e materiais utilizados 
nos treinamentos de profissionais de saúde para utilização de 
testes rápidos para COVID-19 em comunidades rurais e aldeias 
indígenas.

como reconhecer um sintomático de covid

Considerar como caso suspeito de COVID-19 a pessoa que apre-
sente perda da capacidade de sentir cheiro e/ou gosto da comida, 
febre, dor de garganta, tosse, dor no corpo, coriza, algumas vezes 
diarreia, cansaço e falta de ar. A doença costuma começar com 
um conjunto de sintomas que parecem com uma gripe comum, 
mas podem evoluir com rapidez para uma doença grave. 

Nem todas as pessoas apresentam todos esses sintomas. 
Algumas apresentam apenas alguns dos sintomas listados 
acima. Em caso de presença de dois ou mais desses sintomas, 
considere o caso suspeito e a pessoa deve ser orientada a fazer 
o teste rápido. 

A ocorrência de “falta de ar” é um dos sintomas de agrava-
mento da COVID-19 e não deve ser confundida com cansaço 
que a pessoa sente por ter feito um esforço físico. Se observar 
“falta de ar” conte a frequência respiratória do paciente. Volte a 
registrar essa frequência a cada duas horas e informe a evolução 
clínica do paciente aos profissionais que ficam no polo-base. 
Quando possível, meça os níveis de oxigênio através do oxímetro. 

Lembre-se que os quadros em que o paciente evolui com 
“falta de ar” tendem a se agravar rapidamente. Tais pacientes 
são fortes candidatos à remoção para hospital na cidade.
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como avaliar a gravidade de um quadro suspeito  
de covid-19 em paciente sintomático

O quadro abaixo apresenta um conjunto de sintomas e uma 
pontuação atribuída a eles. Serve para te ajudar a avaliar o risco 
de complicações em um paciente sintomático.

figura 5  |  Avaliação do quadro sintomático de COVID-19
fonte: Ministério Público Federal do Paraná, 2020
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figura 6  |  Fases clínicas e reação imune à presença do coronavírus 
versus testes diagnósticos disponíveis para COVID-19

fonte: adaptado de Chen et al. (2010)
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glossário

RT-PCR (do inglês reverse-transcriptase polymerase chain reaction)
É o nome do teste Reação em Cadeia da Polimerase com 
Transcrição Reversa em tempo real. O diagnóstico é feito através 
da detecção do material genético do vírus (RNA do SARS-CoV-2), 
preferencialmente por meio de secreção obtida por raspagem 
no nariz ou na garganta. Segundo a OMS, o exame RT-PCR é 
considerado o padrão-ouro para o diagnóstico da COVID-19 
(adaptado de CDC, 2020). 

Testes rápidos
Existem dois tipos de testes rápidos: 1) Os testes de antígeno, 
que detectam proteínas virais na fase de atividade da infecção 
e têm função diagnóstica eficaz nas fases iniciais da doença; 2) 
Os testes de anticorpos, que identificam uma resposta imuno-
lógica do corpo gerada em reação à presença do vírus. Os testes 
de anticorpos não são capazes de confirmar ou descartar diag-
nóstico, mas auxiliam a firmá-lo, identificando uma resposta 
do organismo quando este teve contato com o vírus, recente-
mente (IgM) ou previamente (IgG) (adaptado de BRASIL, 2020).

Sorologia 
A sorologia é obtida a partir de amostra do sangue do paciente. 
Ela identifica a presença de anticorpos IgA, IgM e IgG em pessoas 
que foram expostas ao SARS-CoV-2, evidenciando a existência de 
resposta imunológica do corpo em contato com o vírus (adap-
tado de CDC, 2020). 
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critérios para testagem rápida  
(testes de anticorpos) em aldeia

Quem deve ser testado e quando testar

•	 sintomáticos: a partir de 8 dias do início dos sintomas. 
O ideal é fazer o teste após 10 dias do início dos sintomas, 
mas a partir de 8 dias do início dos sintomas já é possível 
evidenciar resposta imunológica;

•	 residentes na mesma casa e pessoas com quem o sinto-
mático teve contato próximo na última semana, 
mesmo que não apresentem sintomas: no caso das 
pessoas sem sintomas e que convivem com o sintomático, 
o teste deve ser realizado no mesmo dia em que o teste do 
sintomático der positivo. 

•	 agente de saúde: o AIS, mesmo sem sintomas, deve testar 
a si mesmo a cada 3 semanas. Se der negativo, não adotar 
qualquer procedimento e repetir o teste após as 3 semanas 
seguintes. Se a testagem der resultado positivo testar também 
as pessoas que moram na mesma casa e aqueles com quem 
teve contato próximo na última semana. Acompanhar a 
evolução dos sintomas dos que ficarem doentes. 

Indicações do Teste de Antígeno

•	 O teste de antígeno está indicado para pacientes sintomá-
ticos que se enquadrem nos critérios de suspeição clínico 
e/ou epidemiológico definidos pelo Ministério da Saúde e 
pela Nota Técnica COE Saúde nº 54/2020. 

•	 A coleta pode ser realizada até o 10º dia de início dos 
sintomas, sendo preferencialmente entre o 2º e o 7º dias 
do início dos sintomas.
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•	 É necessário coletar 1 (uma) amostra de swab de nasofa-
ringe por paciente.

•	 O exame não deve ser realizado em pacientes assintomá-
ticos para rastreamento de contato.

fonte: adaptado de BIO-MANGUINHOS/Fiocruz, 2020.
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como interpretar o resultado do teste rápido  
de anticorpos

Para o teste TR DPP COVID-19 IGM/IGG Bio-Manguinhos 
podemos ter os seguintes resultados: 

igm igg interpretação recomendação

Positivo Positivo Você PROVAVELMENTE 
teve uma infecção 
recente pelo 
SARS·CoV-2.

Você PODE estar 
desenvolvendo imunidade, 
mas não há certeza de 
proteção.

Negativo Positivo Você PROVAVELMENTE 
teve uma infecção pelo 
SARS-CoV-2.

Você PODE ter imunidade 
contra o SARS-CoV-2, mas 
ainda não há certeza de que 
esteja protegido.

Positivo Negativo Você PROVAVELMENTE 
teve uma infecção 
muito recente pelo 
SARS·CoV-2.

Você PODE estar 
desenvolvendo imunidade 
depois de infecção recente e 
PODE ainda estar infectado 
com o SARS-CoV-2. Não é 
Preciso pedir afastamento 
do trabalho. Procure o Nust 
para avaliar a realização do 
exame RT-PCR.

Negativo Negativo  Não há EVIDÊNCIAS  
de que você tenha 
desenvolvido 
imunidade contra o 
SARS-CoV-2.

Você PARECE não ter sido 
infectado pelo SARS-CoV-2.

fonte: Bio-Manguinhos/Fiocruz, 2020

•	 Negativo (não reagente): significa que no momento do 
exame a pessoa não tem COVID-19 ou ainda está na fase em 
que o teste não consegue detectar a presença do vírus no 
organismo. Isso costuma acontecer quando o teste é reali-
zado com menos de 8 dias do início dos sintomas. 
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•	 Positivo para IgM (reagente): significa que a pessoa 
PROVAVELMENTE adquiriu COVID-19 recentemente e tem 
chance para estar transmitindo para outra pessoa.

•	 Positivo para IgG (reagente): significa que a pessoa 
PROVAVELMENTE adquiriu COVID-19 e seu corpo está 
reagindo contra a doença. Resultado positivo só para IgG 
significa provável imunidade, mas sem chance de estar 
transmitindo para outras pessoas.

•	 Positivo para IgM e IgG (reagente): significa que a pessoa 
PROVAVELMENTE adquiriu a doença, tem provável imuni-
dade, mas ainda tem chance de transmitir a doença para 
outras pessoas. 

fonte: Bio-Manguinhos/Fiocruz, 2020



107

como interpretar o resultado do teste rápido  
de antígeno

Para o teste TR Antígeno CHEMBIO, podemos ter os seguintes 
resultados: 

•	 Positivo (reagente) — Significa que a pessoa testou posi-
tivamente, ou seja, tem a doença COVID.

•	 Negativo (não reagente) — Significa que a pessoa testou 
negativamente, ou seja, não adquiriu a doença.

No caso de resultados positivos, o agente de saúde deverá orientar 
o paciente para ter os cuidados necessários de isolamento, 
monitorar a oximetria, informar a equipe sobre o resultado do 
exame e a evolução do paciente. No caso de resultados nega-
tivos, o agente de saúde deverá orientar o paciente a manter 
os cuidados de higienização das mãos, o uso de máscara e o 
distanciamento social.

Seja qual for o resultado, todos devem manter as medidas de 
proteção.

Condutas no resultado pós teste

•	 Se o resultado for negativo e o paciente não tiver sintomas, 
permaneça observando, mas não precisa adotar conduta 
específica. 

•	 Se o resultado for negativo, mas o paciente tiver sintomas, 
permaneça acompanhando o caso, monitore os sinais de 
gravidade que já apresentamos e monitore a oximetria. 
Notifique o DSEI ou a SEMSA, reporte diariamente a evolução 
dos sintomas e peça orientação sobre a conduta a adotar. 
Lembre-se que os sintomas podem ser decorrentes de 
outras doenças, como a influenza, e não serem causados 
pela COVID-19.
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•	 Se o resultado for positivo para IgM, mas sem sintomas, 
monitore e recomende manter o isolamento social.

•	 Se o resultado for positivo para IgM, com sintomas, perma-
neça acompanhando o caso, monitore os sinais de gravi-
dade que já apresentamos e monitore a oximetria. Notifique 
o DSEI ou a SEMSA, reporte diariamente a evolução dos 
sintomas e peça orientação sobre a conduta a adotar. 

•	 Se o resultado for positivo para IgG, mas sem sintomas, 
não precisa adotar condutas específicas. Quando possível, 
repita o teste. 

•	 Se o resultado for positivo para IGG e a pessoa apresentar 
sintomas, permaneça acompanhando o caso, monitore os 
sinais de gravidade que já apresentamos e monitore a oxime-
tria. Notifique o DSEI ou a SEMSA, reporte diariamente a 
evolução dos sintomas e peça orientação sobre a conduta a 
adotar. Lembre-se de que nesses casos os sintomas podem 
ser causados por outra doença e não pela COVID-19. 

•	 Se o resultado for positivo para IgM e IgG, com sintomas, 
permaneça acompanhando o caso e monitorando os sinais 
de gravidade que já apresentamos, assim como a oximetria. 
Notifique o DSEI ou a SEMSA, reporte diariamente a evolução 
dos sintomas e peça orientação sobre a conduta a adotar. 

•	 Lembre-se que o retorno da informação para a SEMSA e o 
DSEI vai ajudar nos encaminhamentos necessários. Por 
isso é importante seguir a orientação dada no treinamento.
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Como enviar o resultado do teste para a SEMSA ou o DSEI

•	 Preencha a ficha disponibilizada no curso para registro do 
caso de COVID em aldeia. Lembre-se de preencher todos 
os campos!

•	 Informe ao DSEI ou à SEMSA sobre a ocorrência dos resul-
tados positivos e procure orientações sobre que procedi-
mentos adotar para os pacientes com sintomas.

•	 Dobre a ficha de identificação do sintomático (veja a ficha 
em anexo). Separe e guarde dentro de sacos plásticos para 
depois enviá-la para a SEMSA ou o DSEI. 

Procedimentos de biossegurança para o AIS que coleta testes 
rápidos e acompanha casos suspeitos de COVID-19

Para a coleta dos testes, o AIS ou outro profissional de saúde 
deve usar máscara, protetor facial, luva de procedimentos e, 
quando disponível, avental. Procure seguir os seguintes passos:

•	 Antes de coletar o teste, lavar as mãos com água e sabão por 
20 segundos. O tempo de 20 segundos é o mesmo de cantar 
a música “parabéns para você” por duas vezes.

•	 Se paramente com os EPI. Ainda em casa, o AIS ou profis-
sional de saúde deve vestir o avental, colocar a máscara e o 
protetor facial. A luva só deve ser colocada no momento de 
realizar o exame. 

•	 Peça às pessoas que irão fazer o teste para que lavem as 
mãos com água e sabão antes do exame.

•	 Colete o exame e interprete o resultado conforme orien-
tação específica recebida no treinamento.
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•	 Realize o teste rápido em todas as pessoas da família para 
as quais seja indicado fazer o exame.

•	 Retire todo o material usado para realizar o teste para 
descartar conforme orientado. Não deixe nada na casa das 
pessoas examinadas.

•	 O material a ser descartado pode ser recolhido em garrafas 
pet (caso das lancetas e pipetas). Algodão, base plástica do 
teste e outros resíduos devem ser descartados provisoria-
mente em latas de alumínio tampadas. 

•	 Guarde tudo bem tampado até fazer o descarte final. O 
material a ser descartado deverá ser entregue à equipe da 
SEMSA ou do DSEI para ser descartado na sede do muni-
cípio da forma adequada.

•	 Ao final do turno de trabalho tome banho, se ensaboe bem 
e lave de imediato a roupa que estava utilizando. Não deixe 
a roupa suja no porto ou no varal porque pode contaminar 
outras pessoas.

Como armazenar e conservar na comunidade os testes rápidos 
ainda não utilizados 

•	 Os testes rápidos deverão ser armazenados em um isopor espe-
cífico para esta finalidade, preferencialmente em local não 
muito quente e arejado. Não usar este isopor para outro fim.

•	 Orientar familiares a evitar mexer no isopor para evitar 
contaminação ou perda dos testes. O isopor deverá ficar 
longe de crianças.

fonte: Protocolo Ministério da Saúde adaptado pela equipe dos Lab-SAGESPI e 
Lab-EDTA/ILMD — Fiocruz Amazônia
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ficha para identificação de sintomáticos  
e resultados de testes rápidos de covid-19

Nome: 

Sexo: (   ) M     (   ) F Idade: Peso:

Comunidade: Etnia:

Polo-base: 

Sintomático: (   ) Sim   (   ) Não  

Data do início dos sintomas: / /

Data da coleta do exame: / /

Apresenta sintomas:

(   ) Febre (   ) Nariz escorrendo

(   ) Dor de cabeça (   ) Dor na garganta

(   ) Dor no peito (   ) Espirros

(   ) Tosse (   ) Diarreia

(   ) Dificuldade de respirar (falta de ar)

(   ) Perda do olfato (não sente cheiro)

(   ) Perda do paladar (não sente gosto da comida ou bebida)

Registro de oximetria :

Acima de 60 anos SEM doença crônica  
(hipertensão, diabetes etc.) oximetria:

Acima de 60 anos COM doença crônica 
(hipertensão, diabetes etc.)  oximetria:

Pacientes de qualquer idade SEM  
doença crônica oximetria:
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Pacientes de qualquer idade  
COM doença crônica oximetria:

Resultados do teste

(   ) Negativo (não reagente)

(   ) Positivo (reagente) 

(   ) IGM Positivo (reagente)

(   ) IGG Positivo (reagente) 

Nome do Agente de Saúde que coletou o teste:

Comunidade do Agente de Saúde que coletou o teste:

fonte: Material elaborado/adaptado pela equipe do Lab-SAGESPI
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instituições parceiras no desenvolvimento  
das atividades

Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro (FOIRN) 

Coordenação das Organizações Indígenas da Bacia Amazônica 
(COIAB)

Operação Amazônia Nativa (OPAN)

Greenpeace

Federação do Povo Huni Kui do Estado do Acre (FEPHAC)

Fundação de Amparo à Pesquisa no Amazonas (FAPEAM)

Coordenação de Aperfeiçoamento de Ensino Superior (CAPES)

Conselho Nacional de Pesquisa (CNPq) 

COSEMS Amazonas

Secretaria Municipal de Saúde de São Gabriel da Cachoeira

Secretaria Municipal de Saúde de Tabatinga

Secretaria Municipal de Saúde de Benjamin Constant

Hospital de Guarnição de Tabatinga

LAFRON Tabatinga 

Universidade Estadual do Amazonas — Campus de Tabatinga

Universidade Federal do Amazonas — Campus de Benjamin 
Constant

Rede Transfronteiriça para o enfrentamento da pandemia por 
COVID-19 

Coordenação de Vigilância Epidemiológica (Colômbia)

Fundação de Vigilância em Saúde (FVS-AM)

LACEM Manaus
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capítulo 3

Expedição Alto Rio Negro — 
Ações de Combate à COVID-19 
no município com maior 
população indígena no Brasil
1sully sampaio1  •  anny beatriz costa antony de andrade2 
josé joaquin carvajal cortes3  •  felipe naveca3     
uziel suwa4  •  luiz carlos penha4     
antônia elciene rodrigues5  •  juliane belém5     
luana praia5  •  fernanda de oliveira nascimento6  
kelly natalia romero7  •  sebastião dias da silva8 
luiza garnelo1  •  sérgio luiz bessa luz3

A Expedição Rio Negro fez parte das ações de combate à COVID-19 
desenvolvidas pelo Instituto Leônidas & Maria Deane — ILMD/
Fiocruz Amazônia junto às populações vulneráveis e indígenas 
residentes em áreas de fronteira (GARNELO et al., 2021). Este 
manuscrito aborda as ações especificamente realizadas no muni-
cípio de São Gabriel da Cachoeira, no Amazonas, localizado 
entre as fronteiras com Colômbia e Venezuela, que receberam 
suporte financeiro do programa Unidos contra a COVID-19 — 
Fiocruz e aconteceram no período de 20 a 24 de setembro de 
2021 (SAMPAIO et al., 2021).

1	 1Pesquisador do SAGESPI/ILMD, 2mestre egresso do PPGVIDA/ILMD, 3pesqui-
sador do EDTA/ILMD, 4doutorando do PPGVIDA/ILMD, 5facilitadoras do projeto 
QualificaSUS, 6mestre egresso do PPGBIO-Interação/ILMD, 7mestrando do 
PPGBIO-Interação/ILMD, 8técnico de laboratório do ILMD. 
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A cidade de São Gabriel da Cachoeira fica no noroeste do 
estado do Amazonas, no Alto Rio Negro, região onde estão loca-
lizadas as terra indígenas Alto Rio Negro, Médio Rio Negro I, 
Médio Negro II, Rio Téa e Rio Apapóris, Balaio e Marabitanas. É 
considerado o município mais indígena do Brasil, já que conta 
com maioria da população indígena. O público-alvo das ações 
foram os trabalhadores da educação das redes municipal, esta-
dual e federal de ensino, que são majoritariamente indígenas, 
bem como seus estudantes (SCOLFARO; DIAS, 2021). A inicia-
tiva da testagem não se estendeu aos trabalhadores da educação 
residentes em área indígena porque o acesso às terras indígenas 
está proibido pela Funai desde o início da pandemia. 

Também foram ofertados cursos de atualização sobre teste 
de antígeno para o coronavírus e de uso da oximetria para moni-
toramento de agravamento da COVID-19, destinados a agentes 
comunitários de saúde (ACS) e agentes de combate a endemias 
(ACE). Estes, tal como os trabalhadores da educação, são indí-
genas e têm profunda interação com as comunidades, rece-
bendo em suas casas parentes que vivem nas terras indígenas 
ou orientando-os sobre as medidas protetivas. Os participantes 
da qualificação receberam certificação equivalente a 20h, foram 
testados e ganharam oxímetros e insumos para o combate à 
COVID-19. Finalmente, foram doados às autoridades munici-
pais testes de antígeno, EPI e oxímetros para apoio ao enfren-
tamento do coronavírus.

Organização e logística da expedição

São Gabriel da Cachoeira está localizada no alto curso do Rio 
Negro, o que dificulta a trafegabilidade por suas condições 
geográficas, com trechos encachoeirados devido às pedras e aos 
bancos de areia ao longo do rio, que em determinadas épocas 
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do ano ficam expostos, dificultando ainda mais a navegação. 
Tais características dificultam, ainda, a oferta e o acesso aos 
cuidados de saúde e favorecem a transmissão da COVID-19, 
tendo em vista o elevado número de dias de viagem nos barcos 
que trafegam na região efetuando o deslocamento de pessoas. 

No decorrer do ano de 2020, foram desenvolvidas atividades 
para combate à COVID-19 destinadas a agentes indígenas de 
saúde atuantes no DSEI Alto Rio Negro, tendo como principal 
interlocutor o Comitê de Combate à COVID-19, liderado pela 
Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro (FOIRN). 
Considerando as ações já desenvolvidas no ano anterior, optamos 
por direcionar o foco para os trabalhadores da educação, tendo 
em vista que as atividades letivas presenciais nas escolas estavam 
previstas para iniciar, por decreto estadual, na semana imedia-
tamente anterior à chegada da equipe do ILMD/Fiocruz. 

Após consulta ao titular da Secretaria Municipal de Educação 
(SEMED) e ao gestor da Coordenadoria Regional da Secretaria 
de Estado da Educação e Qualidade de Ensino (SEDUC), ofer-
tando a testagem dos trabalhadores da educação residentes 
em São Gabriel da Cachoeira, ficou acordado que este seria o 
público-alvo. No decorrer das negociações com as autoridades 
educacionais do município, foi consultado, também, o Instituto 
Federal do Amazonas (IFAM) sobre o interesse em participar, 
que aceitou. O passo seguinte foi solicitar uma lista nominal 
destes trabalhadores para que fosse possível estimar a quanti-
dade de insumos a transportar. Inicialmente, a partir da lista 
enviada pelos gestores, ficou acertado que faríamos a testagem 
de 909 trabalhadores da educação. 

Onze profissionais do ILMD/Fiocruz se deslocaram para São 
Gabriel da Cachoeira. Localmente, a equipe se reuniu com os 
gestores da SEMED, da SEDUC, do IFAM e demais autoridades 
municipais para ajustes das ações ofertadas. O trabalho foi 
fortemente apoiado pelos professores e gerentes indígenas de 
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educação e contou com o apoio de 19 alunos indígenas do Curso 
Técnico de Enfermagem e três docentes do Instituto Federal do 
Amazonas (IFAM) — Campus São Gabriel da Cachoeira. 

Metodologia da coleta, organização e análise  
do banco de dados

O planejamento da testagem rápida para a COVID-19 em São 
Gabriel da Cachoeira abrangeu, inicialmente, 909 profissionais 
envolvidos com atividades da educação. No entanto, revisões 
feitas em campo evidenciaram disponibilidade de 807 pessoas 
elegíveis para testagem. 

Para organizar a coleta foi concebido um cronograma (Quadro 
1) que escalonou por turnos os estabelecimentos de ensino. O 
objetivo inicial deste cronograma foi evitar aglomeração no 
local onde seria realizada a testagem. Essa estratégia mostrou-se 
eficiente, sendo seguida diariamente.

Ao final da ação, contabilizou-se que foram realizadas 572 das 
testagens programadas. Adicionalmente, foi realizada a testagem 
de 45 pessoas por demanda espontânea e dos contactantes 
dos casos positivos, além de alguns trabalhadores vinculados 
às escolas rurais da região que estavam de passagem pela sede 
municipal. Os demais 235 profissionais da educação previstos 
para a testagem não compareceram à ação.
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quadro 1  |  Cronograma para execução da coleta de testes para 
COVID-19 dos trabalhadores da educação residentes em São 
Gabriel da Cachoeira, Amazonas. Expedição — Alto Rio Negro 
Setembro/2021
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d
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ti
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d
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c
o

le
ta

s

Escola Estadual Inês Penha 70

20/09

M

164
Creche Mamãe Margarida 25

Escola Estadual Sagrada Família 79
T

Secretaria Municipal de Ação Social 10

Instituto Federal do Amazonas 70

21/09

M

247
EETI Pedro Fukuyei Yamaguchi Ferreira 41

Escola Indígena Municipal Tiago Montalvo 95
T

Escola Estadual Dom João Marchesi 41

Escola Municipal Indígena Dom Bosco 26
M

258
Escola Municipal Indígena Dom Miguel Alagna 100

Escola Estadual São Gabriel 82
T

Creche Municipal Sandra Henry 52

SEMED (Sede) 117

M/T 138SEDUC (Sede) 6

Projeto Kunhãtaí Uka Sury 15

Busca ativa de remanescentes 24/09 M/T

Total de trabalhadores da educação 807

fonte: SEMED, SEDUC, IFAM — São Gabriel da Cachoeira, 2021
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operacionalização da coleta de teste  
de antígeno e rt-pcr

Os exames ofertados na Expedição Alto Rio Negro foram testes 
de antígeno com elevada sensibilidade, permitindo detectar o 
agente patogênico a partir do primeiro ao terceiro dia de infecção. 
Igualmente, foi ofertado o teste de reação de cadeia de polime-
rase de transcriptase reversa (RT-PCR), considerado padrão 
ouro por detectar com mais precisão e a partir do primeiro dia 
após infecção. 

Antes de iniciar a coleta, os alunos indígenas do IFAM foram 
treinados para a realização da abordagem e do acolhimento 
dos participantes. Ao chegarem, eles eram direcionados para 
um lado da arquibancada do ginásio, obedecendo o distancia-
mento social, para aguardar a coleta do teste rápido e do PCR. 
Após a coleta, eram orientados a esperar seus resultados em 
arquibancadas do lado oposto de quem chegava. Obedecidos os 
tempos estabelecidos para a liberação do resultado, cada parti-
cipante recebia seu laudo e era orientado a manter as medidas 
protetivas e a tomar as vacinas em atraso, quando era o caso. 
Quando o resultado era positivo, o profissional recebia outro 
tipo de orientação, perguntando sobre possíveis contactantes 
e sugerindo que fossem testados também.

Nos casos de resultados positivos, o ILMD/Fiocruz obedeceu 
ao protocolo de preenchimento das fichas de notificação e enca-
minhamento à Vigilância Epidemiológica do Município, acom-
panhadas do laudo de cada resultado para dar continuidade às 
investigações e ao acompanhamento dos casos.

Como já foi dito acima, foram coletadas 617 amostras de 
ambos os testes, antígeno e RT-PCR. Optou-se por coletar as 
duas amostras para a realização do sequenciamento gené-
tico em Manaus, de forma a identificar novas variantes circu-
lando na cidade. Esta parte do trabalho vem sendo realizada 
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nas dependências do ILMD, com as amostras acondicionadas 
e trazidas para Manaus em condições especiais de conservação 
em tanques de nitrogênio líquido.

Na chegada a Manaus, a equipe do projeto QualificaSUS 
do ILMD iniciou a sistematização das informações coletadas. 
Parte do trabalho consistiu no cruzamento das listas entregues 
pelas instituições SEMED, SEDUC e IFAM dos trabalhadores 
da educação residentes em São Gabriel da Cachoeira com as 
informações sociodemográficas dos participantes coletadas 
por ocasião da testagem

Curso de Atualização de 20h: Teste de Antígeno e uso 
da oximetria para o monitoramento de agravamento 
da COVID-19

O Projeto QualificaSUS é uma iniciativa do ILMD/Fiocruz, em 
parceria com o Conselho de Secretários Municipais de Saúde 
do Amazonas (COSEMS), que oferece treinamentos para os 
profissionais dos sistemas municipais de saúde. Os cursos de 
atualização têm como público-alvo os ACS e ACE que atuam na 
Atenção Básica nos municípios do interior do Amazonas.

Inicialmente, os cursos oferecidos pelo QualificaSUS foram: 1) 
Atualização em Organização de Ações de Vigilância, Prevenção e 
Controle de Agravos Notificáveis; e 2) Atualização em Organização 
de Ações de Monitoramento de Agravos Imunopreveníveis. A 
oferta dos cursos levou em consideração as características epide-
miológicas dos municípios. As turmas eram compostas de 50 
ACS e ACE e tinham carga horária de 40 horas. Com o advento 
da pandemia da COVID-19, houve uma redefinição de cursos e a 
partir de junho de 2020, por recomendações para segurança sani-
tária, a oferta de vagas passou a ser de 20 alunos por turma para 
evitar aglomerações. Nessas circunstâncias, foram concebidos 
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mais dois cursos, com carga horária de 20h: 3) Atualização em 
Teste Rápido–TR-DPP/Bio-Manguinhos, substituído posterior-
mente por Atualização em Teste de Antígeno; e 4) Atualização em 
TR-PCR, ofertados para agentes indígenas de saúde, agentes de 
combate a endemias e demais profissionais de saúde atuantes 
na linha de frente de combate à COVID-19, principalmente em 
áreas indígenas e de fronteira, e populações vulneráveis resi-
dentes na Amazônia. 

No ano de 2021, mais dois cursos foram adicionados ao 
portfólio do ILMD: Atualização sobre o Uso da Oximetria para 
o monitoramento de agravamento da COVID-19 e Atualização 
sobre uso de Teste Rápido de Antígeno e uso da oximetria para 
o monitoramento de agravamento da COVID-19.

A realização dessas atividades em 2021 deu continuidade às 
ações de combate à COVID-19 iniciadas em 2020. Para sua reali-
zação, foram contactadas as coordenações do Departamento 
de Educação Continuada e da Atenção Básica, da Secretaria 
Municipal de Saúde de São Gabriel da Cachoeira, que aten-
deram positivamente à demanda oferecida pelo QualificaSUS.

Foram ofertadas 20 vagas, distribuídas igualitariamente entre 
as Unidades Básicas de Saúde (UBS) do município, possibilitando 
a representatividade de todas elas. Dentre os objetivos do curso 
destacam-se os propósitos de treinar os ACS e ACE para identifi-
cação de sinais e sintomas da COVID-19, realização da coleta de 
teste de antígeno, registro da oximetria para avaliar a saturação e 
monitoramento de casos suspeitos. Todos os participantes foram 
testados no início do curso para garantir sua biossegurança. Após 
apresentação dos procedimentos para a coleta, formaram-se 
duplas e cada agente de saúde teve a oportunidade de coletar o 
teste de antígeno um no outro, assim como o registro da oxime-
tria. Não foi identificado nenhum aluno positivo para a COVID-19. 

No decorrer das discussões, os participantes relataram suas 
experiências com a fase aguda da pandemia no município e suas 
opiniões sobre a oferta do curso:
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Eu penso assim: tudo o que estou recebendo de capaci-
tação, tudo o que eu sei sobre a doença COVID está me 
deixando mais preparada para levar a informação certa 
para a população da minha comunidade, quer dizer, 
onde eu vou passar. Eu tenho a certeza do que eu vou 
falar bem para eles; é que a gente tem que se prevenir 
para a gente poder se livrar da doença. Porque a gente 
não sabe se vai terminar ou se vai continuar para sempre 
essa doença. Então, a gente tem que levar certas infor-
mações para eles e evitar que eles confiem em fake news, 
porque tem bastante e eles acreditam nessas. (...) 

Faz tempo; essa doença vai fazer dois anos já. E a gente 
nunca teve essa capacitação aqui pelo município, assim a 
fundo, do jeito que o pessoal da Fiocruz trouxe pra gente 
aqui. A gente sempre teve o básico sobre a doença, mas 
a capacitação em si, não foi igual como está tendo agora. 
Isto a gente nunca teve! Eu penso nos meus colegas, 
que eles também precisam desse conhecimento para 
podermos trabalhar, porque a gente que está lidando 
diariamente com a família, com a população. Muitas 
vezes a gente recebe o paciente com várias queixas e a 
gente não sabe como classificar esse paciente. Então 
com esse material adquirido durante a capacitação com 
certeza vai facilitar a vida de cada um, dos pacientes e 
a nossa também (MOF, da etnia Baniwa, agente comu-
nitário de saúde que atua em uma UBS do município).

Os discursos dos ACS e ACE reproduzem a sede por capaci-
tação, principalmente sobre a COVID-19 e a melhor forma para 
enfrentá-la; valorizam a possibilidade de saber identificar situa-
ções de risco e como contribuir para a melhora do paciente. Estes 
profissionais, mesmo atuando em contexto urbano, são indí-
genas e têm contato permanente com pacientes, seus parentes, 
vindos das comunidades. 
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Aqui, quando já se ouvia falar na COVID, todo mundo 
achava que nunca ia chegar para cá, até porque acon-
teceu do outro lado do mundo, vamos dizer assim. Só que 
quando veio chegando bem próximo e quando chegou 
próximo de Manaus, a gente já ficou agoniado, e o medo 
realmente existiu bastante. Só que como ACE, aqui onde 
eu trabalho, não tivemos folga, a gente continuou traba-
lhando com as pessoas, indo de casa em casa, de porta 
em porta. Apesar de que quando deu um surto todo 
mundo praticamente começou de fechar as portas para 
gente. O que aconteceu muito nessa pandemia foi que 
os sintomas da COVID eram praticamente muito idên-
ticos com o da Malária, então querendo ou não eles 
[população] procuravam muito a gerência, os agentes 
de endemias. (...)

Aqui, a tradição de nós indígenas, é muito benzimento e 
chá caseiro, a gente procura muito esses negócios tradi-
cionais. Ir mesmo para floresta, pegar remédios caseiros 
e foi assim que eles foram se protegendo; vamos dizer, 
tentando se proteger (RRL, da etnia Tariano, agente de 
combate a endemias que atua na gerência de endemias 
do município).

Ao final do curso, os participantes receberam um kit de mate-
riais composto por mochila, luvas, máscaras, face shield (escudos 
faciais), avental e oxímetro, para o uso em suas atividades de 
enfrentamento à COVID-19.

Discussão de resultados

Na Tabela 1 descrevemos o perfil dos profissionais de educação 
testados para COVID-19 segundo o resultado da testagem (posi-
tivo ou negativo). Também constam as frequências de tipo de 
vinculação, ocupação, nível de instrução, vinculação traba-
lhista a ente federativo e status da vacinação. É possível observar 
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que o maior percentual de casos positivos ocorreu entre o sexo 
feminino (72,7%), profissionais em exercício de serviços esco-
lares essenciais (36,4%), com vínculo em instituições estaduais 
(45,5%) e com a segunda dose da vacinação registrada (63,6%). 

tabela 1  |  Caracterização do perfil dos profissionais da 
educação e comunitários testados para a COVID-19 durante ação 
em São Gabriel da Cachoeira, 2021

variáveis

resultado da testagem 
 para covid-19

positivo negativo

n=11(%) n=605(%)

sexo

Feminino 8 (72,7) 368 (60,8)

Masculino 3 (27,3) 237 (39,2)

tipo de vínculo  

Efetivo 6 (54,5) 301 (49,8)

Processo seletivo 1 (9,1) 40 (6,6)

Nomeação 0 (0,0) 4 (0,7)

Regime complementar 0 (0,0) 2 (0,3)

Comissionado/contratado 0 (0,0) 49 (8,1)

Ignorado 4 (36,4) 209 (34,5)

ocupação 

Atividades ligadas à docência 3 (27,3) 328 (54,2)

Estudante 2 (18,2) 27 (4,5)

Gestão escolar 0 (0,0) 78 (12,9)

População geral 0 (0,0) 20 (3,3)

Segurança 0 (0,0) 13 (2,1)

Serviços escolares essenciais 4 (36,4) 60 (9,9)

Serviços gerais 2 (18,2) 59 (9,8)

Técnicos especializados 0 (0,0) 20 (3,3)
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tabela 1  |  Caracterização do perfil dos profissionais da 
educação e comunitários testados para a COVID-19 durante ação 
em São Gabriel da Cachoeira, 2021 (cont.)

variáveis

resultado da testagem 
 para covid-19

positivo negativo

n=11(%) n=605(%)

instrução

Ensino fundamental 0 (0,0) 3 (0,5)

Ensino médio 0 (0,0) 36 (6,0)

Ensino superior 1 (9,1) 243 (40,2)

Ignorado 10 (90,9) 323 (53,4)

instituições   

Municipais 3 (27,3) 255 (42,1)

Estaduais 5 (45,5) 272 (45,0)

Federais 1 (9,1) 40 (6,6)

Organizações não governamentais 0 (0,0) 3 (0,5)

Ignorados 2 (18,2) 35 (5,8)

status de vacinação

1ª dose 3 (27,3) 121 (20,0)

2ª dose 7 (63,6) 427 (70,6)

Não vacinado 1 (9,1) 54 (8,9)

fonte: Dados coletados durante a ação, em setembro de 2021

No Gráfico 1, apresentamos o perfil de pessoas alcançadas 
de acordo com suas ocupações. Percebemos que conseguimos 
alcançar diversos tipos de profissionais da educação que atuam 
no município, sendo a maioria os ligados à docência (53,65%), 
seguidos pelos trabalhadores da gestão escolar (12,64%) e dos 
serviços escolares essenciais (10,37%).
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gráfico 1  |  Distribuição percentual dos comunitários e 
profissionais da educação, segundo ocupação principal,  
testados para a COVID-19 durante a ação em São Gabriel  
da Cachoeira, 2021

fonte: Dados coletados durante a ação, em setembro de 2021

No Gráfico 2, apresentamos o status de realização do teste. A 
maioria dos profissionais testados concentra-se em instituições 
municipais e estaduais. Nas instituições municipais, o percen-
tual de testagens realizadas foi de 80,8%; entre os profissionais 
de instituições estaduais, a testagem alcançou 74,8%. O maior 
percentual de profissionais não testados foi daqueles vincu-
lados às instituições federais (65,0%). Como houve a procura 
espontânea da população geral para a testagem, a realização 
dos testes neste segmento foi de 100%. 

Atividades 
ligadas à docência 

| 53,65 

Serviços escolares 
essenciais | 10,37 

Estudantes | 4,7

Técnicos 
especializados | 3,24

Gestão escolar | 12,64

Serviços gerais | 9,89

População geral | 3,4 Segurança | 2,11
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gráfico 2  |  Status de realização do teste rápido de COVID-19 
em profissionais de educação e trabalhadores da comunidade 
em geral, segundo vínculo profissional, São Gabriel  
da Cachoeira, 2021

fonte: Dados coletados durante a ação, em setembro de 2021

Apresentamos no Gráfico 3 os percentuais de vacinados e 
não vacinados entre os trabalhadores da educação, de acordo 
com seu vínculo profissional. Observamos um maior percentual 
da segunda dose da vacina entre os profissionais vinculados 
a instituições municipais (51,2%), estaduais (63,3%) e entre a 
população geral (47,5%). Quanto aos profissionais com vínculo 
federal, o maior percentual foi de “ignorados” (65%). Neste 
último caso, é necessário considerar que se tratou de uma ação 
de participação espontânea da comunidade onde foi realizada. 
Devido ao não comparecimento de alguns profissionais vincu-
lados a instituições federais durante os dias da ação, mesmo 
após a sensibilização realizada pelas autoridades locais, não 
foi possível obter a atualização de seus dados vacinais, sendo 
assinalados no campo “ignorado”.
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gráfico 3  |  Distribuição percentual do status vacinal dos 
profissionais de educação e trabalhadores da comunidade 
em geral durante a testagem para COVID-19 segundo vínculo 
profissional, São Gabriel da Cachoeira, 2021

fonte: Dados coletados durante a ação, em setembro de 2021

Considerações finais

A realização da Expedição Rio Alto Rio Negro reuniu os esforços 
de pesquisadores de dois laboratórios do ILMD que têm traba-
lhado em parceria na realização de ações de combate à COVID-
19: o Laboratório de Situação de Saúde e Gestão do Cuidado de 
Populações Indígenas e outros Grupos Vulneráveis (SAGESPI) e 
o Laboratório Ecologia de Doenças Transmissíveis na Amazônia 
(EDTA), especificamente os profissionais do laboratório de viro-
logia, do Projeto QualificaSUS, para a operacionalização das 
atividades programadas. 

A trajetória de pesquisadores do ILMD no Alto Rio Negro e as 
relações cultivadas ao longo de muitos anos de trabalho possi-
bilitaram a mobilização das instituições locais e a adesão das 
mesmas à proposta de testagem de trabalhadores da educação, 
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com consentimento e apoio da Prefeitura Municipal de São Gabriel 
da Cachoeira. O número de profissionais testados foi considerado 
satisfatório e está dentro das expectativas programadas. 

Reproduzimos um trecho da fala do titular da Secretaria 
Municipal de Educação, da etnia Baniwa, sobre as atividades 
desenvolvidas pela Expedição Alto Rio Negro:

A ação da Fiocruz aqui na Amazônia, inclusive em São 
Gabriel da Cachoeira, traz pra mim, como dirigente da 
educação municipal, um avanço significativo que me 
dá a certeza de que estamos nesse nível de superação 
da COVID-19. Ela [a COVID-19] mexeu com a vida aqui 
em São Gabriel. Perdemos parentes e lideranças fortes, 
parentes próximos e familiares. Perdemos, sim; então, 
estamos em um momento difícil. Quando chegou a 
Fiocruz, foi como se fosse a gente que convidou para 
fazer a ação que estamos precisando no momento, 
pois as instituições hoje estão cobrando a SEMED. 
Cobrando a volta das aulas presenciais, como a Câmara 
de Vereadores, por exemplo. Só que existia ainda uma 
barreira: que precisamos saber se já estamos 100% vaci-
nados e se profissionais, como servidores, e também 
estudantes estavam sadios. Então, para mim eu destaco 
o trabalho da Fiocruz nesse momento importante. Veio 
para nos ajudar, para apoiar a retomada das aulas e 
divulgar como estamos hoje nesse ponto da COVID-
19. Então, a Fiocruz realmente tem um trabalho para 
São Gabriel, neste momento interessante, significante. 
Sabemos que o município de São Gabriel abrange muitas 
comunidades indígenas, então hoje está tendo ação aqui 
e todo mundo gosta dessa ação da Fiocruz. Eles querem 
saber se já estão superando a COVID-19, eu tenho certeza 
de que todo comprovante do teste vai ser encaminhado 
para o RH. Então, realmente a Fiocruz veio nos ajudar 
para nos programar, planejar a volta das aulas presen-
ciais no ano 2022. (...) 
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Os profissionais estão sendo vacinados, só que existe 
além, tem alguns profissionais que recusam a vacina e 
não querem tomar, então temos que tomar providências 
e decidir a vida desse profissional. Se realmente ele está 
recusando a vacina, precisamos dialogar para chegar 
numa decisão. Eu tenho certeza de que já estão sendo 
vacinados, mas não 100%. Também para os alunos muni-
cipais está acontecendo a vacinação, inclusive amanhã 
terá vacinação para adolescentes e isso acaba também 
trazendo impasse para nós, de nos alinhar e fazer a reto-
mada pedagógica, fazendo outro reinício, como antes, 
como aconteceu aqui antes da pandemia.

Por ser uma região de fronteira e de grande concentração de 
indígenas, logo tornou-se imprescindível a Expedição Alto Rio 
Negro, no município de São Gabriel da Cachoeira. A realização 
do Curso de Atualização direcionado aos ACS e ACE também 
se mostrou bastante positiva. De maneira geral, serviu para 
reforçar a necessidade de medidas preventivas pela população, 
tais como a utilização de máscaras, a intensificação da lavagem 
das mãos, e a conscientização das pessoas sobre a necessidade 
da não aglomeração, evitando o aumento de números de casos 
de COVID-19.

Finalizamos a Expedição Alto Rio Negro com a doação de 
materiais e insumos para o combate à pandemia. Para garantir a 
divisão equânime, organizou-se seis lotes destinados às quatro 
Unidades Básicas de Saúde, ao Centro de Referência COVID-19 e 
à Vigilância Sanitária do Município. Foram distribuídos mochilas 
e equipamentos de proteção individual, como escudos faciais, 
luvas de procedimento, máscaras cirúrgicas triplas, aventais e 
oxímetros com pilhas. A entrega foi realizada no ginásio e contou 
com a presença das instituições que aderiram à iniciativa.
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equipe da expedição alto rio negro

Sully Sampaio — Pesquisador do Laboratório SAGESPI/ILMD e 
do Projeto QualificaSUS

Felipe Naveca — Pesquisador do Laboratório EDTA/ILMD

Jose Joaquin Carvajal Cortes — Pesquisador do Laboratório 
EDTA/ILMD

Sérgio Luiz Bessa Luz — Pesquisador do Laboratório EDTA/ILMD

Fernanda Nascimento — Egresso do Mestrado PPGBIO-Interação/
ILMD

Kelly Natália Romero — Mestrando do PPGBIO-Interação/ILMD

Sebastião Dias da Silva — Técnico de Laboratório do ILMD

Luiza Garnelo — Pesquisadora do ILMD

Antônia Elciene Rodrigues — Projeto QualificaSUS

Juliane Belém — Projeto QualificaSUS

Luana Praia — Projeto QualificaSUS 

Luiz Carlos Penha — Coordenação das Organizações Indígenas 
da Amazônia Brasileira (COIAB) e doutorando do PPGVIDA/ILMD

Uziel Swua — Doutorando do PPGVIDA/ILMD

equipe de apoio

Eleucimar Monteiro da Cunha — Docente do Curso Técnico de 
Enfermagem IFAM

Maria Rosineide G. Feitosa — Docente do Curso Técnico de 
Enfermagem IFAM

Sayane Marlla Montenegro — Docente do Curso Técnico de 
Enfermagem IFAM

Arlene Sandra Tariano — Estudante do Curso Técnico de 
Enfermagem IFAM
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Aroldo Pompilho — Estudante do Curso Técnico de Enfermagem 
IFAM 

Clayton Salustiano — Estudante do Curso Técnico de 
Enfermagem IFAM

Décio Antônio da Silva — Estudante do Curso Técnico de 
Enfermagem IFAM

Edivaldo Lemos Castilho — Estudante do Curso Técnico de 
Enfermagem IFAM

Franciluci Cruz Marcelino — Estudante do Curso Técnico de 
Enfermagem IFAM

Geison Falcão Araújo — Estudante do Curso Técnico de 
Enfermagem IFAM

Greicy Luzia Lopes Amorim — Estudante do Curso Técnico de 
Enfermagem IFAM

Jailson de Albuquerque Cruz — Estudante do Curso Técnico de 
Enfermagem IFAM

João Pedro Marques Rezende — Estudante do Curso Técnico 
de Enfermagem IFAM

Valdo Florentino Monteiro — Estudante do Curso Técnico de 
Enfermagem IFAM

Keliane Gama de Albuquerque — Estudante do Curso Técnico 
de Enfermagem IFAM

Leila Rosiane Garcia — Estudante do Curso Técnico de 
Enfermagem IFAM 

Maisa Islei Dutra Mendes — Estudante do Curso Técnico de 
Enfermagem IFAM 

Maria Jucileide Almeida Trindade — Estudante do Curso Técnico 
de Enfermagem IFAM

Michel Castro Fernandes — Estudante do Curso Técnico de 
Enfermagem IFAM
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capítulo 4

Extensão de Cobertura  
do subsistema de saúde indígena 
para residentes nas cidades 
e em áreas não demarcadas. 
Controvérsias, possibilidades  
e avanços
luiza garnelo1

O contexto de fala em que este escrito foi produzido se associa 
à dinâmica instituída pela Arguição de Descumprimento de 
Preceito Fundamental (ADPF) nº 709, ajuizada pela Articulação 
dos Povos Indígenas do Brasil (APIB) junto ao Supremo Tribunal 
Federal (STF). Esta ADPF tinha entre suas finalidades conduzir 
o executivo a honrar a obrigação constitucional de atender 
adequadamente às necessidades de saúde dos povos indígenas. 
A ação resultou em decisão proferida em julho de 2020 que, 
dentre outras providências, determinou que a União elaborasse 
e monitorasse o Plano de Enfrentamento da COVID-19 para os 
Povos Indígenas Brasileiros e deliberou, posteriormente, que 
a cobertura assistencial provida pelo Subsistema de Atenção à 
Saúde Indígena (SasiSUS) deveria ser estendida aos indígenas 

1	 Pesquisadora do Instituto Leônidas & Maria Deane — ILMD/Fiocruz Amazônia.
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residentes nas cidades que enfrentassem barreiras de acesso 
ao Sistema Único de Saúde (SUS). 

Tais deliberações desencadearam um conjunto de debates 
sobre a possibilidade de implementação da extensão da cober-
tura assistencial para os indígenas residentes em territórios 
não demarcados, aí incluídos os residentes em áreas urbanas. 
O presente texto foi produzido como subsídio à apresentação 
feita pela autora em seminário virtual intitulado “Atendimento 
à Saúde para indígenas em contexto urbano — Perspectivas a 
partir da decisão na ADPF 709”, organizado sob os auspícios da 
6ª Câmara do Ministério Público Federal. 

No recorte aqui produzido formulamos uma pergunta que 
operará como eixo guia para a exploração de algumas facetas dessa 
iniciativa: há necessidade de discutirmos se índios que residem 
em áreas urbanas devem ter acesso a atenção diferenciada?

Alguma contextualização sobre a implantação do 
Subsistema de Atenção à Saúde Indígena (SasiSUS)

A Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas 
(PNASPI) enuncia como propósito “garantir aos povos indí-
genas o acesso à atenção integral à saúde” (BRASIL, 2002, p. 13), 
mas jamais definiu tal prioridade de acordo com a condição de 
residência dos indígenas. Pelo contrário, no mesmo parágrafo 
o documento afirma que a PNASPI deve “contemplar a diver-
sidade social, cultural, geográfica, histórica e política” dessas 
populações (grifo meu). Ou seja, o documento regulamentador 
da política de atenção à saúde indígena jamais proibiu a extensão 
da cobertura de suas ações à população indígena que resida em 
espaços urbanos, periurbanos ou em territórios não demar-
cados. Ele é omisso nessa questão, mas não impõe qualquer 
restrição a respeito. 
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Há razões para essa omissão. 
Há mais de trinta anos, quando tais temas emergiram no 

cenário das discussões sobre os direitos à diferença étnica, não 
havia suficiente clareza sobre a extensão desses direitos aos 
indígenas residentes nas cidades. Trata-se de uma movimen-
tação que antecede, em muito, a publicação da Portaria MS nº 
254, que só veio a público, em 2002, para ratificar a PNASPI, 
uma política que já vinha sendo gradativamente implantada e 
praticada desde o início dos anos 1990. 

No momento em que emergiu a proposta de criação do subsis-
tema de saúde indígena havia um foco de luta a ser priorizado, 
que era garantir a salvaguarda dos direitos indígenas, concreti-
zados na demarcação das terras, na implementação de políticas 
específicas, como as de saúde e educação, e outras iniciativas que 
pudessem garantir as vidas indígenas seriamente ameaçadas 
pelas políticas genocidas praticadas pela ditadura militar. No 
caso específico da saúde, a diferenciação da atenção a ser ofer-
tada pelo subsistema foi uma prioridade definida pelo movi-
mento indígena e endossada pelos sanitaristas que lutaram pela 
criação do subsistema de saúde indígena. Em tais circunstân-
cias era clara a necessidade de promover uma extensão de cober-
tura assistencial para a população aldeada que na época estava 
inteiramente desprovida de ações interiorizadas de atenção à 
saúde. Assim, no alvorecer da implantação do subsistema de 
saúde indígena, a temática dos índios residentes em espaços 
urbanos ficou em segundo plano. 

Três décadas se passaram e ao longo desse período não foram 
observadas iniciativas das autoridades sanitárias do subsis-
tema de saúde indígena para promover a inclusão dos grupos 
residentes fora dos territórios indígenas ou a propositura de 
estratégias que viabilizassem uma progressiva extensão da cober-
tura assistencial às famílias indígenas residentes em espaço 
urbano. A irrupção da epidemia do coronavírus reposiciona 
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esta necessidade — transformada em questão premente de vida 
ou morte —, obrigando-nos a revisitá-la em caráter emergen-
cial na busca de garantir o acesso aos cuidados de saúde, em 
suplementação a um dever de Estado não efetivado no tempo 
e no ritmo adequados à abordagem de um problema de caráter 
complexo e multifacetado. 

Será necessário discutir quem é o mais desigual 
ou o mais pobre, como condição de acesso à 
universalidade do direito à saúde que já está 
garantido na Constituição?

O capítulo da saúde na Constituição e os princípios humanís-
ticos, éticos e técnicos que guiaram a Reforma Sanitária e a 
implantação do Sistema Único de Saúde (SUS) têm em comum a 
ideia de inclusão social, expressa em universalização da atenção 
à saúde, entendida como uma das vias — exercida no campo 
da saúde — para reduzir ou amenizar desigualdades sociais 
estruturais, decorrentes do modelo produtivo vigente. Essa é 
a essência do SUS!

Dentre as diretivas de criação do SUS, destaca-se o princípio 
da equidade que preconiza que o tipo de atendimento a ser ofer-
tado não é necessariamente igual para todos, pois seu perfil 
deve ser orientado de acordo com a necessidade dos diversos 
grupamentos sociais que coexistem no país. 

A criação do SasiSUS e o texto da PNASPI, aqui entendidos 
como expressão do direito à saúde concretizado nas ações desen-
volvidas pelo Ministério da Saúde, traduzem o reconhecimento 
da necessidade de promover a equidade no que diz respeito aos 
direitos dos povos indígenas. Ou seja, tendo em vista as iniqui-
dades sociais e sanitárias que incidem sobre os povos indígenas, 
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bem como suas singularidades culturais, reconhece-se a exis-
tência de necessidades especiais e diferenciadas como funda-
mento para instituir o subsistema. Este foi concebido não como 
um substitutivo e sim como elemento aditivo aos direitos já 
garantidos ao conjunto de cidadãos com a implantação do 
SUS. Como dito acima, uma fração importante da população 
indígena, aqueles residentes em espaços urbanos e em terras 
não demarcadas, deixou de ser contemplada pela inclusão que 
lhe era devida na implantação do SUS e de seu subsistema. 
Tal lacuna de origem perpetuou-se na omissão e na escusa do 
poder público em estender até o momento os direitos devidos 
aos integrantes dessas minorias. 

Firmadas essas premissas, torna-se mais fácil enveredar por 
um debate cujo teor pode se tornar amargo e divisionista, já que 
esbarra na antiquada discussão sobre quem é índio e quem não 
é. Embora superados termos históricos, éticos e teóricos, essa 
tese continua a permear a arena política do indigenismo estatal 
e costuma ser utilizada pelos adversários dos diretos indígenas 
e por governantes autoritários que não hesitam em retomar 
teses evolucionistas amplamente refutadas para justificar suas 
escusas no cumprimento das obrigações do Estado e limitar o 
alcance de suas responsabilidades junto aos povos indígenas. 
Esses argumentos também são esgrimidos para promover fric-
ções que desgastam a militância indígena, promovem as contra-
dições internas e favorecem os agentes políticos anti-indígenas.

Tais premissas e suas consequências oferecem um pano de 
fundo sobre a polêmica que cerca as reivindicações de indígenas 
que vivem em ambientes urbanos e/ou fora de territórios demar-
cados, para se tornarem beneficiários de políticas etnicamente 
específicas. A crise gerada pela epidemia da COVID-19 agudizou a 
demanda de extensão para os residentes fora das terras indígenas 
oficialmente reconhecidas, excluídos da cobertura assistencial 
ofertada pelos Distritos Sanitários Especiais (DSEI) da Secretaria 
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Especial de Saúde Indígena (SESAI), órgão que responde pelas 
ações de saúde realizadas em terras indígenas. O passo seguinte 
foi a reivindicação de inclusão dos indígenas não residentes em 
terras demarcadas como grupo prioritário para vacinação, tal 
como já ocorrera para os aldeados.

Do ponto de vista do direito à diferença étnica, a discussão 
não deveria existir, pois tal direito já foi reafirmado inclusive 
pelo poder judiciário, que através do Supremo Tribunal de 
Justiça reafirmou (BRASIL/STJ, 2008) que o local de moradia 
não é definidor do status de (ser) índio. No âmbito da política 
de saúde a discussão também não se sustenta, porque a dire-
tiva de saúde como direito universal persiste na Constituição. 
Tampouco na Lei nº 9.836 (BRASIL/DOU, 1999; Lei Arouca), que 
criou o SasiSUS, se observa qualquer restrição de atendimento 
à saúde para os indígenas que vivem nas cidades ou em terras 
não demarcadas. 

As reivindicações indígenas cresceram e recentemente 
chegaram até o Supremo Tribunal Federal (STF) através da supra-
citada Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental 
(ADPF 709). Dentre medidas tomadas pelo STF à arguição 709 
destacamos o deferimento à extensão dos serviços do subsis-
tema aos povos indígenas não aldeados, quando verificada 
barreira de acesso ao SUS. A tal deliberação a Secretaria Especial 
de Saúde Indígena (SESAI) respondeu através do Ofício Circular 
nº 1/2021/COGASI/DASI/SESAI/MS, encaminhado aos Distritos 
Sanitários Especiais Indígenas, datado de 5/01/2021, cujo teor 
resumimos abaixo:

Neste ofício a SESAI informa ter se reunido com o Conselho 
Nacional de Secretarias (CONASEMS), tendo resultado desse 
contato a implantação do “Registro de relatos de barreira de 
acesso a atendimentos de atenção primária na rede municipal 
de saúde”. Trata-se de medida a ser adotada nas situações em 
que o indígena não aldeado busque a prestação de serviços de 
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atenção primária nos DSEI. Dentre as determinações encami-
nhadas aos DSEI, aponta-se que na ocorrência desse tipo de 
demanda o usuário deverá preencher e assinar o recém instituído 
“Formulário de Barreira de Acesso” (0018451079), relatando as 
barreiras que enfrentou na busca por atendimento. Feito isso, 
caberá ao DSEI enviar, através de ofício, tal formulário para o 
município equivalente, onde a suposta barreira de acesso teria 
ocorrido, solicitando manifestação do sistema municipal de 
saúde sobre tais eventos, com cópia para CONASEMS.

O tortuoso roteiro instituído pela SESAI adiciona um intrin-
cado trajeto burocrático a ser seguido por pessoas necessitadas 
de cuidados, as quais ao invés de recebê-los se veem envolvidas 
num labirinto kafkiano onde a saída passa por comprovar a exis-
tência de obstáculos ao atendimento. Em suma, como condição 
para receber atendimento institui-se que o usuário indígena 
arque com o ônus de buscar, nos próprios órgãos de saúde que 
lhe negaram atendimento, as provas que os incriminariam por 
negação em prover assistência. Se relembrarmos que essas 
condições impossíveis de cumprir foram instituídas em plena 
pandemia da COVID-19, conclui-se que tais determinações não 
apenas são desumanas, mas também favorecem a transmissão 
viral, pois a inútil e perigosa peregrinação expõe as pessoas a 
adquirir e transmitir o coronavírus e outras doenças, adiciona 
gastos à fragilizada economia doméstica e pode agravar as condi-
ções de saúde em decorrência do retardo no atendimento

Retomando o princípio da equidade no SUS, cabe lembrar 
que este se aplica às situações em que as iniquidades sociais 
incidem com maior força sobre determinados grupos popu-
lacionais, gerando importantes prejuízos à saúde e exigindo, 
portanto, intervenções diferenciadas do sistema de saúde. Nesse 
sentido, a promoção da equidade em saúde tem potencialidade 
para reduzir o impacto negativo da epidemia nas conquistas 
sociais e nas condições de vida. 
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Não há, na aplicação desse princípio do SUS, qualquer 
exigência de que os grupos vulnerabilizados sejam obrigados 
a comprovar individualmente os padecimentos e dificuldades 
sanitárias que enfrentam ao buscar soluções para suas demandas 
de saúde. Pelo contrário, a política de saúde implantada a partir 
da criação do SUS tem priorizado a tomada de decisão com 
base em indicadores de saúde que permitam definir de forma 
clara, objetiva e coletiva quais problemas de saúde devem se 
converter em prioridade para atendimento, não onerando o 
usuário com a obrigação de comprovar as dificuldades que 
enfrenta no acesso ao SUS. 

Há necessidade de provar que os indígenas enfrentam 
barreiras de acesso ao SUS?

Não há dúvida sobre a existência de acentuadas condições de 
pobreza, desigualdades sociais e dificuldades de acesso ao aten-
dimento à saúde nos ambientes rurais no Brasil (ANDRADE et al., 
2013; ARRUDA et al., 2018). No campo da saúde tais iniquidades 
incidem de modo mais acentuado nos pequenos municípios, 
em particular os da região Norte, cujas receitas e infraestrutura 
limitadas resultam em menor capacidade instalada de rede de 
saúde (GARNELO et al., 2018; 2020). São situações agravadas pelo 
insuficiente repasse de verbas do governo federal às pequenas 
municipalidades, com repercussões igualmente negativas para 
o atendimento à saúde. Tais iniquidades incidem pesadamente 
entre os grupos mais pobres e vulnerabilizados das áreas rurais 
amazônicas, onde têm sido encontrados os piores indicadores 
de condições de vida e de progresso social, com repercussões 
negativas nos níveis de saúde (SANTOS et al., 2018). 

Estas limitações se expressam, por exemplo, na insuficiente 
cobertura assistencial da Estratégia Saúde da Família (ESF), que 
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é a principal via de acesso da população pobre, seja urbana, seja 
rural, aos cuidados de atenção primária e, sequencialmente, do 
acesso a atendimento especializado quando necessário. Em estudo 
publicado em 2018 por Neves et al., os autores demonstram que 
numa evolução temporal de dez anos a cobertura assistencial de 
atenção primária, que era de 45,3% em 2006, evoluiu para uma 
média de 64,0% para o conjunto do país, mas não chegou a ultra-
passar os 74% para a maioria absoluta das unidades federadas, 
sendo desejável que alcançasse entre 90 e 100%. 

Se tomarmos como exemplo as regiões Norte e Centro-Oeste, 
onde se concentra a maior parte da população indígena no 
Brasil, encontraremos baixos percentuais de cobertura da ESF 
ano a ano na série histórica de dez anos (Quadro 1) analisada 
por Neves et al. (2018) para a população em geral. 

quadro 1  |  Percentuais de Cobertura da ESF por ano e região  
do país, 2006-2016

ano norte centro-oeste

2006 40,7 44,8

2007 42 44,8

2008 45,7 47,4

2009 49,2 49

2010 51,4 51,9

2011 51,6 52,9

2012 51,1 53,7

2013 52 55,5

2014 57,3 58,6

2015 61,9 60,2

2016 63,4 60,9

fonte: Neves et al., 2018
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Os resultados demonstram de forma indubitável a exis-
tência de barreiras de acesso para a população como um todo 
na medida em que no ano mais favorável, que é 2016, cerca de 
40% da população nas regiões Norte e Centro-Oeste permanece 
sem acesso à rede de cuidados primários de saúde. Não há razão 
para se pressupor que os índios residentes em espaços urbanos 
ou em áreas ruais não demarcadas tenham acesso maior que o 
da população geral. 

A literatura disponível aponta fartas evidências sobre as 
iniquidades sociais e sanitárias que penalizam as populações 
indígenas, seja aquelas residentes em terras indígenas, seja 
entre aquelas que passaram a habitar os ambientes urbanos 
(ANDERSON et al., 2016). Tais desigualdades étnico-raciais se 
originaram pela violência do processo colonizatório instituído 
nas Américas, mas continuam a se perpetuar e se aprofundaram 
no século XXI, agravando-se na ocorrência de crises econômicas 
e sanitárias como a pandemia de coronavírus. 

Iniquidades enfrentadas pelos indígenas têm sido apreen-
didas pelos censos demográficos decenais (IBGE, 2011), pelas 
estatísticas de saúde e por pesquisas específicas que investigaram 
perfis demográficos, socioeconômicos e agravos relacionados 
às condições precárias de vida, como as taxas de mortalidade 
infantil, morbimortalidade por doenças evitáveis pela vaci-
nação, ocorrência de desnutrição, diarreias e outros agravos 
associados à falta de acesso ao atendimento à saúde e às condi-
ções adequadas de vida (BASTOS et al., 2017). Estas iniciativas 
têm mostrado de modo recorrente que indicadores de saúde 
dessas minorias étnicas são desfavoráveis, em particular quando 
comparados aos não indígenas (COIMBRA JR. et al., 2013). 

No Brasil há um insuficiente conhecimento sobre as condi-
ções de saúde de famílias indígenas que residem em espaços 
urbanos, aí incluídas suas condições de acesso e uso de cuidados 
e serviços de saúde. Os estudos disponíveis são limitados, mas 
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apontam indicadores sociais, econômicos e de saúde ampla-
mente desfavoráveis, sendo estes desfechos negativos forte-
mente mediados pela categoria raça/cor (indígena), de acordo 
com a terminologia adotada pelo IBGE (IBGE, 2011; TEIXEIRA; 
MAINBOURG, 2009; ALMEIDA; SANTOS, 2009). 

Em publicação de 2019, Raupp et al. analisaram dados 
relativos às variáveis cor/raça adotadas no censo demográfico 
decenal, comparando o acesso a serviços de saneamento em 
domicílios urbanos de famílias indígenas e não indígenas com 
presença de crianças menores de 5 anos para as diversas regiões 
geográficas do Brasil. Os resultados deste estudo apontaram 
baixos percentuais de domicílios indígenas em espaços urbanos 
com abastecimento corrente de água, esgotamento sanitário e 
coleta de lixo (42,4%), cuja presença simultânea no domicílio 
caracterizaria acesso a saneamento satisfatório. Os achados nos 
domicílios indígenas foram comparados àqueles vigentes nas 
residências de crianças brancas menores de 5 anos, que alcan-
çaram 72,8% de condições satisfatórias de saneamento, para o 
conjunto do país, evidenciando de forma nítida a desvantagem 
vigente nos domicílios indígenas. No comparativo entre as 
regiões do país, os domicílios indígenas no Norte e no Nordeste 
tiveram o mais baixo percentual encontrado na pesquisa: 15,8% 
e 44,0%, respectivamente, contra 27,7 % e 50,9,0% de domicílios 
de famílias brancas com adequação de saneamento. Na região 
Sul, embora sendo uma das mais ricas do país, o percentual 
de inadequação das condições de saneamento nos domicílios 
indígenas metropolitanos também foi elevado — 73,3% contra 
48,2% dos domicílios de crianças brancas menores de 5 anos 
(RAUPP et al., 2019). 

O cálculo das Razões de Chance (RC) empreendido no artigo 
de Raupp et al. (2019) estimou a associação entre cor/raça e a 
disponibilidade de serviços de saneamento básico, concluindo 
que mais da metade (56,3%) dos domicílios indígenas urbanos 
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com crianças menores de 5 anos tinha chance de não dispor de 
serviços adequados de saneamento, em comparação aos domi-
cílios de crianças brancas. 

O acesso ao saneamento é variável relevante para estimar os 
níveis de saúde de uma população, pois a carência de infraes-
trutura sanitária favorece a ocorrência de agravos como anemia 
e doenças diarreicas que têm forte interveniência na desnu-
trição. Anemia e diarreia respondem por cerca de 60% da taxa 
de mortalidade infantil indígena, que alcança valores como 
48,3/1.000 nascidos vivos (no Centro-Oeste) e 47,3/1.000 (no 
Norte) contra 18,1/1.000 nascidos vivos para o Brasil como um 
todo (RAUP et al., 2019; ESCOBAR et al., 2015). Tais taxas estão 
intimamente ligadas às situações de pobreza, violência e desas-
sistência vigentes em espaços urbanos, que continuam a se 
reproduzir na América Latina e no Brasil em particular, em cujas 
cidades os indígenas despontam como um dos grupos sociais 
mais desfavorecidos (MONTENEGRO; STEPHENS, 2006). 

Em outro estudo, Santos et al. (2020) compararam a morta-
lidade de crianças e adolescentes indígenas e não indígenas. 
Os autores demonstraram que crianças indígenas do sexo 
masculino, menores de 1 ano, residentes em áreas urbanas têm 
elevada probabilidade de falecer (27,1 mortes/1.000) em compa-
ração a crianças não indígenas urbanas do sexo masculino e na 
mesma faixa de idade, cuja probabilidade de falecimento é de 
13,4/1.000). Na faixa etária de 10 a 19,9 anos os autores consta-
taram que a probabilidade de morrer dos jovens indígenas do 
sexo masculino residentes em áreas urbanas é de 15,9/1.000, 
ao passo que dos jovens não indígenas da mesma faixa etária e 
sexo é de 12,9/1.000. Para o sexo feminino tais probabilidades 
alcançaram 9,4/1.000 entre as adolescentes indígenas, contra 
4,4/1.000 entre as não indígenas também residentes em meio 
urbano. Ou seja, no meio urbano as chances de filhos de famí-
lias indígenas sobrevirem até a idade adulta é bastante reduzida, 
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comprovando-se por mais esta via a existência de forte polo 
de iniquidades étnico-raciais que atingem essas minorias em 
nosso país. 

A busca de publicações versando sobre indicadores de saúde 
de populações ou famílias indígenas residindo em áreas rurais 
não demarcadas se mostrou infrutífera, evidenciando lacunas 
de conhecimento sobre os níveis de saúde e de cobertura assis-
tencial para tais coletivos. 

Foi sobre essas condições muito desfavoráveis de vida que 
se instalou a epidemia da COVID-19. Suas manifestações não se 
limitaram à presença de sinais e sintomas clínicos, mas também 
repercutiram negativamente no trabalho, na renda e no acesso 
à alimentação. Em estudo tratando dessa temática, Leite et 
al. (2020) apontam que as recomendações de distanciamento 
social tiveram repercussões negativas na mobilidade entre as 
aldeias, com limitações na produção, na partilha e no consumo 
de alimentos pelos indígenas. Segundo os autores, a necessidade 
de mobilização das famílias indígenas para (e nas) cidades em 
busca do auxílio emergencial para adquirir alimentos, materiais 
de higiene e outros bens de consumo contribuiu para ampliar 
as taxas de infecção pelo coronavírus. Leite et al. citam como 
evidência de fome nos domicílios indígenas a multiplicidade de 
campanhas organizadas pelas entidades indígenas na vigência 
da pandemia buscando doações para aquisição de alimentos 
e produtos de higiene — iniciativas que se voltaram principal-
mente para atender às famílias indígenas residentes nas cidades 
(INSTITUTO SOCIAMBIENTAL, 2020) 

Na ausência de dados oriundos da SESAI que permitissem 
analisar o perfil dos casos da COVID-19 para o conjunto de 
indígenas que vivem nas cidades utilizaremos o recurso de um 
estudo de caso de São Gabriel da Cachoeira, no noroeste amazô-
nico, também conhecida como região do Alto Rio Negro, para 
exemplificar a gravidade da ocorrência do coronavírus entre 
indígenas residentes em espaço urbano. 
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O município de São Gabriel da Cachoeira tinha uma popu-
lação de 46.303 habitantes estimados em 2020 (IBGE, 2020), dos 
quais a maioria era indígena. Do total de residentes no município, 
19.054 vivem em área urbana; desses, 11.016 (57,8%) são indígenas 
vivendo na cidade, ao passo que os não índios vivendo na sede 
municipal são estimados em 8.038 pessoas (42%). O restante da 
população vive em terras indígenas na área rural do município. 

aspectos gerais da cidade de são gabriel  
da cachoeira

•	 Território: 109.181,245 km²

•	 Distância entre SGC e Manaus: 865 km

•	 Salário médio mensal dos trabalhadores formais: 1,8 
salários-mínimos

•	 Pessoal ocupado: 2.632 pessoas

•	 Proporção de pessoas ocupadas em relação à população total: 
5.9%

•	 Percentual da população com rendimento nominal mensal 
per capita de até 

•	 1/2 salário-mínimo: 53,2%

•	 Taxa de escolarização de crianças de 6 a 14 anos de idade: 89,4% 

•	 No Estado do Amazonas: 35º/62º

•	 Esgotamento sanitário adequado: 11%

•	 Taxa de mortalidade infantil média na cidade: 34.60/1.000 
nascidos vivos 

•	 Internações devido a diarreias são de 0.3/1.000 habitantes 

(2018), via de regra associadas a saneamento inadequado

fonte: São Gabriel da Cachoeira (AM) — dados IBGE, 2018
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No conjunto, os indicadores sociais e econômicos eviden-
ciam situações de pobreza; limitada oferta de postos de trabalho, 
em que pese uma escolaridade relativamente elevada; e níveis 
expressivos de mortalidade infantil, além de grande distância 
a ser percorrida entre a sede municipal e Manaus, a capital do 
estado, onde estão sediados os serviços especializados, como 
unidades de terapia intensiva. 

Perfil de óbitos por COVID-19

No período compreendido entre fevereiro de 2020 e 23 de março 
de 2021, São Gabriel da Cachoeira teve 104 óbitos por COVID-192 
registrados, 64 deles ocorridos ao longo de 2020 e 40 nos três 
primeiros meses de 2021. Do total de mortes por COVID-19 ocor-
ridas no município para o período epidêmico como um todo, 97 
(93,2%) foram óbitos indígenas e sete (6,8%) de não indígenas 
residentes na sede municipal (FOIRN/Comitê de Combate à 
COVID-19, 2021). Se convertermos esse registro de óbitos em 
taxas teremos uma taxa de mortalidade por COVID-19 em São 
Gabriel da Cachoeira de 224,6 óbitos/100.000 habitantes 

Numa análise direcionada somente aos residentes na sede 
municipal encontramos 79 óbitos de indígenas, contra os 
mesmos sete óbitos de não indígenas, posto que estes residem 
apenas na sede municipal. Nesse caso, a taxa de mortalidade 
por COVID-19 de indígenas residentes na área urbana de São 
Gabriel da Cachoeira seria de 717,1/100.000, em contraponto à 
taxa de mortalidade dos não indígenas por COVID-19, em torno 
de 87,0/100.000. 

2	 Até a finalização da coleta de dados, o DSEI Alto Rio Negro, operado pela SESAI, 
reportava somente 25 óbitos por COVID-19 nas terras indígenas onde atuava. 
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Prosseguindo no escrutínio do problema, podemos comparar a 
taxa de mortalidade de indígenas residentes na cidade de S. Gabriel 
(717,1/100.000) com a taxa de mortalidade por COVID-19 ocor-
rida em Manaus (390,3/100.000), no Amazonas (286/100.000) e no 
Brasil (40/100.000) para o mesmo período. Tais resultados propi-
ciam um entendimento mais adequado sobre a grave desigualdade 
na ocorrência das mortes por COVID-19 na população indígena 
que reside na cidade de S. Gabriel da Cachoeira em contraponto 
aos indicadores dessa ocorrência para outras populações. 

Embora não sejam exaustivos, os dados apresentados são 
convincentes em demonstrar que indígenas residentes em 
espaços urbanos enfrentam problemas com baixa renda, residem 
em locais inadequados e estão seriamente expostos às doenças 
e mortes evitáveis e a outros agravos associados às iniquidades 
sociais e econômicas. Vivem em municípios com infraestru-
tura precária, carentes de oportunidades e de acesso eficiente 
e resolutivo ao atendimento à saúde. A somatória dessas condi-
ções insatisfatórias de vida, certamente, conflui para instituir 
níveis inadequados de saúde e limita a acessibilidade ao aten-
dimento no SUS, instituindo barreiras à própria manutenção 
da vida, como se pôde constatar no supracitado estudo sobre 
mortalidade de crianças e jovens indígenas e no estudo de caso 
de São Gabriel da Cachoeira.

Exigir que os pobres comprovem — através de um périplo de 
declarações e documentos instituídos pela SESAI, com alegada 
coparticipação do CONASEMS — que enfrentam barreiras de 
acesso à saúde representa não apenas uma grave quebra dos 
princípios orientadores do SUS, que jamais instituiu a necessi-
dade de comprovação individual da necessidade de atendimento 
por parte do usuário, mas também remete para o “caso a caso” a 
obrigação de definir, dentre o conjunto de necessidades coletivas 
existentes, aquelas que devem representar prioridades a serem 
incorporadas nas rotinas de atendimento do sistema de saúde. 
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No SUS a verificação da existência de barreiras de acesso não 
demanda comprovação por parte de cada indivíduo que se reco-
nheça prejudicado. Como evidenciado acima, a simples análise 
das coberturas assistenciais insuficientes dos serviços de APS, 
tal como empreendido na publicação de Neves et al. (2018), já 
demonstra sobejamente a existência de tais barreiras de acesso 
aos serviços de saúde. Os indicadores assistenciais e de condi-
ções de vida e de saúde apresentados demonstram com bastante 
clareza que as famílias indígenas residentes em espaço urbano 
constituem um grupo populacional a ser priorizado em qualquer 
política pública comprometida com a redução das desigualdades 
sanitárias, como é missão específica do SUS e de seu subsistema. 
Não se justifica, portanto, o intuito de penalizar o usuário indí-
gena com o ônus adicional de comprovar sua necessidade de 
atendimento médico sanitário, nem as dificuldades em obtê-lo. 

Nas rotinas praticadas no Sistema Único de Saúde para a 
população brasileira jamais se ouviu falar que mulheres grávidas 
tenham que comprovar individualmente que enfrentam barreiras 
de atendimento nas unidades de saúde para obter a atenção que 
lhes é devida na gestação, nem que sejam obrigadas a preen-
cher formulários e a obter o posicionamento de uma instância 
federal, uma municipal e outra colegiada em âmbito nacional 
(o CONASEMS) para que possam, por fim, iniciar seu pré-natal. 
O mesmo raciocínio pode ser adotado para os hipertensos, os 
diabéticos, para os exames preventivos de câncer de colo de útero 
etc. Em nenhuma dessas situações cabe ao usuário do serviço de 
saúde comprovar sua necessidade de atendimento. Na condução 
das políticas de saúde adotadas a partir da Constituição de 1988, 
a identificação de necessidades de saúde e sua conversão em 
ações prioritárias para o SUS decorrem de iniciativas de gestão 
calcadas em indicadores epidemiológicos que demonstrem tal 
necessidade e a convertam em atendimento elegível no sistema 
de saúde. Não é racional que a incorporação do usuário para 
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receber atendimento se dê mediante reivindicação específica, 
caso a caso, conforme instituído pela SESAI no supracitado 
Ofício Circular 01/2021. 

A adoção do Formulário de Barreira de Acesso instituído 
pela SESAI, além de representar um retrocesso das conquistas 
alcançadas pela universalização instituída com a implantação 
do SUS e daquelas garantidas pelo subsistema de saúde indí-
gena e expressas na PNASPI, implica numa cruel penalização 
de pessoas desprovidas de recursos que se veem obrigadas a 
realizar vários percursos que ampliarão seus gastos com trans-
porte, a enfrentar a recusa do atendimento imediato e passar 
pela humilhação de comprovar que são pobres e destituídas 
de acesso à saúde. Tais medidas, que já seriam cruéis e insen-
síveis em tempos normais e em condições sanitárias habituais, 
podem se mostrar fatais na vigência da pandemia.

Finaliza-se a seção invertendo-se a lógica adotada pela SESAI 
na resposta que deu às demandas dos usuários indígenas resi-
dentes em áreas urbanas: por que razão se deve penalizar as 
famílias indígenas obrigando-as a comprovar a existência de 
barreiras de acesso ao SUS ao invés de obrigar o poder público 
a promover pura e simplesmente a incorporação desses usuá-
rios na população adscrita ao subsistema? Por que não efetivar 
um planejamento estratégico que programe e efetive a extensão 
assistencial gradativa ao universo desses indígenas, saldando, 
assim, uma dívida social que perdura desde a implantação do 
subsistema de saúde indígena? 
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Quais as vantagens de promover a inclusão  
das famílias indígenas residentes nas cidades  
no SasiSUS?

na vigência da epidemia 

Do ponto de vista epidemiológico, estender a vacinação dos indí-
genas residentes em espaços urbanos auxiliará de modo efetivo 
no bloqueio da transmissão do coronavírus. Considerando 
que a circulação viral é mais intensa nas cidades, a ampliação 
da cobertura vacinal contribuirá para reduzir a incidência de 
casos no meio urbano e nas aldeias, já que as famílias indígenas 
mantêm relações de parentesco, de apoio mútuo e de visitação 
entre aldeados e citadinos, resultando num fluxo regular de 
interações que podem ser severamente prejudicais à saúde de 
ambos os grupos na vigência da desproteção sanitária. 

As moradias dos residentes nas cidades servem como base de 
apoio para os deslocamentos das famílias que vivem nas aldeias, 
tanto para os jovens estudantes quanto para os que se deslocam 
para fazer compras, receber benefícios sociais e atendimento 
médico, e inclusive para acompanhar os doentes da COVID-19 
quando removidos. O fluxo inverso também é recorrente. Nesse 
sentido, não há inteligência epidemiológica em vacinar os alde-
ados e deixar de fora dos grupos eletivos a população indígena 
que vive nas cidades. 

O reconhecimento de tal necessidade e de sua relevância 
se expressou, por exemplo, na decisão liminar da 1ª Vara da 
Justiça Federal no Amazonas, de junho de 2021, que deter-
minou a inclusão de todos os indígenas do Estado do Amazonas, 
incluso os que vivem em contextos urbanos ou locais não cadas-
trados pela SESAI, como grupo prioritário na vacinação contra 
a COVID-19 (BRASIL/JF 1ª região, 2021). A decisão reconhece 
não apenas a inadequação da SESAI ao promover a exclusão dos 
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indígenas vivendo fora de terras demarcadas, mas coloca por 
terra a argumentação falaciosa que instituía a necessidade de 
comprovar a existência de barreiras de acesso ao SUS a fim de 
obter o acesso ao subsistema de saúde indígena. 

do ponto de vista mais geral da política de saúde 
indígena e suas rotinas

Nesse âmbito, trata-se de dar os primeiros passos para sanar 
uma omissão histórica que se perpetua desde a implantação do 
SasiSUS e promover uma extensão de cobertura assistencial capaz 
de apoiar esses grupos sociais na superação das profundas iniqui-
dades sanitárias que sobre eles incidem. Ressalve-se, ainda, que 
tais medidas contribuirão para reduzir a morbimortalidade da 
população aldeada, pois os laços familiares indígenas são resis-
tentes e a interação entre as pessoas não reconhece barreiras 
geográficas entre cidades, aldeias e quaisquer outros espaços. 

Algumas ideias de como poderia ser operacionalizada 
a extensão da cobertura assistencial do SasiSUS aos 
indígenas nas cidades

É pouco desejável o imperativo de traçar um plano geral, aplicável 
de modo padronizado a todos os DSEI, para guiar o processo 
de extensão de cobertura. Tal modalidade de planejamento 
expressa um modelo autoritário e verticalizado de gestão e 
costuma resultar em orientações excessivamente genéricas, 
incapazes de ofertar guias adequados para a atuação das equipes 
de saúde no plano local onde a oferta de cuidados é realizada. 

Um planejamento capaz de abarcar as particularidades do 
subsistema de saúde indígena e de suas populações, urbanas 
e aldeadas, se efetivaria de modo mais adequado através da 
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consolidação de iniciativas e experiências que potencializassem 
as capacidades locais das diversas instâncias federativas com 
interveniência no atendimento à saúde indígena. Inaugurar esta 
modalidade permitiria inverter o atual modelo centralizado de 
gestão, promovendo uma consolidação gradativa das ações de 
saúde indígena no plano local, devidamente monitoradas pela 
instância federal, a quem compete a responsabilidade sanitária 
pela população indígena. Na vigência da epidemia da COVID-19 
urge a aproximação com os comitês municipais de combate ao 
vírus, muitos dos quais já contam com importante participação 
indígena, de modo a fortalecer e aprimorar os planos de combate 
à epidemia, acumulando forças e experiências que auxiliem a 
reformulação das estratégias do SasiSUS para o conjunto das 
ações de proteção à saúde. 

Porém, alguns pontos relevantes podem ser assinalados: 
A discussão sobre a extensão de cobertura para indígenas 

residentes em espaços urbanos e terras não demarcadas se 
faz acompanhar de uma questão que ressurge de tempos em 
tempos: a da necessidade de reconhecer quem é índio — sendo, 
portanto, elegível para as ações do indigenismo estatal — e quem 
não é. Trata-se de temática largamente contestada pelos saberes 
antropológicos e pelo movimento indígena, mas cujas nuances 
no campo sanitário precisam ser analisadas com atenção. No 
campo da saúde pública, a prospecção mínima da população 
beneficiária da ação e de sua distribuição no tecido social é prer-
requisito essencial para o estabelecimento de programações em 
saúde. São passos prévios e imprescindíveis para dimensionar 
o perfil e o alcance das ações e para estimar a necessidade de 
gastos com pessoal e insumos indispensáveis à realização dos 
cuidados a serem ofertados pelo sistema de saúde. No SUS o 
planejamento de ações para populações não indígenas já desen-
volveu estratégias de prospecção que são habitualmente utili-
zadas nas pactuações firmadas com estados e municípios. No 
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entanto, em se tratando de questões indígenas, há outras impli-
cações a serem levadas em conta. 

Não há dados precisos que propiciem uma identificação fide-
digna sobre a magnitude, a distribuição e as características da 
população indígena residente em espaços urbanos e em terri-
tórios não demarcados no Brasil. Os dados produzidos pelo 
IBGE nos últimos censos propiciaram inegável avanço a este 
respeito, mas ainda são insuficientes para delinear um perfil 
populacional adequado às necessidades do setor saúde. Não 
há meios para se obter tais informações num estalar de dedos, 
pois trinta anos de omissão das autoridades sanitárias não 
podem ser corrigidos com ligeireza. Caso tais medidas tivessem 
sido tomadas em tempo hábil, não seríamos obrigados a equa-
cionar tais problemas nas condições desfavoráveis instituídas 
pela pandemia. Entretanto, temos este problema em mãos e o 
planejamento presente e futuro exige que seja levado em conta. 

Um dos desdobramentos políticos mais relevantes dessa 
questão é a quem caberia o poder de definir a elegibilidade às 
ações do subsistema de saúde indígena, uma vez que se estabe-
leça a desejada extensão de cobertura aos indígenas não aten-
didos atualmente pelo subsistema. Ainda que no âmbito do 
SUS as práticas de delimitação de populações visem à adição 
de direitos, não se pode tomá-las de modo ingênuo no que diz 
respeito à política de saúde indígena. Afinal, a utilização de um 
instrumento jurídico que autorize discriminar quem é índio e 
quem não o é tem sido usada ao longo da história mais para 
prejudicar do que para favorecer os indígenas (SOUZA LIMA, 
2015; OLIVEIRA, 2016). As tensões interétnicas que se institu-
íram em torno da temática da identidade indígena, intimamente 
associadas ao poder dos agentes estatais de incluir ou excluir 
sujeitos na categoria indígena, têm resultado na subtração de 
direitos dessas minorias, em particular na restrição territorial 
(SOUZA LIMA, 2014; SEYFERTH et al., 2020). 
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A criação do subsistema de saúde indígena instaura um esta-
tuto especial de cidadania no campo sanitário, algo bem conhe-
cido na política indigenista, mas relativamente ignorado na 
implantação da PNASPI, obscurecendo as nuances que cercam 
o problema da delimitação da população usuária do SasiSUS. A 
ausência de problematização dessa temática possibilitou que 
sucessivos dirigentes se acomodassem aos padrões pré-definidos 
pelo indigenismo estatal, promovendo algumas ações de saúde em 
terras indígenas e se eximindo da responsabilidade de estender 
a cobertura assistencial aos residentes em territórios não demar-
cados e/ou nas cidades. Assim procedendo, os dirigentes da saúde 
indígena foram copartícipes da exclusão sistemática que incidiu 
sobre famílias indígenas, que talvez sejam portadoras de piores 
indicadores de condições de vida e de saúde em comparação a 
outros segmentos da população brasileira. 

No campo da antropologia abundam as críticas aos procedi-
mentos adotados pelo indigenismo oficial que habitualmente 
se pautavam por atos discricionários rasos que definiam o 
pertencimento à condição de indígena através de manifesta-
ções externas de uma suposta indianidade, como domínio de 
língua própria, uso de adereços e artefatos tradicionais e manu-
tenção de certas práticas características como danças e xama-
nismo (OLIVEIRA, 2016; 2012; OLIVEIRA; MURA, 2015). A tais 
injunções simplórias os índios responderam criativamente 
com os “ressurgimentos” e, por vezes, com o aprendizado dos 
descritores de indianidade (tal como concebidos pelo indige-
nismo estatal) junto a outros grupos, contornando ou neutra-
lizando os obstáculos que a autoridade tutelar interpunha em 
seu caminho (OLIVEIRA, 2004; 2016). 

Um conjunto expressivo de estudos antropológicos produ-
zidos no Brasil (OLIVEIRA; MURA, 2015; OLIVEIRA, 2012) 
contesta as práticas do indigenismo oficial que incluem (ou 
excluem) grupos no nicho da indianidade nacional, mediante 
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inspeção e verificação de atributos de cultura supostamente 
confirmadores da condição de índios “autênticos”, elegíveis, 
portanto, às ações da política indigenista, aí incluída a de saúde. 
Vozes mais conservadoras e autoritárias sempre acenaram com a 
possibilidade — desejável para eles — de instituir um “exame de 
sangue” que permitisse eliminar de vez a subjetividade inerente 
à avaliação antropológica, obtendo-se parâmetros claros e obje-
tivos que propiciassem a eliminação dos não aprovados em tais 
testes e possibilitando a exclusão de direitos e a subsequente 
liberação de territórios para exploração pelos não indígenas. 

Ademais, numa população geneticamente misturada como 
a brasileira tal alternativa seria pouco mais que inútil, dada 
a probabilidade de grande número de testagens positivas, 
tornando elegível para o SasiSUS uma imensa parte da popu-
lação do país. Apesar da inocuidade biológica desta medida, 
não se pode minimizar o impacto político do poder retido por 
agentes do Estado ao produzir a titularidade na concessão de 
direitos duramente conquistados pelo movimento indígena nas 
três últimas décadas. O autorreconhecimento, já validado por 
órgãos como o IBGE, é conquista social a ser respeitada também 
pelo SasiSUS, cujo perfil de atuação é incompatível com inicia-
tivas que violentam pessoas e criam obstáculos ao atendimento 
de necessidades de saúde. 

Em que pese a relevância dos aspectos políticos da auto ou 
hetero definição de quem será enquadrado (ou não) como indí-
gena, o aparato de Estado permanece a braços com o problema 
de quantificar os usuários a serem atendidos pelo SasiSUS e 
de definir o limite e a abrangência da extensão da cobertura a 
ser efetuada. Ambos são elementos essenciais para programar 
e buscar os recursos financeiros, materiais e humanos neces-
sários ao desenvolvimento das ações de saúde. Na vigência 
da epidemia do coronavírus se trata de estratégia imprescin-
dível, ainda, para estimar a necessidade de doses de vacina e 
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repactuar as metas de vacinação e de outras ações de prevenção 
e controle do processo epidêmico programadas somente para 
a população aldeada. 

Não há solução fácil, capaz de atender à necessidade estatal 
de circunscrever e delimitar populações e, simultaneamente, 
respeitar a dinâmica dos coletivos indígenas que não se amoldam 
às injunções do Estado. Em termos práticos não há como fugir 
do ponto de partida representado pelos dados do IBGE. Além 
de tomar como base a autodeclaração, eles propiciam identifi-
cação e distribuição preliminar do contingente indígena resi-
dente no espaço urbano. À medida que as equipes de saúde 
indígena comecem a atuar junto aos atualmente excluídos do 
subsistema de saúde indígena far-se-á possível empreender um 
escrutínio fino das famílias indígenas, produzido no âmbito das 
atividades de rotina de atenção primária do SasiSUS. 

Será necessário entender que tal processo não pode ser 
tratado como mera contagem de indivíduos. O SasiSUS será 
desafiado a exercitar o diálogo com as famílias, lideranças comu-
nais e organizações indígenas e a levar em conta que lidará 
com redes de relações pouco perceptíveis a um olhar superfi-
cial, mas que são definidoras de critérios de elegibilidade, que 
podem ser muito distintos daqueles vigentes em outras popula-
ções usuárias do SUS. Mesmo entre famílias há bastante tempo 
estabelecidas nas cidades permanece habitual o predomínio do 
grupo de parentesco sobre os indivíduos e persistem vigentes 
as obrigações de reciprocidade e de solidariedade que podem 
abranger membros aldeados, vizinhos, aliados, ou residentes 
em locais geograficamente descontínuos ou distantes, mas 
reconhecidos como membros do grupo. A tal complexidade das 
interações coletivas adiciona-se a existência de famílias mistas, 
cujos membros indígenas e não indígenas tem graus diversos 
de reconhecimento pelos demais integrantes do coletivo indí-
gena cuja rede de relações oferta suporte à identificação como 
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indígenas e portadores, portanto, de direitos à diferença étnica 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2006). 

Neste caso, como garantir a fidedignidade das informações? 
Não há garantia. Há que relativizar o que seja fidedigno na ótica 
— habitualmente etnocêntrica — do agente público e o que é 
fidedigno para os membros do grupo, respeitando-se o que seja 
por eles entendido como elemento capaz de instituir vínculos 
entre pessoas e de configurar um grupo social. Há, aqui, um 
princípio mais importante a ser defendido e respeitado: o de 
que cabe aos índios e somente a eles o reconhecimento do poder 
de instituir e deliberar sobre os modos e critérios para definir 
o pertencimento ou não pertencimento de uma pessoa a um 
grupo étnico, não devendo tal direito ser outorgado a outrem 
(LUCIANO, 2021). Também é importante firmar que as vias de 
reconhecimento podem ser plurais e não coincidentes com os 
critérios utilizados pelos não índios para definir a inclusão ou 
a exclusão em determinado coletivo. 

Não se está a desconhecer a magnitude do desafio repre-
sentado pela extensão de cobertura das ações do SasiSUS aos 
indígenas que residem nas cidades e/ou em territórios não 
demarcados. Entretanto, jamais alguém negou a ousadia que 
foi necessária para implantar o SUS, ou o desafio enfrentado 
para efetivar a existência do Subsistema de Atenção à Saúde 
Indígena. A superação de tais obstáculos exige vontade polí-
tica e a certeza de que se trata de um processo longo, mas que 
precisa ser iniciado de imediato, tendo em vista o prolongado 
atraso ocorrido. Aqui, a expectativa realista não é que a SESAI 
dobre seu contingente de uma hora para outra e, sim, que o 
Estado brasileiro cesse a prática de categorizar os índios de 
modo a bloquear seu acesso ao direito à saúde. Em particular 
no cenário caótico gerado pela pandemia não se pode esperar 
mais; deve-se partir para ação! Seria recomendável iniciar com 
ações mais factíveis de imediato e de maior impacto epide-
miológico, como a vacinação entendida como passo inicial na 
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garantia de acesso ao atendimento à saúde para todos os indí-
genas, indistintamente. 

É necessário repensar algumas das estratégias que guiaram 
até aqui a atuação do SasiSUS. Uma das mais importantes é o 
pacto Inter federativo praticado na gestão do subsistema de 
saúde indígena, quer em termos gerais, quer aquele específico 
voltado para o combate à epidemia. 

Para este fim entendo ser produtivo distinguir entre os proce-
dimentos de extensão de cobertura de ações rotineiras de APS 
para o conjunto da população indígena, abandonando-se a 
categorização que divide politicamente e separa a população 
indígena em nichos estanques incapazes de expressar sua dinâ-
mica social. Este componente pode e deve ser desenvolvido de 
modo progressivo a cada exercício fiscal, prevendo-se para tal 
fim a adição de recursos para a saúde indígena e a redefinição 
dos modos de interveniência de cada ente federativo, garan-
tindo-se a participação das comunidades e das entidades indí-
genas, repactuando-se as atribuições de cada ente federativo 
e mantendo-se a coordenação de gestão do SasiSUS pelo nível 
federal. No limite, há que analisar as situações locais para que 
se verifique a possibilidade de delegar a execução de ações para 
outros entes federativos, afinal, a SESAI presta assistência nas 
terras indígenas essencialmente através de terceirização — 
ou seja, já delega para terceiros a execução das tarefas que lhe 
cabem —, uma vez que não dispõe de quadro de servidores que 
lhe possibilite prover diretamente a assistência para a popu-
lação indígena que hoje assiste. 

Há que se repensar, também, as pactuações com as secre-
tarias estaduais, detentoras da oferta de atendimento especia-
lizado que, atualmente, não disponibilizam acesso adequado 
quer para os aldeados, quer para aqueles excluídos da cober-
tura assistencial do subsistema. Prover um grupo de trabalho 
com esta finalidade, envolvendo COSEMS e CONSASEMS, talvez 
fosse mais útil para alocar o tempo desses colegiados do que 
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empregar esforços na tarefa inútil e eticamente inadequada de 
empreender a leitura e obter posicionamentos destes conselhos 
sobre os documentos que comprovem as barreiras de atendi-
mento no SUS, que, na prática, resultarão em aprofundamento 
das barreiras de acesso ao sistema de saúde. Dentre as priori-
dades nesse campo urgem as medidas que regulamentem e 
garantam acesso indígena à rede especializada de serviços de 
saúde que extrapolem as atribuições dos DSEI. 

No que diz respeito à atuação demandada para fazer frente à 
epidemia exige-se novos modos de pensar e de agir. A vacinação nos 
DSEI ainda está longe de ser concluída, pois, segundo os dados da 
página da SESAI, a aplicação das segundas doses por DSEI ainda 
demandará bastante tempo e esforço. Nessas circunstâncias, será 
pouco factível imaginar que a SESAI poderá incorporar sozinha 
e em curto prazo a vacinação dos índios residentes em espaços 
urbanos, fazendo-se necessário buscar aliança com os municí-
pios, ONGs, entidades indígenas e outras instituições de saúde a 
fim de elaborar planos suplementares de vacinação que estendam 
às famílias indígenas residentes em territórios não demarcados, 
urbanos ou não, a garantia de vacinação contra a COVID-19. 

Urge reconhecer a elevada mobilidade geográfica das famí-
lias indígenas, a ausência de fronteiras territoriais entre os 
residentes em terras indígenas e os residentes em locais não 
reconhecidos oficialmente como terra indígena. Dada a ausência 
de barreiras que limitem as interações entre membros das famí-
lias indígenas, independentemente de onde residam, persistir 
negando-lhes o cuidado à saúde acirra as desigualdades sociais 
e a discriminação, contribuindo para, segundo as palavras de 
Gersem Luciano Baniwa (2021), “desigualar os iguais”.3 Tal 

3	 Fala de Gersem Luciano Baniwa na reunião da 6ª Câmara do MPG, em abril de 
2021. O mesmo palestrante também informa que 60% da população indígena 
reside atualmente fora das aldeias, ou seja, a maior parte da população indí-
gena no país não é atendida pela SESAI. Disponível em: https://www.youtube.
com/watch?v=gBdogYHKNSM.

https://www.youtube.com/watch?v=gBdogYHKNSM
https://www.youtube.com/watch?v=gBdogYHKNSM
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estado de coisas também favorece a livre circulação de patógenos 
que, na vigência da pandemia deflagrada pelo coronavírus, vêm 
contribuindo para ceifar preciosas vidas que poderiam ter sido 
preservadas, não fora a omissão de governo. 

Ressalve-se que as propostas de revisitar os modos de operar 
do subsistema, aí incluído o diálogo com os sistemas munici-
pais e estaduais de saúde, não equivalem à municipalização. 
Dela se distingue, em particular, a tentativa feita pelo governo 
Bolsonaro de extinguir a SESAI e eliminar o subsistema de saúde 
indígena. Revisar os modos de atuar do subsistema, ampliando 
as interfaces com diversos interlocutores, é um imperativo ético 
e uma necessidade sanitária que não guarda equivalência com 
retirar a interveniência do nível central de governo e a repassar 
o atendimento aos indígenas para os municípios. O caminho 
da repactuação entre os entes federativos com interveniência 
na saúde indígena pode representar uma alternativa que subs-
titua os genéricos planos de contingência e as programações 
de rotina que vêm sendo praticadas no SasiSUS, incapazes de 
implementar ações estratégicas que sejam técnica e cultural-
mente adequadas às necessidades de saúde dos povos indígenas. 

Tendo em vista que os municípios já usufruem do repasse 
de verbas do fundo municipal de participação, que incluem os 
indígenas ali residentes, a programação de atividades pactuadas 
com a SESAI e computadas nas metas e indicadores de saúde 
incluídas nos pactos municipais seria um acréscimo bem-vindo 
para ampliar as ações atualmente ofertadas pelo SasiSUS, caso 
contassem com acompanhamento técnico do nível federal e 
monitoramento estratégico das entidades indígenas para zelar 
por sua adequação e cumprimento. 

Cabe também reconhecer que o repasse de responsabilidades 
do SasiSUS para os municípios já vem ocorrendo e se expressa, 
por exemplo, na recusa da SESAI em reconhecer os direitos dos 
que vivem fora dos territórios demarcados e na insistência em 
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se apoiar em arcaicas categorizações que separam urbanos de 
aldeados. Dessa forma, a SESAI justifica o fato de reservar para 
si o papel mínimo de prover atendimento exclusivamente aos 
aldeados. Para além do caráter inconstitucional da divisão e 
subdivisão excludente dos índios e de obscurecer as continui-
dades de fato existentes entre os que residem e os que não 
residem nas terras demarcadas, a recusa da SESAI não encontra 
apoio na Lei Arouca nem cumpre adequadamente o mandato 
de inclusão social que pautou a criação do SUS.

A repactuação dos entes federativos contemplando programa-
ções multiinstitucionais que propiciem a necessária extensão de 
cobertura aos indígenas excluídos e que possam imprimir cele-
ridade ao controle da epidemia entre tais grupos minoritários 
não é, e nem precisa ser, sinônimo de municipalização, impli-
cando na retirada de direitos, mas, sim, o cumprimento do que 
foi sempre o caráter aditivo do subsistema de saúde indígena. 

Vozes diversas esgrimem o argumento da falta de recursos 
para abranger o atendimento aos excluídos do subsistema. Ante 
tais discursos é válido indagar se cabe incorporar às nossas 
falas e ações o discurso conformista e negador de direitos esgri-
mido pelos agentes de um estado autoritário e anti-indígena? 
Certamente, o movimento indígena não se organizou aceitando 
as recusas e as parcas prerrogativas concedidas pelo Estado brasi-
leiro, nem se conformando com migalhas dadas ou anuindo de 
modo comportado ante as justificativas rotas de agentes do poder 
público pouco comprometidos com o bem-estar da população. 

Parodiando o Timbira que narra a história de Juca Pirama, 
o trágico herói de um poema quase esquecido, seria possível 
dizer: “Meninos eu vi!”. Testemunhei outros tempos quando 
se iniciaram as ações de saúde indígena na Amazônia. Ainda 
na Fundação Nacional de Saúde (FUNASA), começamos, no 
Amazonas, com oito profissionais que atuavam num pequeno 
braço do DSEI Yanomami e sem nenhum centavo de dotação 
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orçamentária. Esses oito encararam, juntamente com as orga-
nizações indígenas, o desafio de implantar as atividades do 
subsistema para o vasto conjunto de terras e povos indígenas 
que viviam no Amazonas. Quatro anos depois, os oito pioneiros 
tinham se convertido em 126 profissionais concursados que 
movimentavam um orçamento de R$ 6.000.000,0 e lançaram 
os fundamentos da formação dos sete DSEI até hoje implan-
tados no estado. 

De modo similar à implantação de outras políticas públicas 
no Brasil, a implantação do subsistema não começou de modo 
robusto, nem contava com profissionais e recursos suficientes 
para garantir o atendimento às necessidades dos seus benefi-
ciários. Porém, se aqueles que o fizeram tivessem recusado a 
tarefa por temerem o desafio à frente, tal processo teria sido 
ainda mais lento e difícil ou talvez sequer tivesse ocorrido. 

Temos que ter em mente que o avanço de uma política social 
não pode ser retido porque outras não avançaram o suficiente. 
Este é um discurso ilusório, esgrimido pelos que buscam obscu-
recer seu conformismo frente às desigualdades que vitimizam 
famílias e gerações. As lutas por melhoria das condições de 
vida e de saúde devem ser inclusivas e estar prontas a escalar 
destemidamente os muros que se solidificam com as nega-
tivas de acesso aos direitos civis. A naturalização da injustiça e 
da recusa em prover o atendimento que costuma vir embalada 
em argumentos de uma suposta racionalidade administrativa 
deve ser suplantada em favor da possibilidade de ampliar e 
adensar as políticas de redução das desigualdades, e se pautar 
pela ideia de que o avanço nos direitos de um segmento social 
vulnerabilizado representa um efeito espelho para os demais, 
abrindo novas possibilidades que até então não eram vislum-
bradas como factíveis.



169

referências 

almeida, A.W.B.; santos, G.S. (orgs). Estigmatização e território: 
mapeamento situacional dos indígenas em Manaus. Manaus: 
Editora da Universidade Federal do Amazonas, 2009. Projeto 
Nova Cartografia Social da Amazônia

anderson, I. et al. Indigenous and tribal peoples’ health (The 
Lancet–Lowitja Institute Global Collaboration): a population 
study. The Lancet, v. 388, n. 10040, pp. 131–157, 2016.

andrade, M.V. et al. Desigualdade socioeconômica no acesso 
aos serviços de saúde no Brasil: um estudo comparativo entre 
as regiões brasileiras em 1998 e 2008. Economia Aplicada, v. 
17, n. 4, pp. 623-645, 2013.

arruda, N.M.; maia, A.G.; alves, L.C. Desigualdade no acesso à 
saúde entre as áreas urbanas e rurais do Brasil: uma decom-
posição de fatores entre 1998 e 2008. Cad. Saúde Pública, 34, 
n. 6: e00213816, 2018.

bastos, J.L. et al. Características sociodemográficas de indígenas 
nos censos brasileiros de 2000 e 2010: uma abordagem compa-
rativa. Cad. Saúde Pública, v. 33 n. suppl 1:e00085516, 2017.

brasil. Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística. Censo 
Demográfico 2010. Características da população e dos domicí-
lios. Resultados do universo. Rio de Janeiro: Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística, 2011.

brasil/ms/funasa. Política Nacional de Atenção à Saúde dos 
Povos Indígenas. Brasília, 2002. Aprovada pela Portaria do 
Ministério da Saúde nº 254, de 31 de janeiro de 2002. DOU 
nº 26 — Seção 1, pp. 46-49, 6 de fevereiro de 2002.



170

brasil. Superior Tribunal de Justiça. Recurso Especial 
nº 1.064.009 SC 2008/0122737-7. Disponível em: 
https://stj.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/19110547/
recurso-especial-resp-1064009-sc-2008-0122737-7.

brasil. Justiça Federal da 1ª Região PJe — Processo Judicial 
Eletrônico. Número: 1011770-73.2021.4.01.3200. Classe: 
AÇÃO CIVIL PÚBLICA CÍVEL. Órgão julgador: 1ª Vara 
Federal Cível da SJAM, 24/06/2021. Disponível em: https://
pje1g.trf1.jus.br/pje/DetalheProcessoConsultaPublica/
documentoSemLoginHTML.seam?ca=a804fbde5bd7b0bb 
15469bfe479aa47e3c351396dc08261a2d7914b604f 
3499f5a227a5cbe97910e2839cec1d1610e5b39e906bf 
3bb491dd&idProcessoDoc=592994855.

brasil. Lei Arouca: Lei nº 9.836. DOU, 24/9/1999. Disponível 
em: http://conselho.saude.gov.br/Web_comissoes/cisi/doc/
Lei_9836_1999.pdf.

brasil. Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística. Censo 
Demográfico 2010. Características da população e dos domicí-
lios. Resultados do universo. Rio de Janeiro: Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística, 2011.

brasil. Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística. Cidades/
São Gabriel da Cachoeira. Disponível em: https://cidades.
ibge.gov.br/brasil/am/sao-gabriel-da-cachoeira/panorama.

coimbra, C.E. et al. Primeira Pesquisa Nacional de Saúde e 
Nutrição Indígena do Brasil: justificativa, metodologia e pano-
rama dos resultados. BMC Public Health, v. 13, n. 52, 2013.

garnelo, L. et al. Barriers to access and organization of primary 
health care services for rural riverside populations in the 
Amazon. Int J Equity Health, v. 19, n. 54, 2020.

https://stj.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/19110547/recurso-especial-resp-1064009-sc-2008-0122737-7
https://stj.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/19110547/recurso-especial-resp-1064009-sc-2008-0122737-7
http://conselho.saude.gov.br/Web_comissoes/cisi/doc/Lei_9836_1999.pdf
http://conselho.saude.gov.br/Web_comissoes/cisi/doc/Lei_9836_1999.pdf
https://cidades.ibge.gov.br/brasil/am/sao-gabriel-da-cachoeira/panorama
https://cidades.ibge.gov.br/brasil/am/sao-gabriel-da-cachoeira/panorama


171

garnelo, L. et al. Acesso e cobertura da Atenção Primária à 
Saúde para populações rurais e urbanas na região norte do 
Brasil. Saúde em debate, v. 42, spe1, pp. 81-99, 2018.

instituto socioambiental. COVID-19 e os povos indígenas: 
banco de iniciativas. São Paulo: Instituto; 2020. Disponível em: 
https://COVID19.socioambiental.org/banco-de-iniciativas.

leite, M.S. et al. Protagonismo indígena no contexto da inse-
gurança alimentar em tempos de COVID-19. Revista de 
Nutrição, 2020, v. 33: e200171. Disponível em: https://doi.
org/10.1590/1678-9865202033e200171.

luciano (baniwa), G. Webnário MPF: Atendimento à saúde para 
indígenas em contexto urbano. Disponível em: https://www.
youtube.com/watch?v=gBdogYHKNSM. 

montenegro, R.A.; stephens, C. Indigenous health in Latin 
America and the Caribbean. The Lancet, 2006, v. 367, pp. 
1859-1869.

neves, R.G. et al. Tendência temporal da cobertura da Estratégia 
Saúde da Família no Brasil, regiões e Unidades da Federação 
2006-2016. Epidemiol. Serv. Saude, Brasília, v. 27, n. 3: e2017170, 
2018.

oliveira, J.P. Mensurando Alteridades, Estabelecendo Direitos: 
Práticas e Saberes Governamentais na Criação de Fronteiras 
Étnicas. Dados — Revista de Ciências Sociais, v. 55, pp. 105-108, 
2012.

oliveira, J.P. Sem a Tutela, uma Nova Moldura de Nação: O 
Pós-Constituição de 1988 e os Povos Indígenas. Brasiliana: 
Journal for Brazilian Studies, v. 5, pp. 200-229, 2016.

oliveira, J.P. Tradiciones etnográficas y formas de construc-
ción de la otredad. INTERdisciplina, v. 4, pp. 93-112, 2016.

https://COVID19.socioambiental.org/banco-de-iniciativas
https://doi.org/10.1590/1678-9865202033e200171
https://doi.org/10.1590/1678-9865202033e200171
https://www.youtube.com/watch?v=gBdogYHKNSM
https://www.youtube.com/watch?v=gBdogYHKNSM
http://lattes.cnpq.br/3524115532897588


172

oliveira, J.P.; mura, F; silva, A.B. (orgs.). Perícias Antropológicas 
em Perspectiva. 1. ed. Brasília: ABA Publicações, 2015, v. 1. 200p.

oliveira, J.P. A Viagem da Volta: etnicidade, política e reelaboração 
cultural no nordeste indígena. 2. ed. Rio de Janeiro: Contra 
Capa; LACED/Museu Nacional, 2004, v. 1. 361p.

raupp, L. et al. Saneamento básico e desigualdades de cor/
raça em domicílios urbanos com a presença de crianças 
menores de 5 anos, com foco na população indígena. Cad. 
Saúde Pública, v. 35, suppl 3, 2019.

santos, D. et al. Índice de Progresso Social na Amazônia brasi-
leira: IPS Amazônia 2018. Belém: Imazon; Social Progress 
Imperative, 2018. Disponível em: https://s3-sa-east-1.amazo-
naws.com/ipsx.tracersoft.com.br/documents/2018/publica-
coes/Resumo-Executivo-V12.pdf.

santos, R.V. et al. Indigenous children and adolescent mortality 
inequity in Brazil: What can we learn from the 2010 National 
Demographic Census? SSM — Population Health, v. 00, p. 
100537, 2020.

seyferth, G. et al. (orgs.). O Beneplácito da Desigualdade: breve 
digressão sobre o racismo e outros textos sobre questões étnicor-
raciais. 1. ed. Rio de Janeiro: Editora 7Letras, v. 1, 2020. 303p.

souza lima, A.C. de. O exercício da tutela sobre os povos indí-
genas no Brasil: um itinerário de pesquisa e algumas conside-
rações sobre as políticas indigenistas no Brasil contemporâneo. 
In: souza lima, A.C. de. (org.). Tutela: formação de Estado e 
tradições de gestão no Brasil. Rio de Janeiro: E-papers, v. 1, 
pp. 58-92, 2014.

souza lima, A.C. de. Sobre Tutela e Participação: Povos Indígenas 
e formas de Governo no Brasil. Séculos XX/XXI. Mana (UFRJ), 
v. 21, pp. 425-457, 2015.

https://s3-sa-east-1.amazonaws.com/ipsx.tracersoft.com.br/documents/2018/publicacoes/Resumo-Executivo-V12.pdf
https://s3-sa-east-1.amazonaws.com/ipsx.tracersoft.com.br/documents/2018/publicacoes/Resumo-Executivo-V12.pdf
https://s3-sa-east-1.amazonaws.com/ipsx.tracersoft.com.br/documents/2018/publicacoes/Resumo-Executivo-V12.pdf


173

teixeira, P.; mainbourg, E.M.T.; brasil, M. Migração do povo 
indígena Sateré-Mawé em dois contextos urbanos distintos 
na Amazônia. Caderno CRH, v. 22, pp. 531-546, 2009.

viveiros de castro, E. No Brasil todo mundo é índio, exceto quem 
não é. In: ricardo, C.A; ricardo, F. (orgs.). Povos indígenas 
no Brasil (2001/2005). São Paulo: ISA, 2006, pp. 41-49.



174

capítulo 5

Atendimento à Saúde para 
indígenas em contexto urbano — 
perspectivas a partir da decisão 
na ADPF 7091

dr. luiz eloy terena (apib)2

Gostaria, inicialmente, de saudar o Ministério Público Federal 
por estar promovendo este debate. Sem dúvida, nós temos nesta 
instituição um dos principais aliados na defesa dos direitos 
dos povos indígenas, especialmente nesse contexto. Eu quero 
estender todos os cumprimentos também aos membros do 
Ministério Público Federal que estão presentes e da Defensoria 
Pública da União. Quero saudar as lideranças indígenas que 
estão nos acompanhando, seja aqui na sala, os palestrantes, 
mas também os ouvintes, especialmente as lideranças que 

1	 Fala do Dr. Luiz Eloy Terena durante o Seminário Virtual: Atendimento à Saúde 
para indígenas em contexto urbano — perspectivas a partir da decisão na ADPF 
709 (6ª Câmara — MPF). Arguição de Descumprimento de Preceito Federal, a 
ADPF 709 diz respeito à assistência em saúde prestada aos povos indígenas em 
contexto urbano durante a pandemia de COVID-19 no Brasil. A íntegra do semi-
nário virtual produzido no âmbito da 6ª Câmara do MPF pode ser acessada no 
endereço eletrônico: https://www.youtube.com/watch?v=gBdogYHKNSM.

2	 Advogado indígena e coordenador da Assessoria Jurídica da Articulação dos 
Povos Indígenas do Brasil (APIB). Doutor em Antropologia pelo Museu Nacional 
(UFRJ). Realizou o Pós-doutorado na École des Hautes Études en Sciences Sociales 
(EHESS), em Paris, França.

https://www.youtube.com/watch?v=gBdogYHKNSM
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acompanham e compõem o controle social de saúde indí-
gena. Saudá-los também pela resistência, especialmente nesse 
contexto tão difícil que nós estamos vivendo. Saudar, ainda, o 
professor Gersem Baniwa, pois é sempre um prazer compor 
com ele mesas de reflexões e debates e agradecer pelo convite. 

Eu já fui apresentado, eu sou do povo Terena e tive o prazer 
e a felicidade de ser um dos subscritores da ADPF 709, que é, 
sem dúvida, a primeira ação, no âmbito de jurisdição constitu-
cional, em que os povos indígenas tiveram a oportunidade de 
levar ao Supremo Tribunal Federal uma demanda em nome 
próprio, defendendo o direito próprio e através de representação 
própria. Então, isso é muito significativo para nós, tendo em 
vista a herança colonial que ainda persiste no Brasil e também 
as dimensões do racismo que ainda afeta os povos indígenas e 
que se manifesta por meio das estruturas do Estado e por meio 
de outras estruturas fora do Estado. Essa ADPF foi pensada justa-
mente por conta do contexto pandêmico: a APIB (Articulação 
dos Povos Indígenas do Brasil) estava se preparando para levar 
uma ADPF ao Supremo Tribunal Federal, mas não com tal temá-
tica. Nós estávamos estudando e construindo uma ação voltada 
para a questão territorial. Mas, diante do contexto da pandemia, 
nós nos deparamos com a situação em que várias comunidades 
indígenas estavam sendo contaminadas pelo vírus, com mortes 
de lideranças e, ao mesmo tempo, nós, como organização indí-
gena, estávamos recebendo várias demandas. Essas demandas 
são de distintas ordens: a questão dos povos indígenas isolados, 
a questão das invasões, a questão da desassistência nas próprias 
comunidades indígenas e a questão dos indígenas em contexto 
urbano. Então, o foco da nossa conversa neste espaço no dia 
de hoje é a questão dos indígenas no contexto urbano. É uma 
demanda que já em 2010 foi apresentada pela APIB, logo após 
a divulgação dos dados do censo do IBGE naquele ano. 

Já se tem a informação de que existem mais de 315 mil indí-
genas vivendo em contexto urbano e, passados mais de dez 
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anos, esse número deve ser muito maior. Isso é uma realidade 
que existe há muito tempo no Brasil. Desde o período colonial 
os povos indígenas transitam — se aproximavam das vilas e 
depois das cidades em busca de trabalho e renda, recursos — 
e, atualmente, isso se revela por meio de busca por profissio-
nalismo, por trabalho e renda, por assistência social e saúde. 
Então, são várias dimensões que encontramos nos mais diversos 
contextos sociais do Brasil. No Centro-Oeste, no Nordeste e 
também na região Amazônica não é diferente. E o que nós cons-
tatamos, a partir de falas da própria Secretaria Especial de Saúde 
Indígena, que soltou na ocasião uma nota, é que a SESAI não 
iria prestar o atendimento a indígenas em contexto urbano, por 
conta do próprio desenho institucional que existe. Quer dizer, 
o Subsistema de Atenção à Saúde Indígena, e possivelmente o 
Erivelto falará disso com mais propriedade do que eu, foi dese-
nhado justamente para atender os indígenas aldeados. Essa é 
uma dimensão que a APIB entende, mas que nesse contexto de 
pandemia não é razoável que os parentes que estão localizados 
nas cidades fiquem desamparados. Essa é uma questão que foi 
posta ao ministro Luís Roberto Barroso, relator da ADPF 709 no 
STF (Superior Tribunal Federal). 

O outro aspecto, que também acreditamos ser consenso 
entre nós, é no que tange à questão da identidade cultural. O 
indígena, por estar fora da sua terra, por si só, não deixa de ser 
indígena. Eu acho que esse é um aspecto que não iremos debater 
aqui porque é consenso de nossa parte. Ocorre que, mesmo 
assim, a estrutura estava negando atendimento a esses indí-
genas e estava desconsiderando sua identidade. Ao tempo em 
que a SESAI não é responsável pelo atendimento aos indígenas 
em contexto urbano, ao nosso ver, ela é responsável pela arti-
culação com o sistema SUS, para que o SUS, em sentido amplo, 
possa atender aos povos indígenas. Mas nem isso estava acon-
tecendo. Então, é a partir de flagrante violação a esse direito 
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à saúde, flagrante violação ao direito à igualdade, flagrante 
violação ao próprio direito à vida que nós apresentamos essa 
demanda ao Supremo Tribunal Federal. Então, neste momento 
de pandemia, a APIB demandou que os indígenas em contexto 
urbano tenham toda a assistência, seja por meio da Secretaria 
Especial de Saúde Indígena ou seja por meio da eliminação de 
barreiras, algo inclusive que o ministro Barroso deferiu. Então, 
a decisão do ministro Barroso não atendeu o pleito completo 
da APIB, ele não determinou a extensão do atendimento do 
subsistema de saúde indígena a todos os indígenas que estão 
no contexto urbano, acatando justamente o argumento levado 
aos autos pela própria União de que isso poderia causar um 
sobrecarregamento do subsistema do ponto de vista financeiro 
e de recursos humanos. Então, o ministro determinou que fosse 
garantida a assistência a esses indígenas que tiverem dificul-
dades para acessar o sistema do SUS. 

Ao nosso ver, essas barreiras ou dificuldades são de várias 
ordens: podem ser barreiras culturais, pois nós sabemos que 
existem indígenas que não dominam o português, ou não 
entendem o sistema, não sabem como acessar o sistema. Essa 
barreira pode ser de ordem econômica, existem muitos indí-
genas que não têm condições de sequer se locomover dentro 
de cidade, ou de buscar os pontos específicos de atendimento. 
Essas barreiras podem ser inclusive de ordem social, através da 
discriminação. Nós sabemos que isso existe, especialmente nas 
cidades que apresentam um forte conflito com o agronegócio, 
conflitos territoriais, então, a discriminação acaba afetando o 
acesso aos serviços públicos. Esses aspectos todos estão bem 
delineados e nós levamos ao ministro, inclusive, entramos com 
embargos declaratórios para afirmar justamente isso: o fato do 
indígena estar na cidade, por si só, já possui várias barreiras. 
É uma barreira presumida. Após essa decisão, a SESAI enviou 
o Ofício Circular nº 1, desse ano de 2021, orientando os DSEI 
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(Distritos Sanitários Especiais Indígenas) para que preenchessem 
um formulário de barreiras. Então quer dizer: o indígena que 
estiver com alguma dificuldade deve procurar o DSEI e preencher 
esse formulário e o DSEI irá enviar esse formulário ao município. 
Isso para nós não é plausível. Você delega ao usuário indígena 
o dever de comprovar que está tendo barreiras, obrigando-o a 
se deslocar para ir ao DSEI, pegar um ônibus, possivelmente 
nesse contexto de pandemia, preencher esse formulário. No 
nosso entendimento, essas barreiras que os indígenas têm, ao 
acessar o SUS, devem ser presumidas. Não deve ser delegado a 
ele o ônus de provar que enfrenta barreiras e igualmente não 
é plausível que o DSEI fique apenas responsável em receber o 
formulário e comunicar ao município. Por determinação legal, 
a SESAI tem a atribuição de articular estratégias para que, ao 
longo dos anos, essas barreiras sejam eliminadas, e essas ações 
nós não estamos vendo acontecer. 

Então, Doutora Eliana, essas são as considerações iniciais, nós 
estamos também abertos, tanto ao Ministério Público Federal, 
à Defensoria Pública da União, à instância de controle social da 
saúde indígena para dialogar. Igualmente, estamos abertos aos 
pesquisadores da Fiocruz e da ABRASCO que têm nos ajudado 
muito nessas reflexões para buscar e garantir esses direitos 
fundamentais: o direito fundamental do acesso à saúde, o direito 
fundamental à vida, o direito fundamental de tratamento igua-
litário dos indígenas que estão em contexto urbano e que por ali 
estarem não devem ser privados desses direitos reconhecidos. 
Nós temos que, de fato, promover o diálogo buscando soluções. 
São essas as considerações que nós da APIB apresentamos no 
âmbito da ADPF 709. Eu agradeço a abertura, por estarem nos 
ouvindo e também ficamos à disposição para dialogar sobre 
outras dimensões que por ventura nós não tenhamos levado em 
consideração. Por fim, quero agradecer ao Ministério Público 
Federal, por meio da 6ª Câmara, que também tem dado um apoio 



179

muito importante no âmbito dessa ADPF, por meio das mani-
festações, apoiando a participação concreta da APIB, enquanto 
representante dos povos indígenas, nesta ação constitucional. 
Muito obrigado! 
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capítulo 6

Racismo na atenção à saúde 
indígena em contexto urbano  
no Brasil1

prof. dr. gersem baniwa (ufam)2

Dou início a minha fala agradecendo o convite e parabenizando 
a iniciativa deste evento que trata de um tema tão importante, 
atual e espinhoso. Entendo que se trata de um debate neces-
sário e importante para encarar essa questão tão problemá-
tica e muito mal compreendida e conduzida das identidades e 
direitos dos indígenas residentes ou em trânsito pelas cidades 
ou territórios não reconhecidos pelo Estado brasileiro. Esse 
tema é fundamental e irreversível no campo do debate e da 
organização dos serviços de atenção à saúde indígena, pois 
trata-se de uma demanda urgente e relevante e que requer trata-
mentos adequados nas políticas públicas do Estado. Qualquer 
tentativa de minimização da questão será um erro histórico. A 
pandemia fez explodir problemas graves causados por séculos 

1	 Fala do Prof. Dr. Gersem Baniwa durante o Seminário Virtual: Atendimento à 
Saúde para indígenas em contexto urbano — perspectivas a partir da decisão 
na ADPF 709 (6ª Câmara — MPF).

2	 Gersem Baniwa é doutor em Antropologia pela UNB e professor no curso de 
Licenciatura Específica Formação de Professores Indígenas da UFAM. Atuou 
como conselheiro no Conselho Nacional de Educação (2006-2008 e 2016-2020). É 
cofundador da Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira 
(COIAB) e da Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro (FOIRN).
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de omissão, descaso e racismo contra essa parcela significa-
tiva dos povos indígenas do Brasil que tendem a se aprofundar 
após a pandemia. 

Há uma necessidade urgente de rearranjo na política pública 
nacional no atendimento aos indígenas, não apenas na saúde, 
mas em todas as outras áreas, da educação à questão territorial, 
no tocante a todos os povos indígenas, independentemente de 
onde se encontram morando. Espero que depois da pandemia 
o Estado e a sociedade brasileira saiam com essa tarefa de rees-
truturar as políticas públicas voltadas para os povos indígenas a 
fim de atender a todos, sem nenhuma distinção. Não poderemos 
sair da pandemia do mesmo jeito que entramos. Se o próprio 
movimento indígena sair da pandemia achando que isso conti-
nuará assim será um erro, porque não ficará do mesmo jeito. 
Por isso, parabenizo mais uma vez a iniciativa da organização 
desse evento por propiciar o diálogo aberto, franco e esclare-
cedor sobre o tema. É importante que conheçamos os aspectos 
que envolvem esse debate.

No momento atual não podemos ignorar que o cenário de 
quinze ou vinte anos atrás quando nós discutimos e contribu-
ímos para o desenho conceitual e operacional do Subsistema 
de Atenção à Saúde Indígena, voltado exclusivamente para “as 
comunidades indígenas aldeadas”, era muito diferente. Eu sou 
da geração que participou ativamente do processo. Lembro-me 
das reuniões na sala da Coordenação das Organizações Indígenas 
da Amazônia Brasileira (COIAB), em Manaus, discutindo e cons-
truindo o projeto. A aceitação da exclusão sumária de indígenas 
residentes em cidades da atenção do subsistema de saúde indí-
gena foi um erro, mas fundamentada em alguns entendimentos 
da época que não apresentam mais sentido já algum com o 
passar do tempo. Talvez o que mais tenha pesado, até mesmo 
de modo inconsciente, na aceitação da exclusão de indígenas 
residentes em centros urbanos tenha sido a teoria antropológica 
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de “índios” associados sempre à aldeia, ao mato, à floresta, 
selvagem, primitivos, vivendo em ambientes distantes e exóticos. 
Assim, reinava no imaginário da sociedade, inclusive entre os 
povos indígenas, a ideia de que os indígenas residentes em 
cidades não eram mais indígenas ou eram menos indígenas, 
razão pela qual deveriam ser tratados como não indígenas ou 
brancos, não podendo receber atenção específica do Estado, 
nos moldes dos indígenas “autênticos” e “originais” dos lugares 
distantes. Darcy Ribeiro contribuiu muito para essa visão equi-
vocada de categorias distintas e hierarquizadas de indígenas 
com a criação dos graus de integração dos indígenas do Brasil.

Importa afirmar que até então o embate principal era entre 
índios “aldeados” e índios “desaldeados” ou “índios destriba-
lizados” ou, ainda, “índios desterritorializados”. Mais recente-
mente e com os avanços crescentes nas conquistas de direitos, 
o Estado e as suas políticas públicas foram buscando outras 
formas e argumentos para excluir comunidades e populações 
indígenas e, assim, reduzir o público-alvo de suas políticas e 
o tamanho dos investimentos orçamentários. Foi assim que o 
Subsistema de Atenção à Saúde Indígena restringiu ainda mais 
o seu público a ser atendido, excluindo comunidades e popula-
ções indígenas inteiras que residem em terras indígenas ainda 
não reconhecidas e demarcadas pelo Estado, ainda que sejam 
residências e territórios ancestrais ou tradicionais. Assim, atual-
mente o Subsistema de Atenção à Saúde Indígena, coordenado 
e implementado pela SESAI, exclui praticamente dois grandes 
grupos de populações indígenas: são as comunidades indí-
genas localizadas em centros urbanos e as comunidades indí-
genas localizadas em territórios indígenas não reconhecidos 
ou demarcados pelo Estado brasileiro. Os dois grupos popula-
cionais indígenas somam mais de 60% da população indígena 
brasileira, o que torna a questão extremamente importante e 
preocupante, considerando a configuração das atuais políticas 
públicas indígenas e indigenistas excludentes e racistas.
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O outro aspecto que contribuiu para essa exclusão de indí-
genas citadinos do atendimento da política do subsistema de 
saúde indígena é que à época de sua construção e criação não 
se tinha dados demográficos confiáveis de populações indí-
genas residentes em cidades para justificar sua relevância no 
atendimento da política de saúde indígena. Além disso, não 
havia movimentos organizados e reconhecidos de indígenas 
residentes em cidades, que fossem ativos e representativos e 
que pudessem pautar suas demandas e direitos no processo 
do debate e da construção da política. 

Passo, agora, a apontar alguns aspectos que eu considero 
importantes, tentando pensar numa estrutura de política pública 
capaz de resolver questões emergentes demandadas no contexto 
atual do processo histórico. Em primeiro lugar, é importante 
que fique claro quem são os indígenas vivendo em cidades ou 
em aldeias ou terras indígenas não reconhecidas. A resposta é 
simples: são indígenas membros dos 305 povos indígenas do 
Brasil. Trata-se de pessoas indígenas com o mesmo sangue que 
circula nas veias, mesmas culturas, tradições, línguas, prin-
cípios e valores de pessoas indígenas habitantes de terras e 
aldeias indígenas reconhecidas pelo Estado. Eu moro há muito 
tempo na cidade e continuo comendo os mesmos alimentos 
e da mesma forma: saúva, tucupi, pimenta, beiju e farinha de 
mandioca. Continuo falando a língua materna indígena, além 
do português. Não há diferença, nem cultural, nem econômica, 
nem social e nem religiosa. O que a minha mãe come morando 
no Alto Rio Negro eu também como na cidade grande. Aliás, é a 
mesma comida, inclusive porque ela manda para mim; a gente 
faz troca permanente. Isso tem que ficar muito claro, porque a 
nossa Constituição Federal de 1988 em nenhum momento cria 
ou faz distinção entre categorias ou tipos de indígenas. 

Em segundo lugar, chamo atenção para o fato de que essa 
questão é muito séria e grave, quando são criadas artificial e 
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arbitrariamente diferentes categorias hierarquizadas de indígenas 
para se definir quem é indígena e quem não é indígena ou, ainda, 
quais categorias de indígenas têm determinados direitos ou não. 
Para mim, isso gera uma desigualdade e discriminação intraét-
nica profundamente perversa, dolorosa, injusta e desumana. 

Foi um erro o próprio movimento indígena ter aceitado isso 
lá atrás. Eu faço parte do movimento e participei dessa cons-
trução equivocada. Estou assumindo que isso foi um equívoco 
porque todos pertencem às mesmas organizações sociais, cultu-
rais, linguísticas e epistêmicas. Vejo todos os dias indígenas que 
moram nas cidades, como eu, valorizando, praticando e vivendo 
suas culturas, língua, saberes, fazeres e valores tradicionais e, 
em muitos casos e momentos, reaprendendo muito sobre suas 
línguas e tradições. Muitos indígenas que se encontram morando 
em cidades estão em trânsito, estudando, tratando sua saúde 
e cuidando de parentes doentes, visitando parentes, passando 
uma temporada de trabalho ou de passeio. 

Essa mobilidade e transitoriedade espacial é parte dos modos 
tradicionais de viver dos povos indígenas baseados nas ideias 
de liberdade de ir e vir, de conhecer outros lugares, de buscar 
outros conhecimentos, saberes, culturas e outros modos de 
vida. Em geral, os povos indígenas não concebem suas mora-
dias e lugares de residência como fixas, privativas ou exclusivas. 
Assim, os indígenas que, por alguma razão, estão morando em 
cidades estão sempre com um pé na aldeia e mantendo forte 
e profundo vínculo e interação constante com suas famílias e 
comunidades de origem ou de referência territorial e étnica. 

Foi realizada uma pesquisa com 115 comunidades indígenas 
de Manaus, a partir de sugestão de um procurador do Ministério 
Público Federal. A pesquisa revelou que quase metade dessas 
famílias recebeu entre seis e dez parentes residentes em aldeias 
muito distantes de Manaus, mesmo sendo no período auge da 
pandemia de COVID-19. Esse dado demonstra o tamanho dessa 
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mobilidade permanente dos povos indígenas, o que invalida 
qualquer tentativa de estabelecimento de fronteiras ou muros 
socioculturais entre eles. 

Não há fronteira nem real nem simbólica entre indígenas 
“aldeados” e “não aldeados”. Não existe distinção entre os que 
moram na cidade e os quem moram na aldeia, do ponto de vista 
sociocultural e epistêmico. Mesmo no campo das demandas por 
políticas públicas há semelhanças. Os indígenas morando em 
cidades lutam por território, saúde, educação, emprego, geração 
de renda, do mesmo modo que os indígenas morando nas aldeias. 
O que há é um permanente trânsito, articulações e mobilizações 
entre eles. Nesse sentido, os resultados da pesquisa realizada 
em Manaus foram muito interessantes ao mostrar claramente a 
intensidade, a dinamicidade e a proximidade entre os indígenas 
moradores das aldeias e os indígenas moradores das cidades 
que precisam ser considerados no atendimento aos direitos no 
âmbito das políticas públicas indigenistas, muito particular-
mente, no âmbito da Política Nacional de Saúde Indígena (PNSI) 
e do Subsistema de Atenção à Saúde Indígena (SasiSUS). 

Mas quem são os chamados indígenas “não aldeados”? A 
própria denominação “aldeia” apresenta sentido limitado, uma 
vez que na atualidade muitos povos indígenas, como os 23 povos 
indígenas que habitam a região do Rio Negro, desconhecem essa 
denominação, pois suas organizações comunitárias são deno-
minadas de comunidades, ou seja, comunidades indígenas.

Mas o que caracteriza uma aldeia ou uma comunidade? São 
coletivos indígenas morando em um espaço territorial social-
mente organizados, com suas lideranças sob a coordenação 
de um cacique ou tuxaua e segundo suas tradições culturais 
próprias. Assim, a constituição e existência de uma aldeia ou 
comunidade indígena independe do seu reconhecimento por 
parte do Estado, assim como independe de estar localizada 
ou não em um território indígena reconhecido e demarcado 
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ou não pelo Estado. É por isso que em muitas cidades existem 
aldeias ou comunidades indígenas e as suas formas de organi-
zação e funcionamento não diferem em nada daquelas situadas 
em terras indígenas distantes das cidades, com seus caciques, 
tuxauas, e vivendo conforme suas organizações sociais, culturais, 
políticas, tradições, línguas, danças, músicas, rituais e modos de 
vida. Além disso, é muito importante considerarmos seriamente 
a separação, a distinção e a discriminação artificial, colonialista, 
racista entre os povos indígenas cujos resultados e impactos se 
revertem fortemente em desvantagem e enfraquecimento dos 
povos indígenas na luta por seus direitos e por suas existências 
e, pasmem, pela vantagem e fortalecimento do Estado no seu 
processo de dominação colonial dos povos indígenas.

O Estado sempre usou a estratégia de dividir os povos indí-
genas para dominá-los e massacrá-los. Não devemos e nem 
podemos esquecer que os indígenas residentes fora das terras 
indígenas demarcadas ou reconhecidas pelo Estado somam 
mais de 50% da população indígena do país, estimada em pouco 
mais de 810.000 (IBGE 2010), entre os que residem nas cidades 
e em territórios tradicionais sem reconhecimento do Estado. 
O subsistema de saúde indígena trabalha com dados de pouco 
mais de 410 mil indígenas “aldeados” que são beneficiários de 
suas ações. Por isso, se faz mais do que urgente derrubar essa 
cruel e injusta distinção entre índios “aldeados” e “índios não 
aldeados” ou “desaldeados”, “urbanos” ou citadinos” e trans-
formar o quanto antes as políticas públicas que seguem essa 
distinção em favor de políticas públicas de Estado para todos os 
povos indígenas, independentemente de onde estejam morando, 
seja de modo permanente ou transitório.

Mas por que os indígenas residentes ou em trânsito pelas 
cidades estão excluídos das políticas dirigidas aos povos indí-
genas, duramente observadas e sentidas no subsistema de 
saúde indígena, principalmente nesses tempos da pandemia 
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de COVID-19? Quais são as consequências da falta de atenção 
e serviços do subsistema de saúde indígena aos indígenas “não 
aldeados”? É verdade que o fato do atual subsistema de saúde 
indígena só atender às comunidades indígenas “aldeadas” foi 
uma decisão que contou com a participação indígena, por meio 
de suas organizações. Essa decisão foi baseada numa visão equi-
vocada e distorcida da antiga vertente da antropologia colonia-
lista e tutelar que orientou o indigenismo estatal de que índio 
era aquele que morava no mato, numa exótica aldeia, vivia nu, 
sem influência ou estrago do mundo branco, não tinha contato 
com cidades, não falava português, não era escolarizado, assim 
por diante. Darcy Ribeiro consagrou essa visão, ao criar catego-
rias hierarquizadas de indígenas: índios puros ou sem contato 
com o mundo branco, índios com algum contato, índios com 
bastante contato ou semi-integrados e índios integrados comple-
tamente dependentes do mundo branco, um quase branco ou 
um novo branco ex-índio. Assim, o subsistema de saúde indí-
gena foi pensado e criado apenas para os mais indígenas ou 
verdadeiros indígenas. Por isso é que essa questão é séria, grave, 
abominável, discriminatória, racista, ilegal e inconstitucional, 
além de vergonhosa, quando alguns indígenas defendem essa 
forma de política pública de Estado. 

A primeira consequência dessa política discriminatória é a 
divisão desnecessária e desvantajosa dos povos indígenas. Põe 
os povos indígenas em conflito entre si mesmos, que tende a 
crescer significativamente, processo no qual todos os povos 
indígenas perdem, na medida em que se enfraquecem em 
suas frentes de luta por seus direitos, facilitando o processo 
de dominação por parte do Estado. Enfraquece o movimento 
indígena porque até a pandemia de COVID-19 todos estavam 
juntos indistintamente nas lutas, mobilizações e marchas indí-
genas por direitos aos seus territórios, à saúde, à educação, ao 
desenvolvimento econômico sustentável e outras frentes. Em 
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alguns contextos específicos estratégicos, como no Amazonas, 
as grandes marchas e mobilizações de ruas e outros eventos de 
luta realizados pelos povos indígenas, a participação de indí-
genas residentes em cidades ou territórios não reconhecidos 
pelo Estado é significativa e chega a ser majoritária em muitos 
casos. Mas se essas populações indígenas continuarem exclu-
ídos e, pior, com anuência de algumas lideranças indígenas, a 
tendência é a fragmentação e tensão nas próprias pautas de luta 
dos distintos movimentos indígenas, principalmente se consi-
derarmos a tendência de crescimento das organizações indí-
genas representativas das comunidades situadas em cidades, 
entornos de cidades e em terras indígenas não reconhecidas. 
Na cidade de Manaus, por exemplo, existem pelo menos meia 
dúzia de aldeias, comunidades ou “bairros indígenas”, alguns 
com populações acima de 10 mil indígenas, como é o caso do 
“Parque das Tribos”. Essa nova realidade requer, tanto do movi-
mento indígena quanto dos governos e do Estado brasileiro, 
respostas adequadas e urgentes. Quanto a isso, as primeiras 
tentativas de respostas e adequações já foram observadas durante 
a pandemia de COVID-19, quando em alguns estados e municí-
pios os indígenas residentes em cidades foram à justiça, por meio 
do Ministério Público, e conquistaram o direito de vacinação 
prioritária, inclusive na cidade de Manaus, mas, infelizmente, 
não implementado adequadamente por parte do município, 
que é muito indiferente às demandas indígenas. 

A segunda consequência da exclusão das comunidades indí-
genas localizadas em aldeias ou terras indígenas não reconhe-
cidas pelo Estado é o aprofundamento da desigualdade e da 
iniquidade intraétnica, da discriminação e dos preconceitos que 
moralmente são inconcebíveis e inaceitáveis nas culturas indí-
genas. Não podemos esquecer que, de acordo com o IBGE, prati-
camente 40% da população indígena no Brasil reside em centros 
urbanos. Essa questão, portanto, não é trivial. Se levarmos em 
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conta o que o próprio parente Marivelton Baré, presidente da 
Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro (FOIRN), 
falou há pouco sobre os indígenas atendidos pelo subsistema de 
saúde indígena, indicando uma população estimada em 400.000 
indígenas, isso torna a situação ainda mais séria e grave, pois 
significa dizer que 60% da população indígena do país hoje, uma 
população majoritária, não é atendida por esse Subsistema de 
Atenção à Saúde Indígena. Isso justifica a necessidade urgente 
de revisão e reformulação da política. 

A outra consequência é a necessidade premente de derrubada 
das concepções colonialistas, integracionistas e assimilacionistas 
da atual visão teórica que fundamenta a Política Nacional de 
Saúde Indígena. Precisamos abandonar em definitivo o pensa-
mento de Darcy Ribeiro dos graus de integração, que tanto fez 
e continua fazendo mal aos povos indígenas. Entendo que não 
foi essa a intenção do autor que nos deixou legados importantes 
na defesa dos direitos indígenas, mas neste caso, em particular, 
o Estado brasileiro e seus agentes, e mesmo os indígenas, apro-
priaram-se de forma distorcida de seus pensamentos e teorias. 

Nós somos indígenas sem distinção, a não ser a nossa plurali-
dade étnica, cultural e linguística. Pluralidade essa que não nos 
diferencia em termos de direitos, pois não se trata de divisão 
entre indígenas de menos ou indígenas de mais, entre indígenas 
com direitos ou indígenas sem direitos, indígenas merecedores 
de políticas de atenção ou de indígenas não merecedores de 
atenção. Não é assim que nós indígenas pensamos. Nossos 
antepassados nunca pensaram assim. Por que haveríamos nós 
— justamente os que recebemos valorosos legados dos nossos 
antepassados, estamos mais esclarecidos, organizados interetni-
camente — de criar essas divisões e discriminações descabidas 
e desnecessárias que só nos enfraquecem, nos violentam e nos 
maltratam? Isso não quer dizer que as prioridades e demandas 
no tocante a direitos e políticas públicas sejam iguais. Mesmo 
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entre as comunidades indígenas situadas em terras indígenas 
demarcadas e reconhecidas pelo Estado, as demandas e prio-
ridades não são homogêneas. Algumas priorizam demandas 
territoriais, outras demandam atividades econômicas, outras 
demandam atividades de organização social e cultural, outras 
ainda demandam prioritariamente educação e saúde. Essas 
demandas e prioridades são definidas conforme o processo 
histórico, realidade contextual e planos de vida desenhados 
para o futuro. Assim, as demandas e prioridades das comuni-
dades indígenas situadas no interior das terras indígenas podem 
ser diferentes, em alguns aspectos, das demandas e priori-
dades de comunidades situadas em cidades. Comunidades indí-
genas situadas dentro de cidades ou no entorno delas tendem 
a demandar e priorizar buscas por emprego e renda, profissio-
nalização técnica, mas também por políticas assistenciais de 
educação, saúde, segurança alimentar, segurança pública e luta 
por moradia e terra. Como se pode ver, em muitos aspectos as 
demandas e prioridades são comuns. 

Muitos que concordam ou defendem a exclusão de indí-
genas residentes em cidades do atendimento do Subsistema 
de Atenção à Saúde Indígena (SesiSUS) e da Secretaria Especial 
de Saúde Indígena (SESAI) usam do argumento de que estes 
indígenas já são atendidos pelo Sistema Único de Saúde (SUS), 
por meio de sua rede de hospitais e Unidades Básicas de Saúde 
(UBS), localizados e funcionando nos centros urbanos. Essas 
pessoas não conhecem e não sabem das enormes dificuldades 
e inadequações de acesso e de atendimento dessa rede, mesmo 
com sua importância e robustez estrutural e funcional demons-
tradas durante a pandemia da COVID-19, mesmo diante de 
constantes tentativas de desvalorização e reduções de inves-
timentos financeiros, tecnológicos e de recursos humanos. 
Indígenas que moram nas cidades sabem das dificuldades de 
acesso à Rede SUS. Pesquisas realizadas em Manaus revelaram 



191

que a Rede SUS só atende 30% da população da periferia. Nesse 
número enquadram-se os indígenas. Significa dizer que 70% de 
indígenas e pessoas pobres que moram na periferia não têm 
acesso à rede de UBS e hospitais do SUS, simplesmente porque 
moram em lugares distantes, não possuem condições de deslo-
camento e de longas esperas (dias, semanas, meses, anos) para 
serem atendidos.

Aponto, aqui, os principais problemas de acesso ao serviço 
de saúde enfrentados por indígenas “não aldeados”. A primeira 
dificuldade é o acesso à Rede SUS no tocante a deslocamento, 
distâncias e longas esperas para atendimento. A segunda difi-
culdade é a questão sociolinguística. Os indígenas são discri-
minados em UBS (Unidades Básicas de Saúde) e hospitais na 
cidade porque ninguém considera que eles falam outras línguas 
e muitos não falam e nem compreendem ou compreendem 
muito pouco o português, tal como ocorre com os que vivem 
na aldeia. Não são respeitados em seus hábitos alimentares, 
em suas formas de dormir em redes e, principalmente, em 
suas formas tradicionais de conceber, cuidar e curar doenças. 
Há uma discriminação tremenda, culturalmente falando, nos 
sistemas hospitalares do SUS na cidade. 

Há muitas razões para se pensar em uma atenção à saúde 
diferenciada para indígenas “não aldeados”, inclusive de ordens 
axiológicas. A discriminação negativa imposta a eles é um tipo 
de violência muito maior do que a violência física. Os senhores e 
as senhoras não têm ideia de como nós, indígenas residentes na 
cidade, estamos nos sentindo um lixo entre os povos indígenas, 
por não termos sido inseridos como prioridade na vacinação. É 
uma desmoralização muito grande, que fere muito a nossa digni-
dade, a nossa identidade, a nossa existência. Não preciso ir longe 
em busca de exemplo ou demonstração dessa violência, pois eu 
sou uma das vítimas. Minha mãe, meus irmãos, sobrinhos e netos 
logo foram vacinados porque estavam na comunidade e eu fiquei 
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muito feliz com isso. Mas eu não fui vacinado prioritariamente 
como eles, simplesmente porque eu transito pela cidade e trabalho 
na cidade, inclusive por eles e para eles. Trabalho como professor 
formador dos professores indígenas deles. Passei a minha vida 
inteira lutando e defendendo esses direitos coletivos, inclusive 
participei e contribuí com a construção do subsistema de saúde 
indígena, mas, neste momento, não pude me beneficiar desse 
direito coletivo que ajudei a conquistar. Foi e continua sendo 
doloroso me sentir discriminado, negado, condenado a me sentir 
um indígena diferente, menor, ou um indígena cidadão inferior. 
É muito doloroso, sendo indígena, ser tratado descaradamente 
como não indígena, como branco. Não dá! É muita imoralidade. 
Essa régua política arbitrária e racista que nos discrimina e nos 
separa é muito dolorosa e revoltante. É muito difícil pensar nisso. 
Deixo aqui o meu testemunho. 

Tudo isso a pandemia escancarou e motivou esse debate. 
Daqui para frente nós só teremos dois caminhos para buscar 
solução: ou a sociedade brasileira e os povos indígenas chegam 
a um consenso de reformular a política e construir uma nova 
política para todos ou nós vamos ter que buscar soluções na 
justiça, o que não deveria ser necessário. Vamos recorrer ao 
Ministério Público e ao STF, se for necessário. É muito impor-
tante que a gente possa se antecipar e tentar resolver isso na 
política pública, atualizando e reformulando a política de 
saúde indígena. Concordo com Doutor Eloy quando afirmou 
que o movimento indígena brasileiro não será mais o mesmo 
depois da pandemia, porque ou o movimento indígena discute 
e resolve isso ou vai aprofundar a divisão dos “aldeados” e dos 
“não aldeados”. E lembro que 60% da população indígena brasi-
leira excluída da atual política de saúde indígena, portanto, tem 
força demográfica, política e legitimidade para virar esse jogo. O 
movimento indígena brasileiro precisa se antecipar em pautar 
imediatamente esse debate internamente e junto ao Estado. Do 
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contrário, este passivo tende a continuar, e todo mundo tende 
a perder, inclusive o Subsistema de Atenção à Saúde Indígena 
e a Política Nacional de Saúde Indígena. 

É determinante o entendimento de que os distintos contextos 
em que vivemos — aldeias, comunidades, sítios, vilas, distritos, 
cidades, em terras indígenas demarcadas ou não — não nos 
fazem diferentes para termos direitos diferentes, distintos ou 
excludentes. É importante afirmar que muitos indígenas estão 
fora de suas terras tradicionais porque foram expulsos pelo 
próprio Estado ou estão a serviço de suas comunidades e povos.

É claro que em uma aldeia na Amazônia tem que ter o barco 
ou voadeira e todo o aparato para atender de forma adequada 
os indígenas. Já na cidade não será preciso ter essas coisas, 
mas tem estrada para percorrer, que também requer serviço 
adaptado para atender os indígenas. Por exemplo, na cidade 
tem que que ter intérprete. Então, o sistema tem que atender 
essa necessidade.

A discriminação, volto a afirmar, é um erro sério, tanto para 
a política pública quanto para o movimento indígena. Então, 
precisamos encarar e tomar decisões que de fato possam nos 
levar, se necessário, às defensorias públicas. Na semana passada 
eu estava conversando com os defensores públicos, também 
em um curso, e agora estou aqui num evento que permite ser 
ouvido também pelos nossos defensores do Ministério Público. É 
uma oportunidade muito importante. As questões precisam ser 
postas na mesa do debate para podermos encarar e criar estraté-
gias de soluções. Reafirmo que não haverá pós-pandemia igual 
como era antes. As questões se afloraram e, então, a sabedoria 
nos indica a necessidade de fazer alguma coisa para mudar a 
nossa realidade. É um caminho longo, mas nós teremos que nos 
preparar para encarar isso, mesmo que seja diante dos nossos 
pensamentos divergentes, mas precisamos avançar. Muito obri-
gado e parabéns pela iniciativa. Um abraço a todos!
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parte ii

Controle social e interfaces  
da saúde indígena
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capítulo 7

Controle Social na Saúde 
Indígena: limites e possibilidades 
da democracia direta1

carla costa teixeira (unb, cnpq)
diego da hora simas (unb)
nilton miguel aguilar de costa (unb)

Apresentação 

A atual política brasileira de saúde indígena, embora recente, 
tem marcos legais que já completaram mais de dez anos. A lei 
que estabeleceu o subsistema de saúde indígena (doravante 
subsistema) foi aprovada pelo Congresso Nacional em 1999 e 
a Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas foi 
emitida pelo Ministério da Saúde em 2002. Muitos são os traba-
lhos2 que buscam refletir sobre os avanços e fracassos obtidos 
ao longo do processo de redefinição de diferentes políticas 
voltadas para os povos indígenas no Brasil (educação, saúde, 
direitos humanos etc.), políticas estas que se inserem na rede-
mocratização que o país vivenciou desde o final dos anos 1980. 

1	 Artigo publicado anteriormente em Tempus — Actas de Saúde Coletiva, v. 7, pp. 
97-115, 2013. Foram mantidas as filiações institucionais dos autores à época.

2	 Dentre os quais: LIMA; BARROSO-HOFFMANN, 2002a; 2002b; 2002c; ARAÚJO 
et al., 2006; LUCIANO, 2006; SOUSA et al., 2010; DE PAULA; VIANNA, 2011; 
GARNELO; PONTES, 2012.
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No que concerne especificamente às políticas de saúde, neste 
momento houve uma articulação profícua entre o movimento 
indígena e o movimento pela universalização do sistema de 
saúde. Tal articulação buscou traduzir a bandeira abrangente 
que afirmava a saúde como dever do Estado para uma agenda 
voltada para a população indígena, respeitadas suas singulari-
dades. Assim, tratou-se de assegurar condições políticas para a 
construção de um sistema de saúde vinculado ao Ministério da 
Saúde (MS), e não mais ao órgão indigenista (Fundação Nacional 
do Índio — Funai), e no qual estivesse assegurada a participação 
indígena efetiva, através do dito controle social. Este é um termo 
de governo e representa o instrumento pelo qual a sociedade 
deve participar do processo de planejamento, operacionalização, 
fiscalização da execução e avaliação das políticas públicas. Seu 
objetivo é compartilhar entre sociedade e governo o compro-
misso com as ações de governo em todas as suas etapas, visando 
sua eficácia, não só no que diz respeito a questões técnicas e 
orçamentárias, mas também no que tange à pertinência e à 
adequação dessas políticas à realidade de seus usuários.3

Desta perspectiva, tomamos como recorte etnográfico a 
Comissão Intersetorial de Saúde Indígena (CISI), tendo em 
vista seu processo de construção e atuação junto ao Conselho 
Nacional de Saúde (CNS) para refletir sobre as conquistas alcan-
çadas nas duas últimas décadas no campo da saúde indígena. 
Acompanhamos as atividades da CISI desde o ano de 2006,4 a 

3	 Para uma abordagem da dimensão do controle social sobre a saúde exercido 
por meio dos conselhos de saúde, consultar: CORREA, 2000.

4	 Carla Teixeira ocupou de 2006 a 2010 a cadeira de representante da Associação 
Brasileira de Antropologia na CISI e permaneceu como membro convidada 
permanente da comissão. Parte das observações se devem, também, à pesquisa 
etnográfica das reuniões da comissão para projeto de iniciação científica subme-
tido ao edital ProIC/CNPq/UnB do período 2012/2013, realizada por Diego da 
Hora Simas, Nilton Miguel Aguilar de Costa, Sara Godoy Brito e Marcos Júnior 
dos Santos Alvarenga.
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fim de observarmos a relação dos representantes indígenas com 
os demais membros da comissão e com as outras entidades 
governamentais relacionadas à política indigenista e vermos 
como se organizam os discursos em torno das temáticas deba-
tidas. Ademais, analisamos todas as recomendações e resolu-
ções publicadas pelo CNS entre 1991 e 2012. 

A escolha por focalizar o controle social, um processo de 
participação legalmente previsto,5 toma como referência tanto 
a relevância que lhe atribuem os movimentos indígenas quanto 
seus desdobramentos políticos que não se esgotam naquelas 
instâncias. Considerando esse cenário, nosso objetivo é contri-
buir para a compreensão da inclusão política dos representantes 
indígenas nas instâncias formais de deliberação e fiscalização 
das ações de governo na saúde. Para tal, apresentamos a CISI, 
espaço de fomento de ações para a saúde indígena no assesso-
ramento do órgão máximo do controle social em saúde, o CNS. 
Em seguida, fazemos uma apresentação dos principais marcos 
institucionais que representaram conquistas para o movimento 
indígena pelo direito à saúde, através do controle social e/ou 
demais vias de ação política acessadas pelas representações 
indígenas. E, finalmente, procuramos refletir sobre quais os 
limites da democracia direta via controle social, a possibili-
dade de ação política que contemple o diálogo interétnico e, 
principalmente, a tradução das conquistas institucionais em 
melhorias significativas na realidade cotidiana dos Distritos 
Sanitários Especiais Indígenas (DSEI). 

5	 No âmbito do SUS, o controle social é sugerido em diversos artigos (como os 7,º 
12º e 15º) da Lei nº 8.080/1990, mas foi, de fato, institucionalizado pela Lei nº 
8.142/1990, que estabelece os conselhos de saúde (órgãos colegiados permanentes 
com poder deliberativo) dos municípios, estados e distritos sanitários indígenas 
quanto aos desdobramentos políticos que não se esgotam naquelas instâncias.
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Controle Social Indígena no CNS 

Dentre as instâncias de controle social inseridas no subsis-
tema — as quais incluem os conselhos locais indígenas, os 
Conselhos Distritais de Saúde Indígena (CONDISI) e o fórum de 
seus presidentes (FPCONDISI), além das Conferências Nacionais 
de Saúde Indígena (CNSI)6 —, a CISI é a que tem a prerrogativa 
de assessorar o pleno do Conselho Nacional de Saúde, o mais 
alto colegiado deliberativo do SUS. Como as demais comissões 
intersetoriais (doravante CI), ela deve subsidiar discussões e 
submeter recomendações que tornam-se insumos para as delibe-
rações do conselho no que concerne ao planejamento estratégico 
e à fiscalização da execução de políticas, normas e programas 
de instituições e setores relacionados ao SUS.7 Segundo texto 
de apresentação disponível no website institucional do CNS, a 
realização de estudos e debates e a produção de conhecimento 
que contribuam para o benefício da qualidade de vida das popu-
lações indígenas são algumas de suas atribuições. 

Não obstante o fato de que a saúde indígena não tenha sido 
abordada pela Lei Orgânica da Saúde (Lei nº 8.080, de 1990), 
a qual prescreve a criação de comissões intersetoriais para o 
conselho e sugere seis temas a serem contemplados, a CISI foi 
criada, em 1991, pela mesma resolução que, de fato, instituiu as 

6	 Um estudo mais detalhado das Conferências Nacionais de Saúde como instân-
cias de controle social pode ser encontrado em: ESCOREL; BLOCH, 2005.

7	 Informações extraídas do website institucional do Conselho Nacional de Saúde. 
Disponível em: http://conselho.saude.gov.br.

http://conselho.saude.gov.br
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primeiras CI.8 Ainda desconhecemos os pormenores do processo 
político que se deu entre a publicação da Lei nº 8.080/90 e da 
Resolução CNS 11/91 e que culminou com a criação da CISI 
juntamente com outras seis primeiras comissões. Sabemos, 
por conversas com representante do Conselho Missionário 
Indigenista (entidade que integra a CISI desde sua criação), que, a 
partir da articulação entre o movimento indígena e o movimento 
sanitarista, a grave crise na saúde dos povos Yanomami que se 
acentuava desde o fim dos anos 1980 repercutiu no conselho, 
sendo decisiva para o alçamento da pauta da saúde indígena já 
nos primeiros anos da atual formatação do CNS. Tal crise, decor-
rente da corrida do ouro na reserva Yanomami e que dizimou 
cerca de 14% de sua população somente no estado de Roraima 
(RAMOS, 1993, p. 50 apud CASTELLANI, 2012, p. 44), atraiu até 
mesmo a atenção internacional, forçando o governo brasileiro a 
elaborar às pressas um programa emergencial de saúde, o qual 
redundou na criação, em janeiro de 1991 (portanto nove meses 
antes da publicação da Resolução CNS 11), do primeiro DSEI 
(CASTELLANI, 2012, p. 44). 

8	 Em seu 12º artigo, o texto da Lei nº 8.080/90 diz: “Serão criadas comissões inter-
setoriais de âmbito nacional, subordinadas ao Conselho Nacional de Saúde”. E, 
posteriormente, no artigo 13º: “articulação das políticas e programas, a cargo 
das comissões intersetoriais, abrangerá, em especial, as seguintes atividades: 
I — alimentação e nutrição; II — saneamento e meio ambiente; III — vigilância 
sanitária e farmacoepidemiologia; IV — recursos humanos; V — ciência e tecno-
logia; e VI — saúde do trabalhador”. Ou seja, tal lei não cria as CI, mas prevê seu 
estabelecimento em ato normativo posterior e resolve que esses temas devem 
ser contemplados. De fato, é a Resolução 11/91 do próprio conselho que estatui 
as sete primeiras CI, seis das quais compreendem os temas prescritos pela Lei 
Orgânica da Saúde. A sétima delas é a Comissão Intersetorial de Saúde Indígena.
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A composição atual da CISI9 tem como titulares cinco repre-
sentantes indígenas das diferentes regiões do Brasil,10 e um repre-
sentante de cada uma das seguintes organizações: Associação 
Brasileira de Saúde Coletiva (ABRASCO), Associação Brasileira 
de Antropologia (ABA), Conselho Indigenista Missionária (CIMI), 
Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), Pastoral da 
Criança/CNBB, Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI), 
e Funai. Como suplentes, há um representante de cada uma 
das seguintes entidades: Conselho Nacional de Secretários de 
Saúde (CONASS), Conselho Nacional de Secretarias Municipais 
de Saúde (CONASEMS), Conselho Federal de Farmácia (CFF), 
Associação Brasileira de Enfermagem (ABEn), Empresa 
Brasileira de Pesquisa Agropecuária (EMBRAPA) e dos minis-
térios da Educação, Agricultura, Pecuária e Abastecimento, 
Desenvolvimento Social e Combate à Fome, e Desenvolvimento 
Agrário. Completando o quadro de suplentes, há um represen-
tante dos prestadores de serviço de saúde e um da Força Sindical.  
 
 
 
 
 
 
 
 

9	 Definida pela Resolução CNS 380/07 e modificada pela Resolução CNS 241/11, 
a qual aprova a entrada da Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI) na 
comissão.

10	 Sendo as regiões Norte e Centro-Oeste representadas pela Coordenação das 
Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (COIAB), as regiões Nordeste e 
Sudeste representadas pela Articulação dos Povos Indígenas do Nordeste, Minas 
Gerais e Espírito Santo (APOINME), e a região Sul representada pela Articulação 
dos Povos Indígenas da Região Sul (ARPINSUL).



201

A coordenação e a coordenação-adjunta, a cargo de integrantes 
do pleno do Conselho Nacional, são assumidas, respectivamente, 
por representante da COIAB e da CNBB.11 

Objetivando construir um instrumento12 que nos auxiliasse 
na compreensão da natureza, do alcance e das possibilidades do 
controle social das lideranças indígenas na instância máxima 
deliberativa do SUS, examinamos todas as 326 recomendações 
e 422 resoluções publicadas no website do CNS13 entre os anos 

11	 Muito embora a Resolução CNS 380/07 determine que a coordenação e a coor-
denação-adjunta da CISI sejam assumidas por, respectivamente, APOINME e 
COIAB. Entretanto, desde a publicação da Resolução CNS 407/08, a qual estabe-
lece o atual regimento interno do conselho, a APOINME deixou de se caracterizar 
como uma entidade ou um movimento social nacional, uma vez que o referido 
documento define (em seu parágrafo 3º) como nacional apenas as representações 
que atuam em ao menos um terço das unidades federativas e em três regiões do 
país. Por atuar somente nas regiões Nordeste e Sudeste, a APOINME não mais 
integra o pleno do Conselho Nacional nem coordena comissões intersetoriais, 
pois somente entidades nacionais podem compor o pleno do conselho e apenas 
conselheiros nacionais podem assumir a coordenação das CI. Anteriormente à 
atualização do regimento interno, representantes da APOINME coordenavam 
três CI, quais sejam, Saúde Bucal, Eliminação da Hanseníase, e a própria CISI.

12	 Uma análise mais detalhada foi feita no relatório de iniciação científica “Um 
estudo sobre o controle social indígena no Conselho Nacional de Saúde, a partir 
de suas recomendações e resoluções”, de Nilton Miguel Aguilar de Costa, que 
encontra-se no prelo.

13	 Acessamos apenas as resoluções e recomendações disponíveis no website institu-
cional do CNS. As resoluções são enumeradas ininterruptamente entre os anos, 
ou seja, a primeira resolução de cada ano é de número subsequente à última 
resolução do ano anterior. Constatamos que 43 resoluções não foram publicadas 
no site do CNS. Já as recomendações são contadas a partir do número 01 a cada 
ano. Desta forma, não nos foi possível verificar se após a última recomendação 
de cada ano há alguma outra que deixou de ser publicada no site. Assim sendo, 
estimamos que 24 recomendações não foram disponibilizadas, podendo esse 
número ser maior. A lista com recomendações e resoluções não disponibilizadas 
no site do CNS e, portanto, não analisadas encontra-se em apêndice.
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de 1991 e 2012.14 Dentre esses 748 documentos, encontramos 83 
(ou seja, cerca de 11%) em que questões concernentes à saúde 
indígena são abordadas de maneira central ou secundária. 

Salientamos que não foi possível averiguarmos em que CI se 
originou cada uma das discussões que tratam de questões de 
saúde indígena resolvidas e recomendadas pelo conselho, uma 
vez que poucos desses atos normativos explicitam essa infor-
mação. As representações indígenas no CNS não se concentram 
apenas na CISI, pois, entre 2007 e 2009, inseriram-se também 
em outras onze das vinte e seis CI do CNS.15 No entanto, em que 
pese o fato de que a CISI não seja mencionada em todas essas 
resoluções e recomendações, cerca de 43% dos documentos 
examinados que dispõem sobre saúde indígena fazem menção 
a essa comissão. E, o mais importante, não há dúvidas de que 
a existência de uma CI com a finalidade específica de atuar na 
política de saúde indígena, tendo a participação de represen-
tantes indígenas, foi fundamental na consolidação de uma 
agenda indígena no CNS. 

14	 De fato, a primeira resolução do CNS disponível em seu website foi publicada 
no Diário Oficial da União no dia 14 de junho de 1988. Todavia, essa resolução 
é de período anterior à atual formatação do conselho, baseada em ampla parti-
cipação de representantes da sociedade civil e na existência de comissões 
intersetoriais temáticas. Os marcos legais da atual formatação são o Decreto 
nº 99.438 (que dispõe sobre a organização e as atribuições do CNS) e a Lei nº 
8.080 (que, entre outras providências, prescreve a criação das comissões inter-
setoriais), ambos de 1990. Ademais, nenhuma outra resolução foi publicada 
entre os anos de 1988 e 1990 — a única a ter sido publicada foi revogada em 
1996. Assim sendo, para fins de análise, consideraremos apenas o período 
que compreende os anos de 1991 a 2012.

15	 São elas: as comissões de Alimentação; Atenção Integral à Saúde da Criança 
e do Adolescente e Jovens; Educação Permanente do Controle Social no SUS; 
Eliminação da Hanseníase no Brasil; Práticas Integrativas e Complementares 
do SUS; Saneamento e Meio Ambiente; Saúde Mental; Saúde da População de 
Lésbicas, Gays, Bissexuais e Travestis; Saúde da Pessoa com Deficiência, Trauma 
e Violência.



203

Recomendações do CNS 

Cerca de 10% das recomendações examinadas dispõem, de 
maneira central ou secundária, sobre questões atinentes à saúde 
dos povos indígenas, fazendo desse o segundo tema mais recor-
rente entre as recomendações, superado apenas pela saúde do 
trabalhador.16 Observamos que em períodos de grandes mudanças 
na estrutura do subsistema tais questões se destacaram entre 
as recomendações feitas pelo CNS a órgãos dos poderes execu-
tivo e legislativo. No ano de 1998, por exemplo, em que, com a 
revogação do decreto presidencial 1.141/94, a FUNASA assumiu 
a gestão das ações em saúde indígena (as quais anteriormente 
dividiam-se entre ações curativas sob responsabilidade da Funai 
e ações preventivas sob responsabilidade da FUNASA), cerca 
de um quarto de todas as recomendações publicadas pelo CNS 
pautaram temas de saúde indígena. Essa proporção se repetiu 
no período que compreende os anos de 2009 e 2010, no qual se 
desenrolou a transferência da responsabilidade pelo subsistema 
da FUNASA para o Ministério da Saúde, culminando com o esta-
belecimento da SESAI. É visível, portanto, que as lideranças indí-
genas com representação nas comissões intersetoriais e no pleno 
do conselho participaram ativamente do debate que precedeu as 
grandes mudanças nos marcos legais que definiram a respon-
sabilidade pela gestão da estrutura no Subsistema de Atenção à 
Saúde Indígena das duas últimas décadas. 

Além de debater sobre os atos normativos que regulam o 
subsistema (assunto pautado por 25% de todas as recomenda-
ções que abordam a saúde indígena), o conselho também reco-
mendou a diversos órgãos e setores ligados à gestão das políticas 
de saúde ações que: (i) transformassem a estrutura e a gestão 

16	 A saúde do trabalhador ocorre com uma frequência muito maior que qualquer 
outro assunto entre as recomendações publicadas pelo CNS, totalizando um 
número aproximadamente três vezes maior que o da saúde indígena.
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do subsistema (como definição de estratégias para o estabeleci-
mento da SESAI e para o processo de gestão autônoma dos DSEI 
e a formulação de uma norma operacional básica para a saúde 
dos povos indígenas); (ii) e adequassem políticas públicas em 
saúde para a realidade dessas populações (que abrangem temas 
que vão desde a distribuição de merenda escolar e programas de 
saúde bucal a formação de recursos humanos indígenas para 
atuação nos DSEI). 

As recomendações do CNS também constituem instrumento 
a partir do qual as representações indígenas lançam mão do 
controle social para monitorar o funcionamento do subsis-
tema, por exemplo: (i) ao proporem o levantamento de ações 
realizadas por agências missionárias; (ii) a garantia do acom-
panhamento de lideranças na escolha do quadro de dirigentes 
da FUNASA; (iii) e a solução para problemas diversos concer-
nentes às atividades de órgãos e setores responsáveis por polí-
ticas para a saúde indígena. 

Completando os temas pautados por recomendações feitas 
pelo CNS, está a convocação, a realização, a divulgação, bem como 
a implementação de deliberações de encontros e conferências 
sobre saúde indígena. Isto posto, verificamos que cerca de 87,5% 
(28) das recomendações feitas pelo CNS que discutem questões 
concernentes à saúde indígena dispõem sobre regulação, gestão 
e funcionamento de políticas públicas, enquanto 12,5% (4) delas 
abordam eventos que se constituem como relevantes espaços de 
debate dessas políticas. Ou seja, além de pautar a discussão sobre 
políticas públicas, o conselho fomenta, por meio de recomenda-
ções, conferências que, por sua vez, orientam diversas recomenda-
ções e resoluções do próprio conselho sobre as políticas públicas.17

17	 Recomendações sobre temas como a revisão do Decreto Presidencial nº 1.141, 
de 1994, a instituição da SESAI e as modificações no Projeto de Lei nº 3.958 de 
2008, por exemplo, basearam suas considerações em deliberações de eventos 
sobre saúde indígena.
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Resoluções do CNS 

Diferentemente das recomendações a partir das quais o pleno 
do CNS sugere a tomada de ações para diversos órgãos e setores 
dos três poderes, as resoluções são deliberações que se traduzem 
em portarias do Ministério da Saúde, uma vez homologadas pelo 
ministro de Estado,18 seja por anuência do mesmo ou através de 
negociação política, ação judicial ou acionamento do Ministério 
Público (NÉDER, 1994, p. 40). Cerca de 12% das 422 resoluções 
que examinamos ressaltam questões relacionadas à saúde dos 
povos indígenas. Apenas uma delas não foi homologada, qual 
seja, a Resolução 304/2000, que aprova normas para pesquisa 
envolvendo seres humanos, sendo a questão dos povos indí-
genas uma entre diversas outras por ela consideradas.19

Destacam-se dentre esses atos normativos as deliberações 
sobre a estrutura organizacional do próprio CNS, as quais somam 
metade de todas as resoluções examinadas e abordam desde a 
criação e a estrutura organizacional das CI à aprovação de regi-
mentos eleitorais e à periodicidade de reuniões. Nas sete resolu-
ções publicadas entre 1992 e 2011 que alteram a composição da 
CISI, percebe-se uma progressiva ampliação da participação das 
representações indígenas na comissão. Na primeira composição 
da CISI, de 1991, haviam dois representantes de usuários, um 
da União dos Povos Indígenas (UNI) e um da União dos Povos da 
Floresta. Em 1992,20 a cadeira de dois representantes de gestores 
e a da União dos Povos da Floresta foram cedidas a representantes 

18	 No caso dos CONDISI, cabe ao secretário especial de saúde indígena fazê-lo.
19	 A questão da ética em pesquisa com povos indígenas é objeto de recorrente 

discussão e controvérsia nas associações científicas interessadas em pesquisas 
com seres humanos. Interessados na perspectiva antropológica sobre o tema, 
consultar: VICTORA et al., 2004; FLEISCHER; SCHUCH. 2010.

20	 A partir da Resolução nº 34 de 1992, que baseia suas considerações no relatório 
final do Painel de Saúde do Índio, da 9ª Conferência Nacional de Saúde.
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do Conselho de Articulação dos Povos Indígenas do Brasil 
(CAPOIB), da Comissão de Articulação dos Povos Indígenas do 
Nordeste e da UNI — Acre e Sul do Amazonas. Em 199621 a compo-
sição da CISI é reestruturada e são garantidas quatro vagas de 
titular para representantes indígenas, as quais são empossadas 
por um representante da COIAB, um representante do Conselho 
Indígena de Roraima, um representante da UNI — Acre e Sul 
do Amazonas e um representante da APOINME. Em 200722 esse 
número saltou para sete. Cinco cadeiras de titulares são desig-
nadas para lideranças das regiões do país e os cargos de coor-
denação e coordenação-adjunta são ocupados por organizações 
indígenas, muito embora, como observado acima, atualmente a 
coordenação-adjunta esteja a cargo de representante da CNBB. 

Ademais, por meio das resoluções do CNS, a participação das 
lideranças indígenas também se expandiu para outras comissões, 
sendo que atualmente há ao menos um representante indígena 
em quase metade das CI. Considerados esses dados, nota-se 
que desde 1991 o número de representantes dos povos indí-
genas aumentou quase dez vezes nas comissões que assessoram 

21	 Com a publicação da Resolução nº 137 de 1996.
22	 Quando da publicação da Resolução nº 380 de 2007, que define a atual compo-

sição da CISI.
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a instância máxima de deliberação do SUS.23 Talvez por isso, 
não obstante o fato de que o número de CI do conselho tenha 
aumentado de sete para vinte e seis, a proporção de resoluções 
e recomendações que tratam de questões relacionadas à saúde 
indígena não tenha diminuído. Ao contrário, a proporção de reso-
luções que dispõem sobre questões de saúde indígena aumentou 
a partir de 2007, ano em que foram criadas diversas CI e que 
outras já existentes foram reestruturadas, integrando em sua 
composição representantes indígenas. Percebe-se, por conse-
guinte, que, deliberando sobre a estrutura do próprio controle 
social, a mais alta instância de controle social do SUS viabiliza 
a ampliação dos debates sobre a agenda da saúde indígena. 

Cerca de 30% das resoluções do CNS também abordam ques-
tões semelhantes àquelas tratadas pelas recomendações, quais 
sejam, a regulação, a gestão e o funcionamento das políticas 
públicas em saúde, além de encontros e conferências em que 
tais políticas são discutidas. Destacam-se entre essas resolu-
ções as que dispõem sobre o processo de estruturação dos DSEI, 
deliberando sobre questões que vão desde a elaboração de crité-
rios para sua delimitação geográfica, cultural, populacional e 

23	 Somando-se todas as vagas destinadas, por resolução, a representações indí-
genas em doze das vinte e seis CI, encontra-se um total de dezenove indígenas 
compondo as comissões que assessoram o conselho (sendo treze atuando 
como titulares, dois como coordenadores, e quatro suplentes). Representantes 
da COIAB ocupam onze dessas cadeiras, sendo três na CISI (coordenando a 
comissão e representando as regiões Norte e Centro-Oeste) e nove em outras 
CI: seis deles titulares, um suplente, e o coordenador-adjunto da CI de Saúde 
Bucal. Outras seis cadeiras ocupadas por organizações do movimento indí-
gena são distribuídas entre a ARPINSUL, representando a região Sul na CISI, 
e a APOINME, representando as regiões Nordeste e Sudeste na CISI e com um 
membro titular na CI de Eliminação da Hanseníase. As quatro outras vagas são 
empossadas por presidentes dos CONDISI, representando os FPCONDISI. Junto 
à COIAB, o FPCONDISI possui um membro titular (além de dois suplentes) no 
pleno do Conselho Nacional. Entre conselheiros nacionais, suplentes de conse-
lheiros nacionais e membros titulares e suplentes das comissões intersetoriais, 
há um total de vinte e cinco cadeiras disponíveis para representações indígenas 
na estrutura do CNS, das quais oito são para suplentes.
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administrativa até a reestruturação de toda rede dos Conselhos 
de Saúde. Por meio de resoluções, o CNS também aprova normas 
e diretrizes regulamentadoras de pesquisas com seres humanos. 

Categorizados em assuntos-chave, as questões sobre as quais 
dispõem as resoluções do CNS se distribuem da seguinte maneira:

tabela 1  |  Resoluções do CNS que dispõem  sobre questões  
de saúde indígena distribuídas por assuntos-chave agrupados

assuntos-chave agrupados qtd. %

Pesquisa em saúde indígena 5 9,8

Eventos sobre saúde indígena 5 9,8

Políticas públicas para saúde indígena 15 29,4

Estrutura do CNS 25 49

total 51 100

Observamos, ainda, que resoluções publicadas pelo conselho 
são também instrumentos a partir dos quais a CISI reitera e 
salienta suas funções para as outras instâncias de poder, sobre-
tudo ao resolver sobre os atos normativos do poder legislativo. A 
Resolução 45/93, por exemplo, aprova propostas feitas pela CISI 
para modificar o substitutivo da deputada Tereza Jucá ao Projeto 
de Lei nº 2.057/91, conhecido como Estatuto do Índio. Dentre elas 
está a de alteração de um dos artigos do PL para o seguinte texto: 

O órgão federal de saúde atuará através de: I — 
Coordenação de Saúde do Índio, da [FUNASA], a qual 
caberá o controle das ações de saúde entre os povos indí-
genas. II — Comissão Intersetorial de Saúde Indígena, 
vinculada ao [CNS], a qual caberá propor a Política 
Nacional de Saúde do Índio, através da formulação de 
princípios, diretrizes e estratégias de ação relativas à saúde 
dos povos indígenas (Grifo nosso). 
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Essa resolução também considera desnecessária a criação, 
proposta pelo substitutivo, de uma “Comissão de Saúde do 
Indígena”, sob a justificativa de que já havia, além da Coordenação 
de Saúde do Índio/FUNASA, a própria CISI, descrita como de 
“maior abrangência e representatividade institucional e indí-
gena.” Posteriormente, outras propostas de alteração ao antepro-
jeto de lei do novo Estatuto do Índio foram feitas pela Resolução 
CNS 121/1994. Esta recomenda, entre outros pontos, a subs-
tituição de dois artigos do anteprojeto pela seguinte redação: 

A formulação dos princípios, diretrizes e estratégias da 
política nacional de saúde para as comunidades indí-
genas, bem como o controle da execução desta polí-
tica cabe à Comissão Intersetorial de Saúde Indígena, 
vinculada ao [CNS].

E, por fim, a Resolução CNS 59/1993 pontuara, ao recomendar 
que o Programa de Agentes Comunitários de Saúde se adeque à 
especificidades das comunidades indígenas, que suas políticas 
deveriam acatar as orientações da CISI, “que tem, a nível federal, 
as mesmas atribuições dos Núcleos Regionais de Saúde Indígena.” 

Além do Controle Social 

Quando falamos de controle social, estamos nos referindo aos 
diferentes mecanismos que nas últimas décadas o governo 
brasileiro, em suas variadas composições políticas, tem criado 
para gerar o que atualmente é denominado na política de saúde, 
nosso foco, “gestão estratégica e participativa” ou, numa deno-
minação mais abrangente, “democracia direta”. Este tipo de 
concepção de gestão consiste basicamente de instâncias do 
tipo conselho, compostas por usuários (50%), gestores (25%) e 
trabalhadores da saúde (25%) e que são mais normatizadas em 
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seu funcionamento conforme tenham ou não poder de delibe-
ração. Isto em que pese o fato de qualquer deliberação neces-
sariamente ter de ser sancionada pelo representante do poder 
executivo no qual o conselho se insere. Existem, ainda, as confe-
rências nacionais de saúde e as conferências nacionais especí-
ficas para a saúde indígena que ocorrem periodicamente24 com 
a função de fazer diagnósticos e propor orientações para as polí-
ticas de governo — cuja composição é similar à dos conselhos. 
Tal organização híbrida de regime de governo tem como meta 
inserir de forma subalterna algumas práticas de participação 
cívica direta permanente no bojo da democracia representativa 
eleitoral que qualifica o sistema político brasileiro. Contudo, 
como veremos, não o faz sem tensões, e suas consequências 
têm gerado controvérsias. 

Estudos realizados em conselhos nacionais localizados em 
diferentes ministérios têm destacado sua relevância para a 
ampliação da governança democrática e pontuado seus desa-
fios e limitações.25 A principal limitação apontada na atuação 
destes canais institucionais de participação é o seu baixo impacto 
nas políticas públicas tanto do ministério em que se inserem 
como em termos gerais (Congresso Nacional, outros ministé-
rios, iniciativa privada etc.). Todavia, tal avaliação de impacto 
nem sempre é compartilhada pelos que participam dos conse-
lhos. No caso específico do CNS, investigação realizada em 2012 
revelou que 71% dos conselheiros reputavam como significa-
tiva e muito significativa a influência do conselho nas políticas 
públicas do ministério da saúde (IPEA, 2013b). Como nossas 
observações em campo se limitaram à comissão que assessora 

24	 As primeiras ocorrem de quatro em quatro anos e não há regularidade entre as 
segundas.

25	 Entre eles: CARNEIRO, 2007; TEIXEIRA et al. 2009; SOUZA; LIMA, 2012; BISPO; 
GERSCHMAN, 2013; IPEA, 2013a.



211

o conselho nos assuntos que envolvem a saúde indígena, não 
temos como avançar na compreensão dessa opinião dos conse-
lheiros. Contudo, no que concerne à referida comissão (CISI), o 
desenvolvimento da política de saúde indígena é, como pontu-
amos acima, marcado por ações políticas bem-sucedidas do 
movimento indígena e dos seus representantes políticos nesta. 

Assim, como já dito, verificamos a articulação do movimento 
indígena com o movimento pela reforma do sistema de saúde já 
nos primeiros momentos de definição do novo sistema de saúde, 
que seria instaurado com a volta da democracia no Brasil. Tal 
articulação garantiu que a CISI compusesse o primeiro conjunto 
de comissões criadas para assessor do Conselho Nacional de 
Saúde em 1991. Garantiram, neste momento, um fórum de 
participação institucional predominantemente formado por 
lideranças políticas indígenas, que viriam em 2006 a conquistar 
duas cadeiras no Conselho Nacional de Saúde e também assumir 
a coordenação da CISI. 

Em termos de organização do serviço de saúde, observamos 
a conquista da instituição de um subsistema para a saúde indí-
gena no final dos anos 1990. O país tinha, desde a Constituição 
Federal de 1988, estabelecido o Sistema Único de Saúde orien-
tado pelos princípios da universalidade, da integralidade e da 
descentralização. Neste quadro, os indígenas se mobilizaram 
para garantir que no caso específico da saúde indígena a descen-
tralização das ações de saúde básica não se fizesse via munici-
palidade, mas que fossem criados distritos sanitários especiais 
vinculados diretamente ao governo federal — responsável legal 
pelos assuntos relativos aos povos indígenas. Seu argumento 
era de que justamente no âmbito do poder municipal encontra-
vam-se seus inimigos históricos: grandes produtores agrícolas, 
pecuaristas etc. Desta perspectiva, entregar a responsabilidade 
pela atenção primária à saúde indígena aos municípios era visto 
como contrário aos interesses indígenas e, principalmente, como 
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sinônimo de desassistência. Além de permitir uma descentrali-
zação distinta, os DSEI previstos no subsistema compunham a 
proposta de que deveria ser construído um serviço de atenção 
diferenciada para os indígenas, ou seja, um serviço que consi-
derasse as especificidades desses povos. Ainda, o subsistema 
previa que fossem criadas instâncias de participação formal 
no âmbito das aldeias e dos DSEI, respectivamente, Conselhos 
Locais de caráter consultivo e Conselhos Distritais de caráter 
deliberativo. Assim, as lideranças indígenas lograram, pela 
criação do subsistema, garantir a descentralização sem os muni-
cípios; o direito à diversidade em articulação com o princípio da 
universalidade, tendo sido o princípio da atenção diferenciada 
incorporado de forma central na Política Nacional de Atenção à 
Saúde dos Povos Indígenas em 2002; e a ampliação dos espaços 
de participação especificamente indígenas na gestão da saúde. 

Por fim, gostaríamos de destacar a habilidade das lide-
ranças indígenas (membros da CISI, presidentes de CONDISI, 
líderes tradicionais e articulações políticas indígenas regionais 
e nacional) na condução de seus interesses durante a crise polí-
tica e administrativa que culminou com a criação da SESAI em 
2010. Esta era a proposta predominante no movimento indígena 
e nos canais de participação indígena na gestão governamental da 
saúde e tivemos a oportunidade de acompanhar de perto as nego-
ciações com o MS e com o Congresso Nacional, que sancionou 
a proposta enviada pela Presidência da República. Nestas opor-
tunidades, as lideranças indígenas foram incansáveis e compe-
tentes na busca por convencer seus interlocutores de que esta 
era a melhor solução para a situação precária das condições de 
saúde dos povos indígenas. No dia em que o plenário do Senado 
aprovou a criação da secretaria o fez por unanimidade e com uma 
performance inusitada: os senadores aplaudiram o público que 
assistia à votação, composto predominantemente por indígenas, 
muitos deles com ornamentos tradicionais. 
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Assim, gostaríamos de argumentar que a compreensão da 
relevância do exercício do controle social indígena, ou seja, da 
participação indígena nas instâncias dentro das estruturas esta-
tais da gestão da saúde deve considerar sua eficácia num duplo 
registro, intrinsecamente articulado: na atuação bem-sucedida 
na definição das políticas de saúde indígena (observadas nas 
recomendações e resoluções acima expostas) e no que concerne 
ao desenvolvimento da competência discursiva indígena nas 
negociações políticas com representantes de governo. Uma 
competência que tem se expressado na atuação das lideranças 
indígenas pela combinação: (i) do manejo das estatísticas, das 
normas legais e da experiência de vida nas aldeias com (ii) o 
conhecimento das possibilidades institucionais ao alcance 
do controle social; ambos confluindo para (iii) a construção 
de uma retórica sofisticada em que cidadania diferenciada, 
direitos humanos e biolegitimidade (FASSIN, 2001; 2005) se 
apresentam hierarquizadas conforme o contexto. Com isto, 
queremos destacar que a participação indígena no controle 
social é um instrumento para obtenção e efetivação de direitos 
na saúde, mas também, e não menos importante, um valor em 
si, na medida em que se constitui em um processo de aprendi-
zado dos meandros da luta política na sociedade nacional, bem 
como de progressivo reconhecimento dos povos indígenas como 
sujeitos políticos legítimos. 

Considerações finais 

Na dimensão instrumental do controle social, até agora argu-
mentamos no sentido de destacar a capacidade das represen-
tações indígenas de construírem políticas de governo de seu 
interesse. A questão que gostaríamos de propor para finalizar 
este artigo é relativa à tradução do sucesso político normativo 
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(políticas de governo) na melhoria das condições de vida de 
homens e mulheres indígenas nas aldeias. Os resultados são 
reduzidos. Segundo depoimento de diferentes representantes 
indígenas na CISI nos últimos anos (2006-2013), os problemas 
de saneamento e de água potável permanecem — e por vezes se 
agravaram, como entre os Guarani-Kaiowá e os Xavante. Se consi-
derarmos os indicadores de saúde produzidos pela FUNASA, 
embora alguns tenham melhorado, continuam muito piores 
do que os da população nacional. O coeficiente de mortalidade 
infantil em indígenas caiu entre os anos 2000 e 2006 de 74,6 para 
48,6 (por mil vivos), permanecendo, contudo, quase duas vezes 
maior do que o coeficiente nacional, que foi estimado em 25,1 
para 2006 (BASTA; ORELLANA; ARANTES, 2012). Tudo parece 
indicar, portanto, que haveria uma inclusão política sem conse-
quências consistentes para a melhoria das condições materiais 
de existência dos indígenas.26 Nas palavras de Kleber Karipuna, 
então coordenador-tesoureiro da COIAB e atual presidente do 
CONDISI Amapá e Norte do Pará: “A população indígena exerce 
um controle social. Participa, reclama, apoia quando é neces-
sário, expõe quais são os problemas que devem ser atacados 
para melhorar a atenção à saúde indígena, mas, infelizmente, 
na prática, isso não funciona; não conseguimos ver a melhora 
de fato” (BANIWA; KARIPUNA, 2012). Nessa disjunção entre 
reconhecimento político e desconsideração cívica na efetivação 
dos direitos, surge a indagação sobre se a eficácia política das 
lideranças indígenas nas instâncias estatais irá manter-se sem 
impactar positivamente na vida cotidiana daqueles a quem 
representam. O que temos observado é preocupante. Tem sido 
frequente o deslocamento de indígenas (homens e mulheres) de 
suas aldeias para a capital federal a fim de falar diretamente com 

26	 Estudos recentes em outras instâncias participativas em órgãos de governo indicam 
que esta não é uma realidade exclusiva do controle social indígena na saúde.
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o secretário especial de saúde indígena, por vezes adentrando em 
reuniões e desconsiderando seus representantes que lá estão. 
Sem pretendermos tirar conclusões precipitadas, contudo, é 
preciso destacar que a descontinuidade entre eficácia simbó-
lica e material, os estudos antropológicos já demonstraram, 
dificilmente se mantém por muito tempo. Esse parece ser o 
desafio atual do protagonismo indígena no Brasil. Um desafio 
que, é importante destacar, vem a ser compartilhado por todos 
os que apostam na estratégia de ocupação dos espaços internos 
às estruturas estatais: não apenas influenciar as políticas de 
governo, mas garantir que suas determinações saiam do papel. 

Cientes disso, as articulações políticas indígenas têm inten-
sificado outros tipos de ação política, além das previstas na 
governança democrática, a fim de garantir que o sucesso do 
protagonismo indígena na construção de políticas públicas de 
saúde, e em outras, torne-se uma realidade imediata e dura-
doura na jovem democracia brasileira. São as estratégias polí-
ticas combinadas que pudemos ver, com expressão espetacular, 
este ano no Abril Indígena com a ocupação da Câmara dos 
Deputados em Brasília e de várias Câmaras Municipais em todo 
o país; e na Semana de Mobilização Nacional Indígena com audi-
ência pública no Senado, agenda com os ministros do Supremo 
Tribunal Federal — manifestação que, em sua caminhada pelos 
Três Poderes, incluiu um único ministério: o da Saúde. Se estes 
exemplos tiveram como temática central os direitos territoriais 
indígenas, sua manutenção e expansão, esse tipo de atuação tem 
se mostrado central também nas políticas de governo setoriais. 

Assim, na política de saúde indígena verificamos somente 
no último mês de setembro a ocupação da sede do DSEI do 
Médio Purus (AM), em Lábrea — na busca por melhorar o atendi-
mento, mudar o coordenador do DSEI e barrar as interferências 
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partidárias no DSEI27 —, e também da sede do DSEI Mato Grosso 
do Sul, em Campo Grande, com objetivos similares.28 Longe 
de ser novidade, estas ocupações de sedes de DSEI vêm ocor-
rendo com frequência há muitos anos, por vezes com detenção 
de funcionários, tendo sido o próprio secretário Antonio Alves 
(SESAI) detido em Barra do Corda (MA) quando fazia a entrega 
de viaturas ao DSEI em julho deste ano.29

A adequada compreensão das possibilidades de tais estraté-
gias requer que se amplie a lente de enquadramento e se consi-
dere a situação dos povos indígenas no Brasil, e sua agência 
política, no horizonte abrangente de profunda assimetria de 
poder e de exclusão que tem caracterizado suas relações com 
a sociedade nacional. Como disse recentemente o antropó-
logo e liderança indígena Gersen Luciano Baniwa: “Quando 
observamos a difícil situação de vida dos povos indígenas, pelas 
permanentes violações de seus direitos básicos, como o direito 
ao território e à saúde, podemos acreditar que ou o país ainda 
não definiu seu projeto de nação; ou já definiu e neste projeto 
não há lugar para os povos indígenas”.30 

27	 ROSHA, D. Povos indígenas ocupam sede do DSEI de Lábrea, Amazonas. Conselho 
Indígena Missionário, 13 de setembro de 2013. Disponível em: https://cimi.org.
br/2013/09/35288/. Acesso em: 21/07/2021. 

28	 SPOSATI, R. MS: indígenas ocupam sede do distrito de saúde; leia carta. Blog da 
Articulação dos Povos Indígenas Brasileiros, 18 de setembro de 2013. Disponível 
em:https://g1.globo.com/mato-grosso-do-sul/noticia/2013/09/indigenas-ocu-
pam-predio-da-sesai-e-pedem-saida-de-coordenador-em-ms.html. Acesso em: 
10/08/2022.

29	 Índios sequestram comitiva do Ministério da Saúde no Maranhão. Blog Questão 
Indígena, 20 de julho de 2013. Disponível em: https://g1.globo.com/ma/mara-
nhao/noticia/2013/07/parte-de-comitiva-de-ministerio-da-saude-e-resgatada-
-em-aldeia-indigena.html. Acesso em: 10/08/2022.

30	 PIMENTA, T. Atual projeto de nação não tem lugar para povos indígenas, diz 
indígena e doutor em antropologia. EBC, 12 de abril de 2013. Disponível em: 
https://memoria.ebc.com.br/cidadania/2013/04/indigena-e-doutor-em-antro-
pologia-social-fala-sobre-projeto-indigenista-para-o. Acesso em: 10/08/2022.

https://cimi.org.br/2013/09/35288/
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https://g1.globo.com/mato-grosso-do-sul/noticia/2013/09/indigenas-ocupam-predio-da-sesai-e-pedem-saida-de-coordenador-em-ms.html
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https://memoria.ebc.com.br/cidadania/2013/04/indigena-e-doutor-em-antropologia-social-fala-sobre-projeto-indigenista-para-o
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Mas também urge considerar a eficácia dessas ações polí-
ticas não institucionalizadas na especificidade do conjunto do 
controle social, ou seja, não apenas na proposição de políticas 
públicas, mas, sobretudo, na gestão cotidiana dos serviços pres-
tados a partir das políticas de governo conquistadas. Afinal, tais 
serviços são fundamentais justamente na alteração das condi-
ções de saúde nas comunidades indígenas, uma realidade que, 
como destacamos, tem se modificado muito lentamente em um 
processo marcado por avanços e retrocessos. 

Como atuar no cotidiano da saúde indígena? Este parece ser 
o desafio sobre o qual várias lideranças com experiência nos 
CONDISI, espaço por excelência do exercício do controle social 
nas comunidades indígenas, têm refletido. A complexidade da 
indagação tem suscitado uma abordagem que considera múlti-
plas causalidades. As reflexões apontam desde a necessidade 
de ampliar o conhecimento sobre o funcionamento da “buro-
cracia” estatal até o reconhecimento de que é preciso que o 
movimento indígena promova a reprodução de lideranças que 
detêm mais experiência nesta atuação, passando pela crítica às 
normas legais do controle social que controlariam mais a repre-
sentação indígena do que permitiriam que esta controlasse 
as ações de governo. Tais análises revelam densidade política 
quando as lideranças indígenas as inserem na compreensão 
de que o controle social é um campo de forças, no qual têm de 
fazer valer a perspectiva indígena. 

Mas como privilegiar a perspectiva indígena em um modelo 
de controle social que foi instituído sem considerar as espe-
cificidades de sua organização política? São notáveis as difi-
culdades encontradas pelas organizações indígenas para se 
enquadrarem nas definições de representação legítima defi-
nidas oficialmente. Teixeira (2009, pp. 113-114) já havia chamado 
atenção para o fato de que o reconhecimento político das auto-
ridades indígenas e de suas formas próprias de organização, 
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historicamente ignoradas, ainda é incipiente. Ainda hoje, as 
relações entre Estado e povos indígenas fundamentam-se no 
reconhecimento da capacidade processual de seus indivíduos 
e organizações (ou seja, sua capacidade de acionar o Estado 
para pleitear interesses), em detrimento do reconhecimento 
propriamente político dessas organizações, muitas das quais são 
deslegitimadas por agências do governo que não reconhecem 
em seus arranjos a representação da totalidade dos povos indí-
genas. Tais dificuldades podem ser observadas até mesmo no 
Conselho Nacional de Saúde, cujo regimento restringe a parti-
cipação de entidades e articulações que não atuam em pelo 
menos um terço dos estados e três das regiões do país. Ora, é 
sabido que a distribuição demográfica dos grupos e reservas 
indígenas não se harmoniza com essa divisão oficial, assim 
como o próprio subsistema de saúde indígena, organizado em 
DSEI, os quais nem sempre respeitaram as afinidades étnicas. 

Como observado por Ferreira (2012, p. 118), a constituição 
ideológica dos mecanismos formais de controle social — para 
os quais autonomia das organizações indígenas é uma ideia de 
valor consensual entre todos os atores envolvidos (TEIXEIRA, 
2009) — dissona de sua realização prática. Tal descompasso 
redunda na dificuldade de se concretizar um diálogo efetiva-
mente intercultural entre organizações políticas indígenas e 
instâncias estatais. Ainda que desde as primeiras discussões 
sobre a implementação de um subsistema diferenciado, as 
políticas públicas para a saúde indígena no Brasil tenham sido 
norteadas pelo princípio do respeito às especificidades cultu-
rais e epidemiológicas dos povos indígenas (LANGDON, 2004, 
p. 33), esse valor tem sido minimizado na instrumentação do 
controle social, que não favorece os modos tradicionais de orga-
nização e atuação política desses povos. Em outras palavras, 
embora haja um subsistema de saúde diferenciado, não há, de 
fato, um modelo de controle social diferenciado. 



219

Em que pese algumas inovações — como a organização dos 
Conselhos Locais em aldeias, conjuntos de aldeias e calhas 
de rios (FERREIRA, 2012, p. 55), ao invés de municípios; dos 
Conselhos Distritais em lugar dos Conselhos Municipais; e a 
própria criação de um Fórum de Presidentes do CONDISI, que 
não encontra paralelo no sistema universal —, a instrumentação 
não diferenciada desse recurso de participação e, certamente, 
de disputa política passa ao largo de duas questões fundamen-
tais: a de que as relações entre Estado e povos indígenas têm 
uma história muito distinta daquelas entre Estado e sociedade 
envolvente; e a de que diferentes sociedades indígenas não 
compartilham entre si e com o Estado as mesmas categorias 
de representação e expressão do mundo.

Ao pesquisarem as atividades políticas de quatro DSEI do 
Norte do Brasil, Garnelo e Sampaio (2003) observaram, por 
exemplo, que o ideário de democracia representativa consoli-
dada nos modelos políticos ocidentais, em que espera-se que a 
figura de autoridade do mandatário decida por seus mandantes, 
não é partilhada por organizações políticas nativas da região. A 
logística de distribuição de insumos de bens e serviços providos 
pelas agências de saúde e a própria estruturação das aldeias em 
ordem de complexidade crescente nas áreas abrangidas pelo 
subsistema também vão de encontro aos modos de vida tradi-
cionais, o que potencializa novos ou antigos conflitos entre as 
populações usuárias. Ademais, a metodologia das reuniões 
dos conselhos estabelece um modelo de debate e resolução de 
questões no qual a definição de pautas, tempo e ordem de fala 
muitas vezes não é construída junto com as representações 
indígenas participantes. 

Por mais que esse instrumento “democracia direta,” baseado 
em definições restritivas de “representação,” tenha se apresen-
tado muitas vezes como um empecilho para uma verdadeira-
mente ampla participação das lideranças indígenas, estas têm 
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tido êxito não só na construção de políticas públicas a partir do 
controle social, mas também na garantia e ampliação de sua 
atuação e protagonismo. E, como pontuado por Teixeira (2009), 
esse êxito explica-se, ao mesmo tempo, pela subversão e pelo 
domínio desse conjunto de regras estabelecidas à sua revelia 
— por uma leitura e um manejo peculiares das instâncias de 
participação estatais. 

Por fim, se o domínio do funcionamento burocrático é impor-
tante, é porque sem este não se consegue transformar o princípio 
geral do direito adquirido em prática específica administrativa. 
Assim, trata-se de um instrumento e não de um fim em si mesmo, 
pois como declarou André Fernando Baniwa, ex-presidente do 
CONDISI Rio Negro (AM): “Então, eu acho que o controle social 
é, primeiramente, o que você faz quando está bem definido em 
seu espaço, em sua identidade. Aí você vai forte”. E, mais adiante, 
ao refletir sobre os riscos do controle social, ele explica melhor 
essa colocação afirmando que “há um grande risco de se passar 
para o outro lado e não manter o posicionamento que o levou 
até ali. Há um grande risco de passar a ouvir só o Estado e não 
mais ouvir a população” (BANIWA; KARIPUNA, 2012). 
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apêndice32

Quantitativo de recomendações feitas pelo CNS (1995-2012)

ano geral sobre saúde 
indígena

sobre saúde  
indígena(%)

1995 12 0 -

1996 22 3 13,63

1997 7 0 -

1998 16 4 25

1999 16 1 6,25

2000 8 0 -

2001 26 0 -

2002 29 1 3,45

2003 15 2 6,66

2004 10 2 20

2005 16 2 12,5

2006 3 1 33,3

2007 8 1 12,5

2008 50 1 2

2009 34 6 17.6

2010 11 5 45,45

2011 14 0 -

2012 29 3 10,3

total 326 32 9,8

32	 Não foi feita uma atualização dos dados. Contudo, para verificar a permanência 
ou não da tendência encontrada até o momento de publicação original deste 
artigo, foi feita consulta em 7 de julho de 2021 à página do CNS. Foram esco-
lhidas as “Recomendações” por se dirigirem a instâncias externas ao Conselho 
Nacional de Saúde e, portanto, serem mais sensíveis às mudanças conjunturais. 
Tal consulta revelou que a partir de 2017 o número de recomendações saltou da 
ordem de 20 por ano para cerca de 60 — exceto em 2020, já durante a pandemia 
de coronavírus, quando houve apenas uma reunião. Tais recomendações versam 
sobretudo sobre a defesa das diretrizes constitucionais do SUS, das políticas de 
bem-estar social e de recursos orçamentários para ambos. Expressam, assim, a 
luta contra o desmonte desses sistemas que já estava em curso.
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Quantitativo de resoluções feitas pelo CNS (1991-2012)

ano geral sobre
saúde indígena

sobre saúde
indígena (%)

1991 20 1 5

1992 15 1 6,6

1993 61 10 16,4

1994 50 4 8

1995 26 0 -

1996 32 3 9,3

1997 55 0 -

1998 22 0 -

1999 10 1 10

2000 8 3 37,5

2001 6 0 -

2002 4 0 -

2003 13 2 15,4

2004 8 1 12,5

2005 12 0 -

2006 5 1 20

2007 25 9 45

2008 10 1 10

2009 15 5 33,3

2010 3 1 33,3

2011 13 4 30,7

2012 9 4 44,4

total 422 12,08
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Relação de resoluções indisponíveis no site do CNS (nº)

036 (1992 ou 1993); 103 (1994); 149 (1994 ou 1995); 150 (1994 ou 
1995); 151 (1994 ou 1995); 152 (1994 ou 1995); 233 (1997); 319
(2002 ou 2003); 327 (2003); 328 (2003); 336 (2004); 339 (2004); 
259 (2006); 360 (2006); 362 (2006); 365 (2006 ou 2007); 366 (2006 
ou 2007); 391 (2007); 392 (2007); 393 (2007); 396 (2008); 398 
(2008); 401 (2008); 405 (2008); 416 (2009); 417 (2009); 418 (2009);
420 (2009); 422 (2009); 425 (2009); 427 (2009); 428 (2009); 432 
(2009 ou 2010); 436 (2010 ou 2011); 449 (2011); 455 (2012); 456
(2012); 458 (2012); 462 (2012); 463 (2012); 464 (2012); 465 (2012).

Relação de recomendações indisponíveis no site do CNS (nº)

001/1998 002/1998 003/1998 004/1998

005/1998 006/1998 007/1998 008/1998

010/1998 011/1998 012/1998 016/1998

017/1998 018/1998 019/1998 020/1998

021/1998 022/1998 023/1998 024/1998

025/1998 026/1998 027/1998 004/2002
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capítulo 8

Uma crise permanente:  
reflexões sobre a política de 
saúde indígena a partir do caso 
do Alto Tapajós (PA)1

cristina dias da silva2 
(universidade federal de juiz de fora)

Introdução

Desde os anos 1990, o entrelaçamento entre saúde e política 
compõe importantes trabalhos antropológicos sobre povos 
indígenas e as políticas de saúde que os assistem (RAMOS, 1993; 
FRANKENBERG, 1993; GALLOIS, 1991; BUCHILLET, 1991; 1995). 
Naquela década, o principal destaque da literatura foi a descons-
trução de premissas epidemiológicas que apontavam para univer-
salidades controversas, como a noção de corpo da biomedicina, 
a etiologia das doenças, entre outros exemplos. Era importante 
apontar que as tecnologias e conhecimentos biomédicos se 
conectavam a um papel político em torno das epidemias, pois 
estas eram, via de regra, geradas pelo contato interétnico num 
sentido amplo: tanto devido ao contato físico em si quanto pelo 

1	 Este artigo foi originalmente publicado na Revista Equatorial, v. 8, n. 14, 2021.
2	 Professora Associada de Antropologia no Departamento de Ciências Sociais da 

Universidade Federal de Juiz de Fora (MG). Atua como professora e pesquisa-
dora no Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais (UFJF).
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caráter conflituoso e precário da assistência prestada. Modelos 
etiológicos indígenas eram sistematicamente desconsiderados 
na relação estabelecida como o modelo biomédico vigente e 
tal situação foi amplamente discutida na literatura. Na década 
seguinte, já no cenário de implantação dos Distritos Sanitários 
Especiais Indígenas, esse debate se expandiu em algumas dire-
ções. Ainda que o confronto de perspectivas estivesse presente, 
as questões da gestão da saúde indígena assumiram maior 
relevância com o debate mais explícito dos dilemas em torno 
da construção dos distritos sanitários (GARNELO; WRIGHT, 
2001; MAGALHÃES, 2001; MARQUES, 2003; GARNELO, 2003; 
2004; LANGDON; GARNELO, 2004; ARAÚJO, 2012). O debate, 
portanto, se expandiu, pois ao mesmo tempo que os embates 
de ordem cosmológica conformavam os trabalhos de campo 
dos antropólogos, o problema político-epistemológico da gover-
nança, através das etnografias sobre as políticas públicas de 
saúde, adensou a perspectiva do contato interétnico para além 
do conflito sobre processos saúde-doença, estrito senso. Assim, 
para refletir sobre as descontinuidades e desigualdades embu-
tidas nos cenários da assistência, os autores supracitados se 
voltaram para os processos da gestão e da administração das 
políticas públicas de saúde indígena, com especial interesse 
no processo de construção dos distritos sanitários e na relação 
entre itinerários terapêuticos e burocráticos no interior do 
subsistema de saúde indígena.

Aproximadamente a partir de 2010, uma nova leva de traba-
lhos continuou a elaborar os problemas de gestão na saúde 
indígena, desta vez com mais ênfase no papel dos agentes 
indígenas de saúde (NOVO, 2010; TEIXEIRA, 2014; LANGDON; 
DIEHL; DIAS-SCOPEL, 2014; MOURA-PONTES; GARNELO, 2014; 
SCOPEL; DIAS-SCOPEL; LANGDON, 2015; SILVA, 2017) e na sua 
relevância no seio das estratégias políticas para a promoção da 
saúde indígena. O agente indígena de saúde (AIS) e o agente 
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indígena de saneamento (AISAN) se tornaram não apenas media-
dores políticos das relações entre povos indígenas e agentes 
governamentais, mas também mediadores acadêmicos, no 
sentido de que a literatura da área os elegeu como uma possi-
bilidade de refletir e debater a articulação entre saberes e de 
promover uma atenção diferenciada. Mais ainda, os AIS e AISAN 
foram pensados como uma possibilidade de apoderamento 
das estruturas governamentais por parte dos povos indígenas, 
ainda que de forma incipiente e não necessariamente em busca 
de uma autonomia plena na gestão da saúde (TEIXEIRA, 2010).

Para as reflexões do presente artigo, proponho rever alguns 
dados de trabalho de campo em consonância com a literatura 
antropológica produzida mais recentemente, a fim de revisitar 
distintas facetas de pesquisas que, assim como a minha, foram 
produzidas a partir de 2010, e discutiram os diversos gargalos 
e problemas estruturais da gestão cotidiana, considerando 
os marcos da Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos 
Indígena (PNASPI) e suas premissas da atenção diferenciada. 
Para os fins deste artigo, elegi dois eixos principais de análise: 
1) a articulação de saberes na saúde indígena como estratégia 
ambígua para uma política de afirmação de direitos; e 2) a crise 
permanente na saúde indígena como símbolo de uma gestão 
das desigualdades históricas que estruturam o campo de rela-
ções interétnicas no Brasil.

As políticas de saúde indígena se tornaram um campo de lutas 
com suas próprias estratégias, cujos significados de termos como 
“articulação de saberes” e “atenção diferenciada” adquiriram 
sentidos específicos que não necessariamente estimularam a 
horizontalidade da interculturalidade, desafiando o compro-
misso pela equanimidade e pela justiça social na saúde indí-
gena (GARNELO, 2003; GARNELO; SAMPAIO, 2005; LANGDON; 
GARNELO, 2004; TEIXEIRA, 2017). O cenário do Alto Tapajós, 
no qual empreendi pesquisa de campo por oito meses, entre 
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2008 e 2009, pouco mudou em relação à precariedade da assis-
tência oferecida pelo Distrito Sanitário Especial Indígena (DSEI) 
Rio Tapajós.3

Este trabalho de campo foi realizado para a tese de douto-
rado em uma aldeia Munduruku e na cidade mais próxima, 
que abrigava a Casa de Saúde Indígena e a sede administrativa 
local do DSEI Rio Tapajós. Dentre as principais estratégias da 
pesquisa estava a de conviver com os profissionais de saúde 
alocados nas aldeias, assim como realizar uma extensa interlo-
cução com os agentes indígenas de saúde. Durante os oito meses 
de convívio, destacou-se o manejo político da categoria atenção 
diferenciada e a perspectiva de uma escassez estruturante das 
próprias identidades profissionais na saúde indígena: “se virar 
nos trinta” era o símbolo daqueles que atuavam na saúde indí-
gena. Assim, embora haja muitas outras questões suscitadas e 
outros dados coletados de igual valor para uma análise, como 
as contradições explícitas entre etiologias indígenas e não-indí-
genas (SILVA, 2017), optou-se neste artigo por reaver dados que 
elaboram as relações de manejo político da categoria atenção 
diferenciada, pela sua explícita referência à disputa por legi-
timidade enfrentada pelos povos indígenas no tocante a uma 
política específica de atenção à saúde.

3	 Os Distritos Sanitários Especiais Indígenas são zonas imaginadas, cujas fron-
teiras delimitam o atendimento a um certo número de etnias, borrando, por 
vezes, fronteiras estaduais. A noção de distrito sanitário, portanto, tenta seguir 
a lógica da distribuição das etnias no território brasileiro. Entretanto, o distrito 
não engendra poderes administrativos autônomos, como gestão de recursos. 
De fato, quem gere os recursos são, na maior parte das vezes, entidades sem 
fins lucrativos, que são contratadas pelo governo federal para execução das 
ações. Assim se delineia o subsistema de saúde indígena, que é integrado ao 
Sistema Único de Saúde, e apenas responde pelo atendimento local em aldeias 
e municípios próximos, relativos à baixa complexidade. Quando há casos mais 
graves e complexos, os povos indígenas acessam o SUS, sendo devidamente 
referenciados — no caso dos Munduruku — por meio de transporte aéreo de 
Jacareacanga ou Itaituba para os hospitais públicos de Belém.
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Atualmente, o DSEI Rio Tapajós atende a mais de doze mil 
indígenas, em 141 aldeias, envolvendo, ao todo, quatro etnias — 
Apiaká, Munduruku, Kaiapó e Kaiabi. A prestação dos serviços é 
realizada por intermédio da organização social de saúde HMTJ 
(Hospital Maternidade Therezinha de Jesus), responsável por 
articular as demandas de contratação de pessoal (sob convênio 
nº 878448/2018). Em 2008 e 2009, a responsável era a Fundação 
Esperança, organização com as mesmas características organi-
zacionais e administrativas da HMTJ, isto é, pessoa jurídica de 
direito privado sem fins lucrativos. Em relação à estrutura perma-
nente do Distrito Sanitário Especial Indígena Rio Tapajós, havia 
uma sede administrativa em Itaituba e outra em Jacareacanga, 
cidades localizadas no sudoeste do Estado do Pará, Médio e 
Alto Rio Tapajós, respectivamente. O hospital local não contava 
com Unidades de Tratamento Intensivo, sendo apenas refe-
rência de média complexidade. A estrada que ligava Itaituba a 
Jacareacanga, trecho da BR-230, praticamente não era asfaltada e 
o transporte era muito precário. A única forma eficaz de realizar 
atendimentos emergenciais de alta complexidade continuava 
sendo em Belém, capital do estado do Pará, o que ocorria por 
via área, a uma distância de quase 1.700 quilômetros. Assim, 
embora o distrito sanitário seja pensado para além das fron-
teiras estaduais, no caso do DSEI Rio Tapajós a referência do 
atendimento para os habitantes do Alto Tapajós é a capital do 
estado — mesmo que existam outras capitais mais próximas de 
Jacareacanga (como é o caso de Manaus, que dista 1.360 quilô-
metros, ou Porto Velho, que dista 880 quilômetros). Não houve 
intervenção com ações de infraestrutura de impacto significativo 
nos últimos anos, seja para melhoria dos recursos humanos e 
materiais em saúde, como hospitais de média e alta complexi-
dade nas cidades mais próximas do DSEI, seja para contratação 
de pessoal médico e de enfermagem permanentes; tampouco os 
equipamentos são suficientes e adequados às demandas. Estes 
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dados foram atualizados não apenas pelo sítio virtual da HMTJ,4 
mas também por uma das etapas regionais da 6ª Conferência 
Nacional de Saúde Indígena, referente ao DSEI Rio Tapajós, 
realizada na Aldeia Karapanatuba, em Jacareacanga, nos dias 
17, 18 e 19 de dezembro de 2018, durante os quais se discutiram 
os eixos da conferência, rumo a sua etapa nacional, que seria 
realizada em 2019, dentre os quais destaco: (1) a articulação 
dos sistemas tradicionais indígenas de saúde; (2) o modelo de 
atenção e organização dos serviços de saúde; (3) os recursos 
humanos e gestão de pessoal em contexto intercultural, infra-
estrutura e saneamento.5 

Entre as maiores preocupações destacadas pelos Munduruku 
estão a ação ilegal do garimpo em suas terras, a construção da 
hidrelétrica do Tapajós, a alta rotatividade de profissionais de 
saúde e a descontinuidade da prestação de serviços odontoló-
gicos e psicológicos, dentre outros serviços previstos nas equipes 
multidisciplinares de saúde indígena. No entanto, há iniciativas 
locais que fazem parte do processo de fortalecimento da saúde 
indígena como um todo. Por exemplo, a formação de técnicos 
em enfermagem pelo projeto educacional Ibaorebu, de coorde-
nação da Fundação Nacional do Índio (Funai), cujo resultado 
foi a formação de turmas profissionalizantes em 2016 (técnicos 
em enfermagem, em agroecologia e em magistério intercul-
tural), após quase dez anos de esforços continuados por parte da 
instituição. O projeto reforçou a possibilidade de incrementar 

4	 Disponível em: https://hmtj.org.br/home/unidades-indigenas/dsei-tapajos/. 
Acesso em 10/08/2022.

5	 A 6ª Conferência Nacional de Saúde Indígena foi, desde meados de 2019 (quando 
deveria ter sido realizada), sucessivamente adiada. Acusações de desvio de verba 
foram utilizadas pelo governo federal para impedir sua realização no ano de 
2019. A última previsão divulgada pelos órgãos oficiais foi que aconteceria entre 
1º e 4 de julho de 2020 — segundo o site https://6cnsi.wordpress.com/ —, mas 
a atual pandemia da COVID-19 deixou a situação sem resolução até o momento 
de publicação deste artigo.

https://hmtj.org.br/home/unidades-indigenas/dsei-tapajos/
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a mediação exercida pelos agentes indígenas de saúde, através 
da formação de técnicos em enfermagem dentro das próprias 
aldeias. Destaca-se, contudo, a inconstância de tais iniciativas 
— ou aquilo que Pareschi (2002) oportunamente chamou de 
projetismo, ao analisar a relação entre projetos de desenvolvi-
mento e pequenas comunidades. Frente aos enormes e desa-
fiadores problemas estruturais, como no caso do Alto Tapajós, 
e para os quais projetos pontuais não possibilitam mudanças 
profundas, independentemente da qualidade de suas elabo-
ração e execução, perguntamo-nos se não seria o caso de pensar 
que estamos diante de uma faceta do projetismo. Segundo a 
autora, o termo

[j]á foi utilizado por Fayerweather (1959 apud Pitt, 
1976b: 11) para designar uma situação em que o plano 
é a única sagrada e inviolável realidade. Os projetos são 
construídos sob uma ideologia de sucesso inevitável, 
mesmo antes de qualquer implementação. (…) O foco de 
avaliação permaneceu nos projetos em si e não em seu 
contexto mais amplo, seja o modo de vida dos grupos 
sociais ou entidades que o apresentaram, seja o das 
estruturas que condicionam e moldam de alguma forma 
a situação em que estes grupos e entidades se encon-
tram. (…) A ênfase na “mudança” implícita na noção de 
“projeto” — especialmente aqueles projetos que visam a 
transformação da sociedade a longo prazo — contrasta 
com as limitações operacionais e estruturais (inclusive 
das relações de poder) destes mesmos projetos, trazendo 
à luz sua natureza paradoxal (PARESCHI, 2002, p. 103).

A forma de gestão da saúde indígena se ampliou enorme-
mente (distritos sanitários, equipes multidisciplinares, polos-
-base, sedes administrativas locais, conselhos distritais de saúde, 
comissões bipartite, instâncias de controle social, entre outros). 
Mas, no contexto do Alto Tapajós, a assistência à saúde ainda 
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vive uma experiência de pouca flexibilidade quanto ao deslo-
camento de pacientes, que ocorre sempre para Belém, além da 
alta rotatividade de profissionais de saúde e, também, da rota-
tividade implicada nas fundações e organizações que operam a 
logística de cada distrito. A instabilidade da assistência ocorre 
em vários níveis, e, talvez, iniciativas locais bem-sucedidas no 
Brasil, como foram as iniciativas do parque do Xingu (BARUZZI; 
JUNQUEIRA, 2005) e de São Gabriel da Cachoeira (GARNELO; 
SAMPAIO, 2003; 2005; BRANDÃO; PAULA; ATHIAS, 2002) repre-
sentem exceções à luz de outras situações regionais.

Tratar-se-ia, ainda, considerando as mudanças ocorridas em 
todo o território nacional desde o início da década de 2000, de 
um mecanismo de gestão de precariedades capaz de expandir o 
sistema até o ponto em que se criam postos de trabalho locais, 
novos gestores que se espalham em funções administrativas 
nos polo-bases, distribuídos na área imaginada dos distritos 
sanitários, mas cuja capacidade resolutiva é marcada por uma 
precariedade similar ao longo de várias décadas. A ambiguidade 
desse tipo de governança, na qual a principal técnica de gestão 
consiste em transformar o sujeito dos direitos em cogestor, 
bem como o de tornar identidades políticas em funções admi-
nistrativas, como discutido por Teixeira (2017), se aproxima do 
contexto de assistência à saúde indígena.

A articulação de saberes e a aposta dialógica  
da PNASPI

Meu caderno de campo sempre foi uma fonte de conflito 
entre mim e os profissionais de saúde que comigo parti-
lhavam o espaço do posto de saúde em aldeia. Certa 
vez ouvi que uma das técnicas de enfermagem havia 
trocado a mesa de lugar para se afastar da presença 
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pretensamente “fiscalizadora” da antropóloga. Assim 
como toda lógica da saúde/doença no Alto Tapajós, 
o posto de saúde era um lugar muito vulnerável aos 
feitiços. O posto de saúde fazia este papel de receptor de 
feitiços, um papel perigoso e complicado de se lidar no 
dia a dia. Era um problema político importante. Além 
disso, podia-se ouvir sons estranhos no posto de saúde 
à noite, palavra de uma das enfermeiras mais antigas e 
respeitadas da região. Os profissionais de saúde não-in-
dígenas sabiam reproduzir a fala institucional da biome-
dicina e da epidemiologia, mas não podiam explicar suas 
próprias experiências, os sons estranhos, a autoridade 
dos xamãs e nem suas dúvidas a respeito da eficácia 
de seus próprios métodos. O olhar clínico, conforme 
tão bem descreveu Foucault para refletir sobre o nasci-
mento da clínica no ocidente, não tinha o mesmo poder na 
aldeia. E os profissionais de saúde não sabiam explicar o 
porquê. Emergências médicas na aldeia, à noite sobre-
tudo, davam o tom do conflito que misturava o poder 
dos xamãs, a lógica de atendimento aos índios e a fragi-
lidade da estrutura do subsistema de saúde indígena 
(DIÁRIOS de campo, 2009, Alto Tapajós, Pará).

Neste relato de campo encontramos uma dupla acepção 
em torno dos profissionais de saúde: tanto aquela descrita e 
consagrada na literatura, de evitação e conflito, quanto outra, 
menos debatida, mas igualmente presente: o fato das expli-
cações epidemiológicas desafiarem o cotidiano dos próprios 
agentes de saúde, que começavam a estabelecer diálogos com 
os feitiços, mau-olhado e outras premissas não ocidentais. Não 
obstante, a relação com a antropóloga era sempre tensa, num 
constante desafio de como ser olhado, de como se apresentar 
diante de uma presença percebida como fiscalizadora. Muitos 
viam a minha presença como uma oportunidade de reclamar 
da má gestão dos serviços que desembocavam em suas mãos: 
estar só na aldeia, sem medicamentos, não ter ninguém para 
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ajudar a fazer uma sutura de emergência, não receber treina-
mento adequado para preenchimento dos consolidados do 
mês, e, finalmente, o medo de que alguém morresse “em suas 
mãos”. Por outro lado, havia também a perspectiva de que os 
povos nativos eram teimosos, não gostavam de seguir prescri-
ções e acreditavam em superstições, mesmo que estas fossem 
compartilhadas entre os agentes não indígenas. O interessante 
dessa triangulação entre agentes governamentais da saúde, povos 
nativos e pesquisadores é que as falas possuem uma circuns-
tância específica: diante da pesquisadora, diante da chefia local 
da enfermagem, diante das pessoas atendidas no posto de saúde. 
Cada enquadramento desse (GOFFMAN, 1981) configura uma 
faceta importante da gestão cotidiana da saúde indígena.

Contiguamente, nos interessa ponderar sobre um momento 
da produção antropológica, na primeira década do século XXI, 
que concentrou suas apostas de análise na perspectiva de um 
diálogo entre saberes. Essa aposta, cujos fundamentos estão 
bem elucidados no texto da Política Nacional de Atenção à 
Saúde dos Povos Indígenas (BRASIL, 2002), buscava “sensibi-
lizar” os profissionais de saúde para uma demanda própria à 
saúde indígena, qual seja, as múltiplas referências dos povos 
nativos aos seus conhecimentos tradicionais. As raízes desses 
conhecimentos estavam localizadas em vários lugares, pessoas 
e situações; tanto na figura dos xamãs, nas cachoeiras e nos 
locais sagrados como nos itinerários terapêuticos indígenas. A 
perspectiva de produzir diálogos entre estes conhecimentos e 
os conhecimentos biomédicos não era um ato de boa-fé: deveria 
ser acompanhada de uma estrutura organizacional que produ-
zisse ativamente tal articulação. Assim, uma logística distrital 
foi pensada em torno das aldeias e das cidades próximas, um 
sistema que tentava deixar de lado o modelo emergencial e 
desenvolver uma assistência primária estruturada, com postos 
de saúde localizados em algumas aldeias, e referenciados a 
polos-base de municípios próximos.
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Inicialmente, merece destaque a circunstância do posto de 
saúde em aldeia, cujas interações estabeleciam uma dinâmica 
singular entre técnicos e auxiliares de enfermagem e os agentes 
indígenas de saúde. Ambos aprendiam com as enfermeiras 
processos de cuidado essenciais para o dia a dia do posto de 
saúde. As pessoas que cotidianamente ocupavam o posto de 
saúde eram, em sua maioria, técnicas, auxiliares, agentes indí-
genas de saúde, crianças, mães e idosos. Os postos de saúde em 
aldeias constituem uma das principais mudanças implantadas 
pelos distritos sanitários, uma vez que, anteriormente, havia 
apenas os postos da Funai para gerir a assistência primária em 
saúde (COSTA, 1987). O que gostaria de sugerir é que, embora 
este novo cenário seja mais adequado às demandas dos povos 
indígenas, distribuídos em pequenas aldeias ao longo do rio e nos 
interiores do território, a articulação de saberes — desde o início 
— não se desenrolou como uma proposta de encontro entre 
distintas epistemologias. Como argumenta Teixeira, no Brasil, 
à diferença de outras realidades latino-americanas, a noção de 
interculturalidade não é a principal referência dos debates das 
Conferências Nacionais de Saúde Indígena, pois a noção de 
atenção diferenciada é muito mais acionada (TEIXEIRA, 2017).

Por um lado, o espaço do posto de saúde em aldeia seria uma 
extensão físico-administrativa das funções do Estado promotor 
da saúde pública e simbolizaria uma luta histórica por atendi-
mento médico primário. Por outro lado, o cotidiano dos postos 
de saúde em aldeia estaria, a rigor, muito mais próximo do que 
entendemos por atenção diferenciada, categoria que explicita 
muito mais a disputa dos sentidos políticos da participação social 
do que uma articulação de saberes ou interculturalidade, estrito 
senso. Assim, a garantia de saúde, um dever do Estado brasi-
leiro, simbolizaria, na mesma medida em que é acionada como 
direito e garantia, o fracasso de um diálogo intercultural que 
nunca se estabeleceu de maneira estruturada e/ou continuada.
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Os postos de saúde em aldeias deslocaram, mas reprodu-
ziram, portanto, uma gestão de desigualdades históricas em 
permanente reinvenção: a precariedade dos postos de saúde 
raramente mencionada nos consolidados das equipes de saúde 
em detrimento dos comportamentos desse ou daquele paciente. 
Embora houvesse mais acesso a medicamentos básicos, como 
antitérmicos e analgésicos, estes remédios eram sempre alvo 
de negociação e nunca podiam ser administrados pelas famí-
lias indígenas, implicando numa rotina diária de adminis-
tração de remédios que acontecia no interior do posto de saúde. 
Argumentava-se que os índios não sabiam usar os remédios 
dos brancos. Mais do que um itinerário terapêutico, temos nas 
aldeias a reprodução de um itinerário burocrático, homóloga 
à própria relação entre povos indígenas e governos no Brasil. A 
perspectiva de troca de saberes se tornava secundária no coti-
diano da saúde indígena, isto é, naquilo que compete a uma 
gestão cotidiana de procedimentos, rotinas e desempenhos. 
Embora o texto da PNASPI seja repleto das referências concei-
tuais à diversidade cultural, estas referências, em sua maioria, 
acontecem na forma de apostos, isto é, de modo complementar, 
e nada ou muito pouco se diz sobre a gestão implícita no inte-
rior do processo de articular saberes. 

O texto da PNASPI, por exemplo, apresenta variadas inser-
ções do termo “articulação” em sentido administrativo e polí-
tico, e apenas uma vez o caráter de articulação entre saberes 
é explicitado (BRASIL, 2002, p. 13): “articulação dos sistemas 
tradicionais de saúde indígena”. Assim, temos na página 14 as 
comissões bipartite como espaços importantes de articulação, 
e na página 18 aparece a noção de que é preciso haver uma arti-
culação entre saberes e práticas. Na página 19, é citada a arti-
culação com instituições nacionais para controle de agravos 
à saúde indígena; na página 21, o Conselho Local de Saúde é 
mencionado como espaço de articulação para os gestores locais 
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encaminharem demandas; na mesma página também é citada 
a articulação entre a “população regional e a população indí-
gena” através do trabalho a ser realizado pelo Conselho Distrital 
de Saúde, garantindo-lhes assento nos conselhos municipais 
de saúde; e, por fim, uma “ampla articulação” entre os níveis 
inter e intrasetorial do subsistema encerra a enorme cadeia de 
articulações do subsistema de saúde indígena. Ao fim do docu-
mento, na página 38, a Portaria nº 1.163/GM (de 14 de setembro 
de 1999) ainda cita a necessária articulação “com municípios, 
estados, outros órgãos governamentais e organizações não 
governamentais a fim de garantir o desenvolvimento das ações 
de atenção à saúde indígena”. 

É interessante notar que, em consonância com o entendi-
mento refletido no texto da PNASPI, os conflitos diários narrados 
nas etnografias da última década enfatizam mais as articulações 
políticas necessárias à produção de uma atenção diferenciada, 
com especial ênfase para os agentes indígenas de saúde como 
mediadores e para os conflitos entre pesquisadores e profissionais 
da saúde indígena (SMILJANIC, 2008; NOVO, 2010; SILVA, 2011; 
FERREIRA, 2013) do que um diálogo intercultural — pois, nesse 
sentido, o diálogo intercultural aparece como um dever ser. Na 
verdade, a ausência de tal diálogo constitui uma crítica frequente 
dos pesquisadores, o que reforça o contorno ainda prescritivo da 
noção de interculturalidade na saúde indígena brasileira. Por um 
lado, há que se equacionar o quão grave é a precariedade da pres-
tação de serviços em torno de uma instabilidade e de iniciativas 
que nunca se prolongam, por outro há que se reconhecer que os 
conflitos entre pesquisadores e profissionais de saúde indígena 
fazem, em si mesmos, parte de uma estrutura política de relações 
implicadas na ambiguidade da categoria atenção diferenciada no 
contexto nacional do subsistema de saúde indígena. 

A PNASPI e sua aposta dialógica, quase vinte anos depois, nos 
enseja a pensar que os conflitos na saúde indígena remetem a 



241

discussões anteriores, isto é, que não basta apontarmos falhas 
de execução da política de saúde, tampouco nos atermos à 
produção de estratégias a serem aplicadas ou à produção de 
ajustes constantes, como se fosse um problema de ordem prática 
simplesmente (ou da articulação entre saberes e práticas). É 
preciso desnaturalizar tal conceito de gestão e o inserir em um 
contexto de produção de indiferenças sociais profundas, que 
nos permite enxergar a continuidade entre gerir, saber e poder 
(SOUZA LIMA, 2002a; 2002b; TEIXEIRA, 2009; TEIXEIRA; SILVA, 
2019) no contexto da política de saúde indígena brasileira.

Por tais razões, seria interessante refletir sobre uma agenda 
de pesquisa capaz de lidar com as desigualdades sistemáticas e 
concretas de acesso a bens e serviços em saúde para os povos indí-
genas, considerando que a principal característica da produção 
de desigualdades seria: (a) gerir precariedades como se estas 
fossem problemas de ordem prática e de mau uso das institui-
ções e, no interior deste processo, (b) manejar a própria noção 
antropológica de cultura como meio de legitimar as hierarquias 
historicamente constituídas no seio das relações interétnicas (a 
cultura como obstáculo). Se para nós, antropólogos, a noção de 
atenção diferenciada se refere à cultura, ao outro, às dimensões 
da experiência da alteridade, não devemos por isso supor que 
essa noção seja utilizada pelos profissionais da saúde indígenas 
da mesma forma (DIEHL; LANGDON; DIAS-SCOPEL, 2012). Os 
deslizamentos de sentido que a noção de atenção diferenciada 
agrega são importantes para compreender os modos de gestão 
de precariedades permanentes na saúde indígena.
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Emergências e urgências de sentido: crises 
permanentes são crises?

Era um dia comum, quase nove horas da noite, quando 
um dos Agentes Indígenas de Saúde subiu o morro que 
separava as casas do rio, aproximando-se do posto e 
gritando o nome da plantonista técnica de enfermagem. 
A senhora ficou pálida ao descobrir que estaria sozinha 
naquela emergência. Uma grávida e seu marido desciam 
o rio de barco a remo desde as sete horas da noite em 
busca de um motor que pudesse levá-los a cidade. A situ-
ação era grave, um parto que se complicou havia termi-
nado na morte do feto dentro do útero. Após um rápido 
atendimento para verificar a pressão arterial da senhora, 
um motor de popa foi trazido e o casal seguiu viagem por 
mais meia hora até o município vizinho. No dia seguinte, 
a enfermeira chefe voltou rapidamente à aldeia para 
averiguar a história e dar sua versão dos fatos que pode-
riam ter evitado aquela emergência e o óbito do feto. 
Não sei se por tal atitude ou não, mas ninguém a culpou 
diretamente pelo ocorrido. A falta de estrutura de barcos 
e motores ou sua escassez é que irritaram profundamente 
o casal (DIÁRIOS de campo, 2008, Alto Tapajós, Pará).

A dor, o sofrimento e a angústia presentes na situação narrada 
fazem parte de uma estrutura histórica de longo prazo, isto é, 
possuem continuidade com os relatos anteriores de desassis-
tência e desconsideração pela logística necessária para rápidas 
intervenções no contexto das aldeias, sua forma de distribuição 
e suas peculiaridades geográficas. Ainda que o subsistema de 
saúde indígena seja uma forma de acesso ao Sistema Único de 
Saúde, garantindo mais acessibilidade por meio da implan-
tação dos Distritos Sanitários Especiais Indígenas, a realidade 
da saúde indígena nunca superou tal precariedade material e 
logística. Ainda assim, o que aparece discursivamente como 
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obstáculo é justamente a cultura. Emergem dos textos etnográ-
ficos dos últimos anos uma série de relatos sobre como os profis-
sionais de saúde tendem a associar a precariedade material e 
assistencial às próprias culturas indígenas (NOVO, 2010; SILVA, 
2011; FERREIRA, 2013; SCOPEL, 2013), efetuando um perverso 
e eficaz manejo política da diversidade cultural (TEIXEIRA, 
2012; SILVA, 2014).

Carregada de sentidos históricos, a situação vivida nestes traba-
lhos de campo nos permite refletir sobre a forma de atuação do 
Estado em sua relação com os povos indígenas: ao mesmo tempo 
que fornece alguma estrutura, inviabiliza investimentos de longo 
prazo, pois o modelo cuja eficácia é atestada discursivamente para 
“lidar com os indígenas” é aquele em que a saúde é compreen-
dida de forma emergencial, a partir das demandas já instaladas. 
Mesmo no contexto dos distritos sanitários, há uma permanente 
situação de improvisos e um corre-corre típico de uma gestão de 
precariedades anunciadas, e que constituem a própria visão de 
mundo de muitos profissionais da saúde indígena com quem 
convivi no Alto Tapajós, para quem a saúde indígena era “diferen-
ciada” por essa mesma razão: antes da diferença cultural, isto é, 
antes do outro, o próprio eu do profissional da saúde indígena se 
colocava. Em geral, tratava-se de alguém com formação técnica e 
desassistido. No entendimento desses profissionais, era preciso 
ser diferenciado para trabalhar com saúde indígena, pois, como 
muitas das minhas interlocutoras costumavam repetir, era preciso 
“se virar nos trinta” ou “saber lidar com eles”. A reputação das 
profissionais da saúde indígena, constituída pelos rumores que 
circulavam no município próximo, reforçava esses aspectos de 
suas identidades como verdadeiras gestoras da precariedade, 
constituindo-se em certo elogio social.

Não obstante, esta situação inclui também os próprios 
pesquisadores que, ao colidirem em perspectiva e prática com 
os profissionais da saúde indígena, ao discordarem veemen-
temente da forma como os conflitos cotidianos eram geridos, 
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ao se indignarem com a ausência da propalada articulação 
de saberes, integram, em parte, o processo da gestão para e 
pela desigualdade, uma vez que aderimos ao projeto político 
da saúde indígena na função de sensibilizadores dos profis-
sionais de saúde — dificultando um aspecto fundamental da 
prática antropológica, que é a de pensar os manejos políticos 
que toda situação interétnica produz (OLIVEIRA FILHO, 2001; 
2012). Como pesquisadores devemos, sim, estar atentos a este 
jogo de interesses, o que constitui uma reflexão ética complexa 
na qual nossa própria identidade deve ser considerada e proble-
matizada (DEBERT, 2004).

Por tais razões, a situação de improviso não deve ser pensada 
apenas como aspecto intrínseco da precariedade ou da escassez, 
mas como uma tecnologia governamental de gestão desta preca-
riedade que envolve a tríade povos indígenas, profissionais de 
saúde e pesquisadores. Precisamos estar atentos todas as vezes 
em que o debate em torno das dificuldades de implantar um 
sistema de articulação de saberes produz seu foco na “sensi-
bilização” dos profissionais de saúde. Pois, ao elegermos o 
problema da saúde indígena como ausência de articulação, isto 
é, como um problema de “execução”, e não de planejamento do 
que seria articulação de saberes e de todas as instâncias citadas 
na PNASPI, aderimos ao projeto político de gestão das preca-
riedades. Afinal, o que dizer para profissionais com formação 
técnica em enfermagem que permanecem em aldeia, sem qual-
quer assistência imediata, sobre articulação de saberes? Como 
os relatos de campo que destaquei acima, tais pessoas não repre-
sentam o núcleo duro da biomedicina. Não parece, portanto, 
que o problema sejam os profissionais de saúde incautos ou 
insensíveis, mas o próprio processo social e político que desloca 
e reduz a categoria de interculturalidade, enquanto modos de 
negociação das diferenças e estratégia de legitimação da alteri-
dade, à categoria de atenção diferenciada, enquanto estratégia 
endógena do sistema de saúde e seus itinerários burocráticos.
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Esta ambiguidade constitutiva das políticas de saúde indí-
gena no Brasil seria, ao menos, uma das pautas de uma agenda 
de pesquisa cara à antropologia brasileira. Ao pensarmos nos 
profissionais de saúde como obstáculos, produzimos um jogo 
de espelhos, reproduzindo um dos aspectos mais criticados 
pelos textos antropológicos: de como e quando os profissio-
nais pensam na cultura como um obstáculo a ser superado. Ao 
aprofundarmos o nosso olhar antropológico para a “ponta” do 
subsistema de saúde indígena, jargão informal para designar 
os postos de saúde em aldeia e seus profissionais, efetivamente 
lutamos contra a invisibilidade de certo discurso político-insti-
tucional que enxerga neles uma pretensa articulação que falhou 
em sua execução. Do ponto de vista das pesquisas antropoló-
gicas, este seria um interessante caminho metodológico para 
relacionar a política das grandes conferências nacionais com o 
cotidiano dos postos de saúde em aldeia e, assim, refletir mais 
especificamente sobre as formas de gestão da saúde indígena 
vis-à-vis os itinerários terapêuticos indígenas.

O uso recorrente do termo crise para designar a saúde indí-
gena brasileira começa a se tornar mais claro. Ele parece nos 
apontar para uma ambiguidade sistemática: a escassez perma-
nece como elemento constitutivo, embora seja narrada como 
elemento circunstancial, isto é, muitas vezes é tomada como 
um problema da execução da política. Ao considerar os aspectos 
contraditórios e, ao mesmo tempo, eficazes que atuam como 
forças opostas e complementares, começa a fazer sentido, no 
interior deste universo de ambiguidades, que a crise seja perma-
nente, pois ela opera os valores de um campo de atuação política 
no qual emergem relações interétnicas marcadas por profundas 
desigualdades históricas (SOUZA LIMA, 1995; GARNELO, 2003; 
TEIXEIRA; SILVA, 2019).
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Considerações finais 

As etnografias consultadas são hábeis em mostrar a correlação 
pormenorizada entre dinâmicas indígenas do adoecimento e o 
modo como os agentes governamentais atuam, o que resulta em 
um complexo sistema de gestão de desigualdades duradouras. 
Por um lado, é preciso reconhecer que houve significativas 
mudanças nos últimos vinte anos, com a criação dos Distritos 
Sanitários Especiais Indígenas, uma luta política por expansão 
que teve início, ao menos, desde a primeira Conferência para 
Saúde dos Povos Indígenas, em 1986 (TEIXEIRA; SILVA, 2013). O 
sistema de referências e contrarreferências organizados através 
dos polos-base é fundamental para a construção de um sistema 
de informações, bem como a produção de consolidados por 
aldeias é uma conquista histórica, muito embora as informa-
ções não estejam plenamente organizadas e disponíveis (SOUSA; 
SCATENA; SANTOS, 2007). Por outro lado, como disse, há uma 
perene improvisação em torno de dinâmicas cotidianas de aten-
dimentos: desde os medicamentos básicos dos postos de saúde 
em aldeias até o combustível responsável pelo deslocamento das 
aldeias para a cidade. A contratação de pessoal continua obede-
cendo ao “padrão” da alta rotatividade, por meio de contratos 
que o governo federal estabelece com associações e fundações, o 
que dificulta o desenvolvimento de projetos de longo prazo. Tudo 
está por conta de múltiplas articulações intra e intersetoriais 
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cuja definição é essencialmente ambígua no texto da PNASPI e 
dá margem a múltiplas interpretações.6

A aposta dialógica contida na Política Nacional de Assistência 
à Saúde Indígena parece espelhar a ambiguidade que sustenta 
a gestão das precariedades na saúde indígena: se, por um lado, 
opera com valores da diferença cultural, tendendo a valorizar os 
modos de vida indígenas, por outro lado reforça as hierarquias 
sociais que submetem tais valores a uma odisseia burocrática de 
articulações complexas, envolvendo uma grande diversidade de 
atores (pessoas físicas e jurídicas) e uma escassez e uma preca-
riedades que, juntas, reproduzem uma crise permanente. Tal 
estado perene de crise configura um modo de governança, no 
qual a alteridade é tratada como obstáculo per se, mesmo na sua 
versão positiva, “diversidade cultural”, e na qual os profissionais 
de saúde deveriam ser “sensibilizados”. Não seria esta sensibi-
lização apenas outro modo de enunciar algo que minhas inter-
locutoras faziam com frequência, isto é, um “saber lidar com 
eles”? Não seria isto uma faceta da gestão das precariedades?

Embora a produção antropológica brasileira recente persista, 
de maneira acertada, em remeter a noção de cultura à dinâmica 
histórica de toda e qualquer sociedade, os aspectos discursivos 
que estruturam este campo de atuação, qual seja, o da política 

6	 “Articulação Intersetorial: Deverão ser definidos mecanismos de articulação 
intersetorial que possam fazer frente aos diferentes determinantes envolvidos 
nos processos de saúde e doença que afetam essas populações. O órgão executor 
das ações de atenção à saúde dos povos indígenas buscará, em conjunto com 
o órgão indigenista oficial, parcerias para a condução desta política, principal-
mente no que diz respeito a alternativas voltadas para a melhoria do nível de 
saúde dos povos indígenas. 

	 Articulação intrasetorial: Do ponto de vista da articulação intrasetorial, é neces-
sário um envolvimento harmônico dos gestores nacional, estaduais e municipais 
do Sistema Único de Saúde — SUS, por meio de um planejamento pactuado nos 
Distritos Sanitários Indígenas que resguarde o princípio da responsabilidade 
final da esfera federal e um efetivo Controle Social exercido pelas comunidades 
indígenas” (BRASIL, 2002, p. 22).
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de saúde indígena, continuam sendo conformados pela retórica 
da cultura coisificada e genérica. Vale destacar, portanto, que 
não se trata de fazer uma crítica à execução da política, simples-
mente, mas à própria configuração dos valores e ideias deste 
campo: o texto da PNASPI trata a cultura como elemento comple-
mentar e dissociado do debate sobre a gestão dos recursos e dos 
meios. A profusão de termos como “especificidades étnicas e 
culturais”, “comunidade culturalmente diferenciadas”, “diversi-
dade cultural”, “especificidade da cultura dos povos indígenas” 
(BRASIL, 2002), mas sem nenhuma referência a uma prestação 
de contas específicas sobre este processo genérico de respeito 
à diferença, demonstra que há uma dissociação entre o que se 
refere à cultura e os mecanismos capazes de integrar estas dife-
renças anunciadas. A atenção diferenciada é uma diretriz que 
sofre múltiplas refrações ao longo do subsistema, a depender 
dos enquadramentos dos atores envolvidos: técnicos em enfer-
magem, agentes indígenas de saúde, enfermeiros, pesquisa-
dores, entre outros.

A cultura se torna, assim, algo a ser preservado e, inevitavel-
mente, uma especificidade apartada e isolada do debate sobre a 
forma de gestão dos processos saúde-doença na saúde indígena. 
Assim, talvez por isso, a noção de atenção diferenciada ou de 
articulação de saberes venha experimentado um esvaziamento 
de sentido recentemente. Seria preciso voltar nossa atenção aos 
processos políticos de construção das conferências nacionais 
de saúde indígena e seu modo de inserção de demandas, cujo 
mecanismo de produção das etapas regionais em uma grande 
etapa nacional parece escamotear aspectos importantes das 
distintas realidades regionais.

Para desconstruir estas ambiguidades, ao menos no âmbito 
das pesquisas antropológicas, seria interessante produzir uma 
agenda de pesquisa que mobilize, ao mesmo tempo, as cate-
gorias de cultura, política e cotidiano em um mesmo nível de 
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análise. Isto é, pensar os processos de adoecimento e cura por 
dentro dos processos burocráticos e das disputas de sentido 
em torno dos termos articulação de saberes e atenção diferen-
ciada, produzindo uma associação entre itinerários terapêuticos 
e político-administrativos. Essa seria uma compreensão de que 
certas lógicas de articulação da alteridade se repetem em função 
de dinâmicas de poder específicas que precisam ser pensadas 
juntos aos itinerários terapêuticos para que sejamos capazes 
de discutir, a um só tempo, ações de cuidado e de governança.
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capítulo 9

Saúde indígena no Brasil: 
reflexões sobre formas  
de violência1

carla costa teixeira (unb)
cristina dias da silva (ufjf)

Este artigo aborda investigações desenvolvidas pelas autoras 
sobre a política pública de saúde para os povos indígenas no 
Brasil focalizando as relações de violência observadas. Por meio 
da análise articulada entre a pesquisa de campo realizada sobre 
serviços primários de saúde em área indígena e as observações 
das negociações políticas entre lideranças indígenas e gestores 
governamentais no âmbito da saúde, destaca a existência de 
diferentes tipos de violência. De um lado, refere-se à frequente 
violência simbólica observada nas interações cotidianas entre 
trabalhadores de saúde e pacientes indígenas; de outro, explora 
a disjunção entre a retórica política oficial de reconhecimento 
da autoridade indígena e sua sistemática não consideração nas 
decisões para a saúde indígena.

Desta perspectiva, o texto se desenvolve da seguinte maneira: 
(i) explicita a abordagem de violência em que se apoia; (ii) traça 
disjunções históricas centrais às políticas de saúde indígena 

1	 Versão traduzida e adaptada do artigo: TEIXEIRA, C. C.; DIAS DA SILVA, C. 
Indigenous health in Brazil: Reflections on forms of violence. Vibrant, v. 16, pp. 
1-22, 2019.
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brasileiras; (iii) apresenta situações etnográficas que expressam 
os diferentes tipos de violência na saúde indígena, isto é, nas 
negociações da política de saúde indígena e no cotidiano do aten-
dimento aos indígenas, e destaca sua dimensão estrutural; e, 
por fim, (iv) busca traçar conexões entre ambas as configurações 
e formas específicas de violência que engendram, inserindo-as 
no horizonte maior de discussão da construção da cidadania 
indígena no espaço político da saúde no Brasil. 

A violência como qualidade da interação e como 
condição estrutural

Talvez um dos maiores desafios do manejo da categoria de 
violência seja romper com a dicotomia entre definir a violência 
a partir, exclusivamente, das representações construídas pelos 
sujeitos pesquisados e sua redução a elementos objetivados e 
universalizáveis para todas as formações socioculturais indepen-
dente dos significados atribuídos pelos envolvidos nos distintos 
contextos. Se na primeira alternativa, em seu relativismo radical, 
a abordagem comparativa tão cara à compreensão antropoló-
gica (e ao empreendimento científico) fica inviabilizada; na 
segunda, diante da diversidade de configurações passíveis de 
serem consideradas violentas, caberia ao investigador estabe-
lecer quais elementos locais deveriam compor um repertório 
comum a toda humanidade, num exercício de autoridade pouco 
rentável analiticamente. 

Assim, para romper o dilema entre o imperativo dos sentidos 
que impossibilita a tradução entre mundos e o universalismo 
etnocêntrico dos universais empíricos, há que mudar a pergunta 
norteadora da investigação sobre os fenômenos de violência: 
não mais qual conteúdo os define, mas, sim, as características 
que distinguem uma forma de interação como violenta. Por 
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tal deslocamento, a violência deixa de ser uma realidade subs-
tantiva e transforma-se numa qualidade da interação social 
na qual sentido e estratégia são antecipados, manipulados e 
disputados. A violência, desta perspectiva, passa a ser conside-
rada como um recurso de construção de legitimidade (RICHES, 
1986; KROHN-HANSEN, 1994; DIAS DA SILVA, 2017a) entre os 
envolvidos numa situação particular que viola a integridade 
físico-moral do outro. Afinal, se a violência moral não requer 
força ou dor física para se realizar; toda violação física implica 
em violação da identidade do que sofre a agressão, ou seja, 
da representação de sua condição e de seu lugar no mundo. E 
se a violência moral precede ou não um episódio de agressão 
física não nos importa tanto, mas, sim, a compreensão de que 
a categoria violência nos permite abranger estas conexões entre 
o universo físico-moral que buscamos descrever. Não se trata 
de opor estas duas dimensões, mas, justamente, não as deixar 
escapar para universos complementares.

Aprofundando a concepção de violência como conflito de 
legitimidades, a violência emerge numa paisagem discursiva na 
qual encontra-se em questão o valor (político, moral, emocional 
etc.) das ações, e se desenvolve em fluxos e temporalidades nos 
quais os sujeitos em oposição buscam se posicionar favoravel-
mente no mundo via construção da validade de sua atuação. Os 
sujeitos lutam, assim, pela redefinição de um significado comum 
(mesmo que diferentemente compartilhado) que permita esta-
bilizar e garantir a legitimidade pleiteada ou, dito de outra 
forma, que constitua o terreno simbólico no qual certos valores 
e palavras poderão ser manejados adequadamente da perspec-
tiva particular de cada um dos termos envolvidos direta (sujeito 
agressor e agredido) ou indiretamente (sujeitos e significados 
mediadores) na disputa. 

Às reflexões de Riches acerca da violência como um recurso 
da interação publicadas na coletânea “The Anthropology of 
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Violence” (1986) e seus desenvolvimentos posteriores (KROHN-
HANSEN, 1994; STWART, STRATHERN 2002), gostaríamos de 
trazer sua dimensão estrutural e de invisibilidade. Mantendo 
a ênfase na compreensão da violência a partir de certas carac-
terísticas formais — ou seja, como um instrumento material 
e simbólico manejado em relações de poder particulares, nas 
quais o reconhecimento tácito (a legitimidade) do mundo está 
em questão e cujas configurações de interação envolvem sempre 
mediações e mediadores —, o intuito é buscar articular a abor-
dagem interacional com os constrangimentos sociais e polí-
ticos em que as interações concretamente se atualizam. Não 
porque pretendamos qualquer síntese conceitual, mas, sim, 
pelas exigências oriundas das experiências etnográficas que 
orientam este texto — relações políticas e de atenção à saúde 
indígena no Brasil recente —, cuja compreensão não pode se 
esgotar no que Farmer denominou etnograficamente visível 
(2004, p. 305). Trata-se, portanto, de uma escolha heurística que, 
numa inspiração weberiana, almeja, por um lado, apontar para 
a relevância de se pensar a violência simultaneamente como 
ação significativa, estrutura e história e, por outro, expressa 
afinidade com certa visão contextual e localizada das opções 
teóricas na produção das ciências sociais. 

No início de seu artigo magistral “An Anthropology of 
Estructural Violence”, publicado em 2004, Farmer ressalta a 
necessária articulação entre o projeto interpretativo da antropo-
logia moderna e o entendimento histórico das estruturas sociais 
e econômicas de larga escala em que o sofrimento se insere — 
no caso específico, o sofrimento oriundo da epidemia de AIDS 
no Haiti. Longe de pleitear que as etnografias tragam contextos 
ou panoramas históricos, Farmer refere-se ao desafio de cons-
truir conexões entre temporalidades e espacialidades vividas 
como disjuntivas e, neste movimento, referenciar mutuamente 
os sentidos atribuídos à experiência e à materialidade da vida 
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social. Nesse percurso, o autor alinhava histórias de sofrimento 
de pacientes haitianos na busca por tratamento para tubercu-
lose, AIDS ou câncer — o seu “etnograficamente visível” — com 
o modo de vida burguesa na França do século XIX, por meio 
da indagação sobre as condições materiais de manutenção do 
luxo e dos excessos que o caracterizou. Tal questionamento traz 
ao cenário a colônia escravocrata francesa mais produtiva de 
então: São Domingos, ou seja, a formação social que viria a se 
tornar o Haiti empobrecido de hoje. Assim, numa triangulação 
entre tempos e espaços, Farmer explicitou a estrutura profunda 
e a institucionalidade da violência vivida pelos haitianos em 
seus percursos terapêuticos contemporâneos. E o mais impor-
tante: destacou que essa violência estrutural seria percebida 
como uma violência sistemática sem sujeitos e sem culpados, 
ao transcender os sujeitos imediatamente envolvidos nas rela-
ções (profissionais de saúde e pacientes), constrangendo suas 
possibilidades de ação. Tal percepção seria possibilitada por 
variadas formas de dessocialização de experiências e mundos 
ou de apagamento da memória histórica, a cujas conexões o 
antropólogo deveria estar atento, sob o risco de compreender 
apenas os significados residuais da experiência em foco. 

Se, nas palavras de Farmer, desequilíbrios materiais de poder 
não podem ser apagados sem distorção de significado (2004, p. 
309) — daí sua relevância para o projeto interpretativo da antro-
pologia —, em Bourdieu encontramos quase uma inversão dessa 
relação. Para esse autor, a transfiguração das relações materiais 
de poder é o trabalho por excelência de um tipo de poder: o poder 
simbólico. A violência simbólica, nosso interesse aqui, seria, 
portanto, a forma gentil e invisível que se intensifica sempre 
que a aplicação direta da violência física ou econômica seja 
sancionada negativamente pelo grupo (1977, pp. 191-192). Numa 
espécie de alquimia social, a violência simbólica opera a fabri-
cação da autoridade legítima por meio de relações pessoais nas 
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quais trabalho, tempo, atenção, cuidado, inclusão, participação 
política, ou quaisquer outras atitudes moralmente afinadas com 
o ambiente ou grupo, logrem gerar valores considerados irredu-
tíveis à materialidade do mundo. E, assim, tais práticas podem 
ser apreendidas como generosas, desvinculados de interesses 
particulares e, sobretudo, comprometidas com ideais transcen-
dentes (salvar vidas, fortalecer a democracia etc.).

Bourdieu diria que o conceito de habitus é capaz de vincular 
estruturas e práticas por meio da agência dos sujeitos que, 
ao mesmo tempo que incorporam condutas, criam e recriam 
modos de agir baseados num princípio de percepção das expe-
riências ulteriores, como “um sistema adquirido de esquemas 
geradores” (2009, p. 91). O esquema conceitual intitulado como 
habitus se coloca como tentativa de superação das dicotomias 
entre sujeito e ação, indivíduo e sociedade, estrutura e prática, 
ao que se aproxima da ideia de Schutz que define antecipação e 
tipificação como ações no mundo da vida — a primeira baseada 
na experiência pregressa (estrutura estruturada para Bourdieu) 
e a segunda na classificação ou nos modos de percepção da 
experiência futura (estruturas estruturantes). A relação entre os 
atos de antecipar e tipificar é equacionada por Schutz (1979, p. 
136) na própria mediação entre a experiência passada e a futura 
que se dá, portanto, pelo sujeito da ação que age segundo um 
sistema de relevância criado por ele e através dele. O sujeito 
em situação é o que constitui o elo, é o que sustenta a unidade 
das oposições. Logo, se aproximarmos a violência simbólica, 
entendida como uma qualidade da interação, do conceito de 
habitus, podemos refletir sobre a violência como um universo 
em si de mediação entre ação e estrutura ou como um terceiro 
potencial — uma espécie de gramática social — que provê regras 
específicas para um jogo em que a luta por legitimidade valida 
a disputa de sentidos. A violência é legitimada, portanto, como 
parte das interações. Contudo, tal gramática se constituiu ao 
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longo de um processo histórico no qual desequilíbrios mate-
riais de poder têm combinado de maneira diferenciada formas 
de violência física e simbólica. É o que abordaremos a seguir.

Políticas para a saúde indígena no Brasil: entre a 
abnegação e a degradação

Os estudos que buscam compreender a história das políticas de 
saúde para os povos indígenas apontam uma aparente contra-
dição, que viria desde as primeiras ações governamentais, entre 
o “perfil de motivação abnegada” dos profissionais de saúde e 
a “dinâmica estrutural” do contato que produzia a degradação 
física das populações (COSTA, 1987). Tais ações se constitu-
íram como serviço formal de assistência à saúde indígena no 
Brasil apenas em 1956, cerca de quase 50 anos após a criação do 
Serviço de Proteção aos Índios e Localização dos Trabalhadores 
Nacionais (SPILTN), em 1910 — apenas SPI a partir de 1918. O 
médico sanitarista Noel Nutels teve papel fundamental como 
responsável pelo planejamento e pela execução do que foi desig-
nado como Serviço de Unidades Sanitárias Aéreas (SUSA). Essa 
foi uma das primeiras e sucessivas tentativas realizadas ao longo 
do século XX de transformar o atendimento esporádico e as 
informações sobre as condições de saúde dessas populações, 
apenas eventualmente repassadas através de relatos de missio-
nários e de médicos que haviam participado de expedições ao 
interior do Brasil (1987, p. 391). 

Tendo integrado uma dessas expedições nos anos 1940, a 
Expedição Roncador-Xingu, Nutels compartilharia da perspec-
tiva de que era preciso criar meios para garantir a sobrevivência 
dos grupos e intermediar o contato recente de muitos outros,2 

2	 Ver interessante trabalho sobre o “espírito do sanitarismo” a partir de relatos 
de profissionais de saúde pública dos anos 1930 no Brasil em: CUNHA, 2002.
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com o objetivo de interromper as mortes por endemias avas-
saladoras de tuberculose, malária, gripe, entre outras. A partir 
da inserção como médico na expedição citada, Nutels se empe-
nharia em estruturar um sistema de atendimento regular e, 
para isso, fez inclusive uma especialização sobre tuberculose 
no intuito de estabelecer um controle permanente sobre os 
casos. O tratamento dessa doença, em especial, continuaria a 
fazer parte da estratégia dos serviços de saúde mesmo após a 
extinção do SUSA, em 1968, seguindo a perspectiva sanitarista de 
isolamento de áreas para o tratamento. Nas próprias palavras do 
médico, resgatadas por Costa (1987, p. 392): “Deste modo esta-
beleceremos uma verdadeira cortina sanitária em torno da área 
a ser atingida. Ninguém poderá entrar ali sem prévio controle”. 

Além de um enfoque no isolamento e no controle territorial, 
podemos supor que uma perspectiva protecionista — inspirada 
na filosofia de trabalho de Rondon — emergia através da aura 
heroica atribuída às equipes de saúde que se propunham assistir 
os povos indígenas nos locais mais remotos. Ainda, em estudos 
mais recentes sob a perspectiva de uma sociologia histórica da 
saúde pública no Brasil, Arouca e Lima puderam destacar outras 
contradições ao recuperar os planos médicos de 1947 destinados 
aos povos indígenas. No documento, podemos ver que Herbert 
Serpa, médico responsável pela elaboração do mesmo, já apon-
tava para, minimamente, um conflito de concepções: “São inegá-
veis as profundas diferenças e divergências existentes entre a 
medicina indígena e a dos civilizados” (2014, p. 70). 

Assim, comparações com as concepções da ação indigenista 
nos pareceram pertinentes para a análise desse primeiro serviço 
estatal de assistência à saúde indígena no Brasil, que poderia 
ser considerado o primeiro desdobramento do poder tutelar 
com ações no campo da saúde no Brasil. Heroísmo autoritário 
dos profissionais de saúde — e dos indigenistas em geral — e 
dramaticidade da expansão interna das fronteiras (VELHO, 
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2009a; 2009b) constituem, portanto, desde o início, duas faces 
de um mesmo processo.

Com a instituição da Fundação Nacional do Índio (Funai) em 
1967 e a subsequente criação de uma divisão de saúde do órgão, a 
equipe responsável pelo atendimento aos povos indígenas sofreu 
um desmembramento e tornou-se mais dispersa no território 
— deixando de ser apenas um serviço (Susa) e tornando-se uma 
equipe. A partir da Funai, criou-se a Equipe Volante de Saúde 
(EVS), composta por médico, enfermeiro, bioquímico e dentista, 
que residiam nas capitais regionais e atendiam de forma espo-
rádica nas aldeias. Cabe destacar que este modelo inicial capita-
neado por Nutels não deixou de existir, mas sofreu uma transição 
institucional a partir da Funai, quando se implantou um sistema 
de escala de auxiliares de enfermagem nas aldeias, para ações 
curativas de emergência e tratamentos prolongados (VERANI, 
1999, p. 3), até chegarmos à proposta atual. O enfoque, portanto, 
já era a assistência básica e a remoção de casos mais graves para 
unidades hospitalares. Mas nota-se que a figura dos “auxiliares”, 
técnicos de enfermagem e auxiliares de saúde diversos só viria 
a se expandir desde então. Formava-se, então, uma estrutura de 
atendimento que persistiria às numerosas crises de legitimidade 
e institucionais que incidiram sobre a política de saúde indí-
gena durante as décadas posteriores, culminando no modelo 
dos distritos sanitários3 e cuja premissa é a do controle social.

No período em que Nutels coordenou as ações de saúde, a 
visão sobre a relação entre a saúde indígena e as mazelas do 
contato era preponderante, assim como a visão protecionista 
que almejava garantir a sobrevivência física dos povos indígenas 
que se coadunava com a necessidade de estabelecer uma inter-
venção direta. No entanto, o imaginário de um “Brasil doente” 

3	 Ver: ATHIAS; MACHADO, 2001; MAGALHÃES, 2001; MARQUES, 2003; BUCHILLET, 
2004; ROCHA, 2007.
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(LIMA; HOCHMAN, 2000) e abandonado em seus interiores 
e sertões, forjado no seio do movimento sanitarista do início 
do século XX, não considerava os povos indígenas. Dos rela-
tórios e estudos da época brotava a imagem de um país “com 
uma população desconhecida, atrasada, doente, improdutiva e 
abandonada, sem nenhuma identificação com a pátria” (2000, 
p. 315). Esse movimento científico criou subsídios político-ad-
ministrativos para o surgimento, no início da década de 1940, 
de serviços nacionais de combate a doenças endêmicas, consi-
deradas entraves ao desenvolvimento nacional. Em que pese a 
inexistência de distinções étnicas, foi a partir daí que começou a 
se delinear um alinhamento explícito entre “expansão do poder 
público, desenvolvimento, saúde pública institucionalizada e 
populações indígenas.” (HOCHMAN; SILVA, 2014). O foco na 
doença que acompanhou as ações em saúde dos povos indígenas 
tinha suas bases nesse modelo de intervenção governamental 
inspirada nas concepções de desenvolvimento econômico e 
nacional que marcaria as décadas de 1950 e 1960.

A narrativa heroica traçada por poucos, esporádicos, mas 
persistentes profissionais de saúde acentuaria o caráter do 
cuidado (assistência) como proteção e tutela dos relativamente 
incapazes e indefesos. E a perspectiva inerente de controlar 
doenças, mas doenças exógenas, como a tuberculose, indexava 
uma prática de controle com enfoque nas doenças do contato. O 
fortalecimento da indústria farmacêutica após a Segunda Guerra 
Mundial, com a expansão e a institucionalização do uso de anti-
maláricos e antibióticos (HOCHMAN; SILVA, 2014), reforçou as 
relações entre saúde e certa perspectiva de desenvolvimento. 
Apesar de uma separação entre combate às doenças e assistência 
médica propriamente dita, do Serviço de Unidades Sanitárias 
Aéreas às Equipes Volantes de Saúde, vemos que o preceito do 
controle sobre a doença exercido pela criação de equipes de 
saúde em torno dos povos indígenas ia, aos poucos, fomentando 
uma lógica da prática na qual o controle da territorialização dos 
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indígenas se articulava com o controle do comportamento das 
pessoas, via campanhas (de combate às endemias) e medidas 
educativas de higiene, numa relação de reforço mútuo entre 
indigenismo e sanitarismo. Como diriam Arouca e Lima, se “as 
décadas de 40 e 50 representaram um importante capítulo na 
história da questão indígena no Brasil; um ponto de encontro 
entre concepções médicas e perspectivas antropológicas” (2014, 
p. 76), é nessa gestão articulada de território, ações de saúde 
e educação que as diferenças culturais são inventadas como 
obstáculo às medidas de prevenção e assistência — ensejando 
práticas de violência simbólica marcadas pela desautorização 
do outro, isto é, pelo exercício de um poder tutelar específico 
(SOUZA LIMA, 1987). Tal desautorização do outro ganharia 
contornos distintos no processo democrático inaugurado ao 
final dos anos 1980 em diferentes espaços políticos da saúde, 
como expresso nas situações narradas na próxima parte.

Considerações específicas sobre a reconstrução da história da 
política indigenista no século XX possibilitam refletirmos sobre 
as conexões entre as noções de proteção e tutela que arregimen-
taram a relação entre Estado e povos indígenas e a expansão do 
poder biomédico no Brasil instaurado a partir do movimento 
sanitarista. As seguidas reestruturações dos serviços de saúde 
indígena — e nacional — intensificadas nos anos 1950 e 1960 e 
depois nos anos 1980 e 1990 se dão concomitantemente ou em 
sequência aos movimentos de colonização interna que marcaram 
a “marcha para o Oeste” (década de 1950) e os projetos desenvol-
vimentistas do governo militar (década de 1970) e dos governos 
democráticos (década de 1990).4 O que nos permite apreender 

4	 A lógica do desenvolvimentismo se atualiza nos anos 2000 com o impulso dado 
aos grandes projetos, principalmente, de hidroelétricas e mineradoras. Contudo, 
tal impulso se expressou num aparente paradoxo no incremento das instâncias 
de participação social (controle social) indígena, o que será objeto de reflexão 
mais afrente na parte dedicada às situações etnográficas. 
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continuidades históricas entre a lógica do salvamento de vidas 
dos serviços estatais com a violência física sofrida no âmbito 
das disputas e dos conflitos de terra. Para Souza Lima (1987), as 
ações e os discursos contidos nos projetos indigenistas incre-
mentavam a luta política através de um conteúdo emergencial 
que primava sobre a forma de relação estabelecida, qual seja, 
a da sobrevivência física dos povos indígenas. Essa forma de 
relacionar o tempo (emergência) à ação política (sobrevivência 
física) marcaria profundamente a visão de Darcy Ribeiro como 
ator do processo de uma política governamental cuja ênfase 
estava na interface entre proteção e tutela. Nesse momento, as 
duas eram entendidas como salvamento emergencial de vidas 
e forma de relação. Darcy Ribeiro defendia “a importância da 
prática, da convivência direta, a negação de uma postura cien-
tífica, a vocação profética de formulação de um projeto indige-
nista e de um projeto para a nação” (1987, p. 157). Visão esta 
que facilmente se generalizava para grande parte da intelectu-
alidade brasileira. Na análise da obra de Darcy Ribeiro vemos 
constituir-se um projeto indigenista ao estilo Rondon articu-
lado a uma visão autoritária da construção da nacionalidade. 
Qual seja, a de que caberia ao órgão indigenista, primeiro o SPI 
e depois, inicialmente, a Funai, construir essa nacionalidade 
através da salvação física dos povos indígenas, convencidos de 
que isso traria a reboque uma “sobrevivência cultural desejável”. 
Assim, a premissa da sobrevivência dos povos indígenas nada 
mais tinha a acrescentar à nação do que sua representação física. 

Tal representação, historicamente construída, é indu-
zida pela própria estrutura desse espaço de disputas 
que se estabeleceu a partir do início do século, do qual 
resulta a constituição da SPILTN enquanto agência, pelo 
Estado brasileiro, e que seu cerne consiste na busca de 
construção de um consenso onde, uma vez tomada uma 
posição em que se escape à censura característica desse 
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campo, ver-se-á surgir a dimensão necessária para que 
se possa atingir as regiões de consenso mais profundo 
(SOUZA LIMA, 1987, p. 163). 

A questão que precisamos enfrentar para atualizar essa 
reflexão reside, justamente, nos termos novos em que, nas pala-
vras de Souza Lima acima transcritas para falar do SPI e do mito 
rondoniano, tem se dado a “busca de construção de um consenso 
onde, uma vez tomada uma posição em que se escape à censura 
característica desse campo, (...) se possa atingir o consenso mais 
profundo”. Qual a censura constituída nos tempos democrá-
ticos atuais nesse encontro do indigenismo com o sanitarismo? 

Cenários e violências

Para começar a responder a essas perguntas, abordaremos a 
seguir relatos de pesquisa nos dois contextos em foco (a atuação 
política indígena no âmbito federal e o atendimento nas aldeias) 
para podermos, ao final, mapear as conexões entre ambos. 
Conexões que têm sido invisibilizadas e que, a nosso ver, são 
fundamentais para compreender as violências e a configuração 
de poder que qualificam o espaço político da saúde indígena.

negociações e cenários políticos

E a instituição responde: (...) estamos todos aí para lhe 
mostrar que o discurso está na ordem das leis (...); que 
lhe foi preparado um lugar que o honra mas o desarma; e 
que se lhe ocorre ter algum poder, é de nós, só de nós, que 
ele advém (FOUCAULT, A ordem do discurso, 1996, p. 7).

A escolha desse diálogo imaginário construído por Foucault em 
suas reflexões sobre o discurso como um dispositivo de poder 



269

pretende servir de guia para a compreensão das situações etno-
gráficas aqui narradas e das escolhas feitas. Desde já será possível 
insinuar ao leitor a inquietação com o dito, suas entrelinhas e 
ênfases que nos levou a percorrer o caminho interpretativo que 
orientou o próprio recorte das situações e que será apresentado 
em seguida.5 A apresentação inicial dessas breves situações 
etnográficas em conjunto tem por objetivo, nos dois cenários 
priorizados, dar o contorno do quadro geral que será explorado 
mais pausadamente nas próximas páginas. Esperamos por tal 
recurso conduzir o leitor à compreensão das dinâmicas que nos 
motivaram a escrever este artigo, suscitadas por pesquisas que 
já datam de mais de dez anos.

situação 1. Em entrevistas concedidas a Ferreira,6 em 
Brasília, dois presidentes de Conselho Distrital de Saúde 
Indígena (CONDISI) explicaram a não implementação 
de suas decisões pelos gestores nos seguintes termos: 

“(...) o CONDISI tem que ser chamado na hora de tomar as 
decisões. Atualmente só é chamado pelo gestor quando 
tem que resolver problemas junto à população indígena” 
(FERREIRA, 2012, p. 105).

“(...) porque hoje o gestor não respeita as deliberações 
do conselho, ele faz de conta que não sabe, (...) enrola 

5	 Com exceção da Situação 1, todas as situações etnográficas apresentadas nesta 
parte são oriundas de observações diretas e entrevistas realizadas por Teixeira 
e equipe na 5ª Conferência Nacional de Saúde Indígena e disponíveis no vídeo 
etnográfico “Estive em Brasília, lembrei de você” (https://vimeo.com/126372482).

6	 Ferreira realizou entrevistas com 32 presidentes de Conselho Distrital de Saúde 
Indígena nos anos 2011 e 2012. “Os presidentes entrevistados discorreram sobre 
as perguntas: Como foi a criação do Conselho Distrital de Saúde Indígena no 
seu distrito? Quais as principais dificuldades e avanços relacionados ao controle 
social?” (FERREIRA, 2012, p. 12). As entrevistas foram realizadas nos seguintes 
eventos: Reunião do Controle Social/MS — março/2011; Abril Saúde Indígena — 
abril/2011; Acampamento Terra Livre — maio/2011; Oficina de Planejamento 
Estratégico — fevereiro/2012; e Reunião do fórum — março/2012 (2012, p. 73).

https://vimeo.com/126372482
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entendeu? Então nesse sentido não vai melhorar, pode 
estar um conselho capacitado, conselho funcionando, 
mas se o gestor não respeitar não tem como melhorar 
(FERREIRA, 2012, p. 85).

situação 2. Abertura da 5ª Conferência Nacional de 
Saúde Indígena, centro de convenções em Brasília. Mesa 
formada por autoridades governamentais e lideranças 
indígenas, plenário com mais de mil delegados indí-
genas de todo país, o cerimonial ainda fazia apresenta-
ções e homenagens quando a delegação de indígenas do 
Mato Grosso do Sul (MS) entrou silenciosamente pelo 
corredor central carregando faixas nas quais podia-se 
ler: “A saúde indígena do Mato Grosso do Sul pede 
socorro”; “Terra é saúde: demarcação urgente das terras 
indígenas”; “Distrito Sanitário Especial Indígena/MS 
com 75 mil índios exige respeito: abaixo a ditadura na 
saúde indígena”. Alguns indígenas aplaudiram, mas o 
cerimonial continuou indiferente às faixas que eram 
mantidas abertas. Foi Sônia Guajajara, coordenadora 
da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil, primeira 
liderança indígena da mesa de abertura a falar, que 
destacou as mensagens da delegação do Mato Grosso 
do Sul e, muito aplaudida, denunciou o enfrentamento 
dos indígenas com os “ruralistas” em defesa de suas 
terras e conclamou o ministro da saúde ali presente a 
levar “nossa voz à presidente Dilma por terra” (NOTAS 
de campo, 5ª CNSI, 2-6/12/2013, Brasília).

situação 3. “Talvez um dos maiores avanços, entre os 
muitos avanços que a gente teve com o Subsistema [de 
Atenção à Saúde Indígena], foi sem dúvida a criação 
do controle social na saúde indígena que para nós tem 
funcionado como uma escola numa formação mais 
concisa, com relação à legislação, de muitas de nossas 
lideranças” (ENTREVISTA com Uwira Xakriabá, presi-
dente do Conselho Distrital de Saúde Indígena de 
Altamira/PA, 5ª CNSI, 2-6/12/2013, Brasília).
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situação 4. “Qual o papel de uma conferência? Como 
o próprio nome já diz, conferência confere. (...) Avalia a 
política que está em vigor, detecta o que de bom está em 
vigor, vê quais propostas não se aplicam e precisam ser 
reformuladas e aprova diretrizes para uma nova política 
ou a revisão da política atual. (...) Estão [os indígenas] 
muito bem preparados para reivindicar os direitos deles. 
Controle social é isso: participação, respeito ao outro, 
saber ouvir, falar menos e ouvir mais, cumprir compro-
missos, fazer acordos, negociar, dialogar” (ENTREVISTA 
com Antonio Alves, secretário especial de saúde indígena, 
Ministério da Saúde, 5ª CNSI, 2-6/12/2013, Brasília).

As situações e entrevistas deram-se em reuniões de instân-
cias formais do chamado “controle social” na saúde indígena, 
especificamente o Fórum de Presidentes de Conselhos Distritais 
de Saúde Indígena (CONDISI) — que ocorre periodicamente em 
Brasília — e a 5ª Conferência Nacional de Saúde Indígena (CNSI), 
realizada em 2013. Esse recorte etnográfico deu-se pelo fato de 
serem instâncias de atuação indígena previstas legalmente e que 
gozam de grande capilaridade: existem 34 conselhos distritais 
espalhados em todo o território nacional, com conselhos locais 
por aldeias, um conselho por distrito e o fórum de seus presidentes 
que se reúne quatro vezes ao ano. Já as conferências, de periodici-
dade incerta, congregam cada vez maior número de “delegados” 
e membros de organizações indígenas vindos de todas as regiões 
do país — na última em 2013 estiveram mais de mil indígenas. 
Mas o critério decisivo foi o fato de ser o controle social, o qual 
essas instâncias integram, a principal aposta de atuação política 
permanente dos indígenas nas políticas de saúde para seus povos. 
Tal ênfase se manteve durante os anos 2000, pelos menos até o 
presidente Temer assumir em 2016. E nas situações aqui apre-
sentadas, Uwira Xakriabá explicitamente expressou-a quando 
disse que o controle social seria uma “escola de formação” e um 
dos maiores avanços na saúde indígena (Situação 3) — o que 
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confirma o que ouvimos entre 2006 e 2014 nas reuniões perió-
dicas da Comissão Intersetorial de Saúde Indígena. Compreender 
essa aposta permite conjugar sua importância para os indígenas 
com a centralidade do debate que a participação social como 
forma de governo tem adquirido nos meios acadêmicos. E, nesse 
percurso, buscar articular a violência simbólica que tal processo 
de ampliação democrática parece atualizar.

As situações narradas acima apontam para um jogo político 
complexo e singular. Nesse jogo a participação dos chamados 
representantes ou lideranças indígenas — mesmo quando em 
forte tom de crítica — é reconhecida e com frequência celebrada; 
suas vozes são articuladas às de autoridades governamentais 
em conferências e na própria gestão local nos 34 distritos espe-
ciais de saúde indígenas (seja sob a forma de participação nos 
conselhos distritais, seja como assessores indígenas na gestão 
ou na atuação como agentes de saúde e de saneamento); são 
realizadas reuniões trimestrais com todos os presidentes de 
conselhos distritais de saúde na sede do Ministério da Saúde 
em Brasília; representantes indígenas têm, também, assento no 
órgão máximo de deliberação participativa na saúde (o Conselho 
Nacional de Saúde), coordenam e detêm a maioria da compo-
sição da Comissão Intersetorial de Saúde Indígena (comissão 
que assessora o conselho nacional para os assuntos de saúde 
indígena), além de participarem de outras comissões asses-
soras do conselho nacional. Tal inclusão, como expresso nas 
quatro situações, é acompanhada de uma percepção de vazio 
de poder.7 Mas um vazio que não desautoriza a retórica demo-
crática da participação como uma forma de governo, que foi a 

7	 O material coletado por Ferreira (2012, p. 85) confirma essa hipótese: “No ques-
tionário, ao responder se as reivindicações das populações indígenas foram 
atendidas em 2009, a metade dos 34 CONDISIS informou que não, oito respon-
deram que sim, oito informaram que foram atendidas em parte e um deles não 
respondeu”.
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marca dos governos do presidente Lula e da presidente Dilma 
Rousseff, e, ao mesmo tempo, permite eufemizar o agravamento 
da degradação das condições de vida e da violência física nos 
territórios indígenas (retornaremos adiante). 

Nas interações apresentadas a violência simbólica se produz, 
como se pode vislumbrar, por um caminho tortuoso e por 
acusações e queixas tangenciais. Nesse caminho a autoridade 
legítima formalmente outorgada aos representantes e líderes 
indígenas por meio da política de participação social é reduzida 
aos contextos (como as conferências de saúde e os conselhos 
distritais e nacional) nos quais são discutidos e deliberados 
princípios e diretrizes orientadores da política nacional de 
saúde e de saúde indígena e de seu acompanhamento em dife-
rentes níveis. Vista por esse ângulo, a política de participação 
tal como se encontra estruturada (1) deixa institucionalmente 
de fora do arbítrio indígena a efetivação da política de saúde 
local e nacional e, simultaneamente, (2) mantém suas vozes 
junto à gestão como conselheiros e assessores (junto ao secre-
tário especial de saúde indígena no Ministério da Saúde e aos 
diretores de Distritos Sanitários Especiais Indígenas em todo o 
país, por exemplo). Em tal configuração, portanto, a presença 
indígena é por direito instituída, mas desautorizada pelas regras 
que asseguram sua participação; regras estas que precisam ser 
aprimoradas com vistas a garantir a tradução da participação 
em autoridade nas decisões políticas. Os indígenas, em meio 
a essa situação paradoxal, tendem no cotidiano do exercício 
do controle social a responsabilizar sobretudo os indivíduos 
com quem interagem na gestão pela desconsideração de suas 
vozes. E, assim, a alquimia de invisibilização da violência desta 
configuração se realiza por meio da transformação do que é 
estruturante do jogo político em questão de caráter pessoal: 
gestores locais não respeitam as deliberações dos conselhos, 
como expressam os presidentes de CONDISI nas entrevistas 
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transcritas na Situação 1. E gestores nacionais escutam as posi-
ções e recomendações gerais dos conselheiros em suas reuniões 
periódicas e as dos delegados nas conferências nacionais, mas 
suas vozes não são consideradas — no que diz respeito às ações 
indigenistas na saúde e em sua política territorial. Confirmando 
esta postura de escuta sem atribuição de autoridade ao dito e 
feito, o cerimonial da 5ª CNSI e as autoridades de governo em 
sua mesa de abertura ignoraram o protesto da delegação do 
Mato Grosso do Sul (Situação 2); e o então secretário especial 
de saúde indígena confirmou o papel domesticador de conflitos 
das conferências, nas quais, em suas palavras, se deve “saber 
ouvir, falar menos e ouvir mais, cumprir compromissos, fazer 
acordos, negociar” (Situação 4).

Observamos que o exercício da dominação cotidiana que 
é própria à burocracia (WEBER, 1999) quando atualizada em 
“gestão democrática” passa a ser atribuída principalmente 
às qualidades morais ou aos interesses políticos e materiais 
daqueles que atuam na gestão — e que seriam responsáveis, 
portanto, por não efetivarem os princípios orientadores pactu-
ados para a política de saúde indígena. Não é que as pessoas não 
importem no exercício das funções, sejam essas mais ou menos 
burocráticas ou políticas. O que queremos destacar é que a ênfase 
nessa dimensão dificulta ver que é o próprio modelo de partici-
pação política e suas condições institucionais que legitimam que 
os indígenas, já excluídos das instâncias formais de produção 
das leis e da distribuição de recursos e, não menos importante, 
das redes de relações pessoais que influenciam as autoridades 
em exercício, também o sejam da administração cotidiana que 
reproduz, acomoda e readéqua as relações de poder político e 
material dominantes. Tal exclusão dá-se de modo tácito no jogo 
da inclusão participativa, se expressa em desrespeito que é ante-
cipado e tipificado na dinâmica interpessoal num vocabulário 
moral de negociação, compromisso e diálogo (Situação 4) que 



275

tem por efeito desautorizar o conflito aberto por legitimidade que 
qualifica as acusações de violência. E, assim, a disputa central, 
aquela que tem por foco as condições externas que possibilitam 
e limitam a participação como tática política, torna-se secun-
dária. Em outras palavras, a reflexão (1) sobre em que termos 
se dá a definição das regras do jogo a ser jogado e do que pode 
ser dito e feito por quem e em que contextos político-institu-
cionais; e (2) sobre o lugar que o jogo participativo ocupa na 
hierarquia dos contextos político-institucionais e os efeitos que 
estar nesse lugar produz parece ser banida pela valorização do 
mecanismo da participação em si (tanto por indígenas quanto 
por autoridades, situações 3 e 4). Mas, também, pelo privilégio 
ao debate das relações de poder internas entre os sujeitos que 
constituem as arenas participativas: nas acusações contra os 
gestores feitas pelos presidentes de CONDISI e na repercussão 
da falta de consequências do protesto feito na sessão de aber-
tura da 5ª CNSI (respectivamente, situações 1 e 2).

Não há dúvida de que é muito claro para representantes e 
lideranças indígenas que a defesa dos territórios indígenas é 
central para a melhoria das condições de saúde de seus povos8 

(como a delegação do Mato Grosso do Sul ritualizou na 5ª CNSI, 
Situação 2). Também é evidente a importância atribuída a outras 
formas de ação política que escapem da armadilha de aprisiona-
mento do discurso da gestão e construam estratégias políticas 
autônomas, como o Acampamento Terra Livre, que desde 2003 
é realizado em abril, em Brasília (SOUZA LIMA, 2015; SILVA, 
2017). O que não parece ser socialmente tão visível — e isso não 
é específico dos movimentos indígenas nem do Brasil (BRONZ, 
2011; CRUIKSHANK, 1999) — é que o jogo participativo contribui 

8	 Para os interessados, ver os relatórios da Conferências Nacionais de Saúde 
Indígena. Disponível em: http://conselho.saude.gov.br/biblioteca/relatorios.
htm. Acesso em: 20/01/2018.

http://conselho.saude.gov.br/biblioteca/relatorios.htm
http://conselho.saude.gov.br/biblioteca/relatorios.htm
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para a ressignificação política da violência direta vivida local-
mente e, principalmente, para a disjunção entre a dimensão 
política e a econômica. É como se os ataques a territórios indí-
genas por grandes fazendeiros — representados pela “Frente 
Parlamentar da Agropecuária” — se dessem apesar da presença 
indígena na política nacional e do projeto político democrático 
que essa presença expressa. Como se fossem, assim, episódios 
isolados e excepcionais a serem tratados, investigados e resol-
vidos por meio de processos policiais e não por redefinições da 
ordenação política. 

negociações e cenários de atenção  
à saúde em aldeia

Antes de narrar o segundo conjunto de situações etnográficas 
selecionadas, importa explicitar que os postos de saúde loca-
lizados em aldeias indígenas constituem uma das chamadas 
“pontas” do subsistema de saúde indígena. Seguindo a lógica 
da descentralização implantada a partir dos 34 distritos sani-
tários, o posto de saúde é lugar imaginado como início, isto é, 
onde as pessoas começam a percorrer itinerários de saúde via 
política institucional de saúde. Mas, longe de buscar construir 
um comparativo do tipo objetivos-resultados, nossa proposta 
é focar os percursos possíveis para os que buscam consultas, 
remédios e orientações diversas para males como diarreias, dores 
de cabeça e no estômago, febres, malária, gripe e pneumonia, 
entre outros. As intervenções médicas possíveis nesses espaços 
não ultrapassam a administração de medicamentos, consultas 
ou, ainda, algumas suturas de pequeno porte. Esse cenário, 
embora recheado de um certo apelo de “porta de entrada” é, em 
muitos momentos, o local de crises intensas que envolvem os 
mais diversos sujeitos. Casos de morte por descaso, por negli-
gência, por impossibilidade estrutural de atendimento podem 
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ser vividos, circunstancialmente, como erros de indivíduos. É 
esse tipo de poder que aqui nos interessa pensar.

As situações a seguir descrevem, dentre outras coisas, múlti-
plos níveis de violência simbólica (falada, ouvida, presenciada, 
sentida no corpo), cuja fugacidade dos enquadramentos pode 
ser mais bem visualizada situacionalmente. Assim, um ato coti-
diano de aplicar uma injeção (Situação 5) pode se desdobrar 
ininterruptamente numa cascata de elementos de desconside-
ração ao outro — engendrando num mesmo balaio a falta de 
estrutura material e a configuração interacional que se desenrola 
nos postos de saúde em aldeia. Mesmo quando há uma crítica à 
pobreza visível das aldeias em um nível discursivo consciente, 
tal ausência material é traduzida como uma faceta igualmente 
moral da repulsa a valores e práticas associadas aos índios, 
embora não exclusivamente a eles. Alguns episódios oriundos 
da etnografia no DSEI Rio Tapajós, entre 2008 e 2009, apontam 
para tais dinâmicas.9

situação 5. “Hoje à tarde acompanhei a enfermeira 
Malu numa nova visita/consulta à Srª Kabá. Ela estava 
prostrada em sua rede com dores na barriga. Quando 
chegou, a enfermeira Malu logo perguntou se ela não 
queria descer para a cidade, mas esta afirmou simples-
mente que não. Continuou a enfermeira, então, 
dizendo que tal decisão de permanecer na aldeia seria 
de responsabilidade da Srª Kabá, avisou que desceria 
no dia seguinte para a cidade e que se acontecesse algo 
como ‘a senhora morrer, Deus o livre, ficaria sem aten-
dimento.’ A Srª Kabá ignorou seu conselho. Todas nos 
dirigimos para uma parte da casa onde havia mais luz, 
para aplicar a injeção na senhora. Malu perguntou se ela 
havia comido, mas não havia. Já eram catorze horas e 
trinta minutos. Malu concluiu: ‘Então, é vento na barriga. 

9	 Esta etnografia é parte da pesquisa de doutorado de Dias da Silva (2010).
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Isso dói muito. A senhora tem que comer.’ Ato contínuo, 
ela começou a olhar as crianças em volta e apontou para 
um dos meninos, com um problema ósseo no torno-
zelo, e perguntou se já haviam dado entrada no pedido 
de aposentadoria dele. Observou ainda que, quando 
veio de Jacareacanga o menino estava gordinho e havia 
emagrecido muito em aldeia. Depois, quando saímos, 
comentou que naquela casa havia muita criança e que 
os filhos da Srª Kabá não faziam nada. E citou como 
exemplos dois deles que, ao chegarmos, estavam descan-
sando” (DIAS DA SILVA, 2010).

O que impressiona nesse caso é que a enfermeira, uma conhe-
cida figura local, que gozava junto aos Munduruku de certo 
respeito pelo tempo de trabalho na saúde indígena, nem por 
isso produzia um diálogo crível. Certamente Malu não acreditava 
em suas próprias palavras quando disse que a injeção ia ajudar 
a curar o vento na barriga, pelo menos sua formação em enfer-
magem nos afastaria dessa possibilidade de imediato e toda 
minha experiência durante o trabalho de campo também diz o 
contrário. Mas o que estamos afirmando nesta oportunidade é 
que essa era uma escolha retórica diante dos Munduruku. Criar 
metáforas do tipo “vento na barriga” era exatamente uma forma 
bastante comum de desconsideração pelo outro, como vemos 
em outros casos na literatura antropológica sobre poder tutelar 
e suas diversas facetas, por exemplo, os estudos em antropologia 
da saúde sobre as relações de poder que permeiam o diálogo 
“de surdos” entre médicos/profissionais de saúde e pacientes 
quando esses pertencem a distintas culturas (GARNELO, 2003; 
2004; LANGDON, 2004; CARDOSO, 2004; SMILJANIC, 2008; 
NOVO, 2010; TEIXEIRA, 2012; FERREIRA, 2013) ou, ainda, a 
grupos sociais distintos (BOLTANSKI, 1979; LOYOLA, 1984; 
DIAS DUARTE, 1986). Logo, o embate não parece se colocar 
entre a suposta oposição entre conhecimentos biomédicos e 
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conhecimentos tradicionais. O que se disputa nesses cenários 
de atendimento não é uma razão epistêmica, mas, antes, é a 
habilidade de contornar situações “difíceis”, ou como diziam 
as técnicas muito frequentemente, “se virar nos trinta”.

situação 6. “Um explícito e muito usado recurso de 
evitação de conflito que fazia parte do processo coti-
diano era a prescrição de vitaminas. Observando aten-
tamente o quadro de medicamentos estocados no posto 
e seus usos habituais, os polivitamínicos, complexo 
B e vitamina C eram comumente administrados em 
mulheres grávidas, pacientes de malária e em recupe-
ração e, também — de forma surpreendente — ‘para 
evitar conflitos’”. Isto significava, em termos práticos, 
que pacientes que não apresentassem nenhum sintoma, 
e estivessem apenas precisando de atenção, poderiam 
ser eventualmente receitados com vitaminas, como 
num ato de reciprocidade básica. O fato do registro em 
si ser uma informalidade demonstra uma forma esta-
bilizada de condutas e interações, sendo comum que 
profissionais mais experientes usassem esse recurso, 
considerado potencialmente inofensivo. Associar tais 
substâncias, as vitaminas, a uma das várias estraté-
gias para evitar conflitos decorre de uma análise dos 
contextos experimentados e vividos em campo, junto 
aos profissionais de saúde e aos Munduruku, para quem 
os aspectos improvisados do atendimento não eram 
simplesmente uma “ausência”, mas uma forma de agir 
total, um modo de estar no subsistema de saúde indí-
gena. Daí a importância de tratar o improviso como cate-
goria nativa, conforme discutido em outro lugar (DIAS 
DA SILVA, 2014).

situação 7. Em entrevista realizada na sede local do 
DSEI Rio Tapajós em Itaituba (PA), Seu Lino, responsável 
pela execução das obras de saneamento no Distrito e um 
funcionário de muitos anos de ‘casa’, me explicou que o 
trabalho com as obras de saneamento continuava e que 
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a prioridade até o fim daquele mandato era terminar 
obras de saneamento que foram interrompidas há muito 
tempo e ficaram pelo caminho, como era o caso da aldeia 
onde eu estava pesquisando, que possuía toda a estru-
tura de torneiras, o posto com banheiro, cozinha, mas 
sem água. E isto há mais de dez anos. Ele tinha pers-
pectiva de ir para a aldeia ainda no final daquele ano.

Quando retornei ao campo, na segunda metade de 2009, 
a água encanada já havia chegado à aldeia, conforme 
aparece neste trecho (embora isso não resolvesse a 
questão, como veremos mais adiante): “A chegada da 
água encanada na aldeia, para a qual já havia instalações 
há bastante tempo, tornou o acesso à água muito mais 
rápido, porém, as pessoas não deixaram de ir ao rio todos 
os dias para tomar banho, lavar roupa, lavar louça. Os 
banheiros da aldeia (onde também havia uma torneira 
e dois chuveiros), não eram utilizados de maneira siste-
mática. Ao fim da tarde, muitas crianças tomavam banho 
nessas “melhorias sanitárias” e no início das manhãs 
uma anta de estimação, de uma velha senhora vizinha 
ao posto, costumava ocupar o espaço e lá ficava apro-
veitando a umidade dos ladrilhos enquanto as crianças 
olhavam com graça. A torneira em cada casa foi cons-
truída junto com uma pia sem tubulação completa. A 
água ali utilizada caía diretamente na terra, do lado de 
fora da casa. Os banheiros tinham sistema de fossa. A 
chegada da água também não alterou os horários em 
que as pessoas iam para a beira do rio. As famílias se 
juntavam para ir ao rio” (DIAS DA SILVA, 2010).

Ora, se estamos em um mundo da vida, para usar a expressão 
de Schutz ao descrever o fluxo dos acontecimentos, em que 
coabitam instalações sanitárias, antas, profissionais de saúde, 
medicamentos, o rio, entre outros, a diversidade material seria 
tão epistêmica quanto qualquer conceito de articulação de 
conhecimentos poderia ser. Considerar todo esse cenário como 
uma situação implica um jogo conceitual entre estruturas e 
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práticas, como descrito anteriormente no debate sobre violência 
simbólica enquanto forma de interação. Destacamos não propria-
mente a precariedade material, mas os agenciamentos pelos 
quais as situações descritas, nesse cenário cotidiano em aldeia, 
produzem ao gerar efeitos invertidos: a persistente precariedade 
material (falta de instalações ou falta de manutenção etc.) passa a 
ser identificada com os próprios sujeitos e seus comportamentos. 
Na situação a seguir apresentamos um contexto similar, no qual a 
precariedade das informações transmitidas desliza de seu sentido 
original e se tornam dificuldades inerentes à saúde indígena.

situação 8. “Já na primeira semana [de pesquisa de 
campo] uma enfermeira realizou palestra para as mães 
sobre: Doenças Sexualmente Transmissíveis, Prevenção 
ao Câncer do Colo de Útero e Higiene. Embora tenha 
convocado um agente indígena de saúde para traduzir a 
sua fala, a palestra foi iniciada sem ele apesar da maioria 
das mulheres Munduruku não falar português. Quando 
este chegou a tradução passou a ser realizada sempre 
ao final de uma longa exposição recheada de imagens e 
sem que fosse previsto o tempo necessário à elaboração 
da tarefa do agente indígena que era traduzir o evento” 
(DIAS DA SILVA, 2010). 

Na configuração de valores que constitui a engenharia institu-
cional da saúde indígena brasileira assumem destaque os agentes 
indígenas de saúde e de saneamento, bem como enfermeiras 
e técnicas de enfermagem, cabendo-lhes fazer a ligação entre 
a comunidade indígena e os profissionais de saúde, principal-
mente no sentido de promover a articulação entre as práticas 
tradicionais indígenas e a biomedicina. Esta mediação deveria 
assegurar o reconhecimento das especificidades étnicas e cultu-
rais no atendimento, a chamada “atenção diferenciada”. E, 
assim, permitir que o subsistema de saúde indígena promova 
e recupere a saúde dos indígenas, contribuindo para garantir 
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o exercício pleno de sua cidadania. Trata-se, portanto, de uma 
função institucional que já na sua origem apresenta orientação 
técnica e política. Um olhar sobre a prática cotidiana do aten-
dimento em área indígena (situações 7 e 8) revela, contudo, o 
distanciamento entre a “linguagem da imaginação” que qualifica 
os documentos normativos da “linguagem da decisão” que este 
tipo de texto pretende propiciar (GEERTZ, 1985). Tal distancia-
mento, como as situações narradas expressam, constitui-se nas 
muitas relações de desconsideração com os pacientes e agentes 
indígenas observadas (DIAS DA SILVA, 2010) no cotidiano em 
aldeia (situações 5 e 6), tanto no que se refere ao atendimento 
culturalmente diferenciado quanto à demanda do paciente e à 
mediação dos agentes indígenas de saúde.

A metáfora do ‘vento na barriga’ (Situação 5) poderia ser 
descrita como uma situação redundante. Praticamente todos os 
dias acontecia um momento do tipo “vento na barriga” ou “vita-
minas para evitar conflitos” (Situação 6). Embora as enfermeiras 
e técnicas de saúde fossem as mais próximas das experiências de 
dor e sofrimento do povo Munduruku dentro do subsistema de 
saúde indígena, em geral eram também as pessoas que perpe-
travam um tipo de desautorização de difícil apreensão, pois não 
se dava sob a forma de coerção nem era provida de uma intencio-
nalidade nefasta, muito pelo contrário. Trata-se de uma forma 
de violência que autoriza e desautoriza na mesma proporção, 
pois à medida que culpabiliza o paciente indígena (e sua família) 
por sua condição, o responsabiliza pelas consequências de sua 
decisão de permanecer na aldeia e, ao mesmo tempo, ignora a 
dimensão política, por exemplo, das precárias condições mate-
riais de atenção à saúde oferecida no subsistema. Revela-se, 
então, o poder tutelar em sua forma brutal e não sob a forma 
da benevolência como em geral observamos. Aqui, o destaque a 
como as pessoas (no contexto de serem “pacientes e suas famí-
lias”) eram tratadas nos remete a mecanismos de desautorização 
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como um tipo de interação que evita conflitos, mas cujo poten-
cial de agressividade reside justamente nessa evitação — um 
processo similar ao que Herzfeld (2008) elaborou ao aproximar 
o conceito de violência à noção de intimidade cultural, a qual 
define, provisoriamente, como uma espécie de essencialismo 
disseminado e traduzido em constrangimentos práticos da vida 
social: “A intimidade cultural é, acima de tudo, familiaridade 
com imperfeições sociais conhecidas, que oferecem explica-
ções culturalmente convincentes para os aparentes desvios 
em relação ao interesse público” (HERZFELD, 2008, pp. 24-25. 
Grifo nosso).

Tais mecanismos de desautorização também são encon-
trados na prescrição de medicamentos (Situação 6), quando o 
potencial conflito a ser desencadeado pela sequência chegar 
ao posto, realizar uma consulta e não receber qualquer medi-
cação em retorno, era mediado através da administração via oral 
de vitaminas. Esta é uma situação entre outras possíveis; ela é 
exemplar, mas não é totalizante. Assim, “reclamações” clas-
sificadas como exageradas, mas cuja performance não podia 
ser ignorada, eram contornadas, com relativo sucesso, a partir 
deste uso específico das vitaminas, como uma substância/objeto 
que flutua entre certa percepção de distância cultural (eles não 
entendem ou não sabem, típica de um poder tutelar). Dizer que 
as vitaminas têm um lugar privilegiado na gestão cotidiana 
de conflitos, inserindo-se na categoria nativa do improviso, 
não significa culpar indivíduos por essas ações específicas. O 
objetivo é, ao contrário, entender estas ações específicas como 
um conjunto maior de atitudes e táticas, tais como as noções 
de poder tutelar e gestão da desigualdade sugerem (SOUZA 
LIMA,1995; 2002a; 2002b; 2002c).

Essa anotação, peculiar a todo o quadro de medicamentos, 
explicita o potencial persuasivo do ato de “ministrar medica-
ções”, cuja análise é ainda mais interessante por ser um ato 
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performativo, um ritual que compõe o cotidiano das ações. 
Assim, vemos como a dimensão política/ritual dessa relação 
também é visível no caso do abastecimento de água e do esgo-
tamento sanitário da aldeia (Situação 7). As torneiras faziam 
parte das casas das famílias há vários anos. Por um lado, isto 
revela a precariedade dos serviços prestados, a situação era — 
no mínimo — estranha de se ver: as torneiras sem qualquer 
uso, encanamentos que já estavam com defeitos antes de serem 
utilizados. Por outro lado, quando a obra foi finalizada, o uso 
dado pelos Munduruku às torneiras “não atingiu as expecta-
tivas”, uma modalidade de explicação que indica outros sentidos 
para além da precariedade material. No caso, destacamos que a 
produção desta mesma precariedade, de uma perspectiva estru-
tural, se transforma em relações tuteladas, ou seja, de busca 
pelo controle do comportamento do outro considerado relati-
vamente incapaz. Essa situação contém uma forma de interação 
que aqui buscamos sublinhar, qual seja: as condições materiais 
adquirem um sentido duplo, pois perpetuam e representam. Elas 
dão continuidade a problemas flagrantes, ao mesmo tempo que 
passam a representar o outro numa inversão entre as noções 
de condições de vida e modos de vida (DIAS DA SILVA, 2010).10

Na Situação 8 a enfermeira focalizou a força expressiva de sua 
palestra numa lógica que desconsidera a ação do próprio agente 
indígena. A noção de risco e perigo transmitida pelas fotos das 
enfermidades era considerada fundamental para conectar a 
audiência, compondo uma prática discursiva pretensamente 
universal. Em seguida, a enfermeira desdobra o alerta em “gestão 
de risco” por meio de ações para a alteração dos cuidados de 
si com vistas à prevenção das doenças. No caso específico do 

10	 O conceito de cultura, assim vivido como um obstáculo, nos leva a um cenário 
de reconhecidas tensões entre antropólogos em trabalho de campo e profissio-
nais de saúde dos distritos sanitários. Ver: SMILJANIC, 2008.
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tópico higiene a conexão entre alerta e prescrição compor-
tamental se deu pela afirmação de que o inverno amazônico 
estava começando e, com ele, grandes índices de contaminação 
por doenças relacionadas à água do rio (diarreia e verminoses). 
Sobre as práticas corporais relacionadas à higiene destacou que 
seria bom “tomar banho todo dia, de manhã, de tarde, de noite, 
limpar a sua casa, varrer, colocar no local o lixo”. Havia nessas 
recomendações comentários muito gerais e marcados por um 
vazio sociológico, que não faziam sentido para o cotidiano dos 
Munduruku, pois tomar banho três vezes ao dia e varrer as 
casas era um hábito consolidado entre eles, enquanto a ideia de 
que defecavam à beira do rio não tinha conexão com a vida na 
aldeia, mas fazia parte de um repertório de educação em saúde 
para as populações ribeirinhas em geral. A riqueza desse relato 
reside, ainda, em reportar uma ação de educação em saúde que 
prescindiu do agente indígena, proferida em português para 
mulheres não bilíngues (e sem a necessária tradução), numa 
linguagem biomédica universalista de doenças, mas plena de 
antecipações particulares. Afinal, a biomedicina é uma idios-
sincrasia cultural como outras, daí o surgimento da noção de 
interculturalidade como recurso para o diálogo entre conhe-
cimentos médicos. Entretanto, o modo de vida Munduruku é 
desautorizado nesse processo em que a política de saúde acor-
dada desde a Constituição de 1988 e reafirmada nas reuniões 
entre lideranças indígenas e gestores governamentais (TEIXEIRA, 
2010) é vivida como uma interculturalidade, mas reprodutora 
do mesmo tipo de assimetria e tensão da qual busca se livrar. 

Vale lembrar que não pretendemos com as evidências etno-
gráficas narradas nas diferentes situações culpabilizar indiví-
duos, este não é o caminho que o conjunto de dados etnográficos 
aponta. Mas, sim, o de considerar minuciosamente estas situ-
ações privilegiando as imbricações entre pessoas e institui-
ções e seus efeitos de poder. Logo, a enfermeira palestrante 
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desconsiderou os Munduruku não porque ela era uma má servi-
dora pública ou uma má profissional de saúde, mas porque 
podia assim fazê-lo num sentido estrutural. Era uma maneira 
mais rápida de cumprir um protocolo chato que, talvez, nem 
ela própria quisesse realizar, visto a sua impaciência expres-
siva durante o evento. De todo modo, não estamos no reino das 
intencionalidades, mas de uma política das relações que possui 
uma profundidade histórica que a todos perpassa. 

Parece-nos bastante claro, a essa altura, que o ato de cuidar 
é um ato de poder, e relações de cuidado não são menos polí-
ticas nem ocupam uma aura à parte dos conflitos cotidianos, 
logo, cuidar seria também um ato de gerir o espaço, o tempo e 
a vida dos outros. Nossa proposta aqui, portanto, não seria a de 
assumir uma posição naturalizada sobre o cuidado, como se a 
dimensão política fosse contaminadora das relações de cuidado, 
em vez de percebida como parte indissociável e cujas formas 
de associação devem ser investigadas. Tal postura teórica nos 
permite avançar na compreensão dessa relação de poder espe-
cífica — desdobramento que exploraremos a seguir.

Considerações finais: novas configurações de poder  
e de violência, novas cidadanias

Muitos são os estudos sobre atenção à saúde indígena nos 
distritos sanitários especiais indígenas com diferentes abor-
dagens e focos: medicinas tradicionais, agentes indígenas de 
saúde e de saneamento, atenção diferenciada etc. (BUCHILLET, 
1991; 1995; 2004; GARNELO, 2003; ERTHAL, 2003; LANGDON; 
GARNELO, 2004; DIAS-SCOPEL, 2005; NOVO, 2010; DIAS DA 
SILVA, 2014; 2017b). São também numerosas as investigações 
sobre a participação indígena nas políticas públicas: seus dilemas 
e desafios (CRUZ, 2011; RIBEIRO DE ALMEIDA, 2010; TEIXEIRA 
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et al., 2013; PALHETA, 2015); as conferências (GARNELO, 2002; 
TEIXEIRA, 2010); os conselhos e os conselheiros (LANGDON; 
GARNELO, 2004; GARNELO; SAMPAIO, 2005; FERREIRA, 2012). O 
que buscamos aqui foi, considerando a riqueza dessas pesquisas, 
articular de modo distinto estes dois cenários a fim de vislum-
brar novos sentidos. A indagação se deu, portanto, em torno da 
violência em cada uma dessas situações, suas possíveis cone-
xões e desdobramentos políticos. 

Assim, alinhavamos essas páginas finais com uma reflexão 
delicada que não gostaríamos que fosse inadequadamente lida. 
Nosso intuito é contribuir para a compreensão dessa nova confi-
guração de poder que pretende produzir cidadãos que devem ser 
capazes de agir em seu próprio benefício participando e cola-
borando com as políticas de governo. Uma espécie de versão 
cívica da pastoral cristã que pregava, e ainda prega, que “não 
se deve dar o peixe, mas ensinar a pescar”. Dessa perspectiva, 
o cidadão que deve ser um novo sujeito de poder (o cidadão 
participativo) precisa ser produzido enquanto tal: “ensinado”, 
“capacitado” e tantos outros termos que nos permitem ver a 
sujeição e o enquadramento necessário a esse processo. Assim, 
a dicotomia sujeito e objeto de poder deixa de ter sentido, pois 
a produção do primeiro se dá via constituição do segundo: o 
cidadão que participa (sujeito de poder) deve aprender a ser 
o cidadão (objeto de poder) que negocia, dialoga e compõe, 
em detrimento do cidadão que luta e confronta. Não se trata 
mais, como explicitou o ministro da Agricultura, Indústria e 
Comércio quando da proposta de criação do SPI em 1910, de 
“constituir em bases novas a catequese, imprimir-lhe feição 
republicana” (SOUZA LIMA, 1987, p. 26), substituindo, então, a 
palavra catequese por proteção. Atualmente, a magia da trans-
formação da violência direta em violência simbólica não mais se 
dá pela proteção fraternal, adquirindo nova dinâmica por meio 
do projeto de distribuição do poder e afirmação dos direitos 
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diferenciados. Uma dinâmica em que a disputa por legitimi-
dade se complexificou na multiplicação de novos mediadores 
(especialistas indígenas e não indígenas, lideranças indígenas 
e aliados, burocratas diversos, políticos profissionais e ocasio-
nais) que são acionados frequentemente em uma gramática 
acusatória que raramente na saúde explicita-se na acusação 
de violência, como argumentamos ao longo deste trabalho. 
Todavia, a participação social, ao ser vivida como um projeto 
político, gerou novas possibilidades de agência aos indígenas 
que lutavam por sua ampliação prática e formal.

Desta perspectiva, sem dúvida, a experiência de participação 
indígena possibilitou ampliação de redes, de canais de articu-
lação, aprendizados políticos novos, atos de fala e práticas com 
efeitos na política de saúde indígena. O que argumentamos 
ao longo deste artigo é que tais efeitos ficaram contidos pelas 
regras formais do “controle social” que não outorgam aos indí-
genas poder de decisão (nem de veto) e parecem amortecer o 
enfrentamento político pelo tom moral de conciliação predo-
minante. A presença de candidatos indígenas nas eleições de 
2018 aponta para a compreensão de que o desafio parece ser 
aprofundar as condições da participação política. De forma 
a, inclusive, tensionar os espaços de participação social insti-
tucionalizada: o “controle social”. Visto que o estímulo a essa 
participação (nas políticas de governo e na gestão local da saúde 
indígena) não parece ter como referência principal de sucesso 
o incremento das condições de vida desses cidadãos — agora 
transformados em população com seus indicadores e estatís-
ticas —, mas, sim, gerar e multiplicar a própria participação. 
Um processo que, por sua vez, transforma em “paradoxo” ou em 
“caso de polícia” a violência direta e portadora de uma face clara 
— a do desenvolvimento nacional, na qual os agentes estatais 
atuam de forma direta e por omissão —, que tem sido exercida 
e combinada com a modalidade de poder participativo. Aqui, 
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a violência estrutural se processa não apenas pelo apagamento 
das conexões históricas com a dominação tutelar, mas, prin-
cipalmente, pela transformação dessas conexões em “contra-
dições” do processo democrático a ser corrigido, até passado 
recente, com a aposta em mais espaços de democracia partici-
pativa, mas segundo as mesmas regras.

Por outro lado, nas práticas de cuidado à saúde indígena a 
relação entre abnegação dos profissionais e precarização das 
condições de vida dos povos indígenas, que marcou o indige-
nismo brasileiro desde o SPI e não apenas na saúde, vem se 
perpetuando até os dias atuais sob o manto das práticas de 
improviso (DIAS DA SILVA, 2010) que qualificam a atuação dos 
profissionais em saúde nas terras indígenas, seja como forma 
de lidar com a precariedade material ou nas dinâmicas intera-
tivas que explicitam a desautorização do outro. O universo de 
benevolência que marca a retórica desses cuidados cotidianos, 
e cujo espaço por excelência é o posto de saúde, atravessa a 
retórica da participação social e se mantém como uma forma 
de interação violenta, que desconsidera e descaracteriza os 
apelos do outro na gestão desses cuidados. Pensar a violência 
na saúde indígena como, simultaneamente, ação significativa, 
estrutura (de poder e de condições materiais de existência) e 
história nos possibilitou mapear continuidades entre tempora-
lidades e espacialidades distintas. No eixo do tempo, a relação 
entre um passado que remonta à virada do século XIX para o 
XX e o período recente (1) da democracia participativa e (2) dos 
direitos universalizados e diferenciados à saúde. Procuramos, 
assim, articular dinâmicas presentes na produção do indígena 
legalmente incapaz de ontem e do sujeito (sujeitado à) da parti-
cipação de hoje — em suas continuidades e descontinuidades. 
Mas também buscamos conectar o indígena alvo de ações abne-
gadas de saúde (e das campanhas do sanitarismo) e objeto dos 
efeitos destruidores do “contato” tematizado no passado com o 
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indígena sujeito portador do direito diferenciado à saúde e objeto 
dos efeitos da precariedade da estrutura de saúde nas aldeias 
e dos arranjos de desconsideração e de evitação de conflitos 
(por meio de manipulação da autoridade e dos procedimentos 
biomédicos). No eixo do espaço, apontamos — sem explorar 
— para junções entre a política de participação indígena inclu-
siva e o modelo de desenvolvimento econômico que os exclui;11 

bem como entre essa política participativa (e sua configuração 
de poder) e as relações de poder entre profissionais de saúde e 
pacientes indígenas. 

Nossa hipótese, portanto, retomando as perguntas sobre a 
censura produzida nesse campo, é que na recente arena política 
democrática brasileira o efeito de censura se expressa no inter-
dito a conceber que a participação como diálogo e corresponsa-
bilidade é tanto uma partilha de poder quanto uma atualização 
de relações históricas das políticas indigenistas. De modo que o 
conflito e a disputa por legitimidade não se explicitam, tamanho 
o consenso profundo sobre o entendimento do valor da partici-
pação e do controle social na saúde indígena que domina esse 
campo. Um campo em que o indigenismo se encontra com o 
sanitarismo, o poder tutelar com o poder biomédico na contem-
poraneidade democrática. São esses elementos que orientam a 
dinâmica de produção permanente da nova cidadania indígena 
desde meados da década de 1980: um cidadão participativo e 
com direito diferenciado e não somente à saúde. E com o qual, 
num aparente paradoxo, as políticas de governo buscariam, com 
recursos financeiros e programas de capacitação, partilhar o 
exercício do poder por meio de formas de colaboração variadas. 

11	 Vários são os trabalhos de antropólogos que exploram a dupla origem da parti-
cipação social: forma de atuação do Banco Mundial nas últimas décadas e 
demanda dos movimentos sociais. Para o Brasil, ver: SALVIANI, 2010; BRONZ, 
2016; TEIXEIRA, 2017.
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Mas não é apenas a cidadania participativa que não pode ser 
explicitada como um processo singular de produção de sujeitos e 
de sujeição; tampouco o cuidar pode aí ser desnudado como um 
processo de produção de violência cotidiana. Nas ações locais de 
atenção à saúde, nosso segundo foco, a disjunção (que oculta a 
violência estrutural) se faz sobretudo pela gestão cotidiana da desa-
tenção à saúde indígena nas aldeias que engendra sofrimentos 
e mortes rotineiras, por meio de um processo não espetacular 
de exclusão, de transformação da violência física inadmissível 
(mortes e adoecimentos decorrentes da desnutrição, doenças 
hídricas, parasitoses etc.) em rotinas de política de atenção à 
saúde mais ou menos bem-sucedidas devido a alegadas injun-
ções “culturais”, “logísticas”, “legais” etc. Dessa forma, se confi-
guraria uma violência na saúde cujos responsáveis são de difícil 
localização na atenção à saúde e na política nacional de saúde. 

Esses são os indizíveis em tempos rotineiros, mas que em 
momentos de crise e de desconfiança conseguem escapar dos 
efeitos de censura do jogo político da saúde indígena. Somente 
escrutinando delicadamente as interações vividas nos dois cená-
rios aqui articulados (negociações políticas no controle social e 
ações de saúde nas aldeias), inserindo-os no processo histórico 
que os constituem de longa data (indigenismo e sanitarismo) 
e referenciando-os à exacerbação da violência física que tem 
crescido nos últimos anos,12 é que conseguimos compreender 
as queixas, os conflitos (vividos em palavras, em manejo de 
remédios, em protestos performáticos etc.) e as negociações na 
saúde indígena como expressões e armas de uma luta de poder 
e de dominação que se metamorfoseia em colaboração, parti-
cipação, atenção, cuidado: o que é possível porque, subjacente 
às interações (explicitadas como) políticas e às ações de saúde 

12	 Ver relatório produzido pelo Conselho Indigenista Missionário. Disponível em: 
https://www.cimi.org.br/observatorio-da-violencia/relatorio-2016/. Acesso em: 
08/02/2018.

https://www.cimi.org.br/observatorio-da-violencia/relatorio-2016/
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(negadas como tal), permanecem as condições objetivas que 
garantem que pouco mude ao mudar. 

A violência estrutural e sua expressão simbólica puderam, 
assim, ser vistas por nós nas diferentes situações narradas, 
aqui, em sua sistematicidade nas relações usuais no serviço de 
saúde e nas negociações da política de saúde indígena, tanto 
nos desequilíbrios materiais de poder apontados quanto em 
suas distorções de sentido. Constituindo uma dupla transfigu-
ração em que: os conflitos são evitados, contidos e ocultados 
por procedimentos variados acionados pelos profissionais insti-
tucionalmente responsáveis pela saúde indígena “na ponta”; 
e a fragilidade de um “controle social” incipiente é reputada 
principalmente às atitudes pessoais das autoridades legítimas 
(coordenadores de DSEI, ministro da saúde, presidente da repú-
blica etc.) que no diálogo da participação não respeitariam suas 
decisões. Opera-se por tais percepções, portanto, o apagamento 
da violência que media como uma gramática incorporada às 
condições de possibilidade das ações e das questões a serem 
debatidas na saúde indígena. Refletir sobre algumas das regras 
e tendências que são aí dominantes — mas não explicitadas —
nos pareceu fundamental no intuito de, ao torná-las conhecidas, 
contribuir para “veicular interrogação sobre condições tácitas, 
sobre os pressupostos” (BOURDIEU, 2003, p. 50) da política de 
saúde indígena. Como argumentou o antropólogo e liderança 
indígena Gersem Luciano Baniwa,13 o momento é propício 
pelas dificuldades que se avizinham após as eleições de 2018 
para a articulação de um projeto étnico-político que insira os 
indígenas nos projetos de Brasil em discussão. Um projeto que 
nasça da prospecção dos riscos políticos e econômicos para os 
povos indígenas e da capacidade de planejar o futuro a partir 
do horizonte das cosmologias indígenas. 

13	 Em conferência proferida no Departamento de Antropologia da UnB, em 5/12/2018, 
encerrando o ciclo de conferências dos Seminários do DAN desse ano.
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capítulo 10

Intermedicalidade,  
autoatenção e interfaces  
de sistemas de saberes sobre 
doença, cura e cuidados
luiza garnelo (fiocruz/am) 

A epidemia de COVID-19 desnudou contradições e interfaces 
já estabelecidas, mas nem sempre de forma harmoniosa, entre 
o subsistema de saúde indígena que executa a política oficial 
de saúde indígena do governo brasileiro e sistemas indígenas 
de cura e cuidados. 

Este texto problematiza correlações, conflitos e complemen-
taridades estabelecidos entre concepções indígenas de doença, 
cura e cuidados e as abordagens biomédicas desenvolvidas pelos 
Distritos Sanitários Especiais de Saúde Indígena na prestação 
de serviços de saúde em terras indígenas no país. 

Uma noção corrente em abordagens de antropologia da 
saúde é a de intermedicalidade. De acordo com Foller (2004), 
os saberes médicos têm um caráter dinâmico pois as pessoas 
adquirem diversos tipos de conhecimento ao longo de suas 
vidas e através das mais diferentes fontes. Longe de se tratar de 
conhecimentos abstratos, seu uso visa solucionar problemas 
que ameaçam a saúde e a vida, sendo moldados nas experiências 
cotidianas, na relação com familiares, amigos, vizinhos, tera-
peutas populares/tradicionais e com o sistema oficial de saúde. 
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Essa concepção inclui o pressuposto de que o campo da saúde 
é um espaço de negociação entre diferentes sistemas de conhe-
cimentos e práticas médicas que interagem e se retroalimentam 
em contextos históricos e sociais específicos. Embora expressem 
formas possíveis de interfaces, não se pode ignorar que tais 
“negociações” ocorrem em contextos de relações profundas e 
historicamente assimétricas, pois a atuação do sistema biomé-
dico se apoia nas políticas do Estado-nação e conta com forte 
apoio da indústria de medicamentos e equipamentos médicos. 
Estas moldam não apenas a oferta de recursos tecnológicos utili-
zados para diagnosticar e tratar, mas também a própria produção 
do conhecimento que privilegia certas tecnologias em detri-
mento de outras. No caso indígena deve-se adicionar mais uma 
camada de assimetria produzida pelo violento processo coloni-
zatório que subordina as minorias, desvaloriza seus sistemas de 
conhecimento e enquadra seus especialistas em nichos margi-
nalizados da estrutura social. Nessas circunstâncias, as negocia-
ções de sentidos e interações entre sistemas médicos indígenas 
e biomédicos ocorrem, mas têm um caráter majoritariamente 
unilateral, pois decorrem mais de decisões das pessoas e famí-
lias indígenas em busca de alternativas para solucionar seus 
problemas de saúde do que por iniciativa de órgãos de governo, 
em que pese a obrigação de ouvir as necessidades e demandas 
das coletividades e minorias étnicas requeridas na diretiva da 
atenção diferenciada da Política Nacional de Atenção à Saúde dos 
Povos Indígenas (PNASPI) (PONTES; REGO; GARNELO, 2018).

No reconhecimento de que as populações incorporam, 
assimilam e recriam tradições médicas na busca de resolver 
ou reduzir seus problemas de saúde, o antropólogo Eduardo 
Menéndez criou o conceito de autoatenção, que, em sentido 
amplo, abrange as “estratégias utilizadas pelos grupos sociais 
para assegurar a reprodução biossocial dos sujeitos em nível dos 
microgrupos e especialmente do grupo doméstico. São regidas 



302

por objetivos, valores e normas estabelecidos pela própria cultura 
do grupo” (MENÉNDEZ, 2003; 2009). 

Para além das ações mais focadas no diagnóstico e no trata-
mento, o autor chama atenção para o fato de que os grupos 
humanos incorporam modelos explicativos e procedimentos 
oriundos de diversas tradições médicas para preservar ou recu-
perar a saúde que são direcionadas a um amplo conjunto de 
aspectos da vida cotidiana: “Desde esta perspectiva podemos 
incluir no sólo la atención y prevención de los padecimientos, sino 
las actividades de preparación y distribución de alimentos, el aseo 
del hogar, del medio ambiente inmediato y del cuerpo, la obtención 
y uso de agua, etc. Son parte de la autoatención el aprendizaje de 
la relación con la muerte en los diferentes términos prescriptos por 
cada cultura” (2003, p. 198).

Refletindo sobre a potencialidade dessas ideias na saúde indí-
gena, pode-se perguntar sobre as características dos sistemas 
indígenas de cura e cuidados de saúde em termos da autoa-
tenção e da intermedicalidade. 

Assinale-se que a troca de terminologia que aqui estamos 
fazendo — de medicinas indígenas para sistemas de cura e 
cuidados —, longe de ser neutra, é deliberada, visto a insufici-
ência do termo “medicinas indígenas”, tendo em conta que a 
manutenção e/ou a recuperação da saúde é domínio que abrange 
campos muito mais amplos que o das práticas de cura. 

Mas de que tratam os sistemas indígenas  
de cura e cuidados? 

Sem querer correr o risco de avançar por uma generalização 
indevida, mas a literatura disponível já permite apontar alguns 
aspectos da vida indígena e da produção de cuidados de saúde 
cujas características se aproximam bastante do que Eduardo 
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Menéndez chama de sistema de autoatenção. Para o autor, em 
sentido restrito a autoatenção congrega as representações e 
práticas utilizadas por grupos sociais e pessoas para explicar, 
reconhecer, aliviar, curar ou prevenir os eventos de doenças que 
enfrentam (MENÉNDEZ, 2003).

Nessas circunstâncias, não é possível nem desejável separar 
as manifestações de doença e os cuidados a elas dirigidos das 
diversas facetas da organização da vida e das relações cotidianas, 
bem como da organização social de cada grupo étnico, sua 
cosmologia e a interação com os territórios ancestralmente 
ocupados. É também conhecido o fato de que os sistemas indí-
genas de doença, cura e cuidados acolhem múltiplos modelos 
explicativos de doença e reordenam tais contribuições à luz da 
própria cosmologia (CHAUMEIL, 1983). Os modos operativos 
dos sistemas indígenas de classificar e cuidar das doenças não 
pressupõem a exclusão de alternativas de cura, que é uma das 
características da abordagem biomédica. Pelo contrário, as 
diversas tradições médicas podem ser agregadas ou abando-
nadas ao longo de um itinerário terapêutico, a depender de 
necessidades sentidas e da evolução do quadro sintomatológico.

Estudiosos dos modelos etiológicos das doenças (LANGDON, 
2001; GARNELO, 2003) demonstram que boa parte delas tem 
origem no plano das relações humanas, sendo relacionadas a 
conflitos que se instituem, rotineira ou excepcionalmente, entre 
consanguíneos, afins próximos e distantes. Ciúmes, cobiça, 
inveja, raiva, vingança, traição, abandono e outros sentimentos 
de frustração e insatisfação nas relações entre pessoas podem 
se expressar como conflitos abertos ou escaramuças mais ou 
menos camufladas, mas também podem se irromper como 
sintomas de doenças deliberadamente provocadas, como no 
caso do xamanismo de agressão, ou, ainda, como manifesta-
ções mais ou menos indefinidas em termos de agentes perpe-
tradores da agressão e que podem alcançar tanto os sujeitos 
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quanto sua comunidade de substância. Tais situações exigem 
medidas de (re)harmonização, apaziguamento ou neutralização 
das fontes da agressão, mediante uso de dietas, reclusão, puri-
ficação, intervenções de curas xamânicas, plantas medicinais, 
recitações e outras, além de manifestações diversas de religiosi-
dade, inclusive cristã. Outro ponto comum a esses cuidados é a 
reafirmação de fronteiras entre aquilo que é considerado fami-
liar, rotineiro e ordenado, em contraponto ao caos, à desordem 
e à indiferenciação característicos da alteridade e atualizados 
nos eventos de doença. 

Interações humanas com potencialidade para resultar em 
doença e morte têm uma relação especial com um tipo de alteri-
dade: o colonizador. Sua contribuição para a produção massiva 
de doenças ao longo da história do contato interétnico é reco-
nhecida tanto pelo efeito agudo nas epidemias quanto pelas 
situações crônicas e menos perceptíveis, como a desnutrição, 
a tuberculose, o diabetes e outros agravos associados à expro-
priação dos territórios e à conversão dos recursos da natureza 
em mercadorias cujos ganhos não revertem para as famílias 
indígenas. Assim, as chamadas “doenças dos brancos” têm 
larga expressão nas taxonomias indígenas, ocupando nichos 
variados de periculosidade, a depender do rastro de devastação 
deixado na história e na memória coletiva dos grupos, atuali-
zadas a cada leva de novas doenças. 

A produção da doença também está vinculada àquilo que 
o mundo do colonizador chamou de natureza e que as cosmo-
logias indígenas interpretam como sociedades e pessoas não 
humanas, com quem partilha-se o mundo e os meios de sobre-
vivência. Entendidas como dotadas de valores, sentimentos e 
vontades, entidades animais e elementos da paisagem como 
cursos d´água, cachoeiras e montanhas, bem como os mortos 
e outros tipos de espíritos, podem produzir meios para garantir 
a existência, mas são igualmente capazes de produzir doença e 
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morte. É válido recordar que a perpetuação da vida humana se 
faz às custas da predação de outras vidas; a morte de animais e 
plantas produz alimentos, meios de moradia e de transporte e a 
satisfação de outras necessidades cotidianas. No circuito infinito 
de trocas inerentes às cosmologias ameríndias, a subtração de 
presas gera um passivo a ser pago com almas e vidas humanas, 
contribuindo para restituir o balanço entre os vivos e os mortos 
e entre a ordem social e a cosmológica. 

Os alimentos são expressão privilegiada da intencionali-
dade vingativa das presas convertidas em alimentos, exigindo 
diversos ritos para destitui-los da capacidade agressiva que origi-
nalmente portam. Não por acaso, as restrições alimentares, as 
prescrições dietéticas e outros procedimentos que visam tornar 
os alimentos seguros são adotados em diversas fases da vida, 
com vistas a proteger os corpos e os espíritos das manifestações 
de doença, para tratar o processo patológico instalado e para 
prolongar vidas saudáveis. 

Em suma, a indissociabilidade entre viver e morrer gera a 
necessidade de dispor de meios de proteger as pessoas dos perigos 
derivados da produção da vida humana. Ao adentrar os mundos 
aquáticos e a selva, caçadores, pescadores, agricultores e viajantes 
expõem-se a encontros com “pais” e “mães” dos animais e outros 
tipos de espíritos que ameaçam a vida, a sanidade e a integri-
dade das linhas de ascendência e descendência. As cosmolo-
gias de cada etnia costumam albergar modelos explicativos de 
doença e cura que narram eventos ligados à criação do mundo 
nos quais se movem personagens responsáveis pelo surgimento 
do sofrimento, da doença e da morte no mundo humano, bem 
como aqueles que nos legaram os saberes que garantem a cura. 

Em 1991, Dominique Gallois publicou um artigo crucial que 
desmontou a simplicidade aparente da separação entre “doenças 
de índio” e “doenças de branco”, terminologia habitualmente 
usada entre os que lidam com a saúde indígena e mesmo no 
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discurso indígena cotidiano. Na publicação a autora demonstra 
que a atribuição de sentido às doenças de branco se faz por rein-
terpretação de seu significado e pela conversão dos modelos 
explicativos biomédicos à lógica inerente dos eventos cosmoló-
gicos que geraram a natureza e a vida em sociedade. Aos eventos 
avassaladores desencadeados pelo adoecimento atribui-se uma 
inteligibilidade nova que pode tangenciar as significações da 
biomedicina, mas não se restringe a elas. Cabe lembrar a íntima 
associação entre as doenças febris e as mercadorias dos brancos 
que aparece em inúmeras narrativas míticas. Tais interpretações 
reafirmam, através desses novos elementos trazidos pelo colo-
nizador, a estreita relação entre a doença e os meios de subsis-
tência. Associação similar é encontrada em ritos de cura em que 
as recitações fazem menção às cidades de relevância na história 
do contato interétnico, aos processos de manufatura fabril e à 
vida social e familiar dos brancos, que, do ponto de vista indí-
gena, são anômalos. Tais elementos são correntemente asso-
ciados ao calor das febres características das doenças infecciosas 
cujo tratamento, ao longo de gerações, foi incorporado às encan-
tações, às narrativas e aos cânticos terapêuticos praticados em 
diversos rituais de cura. 

A manutenção ou o comprometimento da saúde em popu-
lações indígenas estão intimamente ligados à produção e à 
reprodução de pessoas atualmente viventes. Mas são, também, 
eventos ligados direta e indiretamente à mitocosmologia de cada 
etnia e aos ciclos longos de sucessão de gerações que garantem 
continuidade à vida social, ao regime do parentesco, ao exercício 
do poder político e às relações de aliança, afinidades e outros 
elementos-chave na manutenção da vida social (ÁVILA, 2014).

Sindzingre e Zempléni (1981) contribuíram para a conso-
lidação das teorias dos níveis de causalidade da doença. Para 
esses autores o nível mais evidente da manifestação patológica é 
aquele em que se apresentam os sintomas, cujas características 
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podem propiciar uma classificação (taxonomia) da doença. O 
nível seguinte seria o da busca de apreender sua causa imediata, 
ou seja, o instrumento ou o mecanismo que a gera ou propicia o 
aparecimento dos sintomas, podendo ser expresso na pergunta 
“como a doença foi gerada ou desencadeada?”. Em momento 
posterior, passa-se à busca de um agente causador, isto é, “quem 
ou o que causou a doença?”. E, por fim, tem-se o que os autores 
chamam de causalidade última, que é a necessidade de entender 
por que aquela doença ocorreu naquele momento específico e 
por que acometeu determinado sujeito e não outro qualquer 
(BUCHILLET, 1991; EVANS-PRITCHARD, 2005). 

A clínica médica produzida no mundo não indígena apresenta 
a si própria como capaz de explicar de modo muito detalhado 
os sintomas típicos de cada patologia e sua causa instrumental 
(aqui entendida como o mecanismo biológico que produz a 
doença), bem como os agentes etiológicos (microrganismos, 
alterações teciduais etc) que produziriam os sintomas típicos 
de cada doença. Nesse sentido, o foco principal da biomedi-
cina é o corpo doente sobre o qual tem a pretensão de produzir 
saberes de validade universal, passíveis de generalização que 
independa do contexto em que foram gerados. Neste enfoque, 
desprezam-se as manifestações particulares em favor daquelas 
que propiciem aplicação geral (CAMARGO JR., 2005). 

O avanço das tecnologias biomédicas promoveu uma inflexão 
que reduziu a importância da identificação dos sintomas em 
favor de um sistema diagnóstico capaz de reconhecer não apenas 
agentes etiológicos como vírus, bactérias, fungos e protozoários, 
mas também de reconhecer alterações nas células e nos tecidos 
corporais, avançando mais modernamente para as moléculas 
envolvidas na geração das lesões corporais e nos mecanismos 
biológicos envolvidos na cura (CAMARGO JR., 2005). As práticas 
contemporâneas da biomedicina tornaram-na capaz de explicar 
como ocorre a doença em diversos níveis de causalidade, nos 
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termos estipulados por Sindzingre e Zempléni (1981), porém 
não dispõem de recursos para responder a uma necessidade 
crucial para aqueles submetidos à dor e à iminência da morte: 
não consegue prover razões que expliquem por que tal ou qual 
infortúnio alcançou determinado sujeito. Em suma, nem tem 
as ferramentas, nem é seu propósito atribuir sentidos às parti-
cularidades da doença ou do infortúnio de sujeitos singulares. 

Elemento crucial nas interpretações biomédicas sobre a ocor-
rência de doença, a noção abstrata da causalidade aleatória das 
doenças é incapaz de responder à pergunta crucial — “por que 
eu?” — de quem se depara com a doença incurável e a morte 
logo à frente e que necessita de respostas que ofereçam algum 
sentido ou algum consolo à finitude da vida. 

Os sistemas etiológicos indígenas, por sua vez, oferecem 
respostas diversas para inquietações deste teor remetendo a 
origem de tais problemas às interações intra e intersocietárias, mas 
também ao plano supra-humano e, no limite, propondo a busca 
dos responsáveis nos eventos míticos primordiais que acompa-
nharam o alvorecer do mundo (SINDZINGRE; ZEMPLÉNI, 1981). 
Assim, os níveis mais amplos de interpretação e classificação da 
doença nos sistemas indígenas de cura e cuidados remetem à 
causa última dos infortúnios explicando por que determinados 
sujeitos são vitimados por situações que destroem sua integridade 
de corpo e/ou de espírito (EVANS-PRITCHARD, 2005).

Sem abraçar a ideia do acaso ou de coincidência na ocor-
rência de situações que resultam em doença, a interpretação 
indígena se interessa pelos propósitos de agentes responsá-
veis por cadeias de eventos que alcançam pessoas específicas 
em determinado momento ou lugar. Em suma, a intencionali-
dade é elemento-chave na interpretação indígena dos eventos 
patológicos e infortúnios diversos. Avançando em algum nível 
de especulação, tais estratégias parecem atender a uma neces-
sidade intrínseca ao pensamento humano que resiste à ideia 
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de a extinção de sua vida resultar de mero acaso. Ademais, o 
foco explicativo das teorias indígenas de doença e suas causas 
não se dirige ao que ocorre no interior do corpo físico e sim às 
ocorrências que ameaçam o corpo social, algo que o distingue 
expressivamente do esquema interpretativo da biomedicina. 

A busca de recursos terapêuticos também é guiada pelo reco-
nhecimento de diversos níveis de causalidade que podem ser 
percorridos à medida que a desejada remissão dos sintomas 
não ocorra — na atribuição inicial de causalidade, associa-se ao 
entendimento de que a constelação inicial de sintomas expressa 
um caráter corriqueiro de doenças que tendem a ser transitórias 
e fáceis de curar. Muitas das chamadas “doenças de branco” se 
enquadram nesse nicho causal, tendo remissão espontânea ou 
mediante uso de sintomáticos. Não por coincidência, a farma-
copeia da biomedicina costuma ser recurso preferencial neste 
momento do percurso terapêutico seguido pelo doente. O agra-
vamento ou a cronificação dos sintomas exigem a busca de novas 
e variadas alternativas, que podem ser múltiplas e acionadas a 
partir de diversos sistemas médicos, demandando a intervenção 
de especialistas nativos capazes de acessar acervos mais restritos 
e esotéricos do conhecimento tradicional. 

Assim, a biomedicina e as medicinas indígenas enfatizam 
aspectos distintos do processo de adoecimento e de cura. Pautada 
por uma ideia de unidade universal da biologia dos corpos, a 
biomedicina valoriza o sistêmico e o totalizante, cultivando um 
relativo desprezo do plano micro explicativo e contextual do 
adoecimento. As medicinas indígenas, por sua vez, têm maes-
tria no manejo de situações contextuais e específicas de culturas 
singulares, a partir das quais produz interpretações e estraté-
gias orientadas para a manutenção e a recuperação da saúde. 

Num contexto social menos assimétrico a intermedicalidades 
poderia ocorrer de modo livre e frutífero. Porém, a assimetria 
das relações entre saberes sancionados (da medicina científica) 
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e saberes pouco valorizados (das medicinas indígenas) recobre 
desigualdades estruturais que dividem os mundos indígenas do 
não indígena. Nessas circunstâncias, as explicações e interven-
ções biomédicas adquirem proeminência e subalternizam os 
componentes do cuidado correlato à vida em sociedade, impos-
sibilitando que o trânsito dos aparatos médicos possa fluir em 
ambas as direções. 

Nesta moldura de relações intersocietárias e intermédicas 
emergiu a COVID-19, um fato social total em que se atualizaram 
as manifestações mais cruéis e violentas da história do contato 
interétnico (SANTOS; PONTES; COIMBRA JR., 2020). A epidemia 
reencena no dia a dia das famílias indígenas as antigas histó-
rias de pânico e sofrimento de aldeias inteiras acometidas por 
epidemias trazidas pelo branco, cursando com doença e morte 
sem assistência médica. A lentidão e a ineficiência dos cuidados 
ofertados pelo subsistema de saúde indígena foram compatíveis 
com a política indigenista de um governo que elegeu os povos 
indígenas como inimigos do Estado e que jamais cansou de 
enunciar o propósito de destituir os indígenas de suas terras e 
dos parcos direitos adquiridos em décadas de lutas. O recrudes-
cimento dos assassinatos e invasão de terras se somou à ampla 
circulação de notícias falsas sobre a doença e a vacinação, infladas 
por vertentes religiosas fundamentalistas que, deliberadamente 
ou não, cumpriram a agenda governista de espalhar o pânico, a 
desinformação e a desunião também entre os índios — embora 
não exclusivamente, já que a iniciativa obteve bastante sucesso 
em fração significativa da população não indígena —, aprofun-
dando os problemas associados ao processo epidêmico em si. 

No momento, as fases mais difíceis da epidemia parecem 
ter sido superadas. Cabe a todos nós aprender com o ocorrido, 
valorizar a capacidade das sociedades indígenas de potencia-
lizar suas capacidades e habilidades para superar os obstáculos 
que sempre enfrentaram, e apoiar suas demandas na retomada 
da normalidade da vida cotidiana. 
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posfácio

Sem Povos Indígenas  
a democracia não acontece
jane felipe beltrão1

Ler uma obra que ainda não foi apresentada ao público é um 
desafio. Primeiro, porque a leitora não pode prever a reação de 
leitores/as sobre o tema e sua pertinência — no caso, da saúde indí-
gena. Segundo, pelo fato de que a escrita de um posfácio implica 
em advertir os/as leitores/as para a importância da reflexão feita 
pelos/as autores/as, que na obra que analiso são pessoas expe-
rientes e experimentadas no campo. Afinal, os/as representantes 
indígenas são protagonistas diferenciados/as acostumados/as a 
enfrentamentos diretos para fazer valer os direitos conquistados 
a partir de luta encarniçada que exige fôlego e estratégia. E os/as 
pesquisadores/as são aliados/as que não realizam unicamente 
tarefas de investigação, pois são militantes e acadêmicos que 
militam ombro a ombro ao lado de valorosos protagonistas.

Como amazônida acostumada a viver em voz alta para 
enfrentar os sussurros dissonantes de inimigos que nos perse-
guem diuturnamente, me volto ao tema das políticas de saúde 
mesmo antes da constituição da política de saúde indígena.  

1	 Antropóloga, historiadora e professora titular junto à Universidade Federal do 
Pará (UFPA). Bolsista de produtividade em pesquisa do Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) nível 1B. Endereço eletrô-
nico: janebeltrao@gmail.com. Líder do Grupo de Pesquisa Cidade, Aldeia & 
Patrimônio na Amazônia.

mailto:janebeltrao@gmail.com
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E, como tal, estou impregnada pelos embates relativos à cons-
tituição das políticas etnicamente diferenciadas e dos debates 
pelo respeito ao que se estabeleceu como direito à saúde pelos 
povos indígenas, balizada pelos parâmetros do controle social 
e da gestão participativa. Portanto, no embate Estado versus 
povos indígenas, junto-me aos protagonistas, pois na vida é 
preciso ter lado. Serei e me apresentarei como aliada, uma vez 
que, em tempos de pandemia, assistimos à exacerbação das 
insensibilidades pautadas por um racismo colonial que discri-
mina e afasta para alcançar os objetivos do Estado neoliberal.

E assim avanço, estabelecendo perguntas que aprofundam 
a reflexão impressa na obra “Saúde Indígena em tempos de 
pandemia: movimentos indígenas e ações governamentais 
no Brasil”.

Perguntas impertinentes

Até quando os povos indígenas, em lugar de terem os direitos 
etnicamente diferenciados respeitados, terão que combater o 
Estado e arguir o descumprimento de preceito constitucional?

A pergunta não diz da dor que dilacera e rasga os povos indí-
genas na floresta, lugar da tradição e do território ancestral, e 
nos espaços urbanos — locais para os quais as pessoas indí-
genas foram forçosamente deslocadas em tempos de pandemia 
que acomete muitas pessoas e ceifa a vida de tantas outras que 
insistem em resistir na longa duração ao racismo colonial. 

Parece que não há corpos indígenas suficientes para amor-
tizar a sanha do negacionismo, faltou ar, pois as forças dos 
doentes para respirar pareciam se esvair junto com as potentes 
lideranças que foram silenciadas por ocasião da pandemia.
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Respostas reflexivas

“Saúde Indígena em tempos de pandemia: movimentos indí-
genas e ações governamentais no Brasil” é uma obra que traz 
a lume intelectuais indígenas (protagonistas) e não indígenas 
(aliados/as) desfiando o rosário de agruras que durante a 
pandemia se fez presente no cotidiano dos coletivos indígenas, 
sem abdicar da luta por melhores condições de vida em cada 
aldeia e em cada área urbana indianizada.

A organização do trabalho pertence a três pesquisadoras 
que há alguns anos se dedicam à saúde indígena, não apenas 
pesquisando, mas sobretudo experimentando a possibilidade de 
contribuir com mudanças que possam ser significativas para o 
mundo indígena. Muitos foram os cursos, as rodas de conversa, 
os artigos, as observações e mesmo as “oitivas antropológicas” 
que dizem respeito à saúde indígena, apontando mazelas e auxi-
liando a formar profissionais para a luta cotidiana.

As “oitivas antropológicas” estão aqui representadas pelas 
“mensagens aos parentes” da Articulação dos Povos Indígenas 
do Brasil (APIB), produzidas por Carla Teixeira e Cristina Silva, 
que não se limitam ao registro dos depoimentos dos/as parti-
cipantes das amplas rodas de conversas que foram feitas sobre 
o Plano Emergencial Indígena de Enfrentamento da Doença.

O registro dos depoimentos aponta para os corpos indígenas 
que importam aos coletivos de origem, e que merecem recuperar 
a saúde. Quando não é/foi possível recuperar a vida, o luto se faz 
sentir e apresenta a importância da vida perdida para a COVID-
19. Afinal, a atenção diferenciada somada ao controle social e 
à gestão participativa podem alcançar o etnodesenvolvimento 
e a segurança alimentar e nutricional que se fizeram ausentes 
dos territórios indígenas, nos quais saneamento e casa de saúde 
nem sempre se fazem presentes, sobretudo no mundo urbano 
para onde muitos grupos se deslocaram forçosamente. 
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Os registros mostram a capacidade de reflexão das lideranças 
e a possibilidade de indicar soluções que parecem óbvias, mas 
não foram executadas por quem deveria proteger a saúde dos 
povos indígenas.

A relação que poderia ser de cooperação entre Estado e povos 
indígenas parece transformada em combate infindável. As lide-
ranças, apesar das vítimas, continuam a demandar soluções. 
Afinal, a luta é a herança da resistência prolongada — podem 
atar-lhes os pés e as mãos, ainda restará a voz. E, hoje, a pena 
dos advogados da APIB traz a voz presa na garganta de muitas 
lideranças que não se cansam de inventar fórmulas para fazer 
valer os seus direitos.

Acostumados/as a enfrentar desafios, pesquisadores/as do 
Instituto Leônidas & Maria Deane — ILMD/Fiocruz Amazônia e 
parcerias institucionais indígenas e não indígenas se compro-
meteram em interiorizar ações de diagnóstico e combate à 
epidemia em terras indígenas e em outras áreas rurais amazô-
nicas carentes de recursos para o desenvolvimento dessas ações. 
Para além de enfrentar o desafio, escrevem sobre as ações que 
se desenvolveram/desenvolvem como uma rede de cooperação 
dentro do Amazonas, que não se limitou ao atendimento em 
saúde, voltando-se às explicações necessárias para esclarecer 
povos indígenas e demais populações localizadas no interior 
do estado. Destaco que o comprometimento salvou muitas 
vidas e se o exemplo tivesse sido seguido em outras regiões não 
teríamos de lidar com a mortalidade que se abateu sobre nós.

Devido à mobilização no Amazonas, independentemente 
da tragédia ocorrida em Manaus, as áreas do interior foram 
atendidas de forma eficiente, pois as equipes estavam imunes 
ao negacionismo do governo federal e fizeram ouvidos moucos 
para os propalados “kits COVID”, especialmente porque nas 
Amazônias conhecemos bem os efeitos que determinados remé-
dios produzem — a malária, por exemplo, é endêmica e, em 
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geral, as pessoas a contraem mais de uma vez e os efeitos da 
medicação apropriada são sobejamente conhecidos.

É importante asseverar que Luiza Garnelo faz excelente análise 
da política de saúde indigenista oficial, exercitando a crítica que 
se coaduna perfeitamente com as demandas apresentadas pelas 
lideranças indígenas no primeiro capítulo, fazendo uma ligação 
adequada com a discussão promovida por Luiz Henrique Eloy 
Amado (Terena), que, ultimamente, pela competência coordena as 
demandas jurídicas da APIB e com tenacidade discute a questão 
do atendimento à saúde de povos indígenas em contexto urbano.

Perguntas persistentes

No debate proposto na obra, alguns pontos são passíveis de novas 
interrogações que surgem de forma resiliente, pois permanecem 
atuais. Já as situações adversas se fazem presentes no cotidiano 
e por constituírem-se em óbices exigem reação. Pergunto: será 
que os povos indígenas deixam de ser cidadãos por conta do 
deslocamento compulsório para os contextos urbanos? Caso 
os povos indígenas não se afirmassem enquanto pertencentes 
a determinada etnia, eles seriam atendidos pelo Sistema Único 
de Saúde (SUS)? O SUS não é um sistema de amplo acesso? Por 
que, então, os/as cidadãos/s indígenas não são atendidos/as 
pelas políticas de saúde indígena quando estão na cidade?

Creio que com a pandemia o cenário se abriu de vez e com as 
cortinas escancaradas nos foi permitido ver, minuciosamente, 
as desigualdades marcadas pela branquidade2 hegemônica que 
racializa e desumaniza os povos indígenas.

2	 Sobre o assunto, consultar: MÜLLER, Tânia; CARDOSO, Lourenço. Branquitude: 
estudos sobre a identidade branca no Brasil. Curitiba: Appris, 2018; e PIZA, Edith. 
Porta de vidro: entrada para branquitude. In: CARONE, Iray; BENTO, Maria 
Aparecida da Silva (orgs.). Psicologia Social do racismo: estudos sobre branqui-
tude e branqueamento no Brasil. Rio de Janeiro: Editora Vozes, 2002.
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E as perguntas continuam a se avolumar, na obra, colocando 
em avaliação as políticas indigenistas, sobretudo porque em 
tempos de pandemia, movimentos e ações não arrefeceram, 
pois os embates foram/são severos. Gersem José dos Santos 
Luciano (Baniwa) discute com propriedade o racismo presente 
na saúde indígena — como alguém que sente na pele o precon-
ceito, a discriminação, e como antropólogo que é —, ao pensar 
que as mortes poderiam ser evitadas caso o atendimento fosse 
exemplar. É como ser alvo de bala com endereço certo.

As reflexões apresentadas no livro não são novas, mas as 
interferências nas instituições que fazem o controle social das 
ações relativas à saúde indígena prejudicam sobremaneira o 
exercício e a participação dos povos indígenas, enfraquecendo 
as bases de participação dos protagonistas do livro.

Brasil plural e povos indígenas

Finalizo minha análise com os olhos voltados à Arguição de 
Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 709, impe-
trada pela Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB). 
A arguição é a expressão da agência dos povos indígenas que, 
apoiada por inúmeros/as aliados/as, faz uma movimentação 
histórica que teve liminar favorável e que, ao se julgar o mérito, 
ratificou a sentença em favor dos povos indígenas no Brasil.3

Foi um julgamento histórico, no qual os povos indígenas 
reafirmaram sua existência e sua resistência, além de serem 

3	 A formulação final ora apresentada foi, inicialmente, inscrita com ligeiras 
diferenças em “Povos Indígenas, organizações criminosas e Estado no Brasil”, 
primeiro capítulo de livro de minha autoria denominado “A Antropologia e o 
exercício da Justiça: perícias em torno de Direitos Indígenas” que se encontra 
no prelo e em breve vem a público pelo Laboratório de pesquisas em Etnicidade, 
Cultura e Desenvolvimento (LACED) e Autografia.
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reconhecidos a partir de suas organizações sociais em demandas 
judiciais, representados pela Articulação dos Povos Indígenas do 
Brasil (APIB), por intermédio do Dr. Luiz Henrique Eloy Amado 
(Terena), liderança jovem e competente na defesa dos direitos 
etnicamente diferenciados.

Trago à baila a ADPF 709 porque a vitória rechaçou o negacio-
nismo que invisibiliza os povos indígenas e os desrespeita, não 
apenas durante a pandemia que nos assola, relativa à COVID-19, 
mas cotidianamente, quando ignora as especificidades étnico-
-raciais e faz ouvidos moucos aos direitos diferenciados. 

A partir da formulação do “Plano de enfrentamento e monito-
ramento da COVID-19 entre Povos Indígenas no Brasil”, exigido 
pela ADPF, algumas questões, aparentemente sem importância, 
chamam a atenção de quem de forma mais acurada lê a docu-
mentação. E, sobretudo, o “Relatório do Grupo de Trabalho 
sobre o Plano de enfrentamento e monitoramento da COVID-19 
para Povos Indígenas brasileiros no âmbito da ADPF 709” (sic, 
grifos meus.).

Entre “os órgãos e entidades da União” que se fizeram 
presentes na elaboração do documento, encontramos: o 
Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos; o 
Gabinete de Segurança Institucional da Presidência da República; 
o Ministério da Defesa; o Ministério da Justiça e Segurança 
Pública (Polícia Federal e Fundação Nacional do Índio); o 
Ministério da Saúde (Secretaria Especial de Saúde Indígena); 
o Ministério do Meio Ambiente (Instituto Chico Mendes de 
Conservação da Biodiversidade e Instituto Brasileiro de Meio 
Ambiente e Recursos Renováveis); o Ministério da Educação; o 
Ministério da Cidadania; e o Ministério da Agricultura, Pecuária e 
Abastecimento, cujos/as representantes deveriam dialogar com: 
a Articulação dos Povos Indígenas do Brasil; as lideranças indí-
genas representantes do Fórum de Presidentes de CONDISI; o 
Conselho Nacional dos Direitos Humanos; o Ministério Público 
Federal; a Defensoria Pública da União; e consultores/as ad hoc 
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da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz) e da Associação Brasileira 
de Saúde Coletiva (ABRASCO). 

Duas questões demonstram o despreparo, o autoritarismo e 
o negacionismo que assola a República. A primeira diz respeito à 
discussão que a equipe que representa a União tentou impor aos/
às participantes usando a categoria “povos indígenas brasileiros” 
sem maior conhecimento das diferenciações étnicas existentes 
entre os mais de 300 povos indígenas existentes no Brasil. O uso 
da categoria foi rechaçado pelos/as protagonistas e consultores/
as ad hoc participantes do grupo de trabalho. Observo que, para 
além de uma dificuldade política, há uma intencionalidade de 
homogeneização, de apagamento das etnias e das línguas com 
as quais os povos indígenas no Brasil se identificam e a partir 
das quais não apenas se autoidentificam, como também são 
reconhecidos entre parentes e não parentes. Por outro lado, 
qualificá-los como “brasileiros” é uma atitude negacionista da 
história dos povos indígenas que cá estavam, no território que 
hoje se chama Brasil, quando os invasores europeus chegaram 
há 521 anos. Aprendi com Marcos Terena que as pessoas indí-
genas são cidadãs, como as demais pessoas no Brasil, e o exer-
cício da cidadania não requer deixar de “ser índígena”.

Penso que a situação não é unicamente uma divergência. 
O uso da categoria está fortemente relacionado à questão do 
chamado “marco temporal”, que tenta impor datas para a consi-
deração e a demarcação de terras indígenas desconhecendo os 
esbulhos territoriais e os deslocamentos forçados, diaspóricos, 
registrados em inúmeros documentos, inclusive no Relatório 
Figueiredo, no qual chamam especial atenção os casos Krenak 
e Ejiwajegi/Kadiweu.

Os/as representantes da União desconhecem ou fingem 
desconhecer a legislação nacional e internacional vigentes. 
Primeiramente, o artigo 231 da Constituição Federal de 1988 
e o referendo oferecido à Convenção nº 169 da OIT, que reza 
em seu artigo 1º: 
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aos povos em países independentes, considerados indí-
genas pelo fato de descenderem de populações que 
habitavam o país ou uma região geográfica pertencente 
ao país na época da conquista ou da colonização ou do 
estabelecimento das atuais fronteiras estatais e que, 
seja qual for sua situação jurídica, conservam todas as 
suas próprias instituições sociais, econômicas, cultu-
rais e políticas, ou parte delas.

O documento, em seu artigo 2º, recomenda: “[O]s governos 
deverão assumir a responsabilidade de desenvolver, com a parti-
cipação dos povos interessados, uma ação coordenada e siste-
mática com vistas a proteger os direitos desses povos e a garantir 
o respeito pela sua integridade”. Como olvidar as conquistas 
dos povos indígenas?

A segunda divergência entre as partes é, aparentemente, 
inocente, diz respeito à referência “para Povos Indígenas 
brasileiros” no título do referido relatório. Fazer um plano de 
enfrentamento e monitoramento “para” os povos indígenas é 
radicalmente diferente de procedê-lo “com” a participação dos 
protagonistas e, além do mais, referenciado pelo controle social. 

É importante reconhecer que o controle social tem sido, ao 
longo dos dois últimos anos, negado, apesar da regulamentação 
sobre o assunto. Como se os/as burocratas que, possivelmente, 
jamais estiveram em uma aldeia pudessem se arvorar a conhecer 
mais que os/as protagonistas, os/as interessados/as e os/as 
consultores/as ad hoc. A atitude da equipe que representa a União 
mostra despreparo e arrogância em termos políticos. Como 
antropóloga, não me surpreendo, mas faço o registro porque 
a tática vem sendo usada para subtrair os direitos indígenas.

A atitude dos representantes da União ao “desconsiderarem” 
uma decisão judicial termina negando de forma peremptória 
os direitos étnicos, e o comportamento se reproduz tanto em 
pronunciamentos discriminatórios como por compactuar com 
ideias e propagandas que (de)tratam os povos indígenas.
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Creio que a ADPF é resultado da crise permanente entre 
povos indígenas e Estado, que aponta os limites e as impossi-
bilidades de um diálogo respeitoso entre as partes litigantes ao 
mesmo tempo que mostra a ousadia dos movimentos indígenas 
que não renunciam aos direitos conquistados e, menos ainda, a 
ousadia de enfrentar o Estado de forma destemida e inovadora. 
Estou certa de que não se construirá um Brasil plural sem os 
povos indígenas. A luta continua...
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em políticas indigenistas, administração pública e cooperação 
internacional para o desenvolvimento. Tem, ainda, experiência 
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Vibrant desde janeiro de 2017.

Bernardino Albuquerque, médico, especialista em Medicina 
do Trabalho e em Auditoria em Serviços de Saúde. Mestre em 
Medicina (Doenças Infecciosas e Parasitárias) pela Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, atualmente é professor assistente IIV 
na Universidade Federal do Amazonas e Pesquisador Adjunto 
da Fundação de Medicina Tropical “Heitor Vieira Dourado” do 
Amazonas. Tem experiência na área de Medicina, com ênfase 
em Doenças Infecciosas e Saúde Pública, atuando principal-
mente nos seguintes temas: Doenças Endêmicas da Amazônia, 
Controle e Epidemiologia.
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Carla Costa Teixeira, antropóloga, Professora Titular do 
Departamento de Antropologia e vice-diretora do Instituto de 
Ciências Sociais (2019-2023) da Universidade de Brasília. É 
bolsista de produtividade (nível 2, CNPq), coordena o Grupo 
de Pesquisa Etnografia das Instituições e das Práticas de Poder 
(CNPq) e o LEIPP/UnB (Laboratório Etnografia das Instituições 
e das Práticas de Poder). Atualmente é secretária geral da 
Associação Brasileira de Antropologia (2021-2022).

Carla de Paula, apoio técnico no Escritório de Gerência de 
Projetos do ILMD/Fiocruz Amazônia.

Cristina Dias da Silva, antropóloga, Professora Associada do 
Departamento de Ciências Sociais e membro do Programa de 
Pós-graduação em Ciências Sociais da Universidade Federal de 
Juiz de Fora. Coordena o Laboratório de Pesquisas Antropológicas 
em Política e Saúde (LAPS/UFJF) e é editora da Revista Teoria 
e Cultura.

Edilaine Rucaglia Rizzo, enfermeira formada pela Universidade 
Castelo Branco na cidade do Rio de Janeiro; e discente do Curso 
de Especialização Vigilância em Saúde na Rede de Atenção 
Primária à Saúde — ILMD/Fiocruz Amazônia.

Evelyne Mainbourg, graduada em Enfermagem e em 
Desenvolvimento Econômico e Social no IEDES (Institut d´Études 
du Développement Économique et Social). Atualmente é pesqui-
sadora do Instituto Leônidas & Maria Deane (ILMD/Fiocruz 
Amazônia), em Manaus, no Laboratório SAGESPI (Situação de 
Saúde e Gestão do Cuidado de Populações Indígenas e outros 
grupos vulneráveis), e orientadora no Programa de Pós-graduação 
em Condições de Vida e Situações de Saúde na Amazônia do 
ILMD/Fiocruz. 
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Universidade Federal do Rio de Janeiro (1999), mestre em 
Ciências Biológicas (Microbiologia, UFRJ-2002) e doutor em 
Ciências (Microbiologia, UFRJ-2006). Pesquisador em Saúde 
Pública (Titular II) do Instituto Leônidas & Maria Deane (ILMD), 
é gerente das subunidades de PCR em Tempo Real (RPT09G) e 
Genômica (RPT01H) da Rede de Plataformas Tecnológicas do 
Programa de Desenvolvimento Tecnológico em Insumos para 
Saúde (PDTIS-Fiocruz) e membro da Câmara Técnica de Pesquisa 
da Vice-Presidência de Pesquisa e Coleções Biológicas da Fiocruz 
(VPPCB). É, ainda, docente permanente dos Programas de 
Pós-graduação Stricto Sensu da Fiocruz.

Fernanda Oliveira do Nascimento, graduada em Biotecnologia 
pela Universidade Federal do Amazonas (UFAM), mestre em 
Ciências pelo Programa de Pós-graduação em Biologia da 
Interação Patógeno Hospedeiro pelo Instituto Leônidas & Maria 
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Condições de vida e Situação de Saúde na Amazônia/ ILMD/ 
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Estadual de Educação Escolar Indígena do Amazonas (CEEI/
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de Produtividade em Pesquisa do Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), nível 1B. 
Atua nos programas de Pós-graduação em Direito e Antropologia, 
ambos na UFPA.
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Patógeno Hospedeiro (PPGBIO) do Instituto Leônidas & Maria 
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SUS pelo Instituto Leônidas & Maria Deane/Fiocruz Amazônia, 
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Luiz Carlos Penha, indígena do Povo Tukano, graduado em 
Ciências Biológicas (UnB, 2011), mestre em Saúde Pública 
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Pós-graduação em Condições de Vida e Situações de Saúde na 
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Indígena pela Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP); 
e graduada em Enfermagem pela Universidade do Estado do 
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Federal de Educação, Ciências e Tecnologia do Amazonas (IFAM), 
com lotação no campus São Gabriel da Cachoeira (AM).
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Michele Silva de Jesus, graduada em Farmácia-Bioquímica 
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atividades de apoio do laboratório Multiusuário do ILMD.
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pela Universidade do Minho (UM); e bolsista de Produtividade 
em Pesquisa da Universidade do Estado do Amazonas. 
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de Saúde na Amazônia — ILMD/Fiocruz Amazônia.
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de vida e Situação de Saúde na Amazônia — ILMD/Fiocruz 
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em Enfermagem em Saúde Coletiva, atuando principalmente 
nos seguintes temas: atenção básica à saúde, análise envoltória 
de dados e eficiência.
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de laboratório no Instituto Leônidas & Maria Deane/Fiocruz 
Amazônia.
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Biológicas pela Universidade Estadual da Paraíba (2003) e 
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Universitário do Norte/UNINORTE, tem especialização em 
Saúde Pública com Ênfase em Estratégia Saúde da Família 
pela Faculdade Máster de Parauapebas (FAMAP) e Mestrado 
Acadêmico no Programa de Pós-graduação em Condições de Vida 
e Situações de Saúde na Amazônia — ILMD/Fiocruz Amazônia. 
Atualmente, atua como enfermeiro executor da Comissão de 
Controle de Infecções Hospitalares do Instituto de Saúde da 
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Amazonas; especialista em Docência do Ensino Superior 
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Leônidas & Maria Deane — ILMD/Fiocruz. Doutorando em Saúde 
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na Amazônia (Universidade Federal do Amazonas/Fiocruz-AM); e 
doutora em Biologia Celular e Molecular pela Fundação Oswaldo 
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Leônidas & Maria Deane — Fiocruz-AM, sendo responsável 
técnica pela plataforma de PCR em tempo real. 
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