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Apresentação
O trabalho aqui apresentado é resultado de dissertação de 
mestrado, defendida em 2001, no Programa de Pós-graduação 
em Antropologia Social da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro. Tem o objetivo de contribuir para o debate das 
representações produzidas sobre as populações indígenas no 
contexto brasileiro, com especial ênfase nos usos políticos 
dessas representações.

O trabalho analisa o tratamento que a imprensa escrita 
nacional dispensou, especificamente, à acusação de estupro 
dirigida à liderança indígena kayapó Paulinho Payakã, em 
junho de 1992, mostrando como, a partir dela, o discurso 
jornalístico debateu as relações entre as populações indíge-
nas e a sociedade nacional, para instaurar questionamentos 
sobre as políticas que regem essas relações, mobilizando as 
opiniões contra os direitos indígenas.

A publicação deste trabalho, aproximadamente 18 anos 
depois de sua escrita, parte da constatação da sua relativa 



atualidade. Se a imprensa e o próprio conceito de notícia 
passaram por importantes transformações nesse período, 
com a expansão das mídias alternativas e das redes sociais, os 
mesmos pressupostos equivocados e padrões argumentativos 
preconceituosos ainda operam quando se trata de noticiar 
e debater a questão indígena no Brasil, como atestam tra-
balhos posteriores como os de Souza (2004) e Pereira (2013).

Nesse sentido, inspirados na contribuição de Todorov 
(1983), podemos pensar que as representações produzidas 
pela mídia sobre as populações indígenas no Brasil – o índio 
atrasado, selvagem, preguiçoso – dizem muito mais sobre aque-
les que as criam, e seus projetos políticos, do que sobre os 
índios propriamente ditos. Estes continuam desconhecidos.

Este estudo tem o objetivo de estimular e colaborar na 
reflexão crítica sobre o lugar que as minorias vêm ocu-
pando historicamente na mídia brasileira, em especial as 
populações indígenas, e o consequente compromisso da 
prática jornalística com esses setores. Como observa Oliveira 
(2016, p. 45), o conhecimento produzido pelos antropólogos 
raramente é escutado: “Nossos dados e interpretações não 
permanecem na cabeça das pessoas porque contraditam uma 
narrativa que lhes é antagônica, assentada em pressupostos 
não demonstrados, mas inteiramente naturalizados pelas 
pessoas e instituições”.
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Bertrand Russell [...] propõe que as escolas 
ensinem a arte de ler os jornais com descon-

fiança. Penso que esta disciplina socrática 
não seria inútil. Das pessoas que conheço 

muito poucas a cumprem. Se deixam levar 
por artifícios tipográficos ou sintáticos: 
pensam que um fato aconteceu porque 

está impresso em grandes letras negras, 
confundem a verdade com a fonte 12.

Jorge Luís Borges
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Introdução
A imagem do índio na imprensa: a acusação a Payakã

Este trabalho constitui um exercício de análise cujo ponto 
de partida é o interesse nas imagens das populações indí-
genas produzidas e veiculadas pelos diferentes agentes 
da sociedade brasileira. Centrou-se na imprensa, uma das 
instituições sociais de maior força na produção e na difusão 
de representações, porque ela, assim como a mídia em geral, 
constitui um lugar privilegiado de construção e reprodução 
da visão dominante sobre as populações indígenas na socie-
dade brasileira, marcada pela escassez de fontes alternativas 



Maria José Alfaro Freire

13

de conhecimento sobre essas populações que possam servir 
de contraponto, oferecendo elementos de relativização1.

A escola, o museu, a literatura, as práticas do Estado e da 
Igreja constituem espaços onde esses modos de conceber as 
populações indígenas se constroem e circulam, sustentando 
um diálogo permanente com a mídia. As relações concretas 
entre essas instituições e as populações indígenas se dão 
em meio a um conjunto de representações, sendo por elas 
determinadas; ao mesmo tempo, essas relações concretas 
produzem e reiteram outras tantas representações.

1	 Jankowski (1994) e Van Dijk (1997) postulam o monopólio da imprensa 
na construção de representações sobre os grupos sociais. O primeiro 
mostra como a mídia americana em geral dá existência ao fenômeno 
das gangues, e o segundo destaca o papel da imprensa europeia na 
formação dos grupos étnicos minoritários: “A interpretação alterna-
tiva precisa de grandes quantidades de conhecimento [...] e se esta 
informação depende mais uma vez dos meios de comunicação [...] 
sua contrainterpretação será fragmentária e excepcional” (VAN DIJK, 
1997, p. 135). No que se refere à relação entre a imprensa brasileira e 
a questão indígena, Ricardo (1995, p. 7) postula que impera na mídia 
nacional uma desinformação generalizada sobre as populações indí-
genas: dados sem densidade cultural ou histórica, fatos fragmentados, 
imagens genéricas. Troca-se nome de grupos, associados a lugares 
errados, imagens com legendas incorretas. Esse papel da imprensa 
enquanto “mecanismo de pressão para a produção de uma repre-
sentação de indianidade genérica”, contribuiria, segundo ele, para o 
desconhecimento a respeito da sociodiversidade contemporânea dos 
povos indígenas no contexto brasileiro.
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Um olhar histórico permite reconhecer que, apesar dos 
diferentes contextos, há elementos recorrentes nas repre-
sentações sobre as populações indígenas que persistem e são 
operantes até os nossos dias. Crônicas dos séculos XVI e XVII, 
relatos de viajantes dos séculos XVIII e XIX, produção literá-
ria de autores, sobretudo do Romantismo, mas também do 
Modernismo, constituem espaços de circulação de imagens 
que sustentam, por exemplo, uma relação de contiguidade 
entre as populações indígenas e a natureza, alocando-as 
num cenário harmônico, que muitas vezes deságua num 
discurso ecológico e numa visão preservacionista. Em outro 
plano, observa-se o acionamento de uma visão genérica das 
populações indígenas, reduzindo sua diversidade cultural 
a um conjunto estereotipado e essencializado de traços, 
caracterizando-as a partir de diferentes estágios de contato2.

Entendo, portanto, que essas representações não são 
homogêneas nem estanques, mas de natureza fragmentária 

2	 Nessa perspectiva, Oliveira (1972, p. 12) pontua o modo unívoco como a 
sociedade nacional concebe as populações indígenas: “Toda a política 
indigenista, sua legislação e sua prática comprovam erre reducionismo 
das etnias numa única categoria abstrata denominada ‘índio’. Esse 
índio genérico, inventado pelo ‘civilizado’ constitui o alvo da política 
indigenista”. Assim, quando utilizo aqui a noção de índio não se trata 
de reiterar esse encobrimento de heterogeneidades, mas de referir-me 
ao modo pelo qual a sociedade nacional vem tratando historicamente 
as populações indígenas, reduzindo-as e simplificando-as.
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e contraditória, manifestações de uma heterogeneidade de 
fontes e lugares sociais, produto de relações construídas 
social e historicamente entre as populações indígenas e 
a sociedade nacional, portanto, em constante mudança e 
construção. Entretanto, observo que recorrentemente coe-
xistem representações do índio que transitam entre o bom 
e idílico selvagem e a figura irracional, instintiva e violenta.

Como forma de discutir essas questões, optamos pela 
análise de um episódio que permitisse observar tais repre-
sentações em ação, um caso específico a partir do qual fosse 
possível identificar as imagens do índio em jogo e, ao mesmo 
tempo, mapear como elas são agenciadas nos discursos e 
diversos setores da sociedade em relação aos seus interesses, 
entendendo que:

O que a mídia escreve e difunde, novelistas criam, missio-
nários revelam, ativistas dos direitos humanos defendem, 
antropólogos analisam e índios negam ou corroboram 
sobre o índio, contribui para um edifício ideológico que 
toma a questão indígena como seu building block. (RAMOS, 
1998, p. 6).

Nesse sentido, devido à visibilidade que alcançou nos 
e pelos meios de comunicação, permanecendo cerca de 15 
dias nas primeiras páginas dos principais jornais nacionais, 
e suscitando uma série de mobilizações e debates, a acusação 
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de estupro dirigida ao índio kayapó Paulinho Payakã e à sua 
esposa Irekrã, em junho de 1992, mostrou-se um episódio 
privilegiado para observar como a imprensa, ao noticiá-la 
e discuti-la, acionou determinadas representações, cons-
truindo e reproduzindo diversos discursos sobre as popula-
ções indígenas e sobre sua inserção na sociedade nacional.

A notícia da acusação irrompe no dia 7 de junho de 1992, 
com exclusividade, na reportagem de capa da revista sema-
nal Veja, e recebe grande atenção por parte dos jornais de 
circulação nacional, exatamente no momento em que ocorre 
a Conferência Mundial do Meio Ambiente e Desenvolvimento (ECO-
92), de 03 a 14 de junho, sediada no Rio de Janeiro, reunindo 
delegados da ONU, chefes de Estado, representantes de ONG, 
lideranças indígenas mundiais e o consequente aparato 
jornalístico nacional e internacional para a cobertura de 
um evento desse porte. 

Paulinho Payakã participaria da conferência como uma 
liderança indígena kayapó de destaque3. A partir da década 

3	 Os termos “liderança”, assim como “cacique”, são recorrentes no 
material de imprensa analisado – o último com maior incidência 
– para referir-se a índios como Payakã, que têm uma trajetória de 
intermediação política entre seus grupos e a sociedade nacional. Essa 
referência, no entanto, resulta problemática, ao supor, por exemplo, 
que necessariamente esses índios teriam alguma atribuição de poder 
ao interior de seu grupo.
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de 1980, Payakã ganhara visibilidade na mídia nacional 
e internacional, liderando mobilizações indígenas locais 
– contra invasões a áreas kayapó por garimpeiros, madei-
reiros e fazendeiros – dialogando, no cenário nacional, com 
o Governo Federal, pela demarcação de terras e direitos 
indígenas em geral e, no plano internacional, estabelecendo 
vínculos comerciais e políticos com entidades ecológicas 
e ambientalistas, levando reivindicações das populações 
indígenas até instâncias de visibilidade, como congressos, 
parlamentos e comunidade financeira4.

Dessa forma, o contexto político da acusação oferece 
elementos para pôr em questão a intencionalidade da grande 
imprensa no investimento, numericamente significativo, em 
mobilizar as opiniões em torno à culpabilidade de Payakã.

O contexto político da acusação

A acusação dirigida a Payakã acontece num momento muito 
específico. Destaco aqui alguns elementos dessa conjuntura, 

4	 Os kayapó, grupo de língua Jê, localizado no sul do Pará e dentro 
do Parque Nacional Indígena do Xingu (MT), somam cerca de 4.000 
indivíduos. Eles se dividem em dois subgrupos principais: os Xicrim, 
com duas aldeias (Cateté e Bacajá), localizadas nos tributários dos 
rios Xingu e Tocantins, e Gorotire, grupo ancestral comum de outras 
doze comunidades – dentre as quais A’Ukre, a qual pertence Payakã 
(ISA,1993).
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em vários planos que podem dar inteligibilidade e sentido à 
configuração das notícias e à tônica do debate instaurado nos 
jornais, na medida em que apontam para um cenário onde 
se delineiam interesses políticos e econômicos antagônicos.

Do ponto de vista da política indigenista do país – enten-
dida como o conjunto de “[...] medidas práticas formuladas 
por distintos poderes estatizados, direta ou indiretamente 
incidentes sobre os povos indígenas” (LIMA, 1995, p. 15) – 
dois eventos institucionais que redefinem as relações entre 
o Estado Brasileiro e essas populações, compõem o contexto 
em questão: a Constituição Federal de 1988 e a tramitação 
da revisão do Estatuto do Índio no Congresso Nacional, 
desde 1991.

Como sugere Santos (1995), na Constituição de 1988, 
pela primeira vez se asseguram, do ponto de vista legal, 
importantes dispositivos em favor dos povos indígenas no 
que se refere à terra, à língua, à educação, ao controle dos 
recursos naturais, reconhecendo seus direitos fundamentais 
enquanto sociedades diferenciadas:

[...] fica consignado na Constituição Federal a manifesta 
intenção dos constituintes de projetar para o campo jurí-
dico normas referentes ao reconhecimento da existência 
dos povos indígenas e a definição das pré-condições 
para a sua reprodução e continuidade [...] a Constituição 
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Federal incorporou a tese da existência de relações jurí-
dicas entre os índios e as terras anteriores à formação 
do estado brasileiro. (SANTOS, 1995, p. 87-88).

Em 1993, quando ocorreria a revisão da Constituição – 
que não se realizou – tentativas de eliminar essas conquistas 
se explicitaram, quando interesses de grupos econômicos 
específicos sobre as terras estiveram presentes com mais 
de 200 emendas, excluindo as populações indígenas de seu 
projeto de nação. 

Na discussão que precede a elaboração da Constituição, 
Organizações Indígenas, Organizações não Governamentais 
(ONG), juntamente com outros setores da sociedade brasi-
leira, como associações científicas, antropólogos, juristas, 
parlamentares e setores da Igreja Católica se mobilizam 
para pressionar o Congresso para a explicitação de direitos 
que assegurem a continuidade e a reprodução social das 
populações indígenas enquanto etnias.

Assim, essas conquistas “[...] que têm suporte na legis-
lação e nos acordos internacionais dos quais o Brasil é sig-
natário” (SANTOS, 1995, p. 89) e que foram produto dessas 
pressões, apontam para outro dado importante do cenário 
em questão – a emergência e a formalização, na década de 
1980, de organizações ligadas à questão indígena, como indi-
cam os dados trazidos por Ricardo (1995): entre 1982 e 1994, 
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registra-se a formalização de 73 Organizações Indígenas de 
várias regiões do país. Da mesma forma, entre 1972 a 1989, 
24 Organizações não Governamentais (ONG) de apoio às 
populações indígenas emergem no cenário nacional.

No mesmo sentido, a questão das terras indígenas passa 
por mudanças significativas. Como aponta Oliveira Filho 
(1995, 1998), se nas décadas anteriores ocorria um afuni-
lamento das demandas territoriais, isto é, ao longo dos 
processos administrativos em busca de reconhecimento, os 
direitos indígenas eram reduzidos e minimizados, a partir 
de 1991 observa-se uma reversão desse quadro:

[...] o governo brasileiro começa a ver de modo positivo a 
possibilidade de financiamentos externos para ações de 
proteção ao meio ambiente, especialmente na Amazônia, 
o que irá implicar na demarcação e homologação de 
muitas (e extensas) áreas indígenas. Em 1992, verifica-se 
a inversão do afunilamento do processo demarcatório, 
com 57,5% da extensão total das terras estando demar-
cadas [em oposição a 1981, quando esse número estava 
em 32%]. (OLIVEIRA FILHO, 1998, p. 13)5.

Observa-se nesse período, ainda segundo o mesmo autor, 
uma reestruturação da Fundação Nacional do Índio (Funai), 

5	 Em 1981, 207 áreas indígenas, hoje minimamente reconhecidas pela 
Funai, não figuravam nos registros oficiais desse órgão (OLIVEIRA 
FILHO, 1995).
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que instaura mecanismos de implementação da cooperação 
internacional voltados para a regularização das terras indí-
genas. Diante da dificuldade da Funai em exercer controle 
e vigilância sobre as terras indígenas, são as recém-criadas 
Organizações Indígenas que buscam atuar nesse sentido, por 
meio de iniciativas de monitoramento de terras e recursos 
ambientais nas áreas indígenas, com equipes de pesquisa 
envolvendo universidades e ONG. Oliveira Filho (1995) atri-
bui esse movimento à crescente mobilização indígena, aos 
acordos internacionais assinados pelo Brasil relacionados a 
Eco-92, à pressão dos índios e de setores da sociedade civil 
por uma atuação adequada do órgão indigenista.

A instauração, em 1991, da revisão no Congresso Nacional 
do Estatuto do Índio ou Lei nº 6001, de 1973 – parâmetros que 
regulam a situação jurídica dos índios no Brasil e conformam, 
juntamente com os dispositivos constitucionais, a legislação 
brasileira – ocorre durante o Governo Collor (1989-1991). 
Esse é um momento de grande pressão em relação à questão 
indígena, em meio a medidas que tinham a finalidade de 
demonstrar para a opinião pública nacional e internacional 
a consecução de uma política indigenista condizente com 
soluções para um conjunto de problemas que atingem as 
populações indígenas, como invasão e exploração ilegal dos 
recursos naturais e falta de assistência.
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Há um investimento desse governo na formulação de 
uma “nova política indigenista”. Nesse sentido, criam-se 
comissões interministeriais para a revisão do Estatuto do 
Índio. O resultado das iniciativas propostas e adotadas pelo 
governo não agrada às Organizações Indígenas e aos setores 
da sociedade civil a elas ligados, já que previa a emancipa-
ção de todos os índios, a divisão da tutela em duas – civil e 
pública – e a sujeição da demarcação das terras indígenas a 
um conjunto de interesses contrários aos dos povos indíge-
nas. A partir de três anos de discussões entre parlamentares, 
Organizações Indígenas, ONGs e entidades científicas e civis, 
cria-se o Estatuto das Sociedades Indígenas, que representa 
um passo importante na medida em que estabelece a relativa 
capacidade civil do índio, superando a instituição jurídica 
da tutela (LUZ, 1995).

Assim, a acusação e o debate em torno à acusação ocor-
rem num contexto de mudança da política indigenista: no 
contexto pós-Constituinte; de crescimento, consolidação e 
mobilização de Organizações Indígenas; de crescimento da 
presença das ONGs, que juntamente antropólogos e missio-
nários, conduzem, por fora do indigenismo oficial, iniciativas 
formalmente atribuídas à Funai; de discussão do Estatuto do 
Índio e da condição jurídica do índio; de consolidação das 
demarcações de terras. Esses pontos mobilizaram claramente 
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poderosos interesses governamentais, afetando empreen-
dimentos que tocam nas políticas fundiárias e energéticas 
do país6.

Num plano mais local, Novaes (1992) destaca alguns 
dados também contemporâneos à acusação, de caráter mais 
regional e relacionados aos kayapó e ao próprio Payakã:

I)	 está em curso a demarcação da Reserva Mekragnoti 
(kayapó), no sul do Pará, contestada juridicamente pelo 
então governador Jáder Barbalho, já que compreende 
4% da área do Estado;

II)	 o encontro das nações indígenas do Xingu, que ocorre 
em Altamira, em 1989, teve ampla repercussão na 
mídia. O objetivo desse encontro era denunciar os pre-
juízos que a construção das hidrelétricas de Cararaô 
e Babaquara, promovida pela Eletronorte, poderia 
trazer às populações indígenas da região. Segundo 
Novaes (1992), esse evento:

[...] colocou frente a frente dois grupos inimigos: por 
um lado os índios, apoiados pela mídia internacional, 
pelo PT, setores da Igreja Católica e movimentos ecoló-
gicos. De outro lado, a Eletronorte, o setor financeiro 
do país, a UDR, a Associação Comercial, o Sindicato dos 

6	 Esse ponto deixa claro como a questão indígena está intrincada ao 
Estado.
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Trabalhadores na Indústria e o prefeito de Altamira. 
(NOVAES, 1992, p. 9).

III)	 Payakã, juntamente a Kube-I – outro índio kayapó 
– e o etnobiólogo norte-americano D. Posey levam à 
sede do Banco Mundial, em Washington, denúncias 
sobre o projeto de construção de hidrelétricas no 
Xingu, pela Eletronorte. Chamam a atenção para as 
consequências dessa obra, que inundaria cerca de sete 
milhões de hectares, forçaria a retirada de 13 grupos 
indígenas que habitam a região, e protestam contra 
a não participação ou consulta às populações indíge-
nas na elaboração do projeto. Exigem a suspensão do 
crédito que o Banco Mundial concederia ao governo 
brasileiro. A iniciativa teve efeitos incômodos no país, 
a ponto de o governo brasileiro iniciar um processo 
judicial contra os três – retirado em 1989 – acusando
-os, com base na lei de estrangeiros, de interferência 
em assuntos externos e de denegrir a imagem do país 
no exterior (NOVAES, 1992; RICARDO, 1996).

Nesse sentido, esses dados não são apenas um marco con-
textual da acusação, mas podem ser considerados elementos 
constitutivos do conflito, na medida em que mobilizam 
interesses governamentais, afetando empreendimentos 
nos quais estão em jogo capitais nacionais e estrangeiros.
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Num outro plano, a ECO-92 é outro elemento contextual 
que compõe o “caso”, não só porque representou um espaço 
de visibilidade e ressonância internacional da acusação, mas 
porque foi parte integrante do debate, visto que uma das 
principais linhas argumentativas acionadas pelo material 
desenvolve críticas às entidades ambientalistas7.

Esses dados, aqui sucintamente assinalados, compõem 
um marco de informações que pode dar sentido ao trata-
mento dispensado pela imprensa à acusação, e principal-
mente às notícias que abordam as políticas indigenistas 
do Estado Brasileiro, apresentadas como ameaçadoras da 
integridade nacional. No entanto, esses dados não são explo-
rados de forma significativa pelo material, que privilegia 
informações de outra natureza, como será visto ao longo 
da análise.

Delimitação do problema

O corpus do trabalho se compõe de material de imprensa 
sobre a acusação a Payakã, produzido pelos principais jornais 
de circulação nacional: O Globo (OG), Jornal do Brasil (JB), Folha 

7	 Como observado na linha editorial da revista Veja (1.3), retomado 
pelos jornais, o material apresenta um investimento em relacionar 
a acusação dirigida a Payakã ao apoio das entidades ambientalistas, 
cuja pauta é integrada pelo apoio às populações indígenas.
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de S.Paulo (FSP), O Estado de S. Paulo (OESP), e pelas revistas Veja 
e IstoÉ, no período de junho a dezembro de 19928. A escolha 
desses veículos específicos de comunicação teve como cri-
tério a sua grande circulação nacional e o seu consequente 
peso enquanto formadores de opinião, servindo como fonte 
informativa para outros meios de comunicação de difusão 
mais popular como, por exemplo, o rádio e a televisão.

Foi reunido um total de 223 matérias, incluindo reporta-
gens, artigos, editoriais, charges, entrevistas, notas e cartas, 
no período de 07 de junho a 31 de dezembro de 1992. Ainda 
que o trabalho não apresente uma metodologia quantitativa, 
o Quadro 1 é uma tentativa de caracterizar, de um lado, 
o volume do investimento de cada jornal e revista para 
dar destaque à acusação e, de outro, a maior concentração 
numérica no período entre 07 e 22 de junho, que representa 
mais da metade das reportagens coletadas.

8	 A acusação a Payakã foi noticiada pela primeira vez no jornal do estado 
do Pará, O Liberal, no dia 05 de junho de 1992. Na época da pesquisa, 
por dificuldades de acesso a esse jornal, optei por não incluí-lo no 
corpus central. Ainda que tenha reunido algumas matérias do citado 
jornal, elas não conformam uma cobertura minuciosa como a que foi 
feita em relação aos outros jornais.
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Quadro 1 – Total do material coletado9

Veículo

Total 
(07 de junho 
de 1992 a 31 

de dezembro 
de 1992)

Período de 
maior

intensidade
(07 de junho 

de 1992 a 22 de 
junho de 1992)*

%

O Globo 45 27 60

Jornal do Brasil 43 29 67,4

Folha de S.Paulo 61 32 52,4

O Estado de 
S. Paulo 49 28 57,1

Veja 21 17 80,9

IstoÉ 4 2 50

TOTAL 223 117 52

Fonte: elaborado pela autora

* Para as revistas, estendo esse período até o dia 24 de junho 
de 1992, por se tratarem de publicações semanais.

Em função da concentração de matérias observada no 
período de 07 a 22 de junho de 1992, a análise mais fina e 
sistemática deste trabalho incide nesse momento de maior 
intensidade e regularidade do debate, após o qual ocorre 

9	 Incluo no mesmo conjunto todos os gêneros de matérias, mesmo cor-
rendo o risco de distorcer as proporções, como é o caso, por exemplo, 
da Veja, cujo total (21) é composto por três reportagens e 18 cartas.
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uma progressiva diminuição da regularidade, da intensidade 
e da dimensão das matérias, que se dispersam tematica-
mente e desaparecem das primeiras páginas dos jornais, 
limitando-se a notícias sobre o andamento do processo 
judicial, geralmente sob forma de notas.

Diante do material reunido, um conjunto de possibili-
dades – e com elas uma série de problemas – se coloca em 
relação à forma de abordá-lo. De um lado, a pouca produção 
antropológica sobre imprensa e sobre a mídia em geral, e a 
consequente ausência de um consenso teórico ou técnico, 
como assinala Spitulnik (1993); de outro, a dificuldade de 
trabalhar com o texto jornalístico, na medida em que a 
imprensa e os discursos por esta produzidos não podem ser 
tratados analiticamente como instâncias neutras e objeti-
vas, nas quais as vozes dos vários agentes representam um 
discurso direto. Nesse sentido, para dar inteligibilidade à 
configuração das representações do “índio” no discurso 
jornalístico, optei por mapear as principais linhas argumen-
tativas e consensos produzidos sobre a acusação, buscando 
instrumentos de análise em diferentes horizontes teóricos 
e metodológicos.

Ainda que priorizando as linhas argumentativas, com as 
quais o discurso jornalístico deu conta da acusação, procu-
rei também dados extradiscursivos como forma de buscar 
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elementos explicativos que dão sentido à análise. Dessa 
forma, assinalo dados do contexto da época, referentes tanto 
à trajetória de Payakã e dos kayapó, quanto à situação da 
política interétnica no país, procurando colocar esses dados 
em diálogo com o corpus central para apontar elementos e 
pistas explicativas, tanto sobre os consensos construídos e 
representações acionadas quanto para a espetacularização 
da acusação, como pode ser observado, por exemplo, no 
investimento em noticiar a acusação em suas primeiras 
páginas, nas reportagens de grande porte, ilustradas no 
sensacionalismo da narrativa.

O trabalho constitui, portanto, um esforço de demons-
trar empiricamente como o discurso jornalístico tratou, 
construiu e espetacularizou a acusação de estupro dirigida 
a Payakã, mantendo as heterogeneidades que marcam o 
material. Nesse sentido, proponho como hipótese de trabalho 
que, a partir da acusação e de todo o processo de negociação 
relativo à prisão do acusado, a imprensa apresentou um 
investimento crescente em:

1)	 criar consensos sobre a imagem negativa de Payakã, 
acionando estereótipos de violência, selvageria e 
canibalismo;
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2)	 representar o tratamento que o acusado recebe pelas 
várias instâncias implicadas – Funai, Judiciário, enti-
dades ecológicas, antropólogos, indigenistas – como 
privilégio, imagem subsidiada pelas representações de 
riqueza e poder;

3)	 desqualificar o discurso de defesa dos aliados insti-
tucionais e históricos – antropólogos, indigenistas, 
entidades ecológicas, Funai;

4)	 projetar esse conjunto de representações negativas 
às populações indígenas em geral, sugerindo que 
esse quadro de privilégio representa uma ameaça aos 
interesses coletivos da sociedade nacional e, dessa 
forma, mobilizar as opiniões contra os direitos espe-
ciais indígenas.

Procuro mostrar que o discurso jornalístico, que tran-
sita entre três sujeitos diferentes – “Payakã”, os “kayapó” 
e as “populações indígenas” – por meio dos quais flutuam 
representações análogas, acionou elementos que geram 
uma discussão mais ampla, no que se refere à relação das 
populações indígenas com setores da sociedade nacional. A 
acusação pode ser vista, portanto, como uma ocasião em que 
aflora um conjunto de debates e questionamentos sobre as 
políticas interétnicas no país e sobre os direitos indígenas 
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em geral, discussões estas que independem e precedem a 
acusação, mas que, a partir dela, adquiriram força e sentido.

Assim, o conjunto do material se apresenta como uma 
unidade significativa na qual se instaura um debate em 
que diversos segmentos da sociedade são acionados na e 
pela imprensa. Entretanto, esse acionamento é seletivo, 
são convocados alguns e excluídos outros. Quando a notícia 
em questão migra das páginas policiais para as páginas de 
opinião – lugar de debate dos temas de interesse público – as 
vozes chamadas para os artigos são sobretudo de advoga-
dos e jornalistas, não havendo espaço para os discursos de 
especialistas na questão indígena. Da acusação de estupro 
passa-se à discussão sobre a relação da sociedade nacional 
com as populações indígenas, chegando-se ao questiona-
mento das políticas que as regem em diversos planos.

Desse modo, podemos pensar o conjunto do material 
que compõe o “caso Payakã” como uma unidade passível 
de ser isolada a partir da noção de drama social proposta por 
Victor Turner (2008). O autor propõe esse conceito para defi-
nir episódios ou manifestações públicas de uma tendência 
social ao conflito, quando interesses e atitudes de grupos 
e indivíduos em oposição são trazidos à tona. Para ele, o 
conflito “parece fazer com que os aspectos fundamentais 
da sociedade, normalmente encobertos pelos costumes e 
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hábitos do trato diário, ganhem uma assustadora proemi-
nência.” (TURNER, 2008, p. 31).

Essa noção parece menos útil para uma aplicação esque-
mática do que para oferecer instrumentos que permitam 
abordar a acusação como uma ocasião emblemática, em 
que interesses antagônicos de grupos e personagens sociais 
encontram um pretexto para tentar defender seus pró-
prios paradigmas, esvaziando os dos outros. A acusação em 
questão pode ser entendida como uma situação de conflito 
– reveladora – que permite visualizar atores explicitando 
suas estratégias, posições e afiliações sociais. O material 
permite, portanto, observar o tratamento diferenciado que 
recebe uma das partes do conflito, oferecendo subsídios 
para depreender uma intencionalidade social.

Referências teórico-metodológicas

A abordagem deste trabalho implica um conjunto de questões 
relativas à imprensa e aos discursos que circulam sobre o 
índio. Estas questões, por sua vez, apresentam pressupos-
tos teóricos e desdobramentos metodológicos de diferen-
tes campos que possibilitam a compreensão dos sentidos 
construídos a partir deles e os consensos que ganham uma 
relativa estabilidade no que se denomina “opinião pública”.
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A imprensa

A literatura antropológica sobre a imprensa parte de uma 
premissa básica em relação à sua natureza: desconstruir a 
ideia de neutralidade ou objetividade dos meios de comu-
nicação. É consenso entre os autores que os jornais – e os 
discursos por ele produzidos – devem ser concebidos como 
resultados do mundo social que os produz, isto é, como 
instituições sociais submetidas a um conjunto de demandas 
políticas, sociais, econômicas e técnicas.

Nesse sentido, um primeiro trabalho que destaco é o de 
Chomsky e Herman (1988), que toma como objeto de análise 
a mídia norte-americana, definindo-a como “um sistema 
de mercado guiado por determinados atores” (1988, p. 12). 
Os grupos de poder que dominam o Estado e a atividade 
privada – políticos, líderes de corporações, proprietários e 
executivos do top mídia – são apontados pelos autores como 
agentes sociais que exercem constrangimentos e pressões 
para definir e moldar as notícias. Esta seria, portanto, uma 
dimensão obrigatória no esforço de compreensão das esco-
lhas, ênfases e silêncios da mídia, que levam à construção 
de determinados consensos:

O padrão observável de supressões e campanhas, de 
penumbras e ênfases e de seleção do contexto, premissas 



A construção de um réu

34

e agenda geral é altamente funcional para o poder estabe-
lecido e responde às necessidades do governo e da maioria 
dos grupos de poder. (CHOMSKY; HERMAN, 1988, p. 15).

O caráter comercial das empresas de mídia que têm 
interesses em comum com outras corporações maiores, 
bancos e governo, e o apoio dos anunciantes que viabilizam 
economicamente essas empresas de mídia funcionariam 
como filtros que compõem o modelo-propaganda, proposto 
por esses autores e que operam no sentido de “[...] fixar as 
premissas do discurso e da interpretação e a definição do 
que é atualidade, do que é notícia.” (CHOMSKY; HERMAN, 
1988, p. 2).

Considerando aqui que a mídia americana constitui um 
parâmetro empresarial que serve de referência à América 
Latina e, particularmente, ao Brasil, o modelo proposto ajuda 
a pensar a grande imprensa brasileira como uma empresa 
cujos interesses e escolhas são ditados por grupos de poder, 
seguindo constrangimentos econômicos e políticos simila-
res, que podem “filtrar notícias, marginalizar dissidências 
e permitir que governo e interesses privados dominantes 
divulguem sua mensagem.” (CHOMSKY; HERMAN, 1988, p. 2).

Assim sendo, na cobertura da imprensa sobre o “caso 
Payakã”, pode ser interessante reconhecer discursos 
de alguns grupos de poder que sentem seus interesses 
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ameaçados. A imagem do filtro pode ser aplicada para pensar 
os interesses anti-indígenas – sustentados por políticos locais 
e nacionais, vinculados a proprietários de terras, empresas 
mineradoras e madeireiras, em franco antagonismo com os 
direitos indígenas – enquanto forças atuantes na configu-
ração da abordagem jornalística.

A crescente subordinação dos jornais à lógica do mercado 
de leitores e anunciantes é também enfatizada pelos traba-
lhos de Bourdieu (1994) e Champagne e Marchetti (1994) em 
suas análises de casos específicos da cobertura de jornais 
franceses a determinados temas. Ambos chamam a atenção 
para a influência – em termos de modificação das relações de 
força – que o campo jornalístico, enquanto empresa, é capaz 
de exercer sobre os jornalistas e, por intermédio destes, 
sobre outros campos de produção cultural como os campos 
jurídico, literário, artístico e científico. Mostram, então, 
como essa dimensão é fundamental para pensar o poder 
da imprensa na gênese de uma opinião eficiente e ativa.

Ao problematizar o conceito de opinião pública, Bourdieu 
(1983) postula que essa noção encobre a fabricação de con-
sensos ou acordos sobre questões consideradas socialmente 
relevantes. Esse conceito camufla o fato de que as problemáti-
cas construídas e impostas pela imprensa estão subordinadas 
a demandas sociais e interesses políticos. Assim, impõe-se 
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a ilusão de que existe uma opinião unânime, consensual e 
homogênea, de forma a “legitimar uma política e reforçar as 
relações de força que a fundamentam ou a tornam possível” 
(BOURDIEU, 1983, p. 175). No mesmo sentido, Champagne e 
Marchetti (1994) discutem a forma como o campo jornalístico 
estabelece uma qualificação dos “fatos” como escandalosos, 
induzindo opiniões a compartilhar uma reprovação.

O que está em jogo para ambos os autores, portanto, é o 
poder que a mídia tem, de um lado, de impor um fato como 
noticiável, e, de outro, construir o fato como condenável ou 
reprovável, apresentando essa qualificação como legítima, 
coerente, ancorada em uma consistência argumentativa, de 
maneira a encobrir que se trata de um sistema de forças em 
constante tensão, produto de “grupos de pressão mobilizados 
em torno de um sistema de interesses explicitamente for-
mulados num discurso com certas pretensões de coerência.” 
(BOURDIEU, 1983, p. 191)10.

10	 Simonian (1993) denuncia, em artigo do Boletim da ABA (n. 18), o caso de 
mulheres ianomami (Brasil) e ashaninka (Peru) estupradas, mutiladas 
e assassinadas por garimpeiros da região. Esse episódio, no entanto, 
não é noticiado pela mídia e não suscita a mobilização de instâncias 
legais ou civis, como foi o caso da denúncia a Payakã. Assim, a conduta 
omissa da mídia frente a esse episódio, passível de ser considerado 
hediondo, ilustra o poder da imprensa de selecionar o que é notícia, o 
que é passível de “escandalizar” o grande público e, com isso, de criar 
“realidades”.
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A relação determinante entre os jornais e os grupos de 
poder também é enfocada por Van Dijk (1997), dentro de 
uma proposta geral chamada de Análise Crítica do Discurso 
e do discurso informativo em particular, que se propõe a 
analisar o tratamento que a imprensa europeia dispensa a 
temas relativos a minorias em geral. Postula que o discurso 
informativo, que aporta condições para a reprodução e a 
construção do conhecimento na maioria das sociedades 
industrializadas, é enviesado na medida em que os meios 
de comunicação estão vinculados aos interesses de grupos 
de poder “[...] que dispõem dos recursos para antepor-se à 
formulação de uma definição dominante da situação social.” 
(VAN DIJK, 1997, p. 70). Dentro de margens flexíveis de possi-
bilidade de desacordo ou oposição, os meios de comunicação 
reproduzem esse viés de conhecimento, predefinindo os fatos 
como noticiáveis, isto é, pressupondo seu valor enquanto 
notícia e trazendo subsídios para a construção de consensos. 
Assinala, ainda, que sobretudo a imprensa conservadora 
europeia cria um consenso negativo em torno a “temas étni-
cos”, na medida em que eles aparecem relacionados a outros 
temas como, por exemplo, delinquência e problemas sociais 
em geral, muitas vezes insinuando relações de causalidade.

Também analisando o comportamento da mídia em rela-
ção a um determinado grupo social – as gangues americanas 
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– Sánchez-Jankowski (1994) aponta como determinante das 
distorções a partir das quais as gangues são apresentadas, 
a dimensão dos constrangimentos de tempo, espaço e de 
formação, constitutivos de um jornal que, segundo ele, 
ditaria, em boa parte, o conteúdo das reportagens sobre as 
gangues e as explicações que dão conta de sua multiplicação.

Sánchez-Jankowski pontua também a necessidade da 
imprensa de gerar lucros, de produzir reportagens que sus-
citem o interesse do público e os imperativos técnicos, pro-
fissionais e comerciais da mídia como elementos que guiam 
a escolha dos casos dignos de serem documentados e geram 
notícias superficiais, generalizantes e com poucas nuances, 
no caso das gangues, acionam os clichês da criminalidade 
e da violência11. Assim, o autor destaca que a representação 
produzida pela mídia sobre esse grupo social está marcada 
por distorções profundas e sistemáticas relacionadas aos 
“constrangimentos estruturais sob os quais funciona a 
mídia, assim como, à ignorância, incompetência e ambições 

11	 No mesmo sentido, Nogueira (1998, p. 102), ao estudar dois jornais 
cariocas, postula a insuficiência das explicações “ideológicas” ou “mer-
cadológicas” para entender como as notícias são produzidas, chamando 
a atenção para as redes de relações pessoais que se estabelecem intra 
e extrajornal, bem como para “os limites de tempo e espaço inerentes 
à própria atividade”. “As regras formais e as ‘informais’ que regulam 
as atividades jornalísticas” seriam, portanto, dimensão fundamental 
para se compreender a configuração das notícias.
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profissionais dos jornalistas” (SÁNCHEZ-JANKOWSKY, 1994, 
p. 102).

Esse ponto é especialmente relevante, na medida em 
que se discute aqui o papel da imprensa na produção e na 
circulação de representações de alteridade12. A construção 
de identidades sociais, exclusões e pertencimentos é acio-
nada nas diferentes formas pelas quais o material se refere à 
acusação, seja na seleção do léxico, trazendo semantizações 
negativas e sensacionalistas, seja narrando “fatos”, que enca-
minha julgamentos orientados a uma opinião acusatória.

O material aqui analisado coloca em circulação referên-
cias e notícias que mobilizam representações de violência 
diretamente relacionadas aos kayapó sem, no entanto, contar 
com um discurso especializado. Nesse sentido, a formação 
dos jornalistas é destacada por Sánchez-Jankowski (1994) 
como um dos elementos responsáveis pela produção de 
material superficial e genérico. Segundo ele, a produção de 
material de imprensa sobre as gangues – praticamente o 
único tipo de material à disposição do grande público – está 
marcada por pretensões de diagnósticos de caráter socio-
lógico, no entanto, os jornalistas não possuem a formação 

12	 Anderson (1989) atribui à imprensa e ao capitalismo editorial do 
século XVIII nas Américas, um papel fundamental na construção da 
identidade e da alteridade nas comunidades imaginadas.
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requerida nem os instrumentos necessários para esse tipo 
de abordagem.

Assim, os constrangimentos exercidos pelas dinâmicas 
próprias ao jornal, bem como a submissão da imprensa, 
tanto às regras do mercado e à lógica do lucro quanto aos 
interesses políticos em jogo, são apontados pelos autores 
aqui apresentados como causalidades sociais que constituem 
dimensões determinantes, tanto na configuração de uma 
matéria jornalística quanto na definição do que é notícia. 
Essa discussão, portanto, oferece instrumentos para enten-
der por que um tema é tratado e, portanto, construído – por 
uma reportagem, um artigo ou um editorial e, em última 
instância, por um jornal – de uma determinada forma e 
não de outra.

A imprensa é aqui concebida não como mero locus de 
observação das representações sobre as populações indíge-
nas, mas como uma voz ativa, como mais um agente produ-
tor de representações. As relações necessárias da imprensa 
com outras esferas sociais, bem como as dinâmicas internas 
a ela, implicam que o corpus deste trabalho não pode ser 
abordado como um discurso neutro, objetivo, mas como 
uma construção, resultado de um conjunto de variáveis. 
Tomando esse ponto como um pressuposto – para o qual 
procuro levantar algumas pistas – proponho-me a mapear 
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as linhas argumentativas e os consensos instaurados pelo 
discurso jornalístico sobre o “caso” Payakã.

Para essa análise mais fina do material, isto é, para tentar 
objetivar a natureza das argumentações, representações e 
dos consensos presentes no discurso jornalístico, busquei 
instrumentos concretos na análise de casos de alguns des-
ses mesmos autores, especialmente em Chomsky e Herman 
(1988) e Van Dijk (1997), cujos trabalhos apresentam um 
investimento sistemático na análise de notícias. Realizo 
minha análise a partir da observação das estratégias discur-
sivas acionadas: léxico e recorrências semânticas, estrutura 
narrativa, foco enunciativo, ironia, ênfase e minimização, 
bem como a seleção dos dados informativos privilegiados na 
construção da notícia e a caracterização dos personagens. 
Essa dimensão do discurso jornalístico não é periférica, 
mas parte constitutiva de sua significação, conferindo-lhe 
sentido e consolidando-lhe a coerência (JAKOBSON, 1963)13.

A partir da observação de investimentos diferenciados 
do discurso jornalístico, atribuídos a fins políticos e pressões 
de grupos de poder, Chomsky e Herman (1988) mostram as 
estratégias quantitativas e qualitativas usadas pela imprensa 

13	 Para Jakobson, forma e conteúdo são instâncias que não estão em oposi-
ção, mas numa contiguidade sutil, estando seus limites em constante 
negociação.
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americana para cobrir assassinatos de religiosos na Polônia 
e na América Latina, postulando a existência de interesses 
no “engrandecimento” do primeiro e na minimização do 
segundo. Nesse sentido, volume e qualidade da cobertura, 
diferentes critérios de avaliação das motivações do crime, 
zelo investigativo diferenciado, forte restrição às opiniões, 
manipulação das evidências constituem, entre outras, estra-
tégias na construção de significados destinadas a mobilizar 
a opinião.

Essa abordagem se mostra útil para a organização e a 
análise do material referente à acusação a Payakã e aos seus 
desdobramentos jurídicos. No caso das versões do crime, 
o material se caracteriza pela ausência de um jornalismo 
investigativo que questione a vulnerabilidade de algumas 
versões do estupro. No entanto, essas versões acabam sendo 
hegemônicas na narrativa do episódio, a ponto de cristali-
zarem-se enquanto verdades instauradas. Da mesma forma, 
alguns dados pontuais e isolados, que poderiam dar inteli-
gibilidade às acusações, aparecem minimizados, portanto, 
sem força significativa na interpretação dos “fatos”.

Por outro lado, Van Dijk (1997), autor que se propõe a 
estabelecer a manifestação das relações de poder no discurso 
informativo, visualiza as formas discursivas do racismo e 
do preconceito étnico na imprensa europeia – analisando 
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notícias em jornais europeus sobre refugiados, imigrantes 
e minorias étnicas em geral – na construção de uma pola-
rização entre um nós (europeus) x eles (estrangeiros), na 
representação dessa diferença como problemática e ame-
açadora e, portanto, na produção e na circulação de uma 
imagem negativa dessas minorias.

Ao objetivar essas questões, analisando um conjunto 
de reportagens, editoriais e artigos, observando a seleção 
temática, as escolhas de léxico e sintaxe, o estilo, as ênfases, 
as figuras retóricas, as generalizações, as metáforas, as suges-
tões, os pressupostos, Van Dijk (1997) levanta os elementos 
discursivos que podem expressar ou ressaltar apresentações 
negativas em torno a “temas étnicos”. Privilegia, em sua 
análise, chamadas e títulos das matérias, considerando-os 
elementos indicadores dos tópicos relevantes da informação, 
orientando a leitura na construção de significados.

Outro ponto observado pelos trabalhos de Chomsky e 
Herman (1988), bem como o de Bourdieu (1983, 1994) é o 
esforço do discurso jornalístico em apagar qualquer vestí-
gio da presença de interesses econômicos e/ou políticos na 
lógica de funcionamento das empresas de mídia. O acio-
namento das noções de “neutralidade” e “objetividade” 
constitui, portanto, estratégia básica da eficácia dos meios 
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de comunicação. Assim, se os grupos de poder manejam a 
opinião pública:

[...] a visão dominante sobre como funciona o sistema está 
em desacordo com a realidade supramencionada. O pro-
pagandista não pode revelar suas verdadeiras intenções, 
isso seria submeter o projeto à discussão pública e assim 
frustrar seu sucesso. (CHOMSKY; HERMAN, 1988, p. 13).

Estabelecendo um paralelo com o campo jurídico, 
Bourdieu (1994) sugere que os jornais: 

[...] perpetuam a crença de que seu veredicto tem seu 
princípio não nos constrangimentos externos, mas nas 
normas das quais eles são guardiões [...] O campo jurídico 
não é o que ele crê ser, isto é, um universo puro de todo 
compromisso com a necessidade da política ou da econo-
mia. Mas o fato que ele se faça reconhecer enquanto tal 
contribui na produção de efeitos sociais reais. (BOURDIEU, 
1994, p. 47).

Esse ponto se mostra útil, especialmente na análise do 
material opinativo dos jornais (Parte II), na medida em que 
permite desmontar algumas das estratégias do discurso 
jornalístico que tenta estabelecer princípios jurídicos – num 
tom pretensamente isento – que defendem interesses políti-
cos e econômicos de setores contrários aos direitos indígenas. 
A questão relativa às reservas indígenas é um exemplo, e 
um dos pontos-chave do debate, acionando questões sobre 
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política fundiária, defendidas por um partido político, apre-
sentada, no entanto, como de interesse nacional.

Finalmente, um último instrumento útil para pensar a 
argumentação generalizadora acionada no discurso jorna-
lístico é a noção de coletivização ou dessingularização utilizada 
por Boltanski (1984) na análise de um conjunto de cartas-
denúncia de leitores, enviadas ao jornal francês Le Monde 
entre 1979 e 1981. O autor depreende da análise desse mate-
rial que o julgamento de “normalidade” ao qual as cartas 
são submetidas ao interior do jornal, isto é, a avaliação de 
uma denúncia como passível de ser bem-sucedida, aumenta 
na medida em que os casos têm uma prise en charge coletiva.

Assim, algumas das principais estratégias acionadas 
pelos autores das cartas para dessingularizar ou coletivizar um 
conflito e assim torná-lo legítimo consistem em conectar 
a causa a dimensões coletivas, a uma causa constituída e 
reconhecida; invocar a exemplaridade do caso por meio de 
princípios de validação mais gerais, como merecendo ser 
levado à ordem da denúncia pública, não por ele mesmo, 
mas somente na medida em que constitui um exemplo 
destacável ao interior de uma série; usar uma retórica polí-
tica e/ou jurídica, meio por excelência de se associar a uma 
coletividade e de engendrar discursos gerais.
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Essas discussões permitem levantar questionamentos 
sobre a repercussão que a acusação a Payakã obteve na 
mídia. A imprensa, que usualmente dedica pouco espaço 
para a questão indígena, apresentou, durante duas sema-
nas seguidas, um investimento intenso e sistemático em 
abordar a acusação em reportagens e material opinativo, 
mobilizando a redação dos jornais para a sua cobertura e 
instituindo um espaço diário para o assunto – configurando, 
no jargão jornalístico, uma suíte, isto é, o prosseguimento 
de uma matéria publicada no dia anterior14.

A notícia da acusação de estupro dirigida a Paulinho 
Payakã pode ser considerada, do ponto de vista jornalístico, 
uma “matéria quente”, um escândalo, acionando ingre-
dientes de grande poder de atração midiática: estupro, ten-
tativa de assassinato, canibalismo. Ao mesmo tempo, a notícia 
apresenta um caráter sui generis e exótico, pois, enquanto 
a grande maioria das matérias jornalísticas sobre popula-
ções indígenas noticiam situações de inferioridade social, 
econômica e política, nas quais aparecem reivindicando 
direitos, a acusação em questão subverte essa ordem, tra-
zendo uma notícia insólita: um índio, apresentado como 

14	 Esse ponto pode ser ilustrado com o jornal O Estado de S. Paulo que, assim 
como os outros jornais, estabeleceu um espaço diário para o tema, 
mas que teve a particularidade de intitular esse espaço como “caso 
Paiacan” ou “Índios”, ou ainda, com uma espécie de ícone, conformado 
por uma pequena ilustração do rosto de Payakã.
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“rico”, internacionalmente prestigiado, acusado de um 
crime hediondo.

As representações do índio

Uma vez estabelecidas as premissas para abordar o discurso 
jornalístico, trago alguns tópicos de trabalhos que têm como 
objeto as imagens do índio produzidas pela sociedade nacio-
nal e que aportam elementos sobre a história da construção 
e da circulação dessas representações. O mapeamento dessas 
imagens e, sobretudo, a discussão sobre seu uso político 
permitem localizar o material da imprensa aqui analisado.

A partir da observação de crônicas, relatos de viajan-
tes e ilustrações dos primeiros séculos após a conquista 
da América, Raminelli (1994) observa representações das 
populações indígenas como canibal, bárbaro, gentio, selvagem, 
antropófago, postulando a necessidade de abordá-las a partir 
de dois movimentos analíticos complementares:

[...] explicitando a inserção do índio no Antigo Sistema 
Colonial, para depois compreender os pressupostos cul-
turais que guiaram os colonos a nomeá-los ora como 
bárbaros e destinados à escravidão, ora como gentios e 
capazes de serem integrados à cristandade. (RAMINELLI, 
1994, p. 13).
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De um lado, essas representações seriam determinadas 
pelos projetos coloniais, na medida em que legitimam as 
intervenções do Estado e da Igreja. A imagem de bárbaro, 
por exemplo, acionada pelos colonizadores para represen-
tar os nativos, constituiu subsídio político para reforçar a 
necessidade de escravidão. Da mesma forma, a representa-
ção do nativo como gentio, por parte da Igreja, serviu como 
estratégia justificadora da catequese.

De outro lado, o autor assinala o olhar do colonizador, 
mediado pelas discussões teológicas e filosóficas europeias 
da época. As representações acionadas contêm elementos do 
universo cultural europeu – a teologia de Santo Agostinho, 
o mito do selvagem, a crença na origem comum da humani-
dade, o estereótipo do bárbaro da teologia medieval – que 
atribuem às populações indígenas feições e atributos há 
muito presentes no imaginário cristão. A partir do século 
XVI, os índios foram classificados no imaginário europeu ora 
como cristãos colonos-tutelados, então aliados dos conquis-
tadores, ora como selvagens, bárbaros, demoníacos e, por isso, 
considerados incapazes de se integrar na ordem instituída.

Por meio de textos e imagens, Raminelli (1994, p. 7) ana-
lisa como os “meios de comunicação” dos séculos XVI e XVII 
construíram e veicularam as representações do “índio”, 
tanto a partir de uma bagagem teológica e filosófica europeia 
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quanto a partir dos interesses das agências colonizadoras, 
“ao sabor das disputas pelo controle da nova terra nos sécu-
los”. O autor ressalta, ainda, que as crônicas e as narrativas 
de viagens fizeram da tradição indígena uma tábula rasa, 
anulando suas particularidades.

Nesse sentido, a historicidade dessas imagens dialoga 
com as representações na América Latina. Tomando a aná-
lise de Lopez-Baralt (1988) sobre a iconografia do mundo 
andino, é possível observar recorrências comparáveis, que 
remontam aos séculos XVI e XVII. Entendendo que as ima-
gens sobre as populações indígenas dialogam com as euro-
peias do século XVI, a autora observa nas representações 
imagéticas – gravuras e desenhos – que acompanham os 
textos de Hans Staden, Jacques le Moyne, Gonzalez Oviedo, 
John White, uma dicotomia estereotipada a partir da mais 
universal das classificações: nós x outros, bons x maus, belos x 
monstruosos (HODGEN apud LOPEZ-BARALT, 1988). Essas ima-
gens constituem uma espécie de etnografia de ilustrações 
sobre a mentalidade europeia desses séculos e é reveladora 
da gênese do etnocentrismo que se mostra útil para fins 
políticos concretos.

Na mesma direção, o trabalho do mexicano Ortega y 
Medina (1987) sobre as representações do índio da Nueva 
España debate a dicotomização dessas representações – buen 
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y mal salvaje – por intermédio de discursos imagéticos, teo-
lógicos, literários e políticos, organizados em “defensores 
e detratores” dos índios no século XVI. Um dos principais 
sustentáculos da discussão, assinalado com ênfase pelo 
autor, é o uso político dessas representações. Como afirma 
o prólogo deste estudo sobre a historicidade da imagem 
do “índio”:

[...] a falsa dicotomia que, desde o fim do século XV, tem 
sobrevivido até os nossos dias. A existência de duas ima-
gens: a do bom selvagem e a do mau selvagem. Mas de 
fato, foram e seguem sendo máscaras arbitradas para 
encobrir uma realidade única: fachadas inventadas para 
dissimular os apetites e interesses vorazes dos europeus. 
(ORTEGA Y MEDINA, 1987, p. 9, tradução nossa).

De volta ao contexto brasileiro, Ramos (1998) faz um 
mapeamento das várias “zonas de contato” entre as popu-
lações indígenas e as instâncias da sociedade nacional para 
refletir sobre o lugar do índio no imaginário da sociedade 
brasileira. Seu recorte se inicia no imaginário europeu, 
mediador do olhar do colonizador no processo de conquista 
– observado nos relatos de viajantes e cartas de agentes 
missionários – passa pela literatura brasileira dos séculos 
XVIII e XIX, e chega até os dias atuais, usando verbetes de 
dicionários, discursos de agentes sociais como políticos, 
militares, sertanistas e lideranças indígenas, material de 
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imprensa escrita, artigos da legislação brasileira e a própria 
produção antropológica.

Ainda que o caráter panorâmico desse esforço, por vezes, 
crie uma continuidade generalizante, o que Ramos (1998) 
postula vai ao encontro do que observo no material aqui 
analisado, quando afirma: i) o caráter ambivalente das 
representações do índio operantes nas relações interétnicas 
brasileiras: de um lado, uma visão edênica, que concebe o 
índio a partir de atributos como pureza, ingenuidade e digni-
dade; de outro, um impulso civilizador que vê o índio como 
inferior, incapaz, bárbaro, selvagem, ameaçador, inábil para a vida 
moderna; ii) que essas representações fazem parte de dis-
cursos acionados, ao longo da história do país, por agências 
como a Igreja, o Estado e os militares, na configuração de 
um consenso em torno à necessidade do zelo protetor às 
populações indígenas, como forma de legitimar a dominação, 
a ação missionária, o controle das terras e a dependência 
econômica.

Nessa discussão, a tutela, enquanto categoria jurídica, é 
constitutiva do debate sobre as representações das popu-
lações indígenas, como uma evidência de que a ideologia 
integracionista perpassa todo o conjunto de direitos relativos 
a essas populações. Numa perspectiva histórica, a partir 
da contribuição de Souza Filho (1994), é possível recuperar 
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alguns elementos do discurso jurídico que se encontram na 
raiz desse conceito. Desde antes do direito oitocentista, na 
ocasião da Carta de 1831, que declara o fim da escravidão 
indígena, decreta-se a sujeição dos ex-escravos a uma tutela 
orfanológica de caráter civil. Os índios cativos são, então, 
declarados órfãos, e cabe aos juízes a responsabilidade de 
depositá-los onde viessem a ter trabalho ou ofício, deline-
ando-se, claramente, uma preocupação integracionista dos 
colonizadores para com os índios. Por meio desse projeto de 
inserção na nova sociedade, portanto, os índios deveriam ser 
reputados como órfãos integrados como trabalhadores livres.

Esse ponto está melhor explicitado no Código Civil de 
1916, que declara a relativa capacidade civil dos índios, sua 
minoridade, sua orfandade, sua incapacidade para certos atos 
da vida civil. “Este regime tutelar fica sujeito à lei especial 
e cessará na medida em que os índios forem se adaptando 
à civilização do país” (SOUZA FILHO, 1994, p. 162), sedi-
mentando juridicamente com isso a ideia de que os índios 
estavam destinados a desaparecer na sociedade nacional.

Dentro dos diferentes projetos políticos do Estado brasi-
leiro, a proposta e a criação de um órgão destinado a “prote-
ger as populações indígenas” mostra como a representação 
do índio no corpo da legislação brasileira esteve orientada 
por um modelo “tutelar”, isto é, o índio, para efeitos de sua 
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cidadania, tinha o estatuto equivalente ao de um menor. O 
Serviço Nacional de Proteção ao Índio, “primeiro aparelho 
de poder governamentalizado instituído para gerir a relação 
entre os povos indígenas, distintos grupos sociais e demais 
aparelhos de poder” (LIMA, 1995, p. 155), criado em 1910, e 
a Funai, que o substitui em 1967, reproduzem esse modelo. 
Essas instituições destinadas a “preservar as populações 
indígenas” são mediadoras desses grupos com a sociedade 
nacional em todas as instâncias.

Numa abordagem das implicações políticas e históricas 
do sistema tutelar, Lima (1995) assinala que o Estado brasi-
leiro estabelece as relações de poder a partir de modelos 
europeus, como uma forma de continuidade das guerras 
da conquista, ou pacificação, isto é, na formação do Estado 
Nacional, o projeto de integração das populações indígenas 
criou um aparelho para “controlar as regras desse processo”. 
Assim, o sistema tutelar representa a “estatização do poder 
sobre as populações indígenas através de um código jurídico” 
(1995, p. 15) que determina uma série de condições políticas 
e econômicas nesse relacionamento, desde a natureza da 
indianidade, até o controle das terras atribuídas a essas 
populações.

Oliveira Filho (1988) destaca o caráter paradoxal da tutela. 
Se por um lado ela aparece como o mecanismo institucional 
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que se propõe à “proteção” das populações indígenas, por 
outro, esse mecanismo pressupõe a incapacidade do tute-
lado de conhecer e defender seus interesses e, portanto, 
a necessidade de que haja alguém que atue em seu lugar. 
Da mesma forma, pressupõe que o tutelado não domina 
os códigos da sociedade nacional, necessitando de alguém 
para orientá-lo. Portanto, se a relação entre tutor e tutelado 
está revestida de um fundamento altruísta, de um manto 
pedagógico, sua ambiguidade está em que se constitui, ao 
mesmo tempo, numa relação de dominação, num “fator de 
controle do grupo social sobre um conjunto de indivíduos 
potencialmente perigosos à ordem estabelecida” (OLIVEIRA 
FILHO, 1988, p. 224), não admitindo a existência de outros 
padrões éticos.

Portanto, a tutela opera com a representação do índio 
como incapaz e incompleto. Essa discussão é particularmente 
pertinente, na medida em que um dos pontos constante-
mente levantados pelo discurso jornalístico aqui analisado, 
direcionado ao consenso em torno ao privilégio das popu-
lações indígenas, é a contradição entre a riqueza e a tutela, 
isto é, entre a “capacidade” de auferir lucros e, portanto, o 
domínio de determinados códigos da sociedade nacional, e 
a “proteção” que, por lei, essas populações recebem.
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Esses autores, portanto, colocam em foco a historicidade 
de um conjunto de representações sobre o índio, marcadas 
por um caráter dicotômico. Ao mesmo tempo, debatem 
suas implicações e seus usos políticos, mostrando como 
seu acionamento esteve associado a interesses de grupos 
de poder. Por último, permitem observar que essas repre-
sentações estão presentes em várias arenas sociais, isto 
é, os instrumentos de registro no processo da conquista 
como a cartografia, as crônicas, as estampas, os relatos de 
viagem, as ilustrações, até os meios de comunicação atuais, 
constituem “suportes” por onde circulam imagens do índio 
que dialogam entre si, reiterando-se e confrontando-se.

A estrutura do trabalho

Na Parte I, me proponho a analisar a maneira pela qual as 
reportagens dos jornais e revistas pesquisados se apropria-
ram da notícia da acusação de estupro dirigida a Payakã, 
conduzindo a determinadas linhas de interpretação. Analiso, 
num primeiro momento, a reportagem da Veja que confere 
repercussão nacional à acusação (Cap. 1) e, em seguida, as 
reportagens sobre o “caso Payakã” do período de maior 
intensidade (Cap. 2), mapeando as representações operan-
tes na narrativa e na descrição do crime e no conjunto de 
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dados acionados para explicá-lo e para contextualizar os 
personagens. Ao mesmo tempo, busco identificar as estraté-
gias escolhidas para a formulação das notícias, as linhas de 
interpretação sugeridas, as representações acionadas sobre 
as populações indígenas e sobre o universo a elas relacionado. 
Tomo como parâmetro as chamadas de primeira página, 
tendo em vista o seu alcance, sua exposição nas bancas 
e sua divulgação em outros meios de comunicação, como 
rádio e TV, bem como os títulos de reportagens, de seções e 
de boxes, assim como os leads, considerando-os lugares de 
proeminência da organização interpretativa15.

Na Parte II, analiso o material opinativo que trata da acu-
sação em questão, tomando separadamente editoriais (Cap. 3) 
e artigos assinados – “opinião” e charges – (Cap. 4), optando 
por abordar separadamente cada jornal. Proponho-me a 
depreender as principais linhas temáticas e argumentativas 
que perpassam as matérias, através das quais se encaminha 

15	 Chamo de “seções” as partes que compõem uma reportagem, demar-
cadas por um subtítulo, sempre em associação com o texto principal, 
não fazendo parte dele. Box, termo usado no jargão jornalístico, é um 
texto sempre associado ao texto principal, demarcado por um subtí-
tulo, como a seção, mas se apresenta entre fios. Lead é termo também 
do jargão jornalístico e constitui o primeiro parágrafo de um texto, 
que deve reunir os elementos centrais da informação.
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o debate, e a observar as estratégias acionadas para tal16. 
Diferentemente das reportagens, tratadas na parte anterior, 
editoriais, artigos e charges estão marcados por outros 
objetivos. O material opinativo não se propõe a aportar 
informações sobre “fatos” novos, mas, por intermédio de 
uma organização argumentativa, construir um discurso 
explicativo, com reflexões valorativas sobre as ações dos 
agentes envolvidos, tecendo conclusões, sob a forma de 
advertências e recomendações pragmáticas, o que confere 
a esse material um caráter político (VAN DIJK, 1997).

A forma de organizar o material para análise, estabe-
lecendo uma distinção entre “notícia” e “opinião” – entre 
reportagens e artigos/editoriais/charges – se deve à intenção 
predominantemente informativa da primeira e ao formato 
argumentativo da última, que merecem tratamentos diferen-
ciados. Ainda que recorra a essa diferenciação como artifício 
descritivo, procuramos mostrar, ao longo da análise, que 
essas duas instâncias do material interagem cronológica e 
tematicamente.

16	 Ainda que as matérias opinativas se concentrem nos meses de junho 
e julho de 1992, o levantamento realizado registrou sua ocorrência 
até o mês de dezembro do mesmo ano, estendendo-se, portanto, para 
além do período recortado na Parte I.



Parte I – Reportagens:
A construção do evento
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1 Veja: A instauração 
de uma versão17

A notícia da acusação a Payakã é divulgada em âmbito nacio-
nal pela revista Veja. Com reportagem de capa, a Veja instaura 
uma primeira versão dos fatos, acionando determinadas 
representações e estratégias argumentativas que serão 
reproduzidas à exaustão por todos os jornais pesquisados, 
durante o período aqui analisado (07 a 22 de junho de 1992). 
A reportagem é referência obrigatória nos jornais. Tanto a 
versão do crime que ela põe em circulação, quanto o con-
junto de dados que ela aciona para contextualizar Payakã 
e os kayapó serão retomados diariamente pelos jornais 
durante a cobertura do “caso”, direcionando-se à construção 
dos mesmos consensos. A importância dessa reportagem, 
portanto, reside no seu caráter fundador, estabelecendo as 

17	 A matéria analisada da Revista Veja não está mais disponível online, mas 
pode ser acessada nos arquivos públicos, ou ainda, no site da Editora 
Abril, apenas para assinantes.  
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bases do debate e constituindo não apenas o detonador, mas 
o eixo em torno do qual gira o processo social que aqui me 
proponho a estudar18.

As chamadas e os títulos antecipam algumas orientações 
interpretativas da reportagem de seis páginas, assinada por 
Laurentino Gomes e Paulo Silber, alocada na seção Ecologia. 
Na capa da revista, “O SELVAGEM – O cacique símbolo da 
pureza ecológica tortura e estupra uma estudante branca, 
e foge em seguida para a sua tribo”, bem como o título da 
reportagem, “A explosão do instinto selvagem – Payakã, 
o cacique-símbolo da pureza ecológica, estupra e tortura 
uma adolescente”, assinalam os elementos desenvolvidos 
no interior da matéria: 

I	 o teor categórico e condenatório das afirmações; 

II	 o uso do qualificativo selvagem, jogando ironicamente 
com a ambiguidade semântica do termo, de um lado, 

18	 A tiragem da edição da revista no dia 10 de junho é de 843.000 
exemplares.
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o pouco contato com a sociedade nacional e, de outro, 
a conotação de violência e animalidade19; 

III	 a referência crítica e irônica à prática de uma miti-
ficação da figura do índio por parte de movimentos 
ecológicos e ambientalistas.

Partindo da premissa – ato selvagem – desenvolvida nos 
títulos mais proeminentes, os subtítulos ao interior da repor-
tagem subsidiam esse juízo de valor, “descrevendo” o crime 
com um perfil sensacionalista: “Atos de Canibalismo” ancora 
a qualificação e o grau da violência dos atores; “Amiga dos 
índios” antagoniza os personagens, apresentando a vítima; 
“Luzes Apagadas” remete à suposta atuação sórdida e preme-
ditada de Payakã; “Gritos de socorro” apresenta o desfecho 
dramático do crime, com a intervenção de terceiros.

Por outro lado, os dois subtítulos seguintes “Índios ricos” 
e “Lei do Silêncio”, que orientam uma avaliação sobre o 

19	 Seguindo o exercício de Ramos (1998), que vai ao dicionário Webster 
para discutir o termo savage na língua inglesa e encontra, entre outras, 
as definições de ferocious, barbarous, rude, uncivilized, cruel, recorri ao 
Novo Aurélio (1999), Dicionário da Língua Portuguesa, no qual podem 
ser encontradas 12 acepções para o termo selvagem, todas na mesma 
linha pejorativa, dentre as quais recolho a n° 8: Sem civilização; primi-
tivo; bárbaro: ‘povos selvagens’, e a n° 9: Fig. Grosseiro, rude, bruto. Essas 
acepções do termo, dicionarizadas e, portanto, institucionalizadas, 
sinalizam a cristalização de um conjunto de representações que, de 
alguma forma, são coletivas, históricas e operantes.
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contexto do crime, trazem informações, respectivamente, 
sobre os lucros dos kayapó com a exploração dos recursos 
naturais de suas reservas, e os bens e hábitos decorrentes, 
e sobre a reação da Funai e dos antropólogos – agências de 
apoio às populações indígenas – diante da acusação a Payakã.

A reportagem apresenta, ainda, o box “A lei vale para 
o índio”, que discute a dimensão legal do caso. Segundo a 
matéria, o grau de consciência do acusado sobre seus atos 
– a ser confirmado mediante perícia – é condição para que 
Payakã seja processado. Se condenado, a reportagem frisa 
os privilégios para o cumprimento da pena. Entretanto, a 
avaliação que encerra o box – “Se um homem branco estu-
prar uma índia, receberá uma punição bem mais severa. A 
tutela do Estado sobre os índios pesa bastante nessa hora” 
– lança elementos críticos quanto ao fato de a condição indí-
gena constituir um atenuante legal, criando as bases para o 
questionamento – retomado posteriormente pelos jornais 
– em relação à adequação da legislação indígena brasileira 
e, mais especificamente, do sistema tutelar20. Referendada 

20	 Ainda que deva ser relativizada, a informação do jornal A Crítica 
(Manaus, AM), de 25 de fevereiro de 1992, traz números que contradi-
zem o peso da tutela como um atenuante: “Dos 45 processos existentes 
na Vara Criminal de São Gabriel no alto Rio Negro, 30 delas são por 
estupros, segundo o Coronel Francisco de Assis Abraão, comandante 
do 5° Batalhão especial de Fronteira, cujos soldados vêm sendo sis-
tematicamente acusados de seduzir as índias da região”. Segundo a 
reportagem, o coronel reconhece o estupro das índias, apenas nega 
que todos os seus atores sejam soldados.
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pela voz autorizada do criminalista Marcio Thomaz Bastos, 
que emite, segundo a revista, uma avaliação sobre a impu-
tabilidade do índio como ultrapassada, o box abre, assim, 
uma polêmica falaciosa, sugerindo a possibilidade de Payakã 
não ser sequer processado, como sugere o título.

Finalmente, o box “Uma reserva de papel” aporta infor-
mações sobre a dificuldade de pôr em prática a demarcação 
da reserva ianomami, ponto sem relação direta com a acu-
sação em questão. No entanto, o box dialoga com a carac-
terização dos kayapó como ricos e privilegiados, embrião da 
generalização dessas qualificações a outros grupos indígenas. 
Ao mesmo tempo, a caracterização da reserva como “gigan-
tesca” dialoga com a abordagem dominante no material em 
relação à política das reservas indígenas, que aparece aqui 
de forma pontual, mas que será retomada e explicitada no 
material opinativo.

E ainda, os tópicos da reportagem “riqueza kayapó”, 
“cumplicidade de instâncias de apoio às populações indí-
genas”, “dimensão legal” e “terras indígenas” – formatados 
nessa reportagem de maneira periférica, já que a ênfase 
central recai na narrativa do crime – serão “entradas” recor-
rentes a partir das quais os jornais abordarão a acusação, 
tanto nas reportagens, quanto no material opinativo.
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1.1 A narrativa do crime

A narrativa do crime imputado a Payakã pela revista – estupro, 
tortura e tentativa de assassinato – está marcada por um tom 
sensacionalista, com ênfase em detalhes sórdidos, que se 
orientam para a construção de consensos. As reiterações 
hiperbólicas das cenas de violência, como em “[...] com as 
mãos juntas em forma de cunha, [...] penetraram a vagina 
de Sílvia Letícia várias vezes até que começasse a jorrar san-
gue” (GOMES; SIBER, 1992a, p. 71), são o marco para fornecer 
os “dados” que embasam a “tese do canibalismo”, como se 
observa na representação de Irekrã mordendo Sílvia Letícia 
até arrancar “um pedaço do bico do seio direito” (GOMES; 
SIBER, 1992a, p. 71). A espetacularização está, portanto, 
menos no estupro, crime hediondo tão estigmatizado na 
memória coletiva, do que nas “sevícias”, foco da narrativa, 
que constitui o clímax do relato e serve como “fermento” 
não só sensacionalista, mas também criando bases para 
uma outra linha representativa.

As qualificações assumidas pela voz do enunciador para 
“descrever” o crime (“sessão de tortura”, “inferno”, “jornada 
de horror”, “história de arrepiar”), assim como as declarações 
sobre o carro, suposta cena do crime, atribuídas ao dele-
gado de Redenção/PA encarregado do caso, José Barbosa de 



Maria José Alfaro Freire

65

Souza – “Parecia que tinham sangrado um animal lá dentro” 
(GOMES; SIBER, 1992a, p. 71) – dão coerência às referências 
ao “evento” enquanto um “ritual demoníaco” ou “ritual 
escabroso”, evocando a representação de um sacrifício: “Com 
as mãos lambuzadas de sangue [Irekrã] passou a besuntar 
seu corpo e do marido”. (GOMES; SIBER, 1992a, p. 71).

Nesse mesmo sentido, uma vez colocados os elementos 
do crime, a motivação ou a parte explicativa da violência – 
que aparece hiperbolizada – aciona a ininteligibilidade do 
ato: “[...] nem a estudante conseguiu formular uma teoria” 
(GOMES; SIBER, 1992a, p. 70). O narrador/autor instaura uma 
cumplicidade com o leitor, compartilhando essa dificuldade: 
“[...] é difícil entender o que moveu o casal ao ataque violento 
e sexual” (GOMES; SIBER, 1992a, p. 70). A impossibilidade 
de encontrar uma lógica explicativa para a violência gra-
tuita o leva, assim, a acionar estereótipos, que atribuem a 
irracionalidade da conduta à diferença: “Contribuiu para 
complicar mais a cena, o fato de que Paiakan e Irekran 
passaram a falar na língua Caiapó. Era um ritual escabroso, 
mas incompreensível” (GOMES; SIBER, 1992a, p. 70).

Assim, essa seleção semântica para descrever a cena 
aciona representações negativas do índio que remetem a 
imagens de violência, ferocidade, irracionalidade e animali-
dade, elementos que estabelecem uma oposição ao não índio, 
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dentro de um suposto imaginário coletivo compartilhado. 
Ao mesmo tempo, a única possibilidade explicativa para 
esse comportamento está no reconhecimento dos supostos 
agressores serem governados por outra lógica, o que permite 
uma transição da diferença à ameaça.

A autenticidade do crime é construída a partir de um 
formato testemunhal: “é uma história de arrepiar e está 
registrada nos depoimentos das cinco testemunhas” (GOMES; 
SIBER, 1992a, p. 68), das quais apenas uma é nomeada pela 
reportagem, o caseiro Hélio Lima. Tanto “registro” quanto 
“testemunha” operam com o implícito comprobatório, e a 
partir daí o acionamento de um tom categórico cria uma 
linha de veracidade, que não deixa margem à dúvida quanto 
à suposta realidade do crime21.

Na delegacia [Sílvia Letícia] tinha feridas espalhadas 
pelo corpo inteiro, sinais de espancamento no rosto, o 
bico de um seio dilacerado a dentadas. Aquele estado 
lamentável resultava de uma sessão de tortura que durou 
uma hora [...] O cacique a estuprou com ajuda da própria 
mulher, Irekran, e na frente da filha mais ve1ha, Maial, 
de 5 anos. A jornada de horror de Sílvia Letícia nas mãos 
de Paiakan aconteceu no final da tarde do domingo 31. 
(GOMES; SIBER, 1992a, p. 68, grifo nosso).

21	 Como chamam a atenção Bourdieu (1994) e Chomsky e Herman (1988), 
o discurso jornalístico opera necessariamente com os princípios da 
objetividade e da neutralidade para legitimar suas verdades.
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O investimento no estabelecimento da “verdade dos 
fatos” ganha força nas vozes legitimadoras que a acompa-
nham e lhe conferem uma suposta autenticidade. O discurso 
autorizado da instância legal, consubstanciada na figura do 
delegado Barbosa, emite um parecer enquanto testemunha 
ocular qualificada de uma das provas do crime:

“‘O carro ficou completamente ensanguentado do chão ao 
teto’, relatou o delegado Barbosa, que encontrou o chevette 
[lugar do crime] abandonado num posto de gasolina dois 
dias mais tarde” (GOMES; SIBER, 1992a, p. 71). Nesse mesmo 
sentido, aciona-se a legitimidade do discurso médico: “[...] 
o trabalho de uma junta médica do hospital da cidade que 
examinou a moça e comprovaram que houve atos de caniba-
lismo que se imaginava não existirem mais” (GOMES; SIBER, 
1992a, p. 68-69). Também a voz da principal testemunha 
visual do crime, Hélio Lima, é chamada para dar veracidade 
à versão: “o caseiro confirma esse detalhe” (GOMES; SIBER, 
1992a, p. 70).

Essas instâncias autorizadas são acionadas para con-
firmar não só supostas realidades objetivas, como lesões 
ou escoriações, mas para legitimar juízos de valor carre-
gados de subjetividade como “canibalismo” e “barbárie”. 
A reportagem traz declaração do delegado: “É o caso mais 
bárbaro que já vi”, e do caseiro Hélio Lima: “Payakã e Irekrã 
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pareciam possuídos por uma coisa ruim” (GOMES; SIBER, 
1992a, p. 71). Essas opiniões, emitidas por meio do uso da 
citação direta, corroboram o depoimento formal e institu-
cional, portanto cartorializado, das testemunhas, mantendo 
o fio de veracidade com que constrói a sua credibilidade. 
O efeito de objetividade é produzido na falta de marcas da 
presença do enunciador e na suposta presença das testemu-
nhas qualificadas: Sílvia Letícia, a vítima, o caseiro, como 
testemunha ocular, e o delegado, como perito.

A sugestão da tentativa de assassinato de Sílvia Letícia, 
que engrandece a gravidade da acusação, está contida no 
depoimento do caseiro Hélio Lima, cuja versão é assumida 
no discurso da reportagem sem nenhuma marca de distan-
ciamento: “Ao chegar ao local, o caseiro enxergou Letícia 
nua, tentando se agarrar a uma cerca. De pé, com um pedaço 
de arame nas mãos, Paiakan tentava enforcá-la” (GOMES; 
SIBER, 1992a, p. 71). Essa acusação não consta nos títulos, mas 
está presente ao interior da matéria. Como será mostrada 
mais adiante, a “tentativa de assassinato”, assim como as 
“mordidas” e a informação sobre o carro acima mencionada, 
perdem progressivamente lugar nas reportagens, sendo 
contestadas em alguns momentos, mas de forma marginal, 
não atingindo lugares de destaque informativo e, portanto, 
não tendo força na constituição da versão veiculada.
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Outro elemento a partir do qual é configurada a narrativa 
constitutiva da versão é a caracterização dos atores centrais 
da trama, atribuindo a cada um os papéis de “agressor” e 
“vítima”. O julgamento do personagem agressor vai se cons-
truindo junto com a narração-descrição da cena dramática, 
configurando-se um personagem ardiloso, violento, cínico, 
frio, amoral, debochado e covarde:

[Payakã] escolheu um trecho escuro e deserto da estrada, 
parou o carro e apagou as luzes. “Ele disse que o motor 
estava desregulado e pediu para eu ficar quieta” [...] 
“Ele esmurrou meu olho, minhas costas” [...] “Calma, 
meu amor”, aconselhou Paiakan. “Não se assuste. Isso é 
normal”; Largada no banco da frente, enquanto os pais 
estupravam a estudante, a pequena Maial gritava “não, 
não, não”. Quando soube que Letícia estava na polícia, 
prestando depoimento, ele [Payakã] pegou o carro e pas-
sou várias vezes na rua em frente. “Foi uma atitude de 
deboche” [...] ao saber que o delegado queria prendê-lo [...] 
pegou o avião e voou para a região de sua tribo. (GOMES; 
SIBER, 1992a, p. 70-71).

Para explicar a ausência de Payakã, recupera-se a noção 
de “fuga”, explicitada na legenda da foto da capa – “refugiado 
no sul do Pará” – e desenvolvida na última frase do lead – 
“Em vez de ir a Eco 92, embrenhou-se nas matas do sul do 
Pará para escapar da polícia que o caçava” (GOMES; SIBER, 
1992a, p. 68) – estabelecendo, assim, uma relação causal 
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explícita entre ausência e fuga. Os pressupostos acionados 
nesta seleção implicam o reconhecimento e, portanto, a 
consciência da responsabilidade para seus atos criminosos.

O outro personagem da narrativa, Sílvia Letícia, é cons-
truído a partir de estratégias de humanização da vítima: 
Sílvia Letícia estava “sozinha em casa” no momento do 
convite de Payakã para o churrasco; é apresentada, na parte 
ilustrativa da notícia, no seu marco familiar; caracterizada 
como “amiga da família do cacique”, que “ensinava suas [de 
Payakã] três filhas a ler e escrever” (GOMES; SIBER, 1992a, 
p. 69), afirma-se ainda, com o peso da autoridade médica, 
“Não tem namorado e era virgem, como comprovam os 
médicos R. Freitas, R. Mignoli e L. Queiroz” (GOMES; SIBER, 
1992a, p. 69), acionando, mais uma vez, o peso legitima-
dor dos exames para comprovar não só a virgindade, mas 
também atributos morais de Sílvia Letícia. A virgindade, a 
desproteção, a ingenuidade, a solidariedade, o bom caráter 
compõem, portanto, o perfil da vítima e operam no sentido 
de mobilizar a empatia e a cumplicidade do leitor (CHOMSKY; 
HERMAN, 1988).

Ainda que a perspectiva de Sílvia Letícia, reiterada pelo 
caseiro, seja a que organiza e orienta a versão dos fatos, 
apaga-se estrategicamente seu caráter de versão e seu relato 
aparece incorporado ao discurso do narrador. O caráter 
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parcial da reportagem pode ser observado, ainda, na repre-
sentação da voz de Payakã, em discurso direto – como marca 
de objetividade – sem que o acusado tivesse sido entrevis-
tado. Payakã é, portanto, construído na reportagem, por 
meio da versão de Sílvia Letícia, e, no entanto, isso não é 
explicitado no texto.

Assim, a reportagem da Veja apresenta uma articulação 
basicamente narrativa que desenvolve uma história com 
trama, personagens, conflito e desfecho, que instaura, a 
partir de vozes testemunhais e instâncias legitimadoras, 
a acusação de “crime hediondo na legislação brasileira de 
estupro, tortura e tentativa de assassinato”, com “requintes 
de crueldade”, seguido da “fuga” do agressor. A estrutura 
da narrativa se encaminha para o julgamento, com uma 
atitude categórica, condenatória e parcial, pressupondo 
o crime como consumado, quando o inquérito tinha sido 
instaurado dois dias antes da elaboração da reportagem e 
o acusado ainda não tinha sido ouvido. Há, portanto, um 
investimento em criar consenso em torno à culpa de Payakã, 
ao caráter hediondo do crime, observando-se, desde agora, 
que o foco de interesse se dirige a Payakã, ficando a figura 
de Irekrã relegada a um segundo plano.
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1.2 O contexto jornalístico da notícia

Dados sobre o prestígio internacional de Payakã, sobre a 
situação econômica dos kayapó, seus acordos e contatos com 
entidades ambientalistas, são os elementos acionados para 
contextualizar e compor a acusação, interagindo com a nar-
rativa do crime na construção de significado. As fotografias da 
reportagem orientam a construção de significado, tanto da 
natureza desses dados, quanto dos consensos que se procura 
atingir. Imagens coloridas de Payakã com cocar, posando ao 
volante de um carro, sendo homenageado em NY com Jimmy 
Carter e recebendo prêmio da entidade filantrópica Better 
World Society, articulam-se com o lead da matéria em que as 
referências a vínculos com figuras internacionais – como o 
Príncipe Charles e o cineasta Ridley Scott – caracterizam 
um personagem com trânsito no cenário internacional, 
familiarizado com poder e dinheiro22.

A foto de um caminhão carregado de toras de madeira, 
com alguns kayapó à frente, remete à seção “Índios Ricos”, 
que traz “dados” sobre a situação econômica desse grupo, 
no que se refere à exploração dos recursos naturais de seus 

22	 Em outubro de 1989, Paulinho Payakã é premiado pela entidade ecoló-
gica Better World Society na categoria de “Proteção ao Meio Ambiente”. 
Em 1990, Payakã ganha, ainda, o prêmio Global 500, da ONU, pelo seu 
trabalho em defesa da floresta Amazônica.
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territórios e sobre os sinais de riqueza que derivam dessa 
atividade, apresentados como exagerados e ostensivos. Nessa 
caracterização, a figura de Payakã aparece sempre como 
mediadora:

[Payakã] o caiapó mais notável também porque foi o 
último a se render à vocação mercantilista de seu povo 
[...] Paiakan era contra os acordos com madeireiras dos 
brancos – mas foi forçado pela própria tribo a negociar 
seu tesouro verde. Ele próprio tem poucos problemas com 
a riqueza cujos sinais externos ostenta com desenvoltura. 
Graças aos bons negócios que faz com os produtos de sua 
tribo, era também um índio de muitas posses, dono de 
carros, avião e terra. (GOMES; SIBER, 1992a, p. 72).

O foco da reportagem resvala, portanto, de Payakã aos 
kayapó, apresentados como “naturalmente” interessados em 
riqueza e poder, sugerindo-se, ainda, o caráter predatório 
da exploração dos recursos naturais:

Avistados pela primeira vez em 1965, a integração dos 
caiapós começou em 1977. De lá pra cá se tornaram os 
índios mais ricos do país, donos de uma fortuna em madei-
ras de lei e ouro que brota generosamente do chão nos 3,2 
milhões (sic) de hectares de sua reserva. Hoje as aldeias 
caiapós têm casas de alvenaria e antenas parabólicas. 
Seus caciques andam de carro zero-quilômetro e nego-
ciam ativamente no mercado financeiro. Graças a um 
acordo especial com o IBDF podem explorar mogno de 
suas terras, privilégio que é negado às madeireiras dos 
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brancos da região. De 1989 até hoje os pouco mais de 2000 
caiapós fizeram mais de 60 milhões de dólares vendendo 
madeira. (GOMES; SIBER, 1992, p. 72).

O trecho aborda a situação de Payakã e dos kayapó a 
partir de suas riquezas, lucros, terras, bens e hábitos, no qual 
o ponto crítico é o volume exorbitante de bens e, principal-
mente, a situação de desigualdade em relação aos brancos 
da região, semantizada como um privilégio e apresentada 
como uma concessão protecionista do Estado brasileiro. 
O equívoco em relação à dimensão das terras kayapó, que 
medem 3,2 mil hectares, e não 3,2 milhões como consta na 
citação, corrobora essa imagem. Como será visto, essa carac-
terização dialoga com as negociações em torno à prisão de 
Payakã, marcadas pelo “auxílio/proteção” de ONG, Funai, 
Ministro da Justiça e apresentada como uma conquista 
daquilo “[...] que, provavelmente, nenhum outro cidadão 
brasileiro obteria na sua situação”. (CANA..., 1992, p. 55).

A caracterização da situação econômica dos kayapó e a 
composição do personagem central são elaboradas, ainda, 
a partir da referência ao acordo assinado em abril de 1992 
em nome desse grupo por Payakã, com a indústria de cos-
méticos inglesa The Body Shop para o fornecimento de óleo 
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de castanha-do-Pará23 e da declaração de Anita Roddick, 
representante da empresa que teria enviado nota lamen-
tando o ocorrido, mas mantendo o acordo: “os caiapó são 
uma marca de pureza”. Segundo a reportagem, “A Body Shop 
vive da imagem de pureza de seus fornecedores” (GOMES; 
SIBER, 1992a, p. 72). A ironia da frase, com vistas a deslegi-
timar a declaração de Roddick, reside no paradoxo também 
presente nos títulos da reportagem – de um lado, a ima-
gem de pureza dos índios, sustentada pelos ecologistas, e de 
outro, o crime bárbaro atribuído categoricamente a Payakã, 
bem como os dados apresentados de “riqueza”, prestígio e 
acordos “duvidosos” que colocam em xeque essa imagem.

A introdução de dados sobre os kayapó a um público 
com pouca ou nenhuma informação sobre as populações 
indígenas em geral dá-se única e exclusivamente a partir 
da história de sua integração mercantil, com ênfase nas 
suas “riquezas”, nos seus “lucros” e “bens”. Não há investi-
mento por parte das reportagens da revista Veja – nem dos 
jornais analisados – em levantar informações alternativas 
e complementares àquelas acima apresentadas que possam 
subsidiá-las, o que aponta para a ausência de um jornalismo 

23	 Esse acordo deu maior visibilidade a Payakã na mídia internacional, 
reforçando sua representação enquanto ícone indígena do ecologismo.
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de caráter mais investigativo, assim como um desinteresse 
institucional pelos tópicos24.

A partir da década de 1980, delineia-se, para os kayapó, 
uma nova conjuntura: a construção de hidrelétricas e estra-
das, a instalação de garimpos, madeireiras e atividades 
agropecuárias nas proximidades de suas terras. As conse-
quências dessas atividades foram inúmeras: transmissão 
de doenças, contaminação por mercúrio, desmatamentos, 
invasões permanentes de garimpeiros e madeireiras às suas 
terras e consequentes confrontos entre índios e não índios.

Sem agricultura, com redução da atividade pecuária e a 
ausência da atuação da Funai, no que se refere a serviços de 
assistência básica como saúde e educação, os kayapó sobre-
vivem basicamente da venda de madeira e do arrendamento 
de áreas para garimpagem o ouro – havendo diferenças na 
forma como cada subgrupo administra essa relação. Esse 
vínculo comercial com empresas mineradoras e madeireiras 
que atuam no sudeste do Pará é, ainda, fonte de tensões inter-
nas, na medida em que não é consensual dentro dos grupos, 

24	 A distinção entre jornalismo investigativo e jornalismo de revelação, sugerida 
por Ramonet (1999), parece útil para tratar a cobertura da imprensa 
à acusação em questão. Por jornalismo de revelação, o autor entende a 
tendência da imprensa – no caso, a americana – de privilegiar, como 
território de informação “a vida privada de personalidades públicas 
e os escândalos ligados à corrupção e ao affairismo” (1999, p. 16).
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provocando discordâncias (TURNER, 1993; GIANNINI, 1996). 
Finalmente, registra-se, como afirmam Vidal e Giannini 
(1991), que os kayapó têm sido prejudicados na exploração 
do mogno, que é comprado pelas empresas por um preço 
abaixo do mercado, revelando “o esbulho do patrimônio 
indígena e omissão da Funai e PF no sul do Pará” (VIDAL; 
GIANNINI, 1991, p. 315)25.

Esse quadro não atinge só os kayapó. Segundo Oliveira 
Filho (1995, p. 72), 40% das terras indígenas são afetadas por 
hidrelétricas; 50% dessas terras são afetadas por estradas e 
ferrovias; garimpos não indígenas atingem 30% e minera-
doras alcançam 70% do montante total de terras indígenas. 
Também apontando para a omissão da Funai, já não mais 

25	 Como exemplo, cito informação da equipe de redação do Aconteceu 
PIB/CEDI, baseada em relatório do engenheiro florestal Teixeira da 
Silva, feito em janeiro de 1990, a pedido do Centro Ecumênico de 
Documentação e Informação (CEDI) para assessoramento da comuni-
dade Xikirin do Cateté: “Apesar dos preços pagos pelas madeireiras aos 
proprietários de mogno constituir parcela mínima do preço final [...] 
e estarem muito longe dos preços finais de exportação, ainda assim 
a quantia recebida pelos kaiapó é incrivelmente baixa. Alguns exem-
plos: em 1988, os kayapó do A’Ukre venderam 2.666,471 m³ de mogno e 
apuraram cerca de US$ 108.146,20. Isso dá uma média de US$ 40 por m³. 
O preço médio do mogno em 1987, para exportação, foi de US$ 464,34. 
Ou seja, 11 vezes superior ao preço de compra. Outros grupos vendem 
mogno a preços ainda mais baixos [...]. Esse preço não se compara aos 
que são pagos pelas madeireiras aos fazendeiros locais, em torno de 
US$ 80/m³ e está longe dos preços de exportação que podem chegar 
até US$ 850/m³” (POVOS INDÍGENAS NO BRASIL, 1991, p. 312).
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no contexto dos kayapó, registra-se em área parakanã, 
segundo Fausto (1991), que esse órgão intermediou, em 
1988, negociações entre madeireiras e a Funai, pagando 
serviços de demarcação física provisória da Área Indígena 
Apyterewa com recursos obtidos a partir de acordos com 
essas empresas.

É, portanto, nesse contexto, desconsiderado do elenco 
informativo do material, que alguns subgrupos kayapó 
firmam acordos comerciais, investindo seus recursos em 
imóveis, meios de transporte, sistema de consumo de bens 
e serviços. Quando as matérias jornalísticas assinalam a 
riqueza como um traço caracterizador dos kayapó, diante da 
desinformação do leitor, constrói-se uma imagem falaciosa 
e incompleta sobre os kayapó e a situação das populações 
indígenas no país.

Por outro lado, se na narrativa do crime as instâncias 
acionadas para dar legitimidade à acusação são Sílvia Letícia, 
o caseiro, o delegado e os exames, os personagens evocados 
pela reportagem em defesa de Payakã são o antropólogo do 
Museu Nacional, Gilberto Velho, o então presidente da Funai, 
Sidney Possuelo, o indigenista Darcy Ribeiro e as lideranças 
indígenas Raoni e Jorge Terena. Já no próprio subtítulo da 
sessão “Lei do silêncio”, observa-se que o discurso desses 
agentes recebe um tratamento diferenciado por parte da 
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matéria, ao ser-lhes atribuída uma postura de omissão. 
Insinua-se uma cumplicidade dessas instâncias com o crime, 
sugerindo que eles teriam tido acesso às informações sobre 
a acusação antes da divulgação da notícia na imprensa: 
“A roupa suja do bom selvagem brasileiro poderia ter sido 
lavada com mais calma longe da audiência planetária que 
a conferência do Rio fornece” (GOMES; SIBER, 1992a, p. 73).

A estratégia da reportagem é a de construir uma “defesa” 
e desqualificá-la, apresentando a fragilidade ou a vulnera-
bilidade de seus argumentos:

A reação mais típica do comportamento aculturado par-
tiu do índio Jorge Terena, secretário do Parlamento da 
Terra que discute na Eco-92 as questões dos indígenas 
de todo o mundo. “Quando o branco estupra uma índia 
não há escândalo”, diz Terena. Para piorar, Terena, que 
é amigo de Paiakan, foi adiante numa investida cafajeste. 
“A gente nunca sabe se houve provocação da menina para 
que Payakan perdesse a cabeça”, disse Terena. (GOMES; 
SIBER, 1992a, p. 73).

Darcy Ribeiro caiu também na tentação de absolver o bom 
selvagem pondo a culpa de seu ato nos brancos. O Senador 
do PDT carioca nunca ouviu falar de um crime sexual 
praticado por índios. “Com certeza este rapaz está con-
taminado pelos brancos. Os índios não são neuróticos 
e tampouco têm problemas com o sexo”, diz Ribeiro. 
(GOMES; SIBER, 1992a, p. 73, grifo nosso).
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Assim, a reportagem da revista Veja utiliza toda a sua 
força discursiva e o seu espaço público para desenvolver uma 
retórica condenatória e parcial, antecipando-se ao procedi-
mento judicial. A narrativa do crime aciona representações 
de Payakã como canibal, selvagem, violento e animalizado, 
e, ao mesmo tempo, como poderoso, rico e prestigiado por 
setores como movimentos ambientalistas internacionais. 
Interagindo com essas representações, são trazidas informa-
ções que caracterizam os kayapó como ricos e privilegiados. 
Essa caracterização leva, por um lado, ao questionamento 
da identidade indígena de Payakã – pressupondo a riqueza 
como um sinal de descaracterização étnica e, portanto, 
sugerindo a ilegitimidade de sua inimputabilidade. Por outro 
lado, e com mais força, leva a um questionamento político a 
respeito da natureza e da origem desses bens – provenientes 
da exploração de recursos naturais. Por último, coloca-se 
em questão a idoneidade das entidades que respaldam essas 
atividades, insinuando-se seu caráter ilícito e prejudicial 
aos brancos da região.

Há, portanto, um investimento da reportagem da revista 
Veja, aqui analisada, em selecionar dados do poder econômico 
dos kayapó e de suas atividades comerciais – ao lado dos 
detalhes sórdidos do crime, “comprovados” por instâncias 
legitimadas para tal – encaminhando uma interpretação 
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negativa desses dados. A riqueza é apresentada como pro-
blemática, porque constituiria um descaracterizador étnico, 
mas principalmente porque seria o produto de atividade 
cujas legitimidade e legalidade são questionadas. Nesse 
ponto, entram em cena os setores de apoio às populações 
indígenas, como os ecologistas, indigenistas, antropólogos 
e lideranças indígenas – que endossam essas atividades e 
que se recusam a reconhecer a culpa de Payakã. Sugere-se 
uma relação de causalidade: esses setores, que estariam 
vinculados a interesses internacionais ligados às ativida-
des econômicas da região, estariam acobertando o crime 
atribuído a Payakã usando um discurso ecológico. Dessa 
forma, a acusação a Payakã permeia as populações indígenas 
e atinge os agentes de apoio a essas populações. Como será 
observado, esse investimento em associar explicativamente 
as entidades ecológicas – e os privilégios que estas endossam 
– ao crime imputado a Payakã estará presente também nas 
reportagens e no material opinativo.

1.3 A representação das entidades de apoio

A crítica dirigida a setores de apoio às populações indígenas 
não configura um esforço isolado da reportagem da revista 
Veja, podendo-se afirmar que essa é a tônica dominante 



A construção de um réu

82

observada nas matérias reunidas dessa revista. Na semana 
anterior à acusação, a revista publica reportagem, não assi-
nada, intitulada “Os dois Brasis”, com subtítulo “Está na hora 
de corrigir os erros dos estrangeiros que falam de índios, 
queimadas e Amazônia”. Observa-se um investimento em 
atacar a postura “romântica”, qualificada como “imagem 
fraudada”, que a imprensa internacional tem do Brasil como 
um país “[...] quase rupestre, primitivo, com legiões de povos 
da floresta metidos em experiências transcendentais na 
mata, enquanto alguns poucos brancos hostis ameaçam 
suas terras e culturas”. (OS DOIS..., 1992, p. 76).

O discurso crítico da Veja à reportagem sobre Payakã, 
intitulada “The man who should save the world”, publicada pela 
revista americana Parade, demarca o espaço que a revista 
ocupa no debate26:

[...] um cacique da velha-guarda do cinema: usa cocar na 
cabeça, pintura vermelha no rosto e seminu. Em nenhum 
momento a reportagem explica que aquilo é uma ilus-
tração alegórica. A verdade é que acabada uma sessão de 
fotos como essa, o cacique Payakan lava o rosto, coloca 
sapato, meia, calça e camisa e vai cuidar dos negócios da 
tribo. (OS DOIS..., 1992, p. 76).

26	 A revista Parade é um suplemento dominical do jornal americano The 
Washington Post.
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Interagindo com a noção de “aculturação” que circula 
nas reportagens posteriores e com a acusação de falsificar 
a identidade indígena, a participação no mercado constitui 
o principal alvo de questionamentos em torno à figura de 
Payakã e, como pode-se observar, na extensão desse mesmo 
discurso crítico aos kayapó:

[...] chefe de um povo mercantilista, aculturado, com 
todos os vícios e virtudes dos brasileiros que moram no 
sul do Pará. O povo de Paiakan tem aviões, caminhões 
e negócios lucrativos com as madeireiras da região. Os 
caiapós são considerados ótimos negociantes e investi-
dores argutos. (OS DOIS..., 1992, p. 76).

Ao afirmar que “Paiakan é um bom representante de seu 
povo [...] não está longe de corresponder à imagem do bom 
selvagem com que sempre é apresentada no exterior” (OS 
DOIS..., 1992, p. 76), a reportagem questiona a legitimidade 
do prestígio de Payakã, bem como a credibilidade das ava-
liações que sobre ele têm feito as instituições estrangeiras. 
E, citando Tutu-Pombo (kayapó) e Ailton Krenake (krenak) 
como “dois espertíssimos silvícolas brasileiros”, a matéria 
da revista Veja estende as qualificações negativas de Payakã 
às outras lideranças indígenas.

Observa-se, assim, uma articulação entre esta linha 
argumentativa e as referências e posturas acionadas na 
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reportagem da acusação de estupro. Na mesma direção, a 
reportagem seguinte da Veja, do dia 17 de junho de 1992, 
de autoria de um dos jornalistas que assinam a reportagem 
do dia 10 de junho, desenvolve um discurso crítico bastante 
radical ao movimento ambientalista mundial e às entida-
des de apoio às populações indígenas. A matéria intitulada 
“Cegueira Verde”, com o subtítulo “Movidos pelo fanatismo, 
as ecoxiitas recusam as evidências de que Paiakan é cul-
pado de estupro”, migra da editoria Ecologia para a editoria 
Crime, acentuando o tom acusatório no momento de maior 
intensidade do investimento jornalístico. Invocando as 
evidências “incontestáveis” de “dois exames médicos e [...] 
o depoimento de três testemunhas” (GOMES, 1992, p. 82), a 
matéria caracteriza a recusa desses personagens em aceitar 
a responsabilidade de Payakã no episódio e avança uma 
hipótese explicativa que articula a sugestão da conivência 
das instâncias de apoio às populações indígenas com os 
privilégios:

A dificuldade dos ambientalistas em aceitar a face cri-
minosa do índio Paiakan decorre de um hábito mental 
recente, segundo o qual, é de bom tom relativizar sempre 
os comportamentos inconvenientes das minorias [...] 
como categorias diferenciadas às quais se devem dar 
privilégios para compensar as coerções que sofrem na 
sociedade [...] Paiakan nunca foi o bom selvagem celebrado 
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na propaganda dos idealistas ou mal intencionados. 
(GOMES, 1992, p. 82).

A reportagem da Veja de 01 de julho de 1992, também 
assinada por Laurentino Gomes e Paulo Silber, é realocada 
na editoria Ecologia quando já diminui o investimento dos 
jornais. Intitulada “Gigolôs de Índio”, a matéria aciona não 
só a caracterização criminosa de Payakã, já cristalizada, 
mas estende essa caracterização para os vínculos com os 
grupos de apoio às populações indígenas, desqualificando
-as. O subtítulo “O envolvimento do cacique Paiakan num 
caso de estupro atrapalha negócios milionários e prejudica 
Hollywood”, levanta a mesma crítica à idealização do índio 
no discurso das entidades ecológicas, contrastando-a às 
práticas mercantis de Payakã, insinuadas como criminosas:

[...] como o mito do bom selvagem encarnado pelo cacique 
caiapó estava sendimentado fora do Brasil, a ponto de 
virar roteiro para Hollywood [...] Ganhador de prêmios [...] 
Paiakan provocou choque entre as organizações ambien-
talistas internacionais quando se descobriu que além de 
ser capaz de praticar um estupro, há muito estava envol-
vido com venda de madeira e exploração dos recursos 
naturais da Amazônia, dentro das reservas caiapós. Em 
vez de ecologista exemplar, como era apresentado nos 
cenáculos verdes das capitais do mundo, Paiakan cui-
dava de uma rede de negócios com madeireiros e garim-
peiros, envolvendo a depredação dos recursos naturais 



A construção de um réu

86

amazônicos. O cacique tem carros, avião e imóveis, obti-
dos nesse comércio. (GOMES; SIBER, 1992b, p. 36).

O trecho ilustra um ponto observado ao longo do mate-
rial: a acusação a Payakã não é apenas de estupro, a extensão 
e a natureza do crime apresentam outros conteúdos que 
extrapolam o episódio. O delineamento da acusação vai 
incorporando outros elementos: a exploração “predatória”, 
a comercialização de recursos naturais e a acumulação 
de bens obtidos a partir dos lucros gerados por essa rede 
mercantil. Todos esses elementos marcam um discurso de 
desconstrução da imagem de “pureza” ecológica dos índios 
e de desqualificação de Payakã enquanto liderança indígena.

A reportagem estende as acusações a diversos segmen-
tos envolvidos com os grupos indígenas – entre os quais 
os ambientalistas – atribuindo-lhes os mesmos interesses 
comerciais:

[...] uma categoria de gente esperta que ganha dinheiro à 
custa dos caiapós e de outros grupos indígenas transmi-
tindo a impressão de que se interessa pelos índios apenas 
por motivos nobres. Nesse grupo estão certos funcionários 
da Funai, empresários, madeireiros, garimpeiros e compradores 
de ouro, ecologistas profissionais e, em especial, os próprios 
caciques. (GOMES; SIBER, 1992b, p. 36, grifo nosso).
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Outro dado interessante que aponta para a parcialidade 
com a qual a Veja tratou a acusação – e ilustra o poder de 
construção da notícia – é a não publicação na revista de 
uma carta enviada pela diretoria da Associação Brasileira 
de Antropologia (ABA), com apoio da Sociedade Brasileira 
para o Progresso da Ciência (SBPC), dirigida ao Diretor da 
Redação, Mário Conti, protestando contra o “sensaciona-
lismo” e a “visão estereotipada do índio” da reportagem do 
dia 10 de junho de 199227.

Na edição seguinte, de 17 de junho de 1992, a revista 
Veja publica um conjunto de 19 cartas de leitores, das quais 
14 versam sobre o “caso Payakã”, o que antecipa os termos 
do debate travado no material opinativo. Duas delas não se 
mostram agressivas, uma quando critica a visão romântica 
das populações indígenas: “em todas as sociedades existem 
homens honrados e homens pulhas”, a outra quando des-
loca o foco para o contexto político da época, pedindo pela 
condenação dos PC Farias, “os verdadeiros estupradores do 
Brasil”28. As outras 12 cartas incorporam com clareza os 
consensos contidos na reportagem-denúncia, apresentando 
um tom condenatório.

27	 Fonte: Boletim da ABA, n. 12, ago. 1992.

28	 Nessa mesma época, começa a ganhar divulgação nacional a acusação 
de corrupção e desvio de dinheiro público do então Presidente Collor 
e de seu tesoureiro PC Farias.
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Assim, pressupondo a culpa do acusado, se dizem “estar-
recidos” pelo “crime hediondo”, referem-se ao crime como 
“tamanha selvageria”, explicam-no como “um instinto tribal 
primitivo”. Desqualificam Payakã: “incapaz de conviver 
até em tribo, quanto mais na civilização”, desqualificam 
seus “defensores”: “fico chocada quando vejo que existem 
pessoas capazes de defender Payakã”, clamam por “justiça” 
e pelas “autoridades”, condenam a atuação do Estado, que 
“privilegia” uns povos com terras, aviões e pune outros com 
miséria e fome” e, finalmente, parabenizam a revista pela 
cobertura, por representar “a linha de frente do jornalismo 
brasileiro”.

O verniz democrático com o qual a Veja opera ao “trazer 
a voz dos leitores” para compor a revista esconde a pré-sele-
ção e a edição das cartas, mecanismos mediante os quais se 
pode restringir e manipular as opiniões, como no caso da 
exclusão da carta da ABA, e na construção da adesão, mais 
do que da controvérsia, mostrando como a simplificação 
esquemática perpassa a qualidade argumentativa do debate.

Assim, pode-se dizer que a tônica por meio da qual a 
revista Veja aborda a acusação é o questionamento da legiti-
midade dos interesses de ambientalistas sobre a Amazônia, 
fornecendo elementos para reforçar os questionamentos 
sobre a idoneidade dos segmentos que declaram apoio às 
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populações indígenas, bem como a natureza dessas relações 
e a licitude da riqueza proveniente desse apoio. Como mostra 
a ocorrência da reportagem do dia 03 de junho de 1992, esse 
investimento independe ou extrapola a acusação, ainda que 
com ela se consolide. Como será discutido mais adiante, esses 
elementos são capitalizados por algumas linhas do material 
opinativo na configuração da imagem de uma “ameaça de 
interesses estrangeiros à nação brasileira”.

Portanto, a estruturação narrativa da versão do epi-
sódio constitui um núcleo informativo que instaura uma 
“verdade” já marcada pela carga acusatória e generalizante 
observada de forma abrangente no material. A acusação 
funciona como um álibi para desenvolver outras imputações. 
Os dados contextuais – riqueza, terras, privilégios, poder – 
ganham força semântica, na medida em que, funcionando 
como elementos explicativos, abrem espaço para a formu-
lação de outras acusações. As organizações coadjuvantes, 
como ambientalistas, ONG, Funai, antropólogos e grupos 
de apoio às populações indígenas, também são atingidas 
nesse julgamento.
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2 Padronização e 
ampliação da notícia
A partir do dia seguinte à circulação da reportagem da 
Veja, todos os jornais de circulação nacional pesquisados 
passam a noticiar o “caso” diariamente em suas primeiras 
páginas, até cerca do dia 22 de junho, guardadas pequenas 
diferenças entre jornais29. Como afirma Nogueira (1998, 
p. 108), “a preocupação com a concorrência é tanta que 
confirma concretamente a metáfora das notícias que, autô-
nomas, tendem a dialogar mais entre si do que com o fato 
noticiado”. É instaurado, portanto, um momento em que se 

29	 Ainda que pequenas, essas diferenças indicam diferentes investi-
mentos por parte dos jornais: O Globo permanece 14 dias consecutivos 
noticiando a acusação em suas primeiras páginas (07 a 20 de junho), 
sendo o único a apresentar essa sistematicidade. O Jornal do Brasil e O 
Estado de S. Paulo trazem a acusação em suas primeiras páginas durante, 
respectivamente, 14 dias (07 a 22 de junho) e 13 dias (08 a 22 de junho), 
mas não de forma consecutiva, ambos com a exceção dos dias 13 e 
21 de junho. Finalmente, a Folha de S.Paulo é a que menos topicaliza a 
acusação nas primeiras páginas, são 11 dias (08 a 23 de junho), com 
exceção do período de 12 a 16 de junho.
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publicam com regularidade reportagens de grande porte, 
marcadas por uma quase absoluta uniformidade no que se 
refere aos fatos noticiados e por uma relativa uniformidade 
no que diz respeito à estrutura argumentativa e à temática 
da qual lançam mão para sua elaboração. Nesse sentido, 
parece ser útil o que sugere Bourdieu (1994), quando pos-
tula que a concorrência entre jornais – entendidos como 
empresas, submetidas à lógica comercial, em constante 
teste do veredicto do mercado e, portanto, marcadas pela 
concorrência por prioridade e atualidade – tende a incitar 
uma vigilância permanente, levando a uma uniformidade 
em sua produção.

A despeito do pretenso caráter descritivo das reporta-
gens, seu destaque nas primeiras páginas, sua configuração 
em lugar de relevo (em geral, na metade superior da página), 
as fotos ilustrativas que as compõem, assim como o conjunto 
de sessões e boxes que as formatam, constroem determinadas 
linhas interpretativas que, como procuro mostrar, seguem 
a mesma orientação argumentativa da Veja. Seja noticiando 
o crime, as negociações em torno à prisão, ou à decretação 
da prisão preventiva, os jornais apresentam investimentos 
similares na construção da imagem de poder e privilégio 
de Payakã e dos kayapó, bem como de uma representação 
de violência e afronta.
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A topicalização da acusação nos jornais no dia 08 de 
junho de 1992 aparece nas chamadas semantizada como 
“estupro”, com exceção do JB, que se limita a uma nota 
intitulada “Paiacan”. A partir desse momento, o crime é 
lembrado diariamente por todos os jornais, pontuado nos 
leads ou rememorado em seções, ganhando status de infor-
mação já conhecida. Ao recontar o crime, os jornais acionam 
os elementos informativos e as características retóricas 
instauradas pela reportagem da Veja, com maior ou menor 
distanciamento, reproduzindo as mesmas linhas semânti-
cas: canibalismo, tortura, tentativa de assassinato e fuga. Essa 
qualificação da acusação, portanto, torna-se condição prévia 
para as novas informações, constituindo o principal pres-
suposto das reportagens.

O tratamento que dispenso às reportagens não organiza 
a análise a partir de cada jornal, mas privilegia as linhas 
temáticas que atravessam o material reunido com relativa 
coerência: a semântica do privilégio e do poder econômico e 
a representação negativa de Payakã e dos kayapó30. Priorizo, 
na análise desse farto material, as chamadas de primeira 
página, os títulos de reportagens e os títulos de seções e 
boxes, por considerá-los indicadores dos tópicos relevantes 

30	 A opção se deu por razões práticas, tentando sempre sinalizar as 
heterogeneidades que caracterizam o material.
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da informação. O Anexo, ao final deste livro, organiza esses 
títulos em tabelas – Chamadas, Reportagens, Seções e Boxes 
– por cada jornal, permitindo ao leitor uma leitura vertical, 
cronológica desses 15 dias de notícias diárias, mas também 
um movimento comparativo entre veículos.

2.1 A dimensão legal

A linha temática dominante no material, embrionária desde 
a primeira reportagem da Veja, está centrada na situação 
legal de Payakã, nas suas responsabilidades civil e criminal, 
no contexto de uma acusação de “estupro, tortura e tentativa 
de homicídio”. As informações circulantes contêm elementos 
que polemizam a situação legal do acusado, observando-se 
um investimento na sua qualificação enquanto “privile-
giada”. Essa caracterização interage com um debate referente 
à impunidade, no contexto do momento político nacional, 
explicitado no material opinativo.

A predominância dessa linha de debate perpassa todos os 
jornais: chega às primeiras páginas de maneira hegemônica 
(JB: 12, num total de 15; OESP: 11 de 13; OG: 10 de 13 e FSP: 
8 de 10), domina os títulos das reportagens (JB: 10 de 16; 
OESP: 12 de 15; OG: 12 de 16 e FSP: 13 de 15) e constitui, ainda, 
presença significativa nas seções e nos boxes (JB: 12 de 15; 
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OESP: 6 de 17; OG: 11 de 26 e FSP: 8 de 21). A dimensão legal, 
portanto, constitui o eixo temático central das reportagens, 
interagindo com tematizações mais periféricas como riqueza 
e violência, acionadas como elementos de argumentação que 
alicerçam os consensos mais gerais. 

Ao longo do período analisado, essas reiterações semân-
ticas passam a fundamentar uma linha de interpretação 
sobre o tratamento legal que Payakã recebe durante todo o 
processo de negociação da prisão por parte das instâncias 
competentes do Estado brasileiro. Nesse sentido, três tópi-
cos orientam a organização informativa: o debate sobre a 
inimputabilidade de Payakã; as hesitações e os recuos das 
instâncias legais frente a Payakã e aos kayapó; e o desfe-
cho do caso, materializado nos privilégios. A referência 
nas chamadas a personagens institucionais de peso como 
“Borja”, “Ministro da Justiça”, “juízes”, “Funai”, “justiça”, 
“polícia”, “Polícia Federal”, enquanto agentes, ora de apoio, 
ora de acusação nesse processo, oferecem uma dimensão das 
proporções e tensões geradas no campo político e jurídico 
pela acusação.
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2.1.1 A inimputabilidade de Payakã

Uma vez noticiada a acusação, a questão da inimputabi-
lidade é o próximo tópico a ser explorado pelos jornais, 
obedecendo a uma lógica argumentativa: i) o pressuposto 
do crime, qualificado como bárbaro e selvagem ao interior 
das reportagens e legitimado na existência de provas; ii) a 
construção da dúvida quanto à legalidade do julgamento 
do acusado, devido à sua condição de índio – subsidiada e 
orientada pelo tópico da riqueza; iii) a construção de uma 
oposição entre as instâncias legais, “juiz”, “lei”, “procura-
dor”, de um lado, que postulam a viabilidade da prisão e, de 
outro, a Funai, instância competente, apresentada a partir 
de uma rede de significação de resistência à prisão e à lei.

Guardando certa organicidade quanto à informação, 
mas com diferentes posturas, os jornais colocam em foco o 
debate sobre a pertinência legal do julgamento de Payakã, 
levantando dúvidas em relação ao seu status jurídico. A 
reportagem “Juiz decide hoje se determina prisão preventiva 
de Paiakan” (MACEDO, 1992, p. 8), assim como sua chamada 
de primeira página “Chefe caiapó acusado de estupro pode 
ser preso” evidenciam esse ponto. Com o mesmo tom hipo-
tético, a reportagem do dia 09 de junho no jornal O Estado 
de S. Paulo “Cacique vai ser processado, avalia procurador” 
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(KOZAK, 1992, p. 12) guarda equivalente relação de signifi-
cado com a sua chamada de primeira página: “Procurador 
afirma que Paiacã pode ser processado”.

Assumindo uma posição enunciadora menos dubitativa, 
o Jornal do Brasil e a Folha de S.Paulo esboçam, no dia seguinte 
(09 de junho), respostas às questões colocadas pelo conjunto 
anterior, a reportagem “Lei permite que Paiacan seja pro-
cessado” (LEI..., 1992, p. 8) e sua chamada de primeira página 
“Índio acusado pode ser processado”, bem como a chamada 
de primeira página da reportagem de Gondim (1992a, p. 10) 
“Juiz diz ter provas para pedir prisão de Paiakan” ganham 
um tom mais assertivo. A Funai, que aparece num único 
título de reportagem, é apresentada como última instância 
da qual depende a decisão final, já que o consenso entre as 
figuras do Juiz e do Procurador é pela viabilidade da prisão: 
“Juiz espera só decisão da Funai” (GONDIM, 1992a, p. 10).

É, no entanto, no interior das reportagens que se deli-
neia a polêmica de forma mais clara. Seções e boxes do dia 
8 de junho trazem a polarização de pontos de vistas em 
todos os jornais: as seções “Promotora quer provar que 
acusado pode ser julgado” (MACEDO, 1992, p. 8) e “Funai e 
juristas discutem punição” (CACIQUE..., 1992a, p. 2), bem 
como “Funai garante os direitos do cacique” (JUIZ..., 1992, 
p. 14) e “Igual” (PM..., 1992, p. 10) debatem a pertinência 
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de Payakã ser submetido à legislação brasileira comum. 
Finalmente, a seção “Antropologia é ineficaz para avaliar o 
caso” (GONDIM, 1992b, p. 14) desqualifica a legitimidade de 
uma das instâncias de apoio às populações indígenas para 
a resolução do dilema.

Essa discussão, que precede e sustenta a decretação da 
prisão preventiva do acusado, dá-se em meio a um emara-
nhado de categorias nebulosas, tais como emancipação, acul-
turação, integração, usadas com alto grau de imprecisão, ora 
estabelecendo ora relações de causalidade, ora funcionando 
como sinônimos destinados a “diagnosticar” a identidade de 
Payakã. A sua emancipação é inferida a partir de sua inte-
gração à sociedade não índia, como ilustra a seção da Folha 
de S.Paulo “Líder é ‘aculturado’, diz nota” (GONDIM, 1992a, 
p. 10). Nesse sentido, como será desenvolvido na seção 2.2, 
o debate interage com a topicalização dos bens, riquezas, 
lucros, atividades comercias, hábitos de vida dos kayapó, que 
subsidiam essa tese ao longo de todo o material. A polêmica, 
que perpassa todo o andamento jurídico do caso, levanta o 
paradoxo entre a “óbvia” emancipação integral de Payakã 
e a postura tutelar da Funai.

Já a notícia sobre a decretação da prisão de Payakã (10 de 
junho), descritiva e homogênea em todos os jornais, implica 
e pressupõe um desfecho para as cogitações sobre a sua 
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condição legal: ele é imputável. A partir dela, as reportagens 
acionam certa tensão sobre a forma e a evolução dessa nova 
etapa. Se todos os jornais dão destaque em suas primeiras 
páginas às concessões do Estado a Payakã – O Globo trata da 
intercessão do Ministro da Justiça Celio Borja para que a “pri-
são [seja] revogada” (JUIZ..., 1992, p. 5), o Jornal do Brasil traz 
a possibilidade da “prisão [ser] revogada” (MENDES, 1992e, 
p. 5) e, finalmente, no dia 18 de junho, o “relaxamento da 
prisão” (TURCATO, 1992h, p. 1) – há também nas chamadas 
uma retórica de resistência institucional – “Juiz mantém 
a ordem de prisão contra Paiakan” (SARKIS, 1992e, p. 7) e 
“Mantida a prisão para Paiacã” (TURCATO, 1992c, p. 14) –, 
que pressupõe pressões contrárias.

Todo esse debate que, como será visto no material opi-
nativo, desagua no questionamento da legitimidade e da 
adequação do sistema tutelar e da legislação indígena em 
geral, está assentado num pressuposto falacioso: a cogitação 
da possibilidade de Payakã não ser julgado, apontada pelos 
títulos assinalados, que constituiria a mais forte evidência do 
status privilegiado das populações indígenas. No entanto, a 
legislação brasileira postula que os índios são imputáveis cri-
minalmente, podendo ser indiciados, processados, julgados e 
condenados como qualquer cidadão brasileiro. A diferença no 
tratamento legal está nas punições pós-condenatórias, isto 
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é, a pena pode ser cumprida na aldeia ou em dependências 
da Funai, segundo decisão da justiça. Contudo, houve uma 
manipulação da informação na orientação das reportagens 
e nenhum esforço em trazer vozes esclarecedoras a esse 
respeito. O único esforço nesse sentido é o artigo publicado 
na Folha de S.Paulo pela antropóloga Manuela Carneiro da 
Cunha (CUNHA, 1992, p. 3), já fora do período crítico do 
debate (ver Parte II)31.

A eficácia da ideia de que Payakã pode não ser julgado 
pelo fato de ser tutelado, construída e manipulada, pode 
ser observada nas cartas de leitores que, como já foi afir-
mado, se não constituem um retrato objetivo da opinião dos 
leitores, na medida em que passam por filtros internos ao 
jornal, constroem a ilusão de um consenso público, consti-
tuindo mais uma fonte de opinião para o leitor. Assim, por 

31	 Segundo Souza Filho (1994), o artigo 56 das normas penais para crimes 
praticados por índios e contra índios (Titulo V) estabelece que, na 
condenação por infração penal, o índio terá sua pena atenuada e na 
aplicação será levado em conta o seu grau de integração. Textualmente, 
“No caso de condenação de índio por infração penal, a pena deverá 
ser atenuada e na aplicação o juiz atenderá também ao grau de inte-
gração do silvícola” (apud SOUZA FILHO, 1994, p. 164). O Estatuto do 
Índio estabelece, ainda segundo o autor, que as penas de reclusão e 
de detenção aplicadas aos índios deverão ser cumpridas, se possível, 
em regime especial de semiliberdade em local próximo à habitação 
do condenado. O autor observa, no entanto, que esta não é a prática 
dos tribunais.
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exemplo, em carta publicada no jornal O Globo em 30 de 
junho, observa-se o questionamento da identidade indígena 
de Payakã, que opera com uma noção de cultura essencia-
lizada (definida por traços) e a consequente demanda pela 
condenação do acusado:

Índio ou branco. Todo aquele que comete um crime tem 
de ser castigado. Por que não o cacique Payakã? De Índio 
mesmo, ele só tem o físico e a indumentária. Mas atual-
mente já usa roupa de branco, negocia com branco. Por 
que não ser preso e pagar pelo crime de estupro? Bêbado 
ou não, índio ou não, deve pagar. (FRANÇA, 1992, p. 2).

2.1.2 As hesitações institucionais

A prisão domiciliar – desfecho e encerramento do clímax 
informativo – é qualificada nas chamadas como “concessão”, 
no Jornal do Brasil (18 e 22 de junho) e na Folha de S.Paulo (22 
de junho), em O Estado de S. Paulo (18 de junho) é apresentada 
como “relaxamento”; e prisão “em casa da Funai”, em O Globo 
(18 de junho), enquanto resultado final das negociações. 
Entretanto, são as reportagens que desenvolvem de forma 
mais explícita a interpretação da retração da Justiça ante 
a pressão de Payakã e das forças que em torno dele giram: 
na FSP, “Juiz admite revogar prisão de Paiakan” (JUIZ..., 
1992, p. 11), “Juiz permite que líder caiapó fique na aldeia” 
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(GONDIM, 1992i, p. 7); em OG, “Juiz deve revogar a prisão 
[...] a pedido de Borja” (JUIZ..., 1992, p. 5); e no JB “Paiacan 
ganha prisão domiciliar em Marabá” (MENDES, 1992g, p. 8). 
E a mais significativa e emblemática nessa direção de OESP: 
“Juiz recua e dá prisão domiciliar a Paiacã” (TURCATO, 1992h, 
p. 1). Essa interpretação é explicitada, por exemplo, em carta 
publicada pelo jornal O Globo de 02 de julho, quando o leitor 
questiona “[...] o motivo desse paternalismo todo da Justiça 
em relação a esse índio” (GARCIA, 1992, p. 6).

A topicalização das “concessões” do Estado a Payakã 
tem um peso relativo nas primeiras páginas (FSP: 1; OG: 2; 
OESP: 2; JB: 3), sendo desenvolvida nas reportagens (FSP: 6; 
OG: 2; OESP: 4; JB: 4) e em seções e boxes (FSP: 3; OG: 3; OESP: 
7; JB: 4). Com poucas diferenças, o jornal O Estado de S. Paulo 
é o que mais explora quantitativamente esse tópico, num 
total de 13 títulos.

A linha interpretativa que orienta uma explicação para 
essas concessões é construída com dramaticidade. Em 17 de 
junho, todos os jornais publicam em primeira página, com 
homogeneidade, o episódio da reação dos kayapó à prisão de 
Payakã. O Jornal do Brasil e O Estado de S. Paulo publicam “três 
mil reféns” feitos pelos kayapó, com a informação adicional 
de O Estado de S. Paulo que traz uma relação causal na sua 
chamada: “[...] se armam em defesa de Paiakã” (TURCATO, 
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1992g, p. 1). De forma mais explícita, a chamada de primeira 
página do jornal O Globo explica o episódio: “Caciques caiapó 
não admitem a prisão de Payakã” (GRANDE..., 1992, p. 5). 
Também a chamada de primeira página da Folha de S.Paulo 
guarda uma relação semântica com os outros jornais, acio-
nando o mesmo enfoque lexical belicoso: “Índios se armam 
para guerra contra PF” (GONDIM, 1992e, p. 9).

Esses títulos apontam para a construção da imagem de 
uma exibição de força, de um enfrentamento aos poderes 
instituídos e, sobretudo, de um recuo das instituições e das 
principais autoridades envolvidas no episódio, frente a essas 
demonstrações. O foco agora extrapola Payakã e incide nos 
“índios”, nos “caiapós” e nos “caciques caiapós”. Essa linha 
interpretativa de “afronta às instituições” chega às chama-
das com relativa homogeneidade (FSP: 1; OG: 2; OESP: 1; JB: 
2). É desenvolvida nas reportagens (FSP: 2; OG: 2; OESP: 4; 
JB: 2) e nas seções e nos boxes (FSP: 1; OG: 1; OESP: 5; JB: 4). 
O jornal O Estado de S. Paulo, mais uma vez, é o que explora 
esse tópico com maior intensidade, num total de 10 títulos. 

Nas seções e nos boxes, essas demonstrações enérgicas de 
agressividade e afronta aos poderes constituídos ganham, 
mais do que nos outros espaços, contornos institucionais: 
em box de reportagem de OESP “Caciques vão fazer conselho 
tribal” (TURCATO, 1992d, p. 11), referindo-se à iniciativa 



Maria José Alfaro Freire

103

dos kayapó para discutir os procedimentos frente à acu-
sação. Na reportagem do mesmo jornal de 17 de junho, 
“Caciques exigem que prisão seja revogada” (TURCATO, 
1992g, p. 1), compõe-se, de forma mais explícita, uma imagem 
de poder ameaçador à ordem jurídica. Significativa, ainda, 
é a seção “Índios propõem criação de Estado” (MENDES, 
1992d, p. 14) que, sem tematizar a acusação, mas alocada 
numa reportagem sobre ela, converge para a reiteração 
da mesma linha interpretativa, ao tratar das “propostas 
polêmicas dos índios” para 1993 – como acesso à universi-
dade sem vestibular; criação de um estado indígena com 
gestão da Funai, “administrado por um governo eleito [...] 
com bancada própria no congresso” (MENDES, 1992d, p. 14). 
Trazendo ainda declaração do líder indígena Marcos Terena, 
“Cansamos de ser tutelados” (MENDES, 1992d, p. 14), essa 
seção se orienta para a construção do consenso em torno 
à ameaça de um poder paralelo, materializado não mais 
em Payakã ou nos kayapó, mas numa iniciativa coletiva e 
organizada das populações indígenas.

Essa representação de um poder que desafia a ordem 
jurídica migra para as primeiras páginas. O Globo apre-
senta um investimento particular nesse sentido, trazendo 
nas chamadas: “Caciques caiapós não admitem a prisão de 
Payakã” (GRANDE…, 1992, p. 5) e, a partir de um enfoque 
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belicoso, “A nação caiapó em pé de guerra” (SARKIS, 1992b, p. 
11), encaminhando a interpretação de um “poder paralelo”, 
presente em todos os jornais.

As reportagens que circulam nos quatro jornais desen-
volvem esse tópico com diferentes estratégias retóricas. De 
desafio: “Grande Conselho: Payakan só vai depor se não for 
preso” (GRANDE…, 1992, p. 5), de enfrentamento: “Caiapós 
se armam para evitar invasão da PF” (GONDIM, 1992e, p. 
9) e de ostentação de poder: “Paiacã se recusa a depor em 
inquérito” (TURCATO, 1992c, p. 14). Esta última asseveração 
está, também com homogeneidade, nas reportagens de 
todos os jornais, noticiando que Payakã “disse”, “afirma”, 
“se recusa” a entregar-se “à justiça”. O Jornal do Brasil traz, 
ainda, seção que subsidia a reportagem: “Paiacan diz que 
não se entregará à justiça” (MENDES, 1992b, p. 18), apon-
tando para a interpretação de “desobediência civil”. O que 
está em jogo, portanto, seja na resistência de Payakã, seja 
na reação dos kayapó, é a construção da imagem de desafio 
e enfrentamento à ordem.

As instituições, consubstanciadas em “Ministro da 
Justiça” e “Juiz”, são apresentadas como hesitantes frente 
à pressão e à força dos kayapó, sendo levadas a reformular 
os termos da prisão, isto é, “domiciliar”, apesar da pressu-
posta “comprovação” da natureza hedionda do crime. Uma 
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leitura cronológica das chamadas do jornal O Globo permite 
visualizar essas relações de sentido: dia 15 de junho, “Borja 
pede que prisão de Paiakã seja revogada” (JUIZ..., 1992, p. 5); 
no dia 16 de junho, “Juiz mantém ordem de prisão contra 
Paiakan” (SARKIS, 1992e, p. 7); dia 17 de junho, “Caciques 
Caiapó não admitem a prisão de Paiakan” (GRANDE…, 1992, 
p. 5), “Paiakan vai ficar preso em casa da Funai” (SARKIS, 
1992f, p. 6).

Assim, o acionamento de uma postura desafiante de 
Payakã e dos kayapó à ordem pública e o recuo das insti-
tuições proporcionam elementos para a representação de 
um poder paralelo, “tolerado” pelas instâncias legais, dadas 
as demonstrações de força. Os jornais, portanto, sugerem 
a interpretação de que esse “poder paralelo” culmina num 
tratamento diferenciado do acusado, insinuando sua natu-
reza ilegítima e ameaçadora da ordem instituída.

2.1.3 Os privilégios

As representações de hesitação e recuo das instâncias 
de poder acionadas na “tolerância” em relação à “fuga” 
de Payakã, na desistência da invasão da polícia à aldeia 
(PM...1992, p. 8), na concessão da prisão domiciliar na Casa 
do Índio de Marabá (TURCATO, 1992i, p. 1; MENDES, 1992h, 
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p. 5) e, por último, no Jornal do Brasil, no retorno de Payakã à 
aldeia (MENDES, 1992, p. 5) são apresentadas como evidências 
de um tratamento privilegiado ao acusado. 

Na retórica que constrói essa condição de privilégio, o 
papel institucional da Funai é um elemento significativo. O 
material contém, nos títulos de destaque, uma orientação 
interpretativa para o questionamento da postura dessa 
instituição, já que se faz presente como um agente engajado 
na defesa de Payakã – apresentada como discutível e polê-
mica: “Funai garante os direitos do cacique” (JUIZ...1992, 
p. 14), e no empenho de recursos públicos: “Funai contrata 
criminalista” (MENDES, 1992g, p. 8). Atribui-se a essa ins-
tituição o papel de intermediário, tanto negociando, como 
nas chamadas “Funai negocia para Paiacã depor hoje na PF” 
(TURCATO, 1992f, p. 14) e “Paiakan se apresenta hoje e vai 
ficar preso na Funai” (SARKIS, 1992f, p. 6), quanto marcando 
a sua presença na assessoria legal “Funai vai reforçar defesa 
de Paiacã” (MARCELLO, 1992, p. 10).

Observa-se esse ponto na seção de cartas de leitores que 
se pronunciam contra a medida da Funai de contratar o 
advogado Ilydio Moura, questionando a identidade indígena 
de Payakã a partir de uma representação essencializada 
da condição indígena, acionando a riqueza como sinal de 
descaracterização étnica:
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O ex-índio Paulinho Paiacã, brasileiro, rico, responde 
a processo por violentar uma moça. O presidente da 
Funai Sidney Possuelo vai levar a Marabá um crimi-
nalista paulista que, provavelmente, cobrará muitos 
milhões de cruzeiros de honorários para defender [...] a 
Funai, em hipótese alguma, deve arcar com as despesas. 
(GUIMARÃES, 1992, p. 5).

Na mesma direção, a carta do jornal O Estado de S. Paulo 
dialoga com as matérias e explicita o uso oportunista da 
identidade indígena por parte de Payakã, “piloto de jatinho, 
rico explorador [...] que, preso em flagrante, coloca seu cocar 
e corre para se proteger nas amplas saias da mamãe Funai” 
(FERRANTINI, 1992, p. 3).

Se as chamadas e reportagens destacam em seus títulos 
os privilégios institucionais outorgados a Payakã, as seções 
e os boxes focalizam as regalias pessoais a ele concedidas, 
mais uma vez endossadas pela Funai. As seções “Funai ‘cria’ 
suíte para chefe” (GONDIM, 1992f, p. 4) e “Prisão tem telefone, 
televisor e ventilador” (TURCATO, 1992i, p. 1) reiteraram a 
imagem dos privilégios, supostamente exigidos por Payakã 
e concedidos na sua prisão domiciliar. Na Folha de S.Paulo 
de 19 de junho:

Paiacan pediu e obteve uma televisão para acompanhar o 
noticiário sobre sua chegada a Marabá. Paiacan mostrou 
tranquilidade quando pediu para que a polícia retirasse 
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os jornalistas para que ele pudesse sair da enfermaria 
e circular pela área, arborizada e ventilada. (GONDIM, 
1992f, p. 4).

No mesmo sentido, a legenda da foto da chegada de 
Payakã a Marabá no jornal O Estado de S. Paulo faz referência 
aos segmentos de apoio que “sustentam” o seu poder: “Bem 
acompanhado. Paulinho Paiacã: apoio de guerreiros caiapós, 
equipe de TV norte-americana, além de advogados e antro-
pólogos da Funai” (TURCATO, 1992i, p. 1). Essa representação 
dialoga com a reportagem da IstoÉ de 24 de junho, tanto na 
seleção lexical, quanto no seu enfoque irônico como se pode 
ver no título: “Cana macia – Paiakan se entrega depois de 
negociar regalias na prisão”, com foto de Payakã, sua mulher 
Irekran e as filhas, seguidas da legenda: “O cacique e a 
família na Casa do Índio: privilégios” (CANA..., 1992, p. 55).

Dessa forma, as “demonstrações” da força de Payakã e 
dos kayapó são desenvolvidas dentro de uma semântica de 
poder, quando “resistem”, “exigem”, “ameaçam”, “advertem” 
e “afrontam” as leis, contrapondo-se à postura das institui-
ções de um Estado brasileiro que “cede” a essas ameaças 
e exigências, “recuando” ante um poder que se configura 
paralelo. Esses elementos, que aqui aparecem de forma 
embrionária e sutil, serão articulados de forma mais explícita 
no material opinativo, encaminhando-se para uma linha 
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de interpretação de impunidade, nos moldes dos escândalos 
de corrupção na arena política, na qual o reconhecimento 
público da responsabilidade dos envolvidos é insuficiente 
para a ação da justiça, devido às relações de poder e prestígio 
dos acusados. As cartas, enquanto intervenções explícitas, 
antecipam esse ponto:

É triste [...] a constatação em nosso pobre país, de crimi-
nosos que, após cometerem seus delitos, procuram forjar 
um esquema (previamente orientados por advogados) 
para se esquivar e fugir dessa culpabilidade. [...] até o 
indígena está usufruindo desse detestável artifício, no 
qual a fraude e a corrupção e outras formas de crimes 
impunes já se tornaram rotina. (GONÇALVES, 1992, p. 6).

Um dos principais encaminhamentos do debate se 
orienta para o questionamento da política “protecionista” 
e “privilegiada” do Estado brasileiro em relação às popula-
ções indígenas. Nesse sentido, o material aqui pesquisado 
constrói uma representação da Funai como uma instância 
atuante na defesa dos privilégios de Payakã e das popula-
ções indígenas em geral, uma proteção ilegítima porque 
teria como alvo “quem já goza de privilégios” a ponto de 
usufruir de riqueza e poder. Como pontuado no capítulo 
anterior, dados levantados por pesquisadores permitem 
observar lacunas na atuação desse órgão, no que se refere 
aos serviços e programas de assistência básica, pelos quais 
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é legalmente responsável, transferindo, muitas vezes, essa 
responsabilidade para empresas privadas. Entretanto, em 
nenhum momento esses dados são explorados pelos jornais, 
reproduzindo uma desinformação generalizada sobre a 
questão.

2.2 A riqueza dos kayapó

A discussão referente à inimputabilidade de Payakã, rela-
cionada à sua condição de índio, e toda a negociação em 
torno à prisão do acusado, marcada por uma recorrência 
semântica do privilégio, são informadas e desenvolvidas com 
base em outra caracterização, também levantada desde a 
Veja: o poder econômico dos kayapó.

Se a maioria dos títulos de destaque (Reportagens e 
Chamadas de 1ª página) topicaliza a dimensão legal da acu-
sação, a riqueza constitui outra linha temática que, embora 
apresentando menor peso quantitativo, desempenha uma 
função argumentativa central, orientando as principais 
linhas interpretativas. Dados relativos à situação econômica 
dos kayapó e, portanto, não diretamente relacionados à 
acusação, constituem uma espécie de moldura da notícia 
que, se do ponto de vista jornalístico tem por objetivo situar 
o leitor no universo do “fato” noticiado, confere sentido à 
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representação circulante do privilégio e à discussão referente 
à inimputabilidade de Payakã.

Apesar de não se constituir em notícia, ao migrar para 
os títulos das reportagens no domingo, 14 de junho, o tópico 
da riqueza ganha destaque, sendo tematizado pelo jornal 
O Globo em sua primeira página. Nas reportagens, o peso 
quantitativo não é significativo (OG: 2; OESP: 0; JB: 1; FSP: 
0). O tópico é, no entanto, abordado com mais intensidade 
nas seções e nos boxes dos jornais, num espaço argumen-
tativo de destaque, que subsidia e embasa a compreensão. 
Nas seções e nos boxes, observa-se a incidência desse tópico 
unicamente em O Globo e O Estado de S. Paulo (OG: 4; OESP: 5; 
JB: 0; FSP: 0). O jornal O Globo apresenta um investimento 
maior nesse sentido. Suas seções “Ricos, caiapós possuem 
carros e até aviões” (MACEDO, 1992, p. 8) e “Ouro transforma 
índios em Marajás” (SARKIS, 1992a, p. 8) interagem com o 
box da Veja “Os marajás da madeira” (GOMES, 1992, p. 83), 
na medida em que estabelecem a correlação entre Kaiapó/
índios/marajás, instaurando, mais uma vez, um paralelo com a 
retórica jornalística de denúncias sobre as práticas políticas 
qualificadas como corruptas. A descrição da ostentação de 
sinais de riqueza destina-se a desqualificar seu usufruto e 
desconstruir qualquer legitimidade desse patrimônio.



A construção de um réu

112

No mesmo jornal O Globo, a tematização da riqueza migra 
para a primeira página, quando se estabelece uma relação 
causal entre essa riqueza e a exploração de recursos naturais 
em: “Ouro dos caiapó faz a riqueza dos caciques” (SARKIS, 
1992d, p. 8). As reportagens que desenvolvem esse ponto, 
como a de O Globo: “Venda de mogno rendeu aos índios U$ 
4 milhões em 91” (SARKIS, 1992d, p. 8) e da revista IstoÉ: 
“Índio gente fina – Os caciques brasileiros que enriquece-
ram explorando como bons capitalistas as riquezas de suas 
reservas” (VIANA, 1992, p. 1), enfatizam o caráter exorbitante 
dos lucros e bens, insinuando a natureza predatória dessa 
atividade de exploração.

Exploram-se, assim, os números astronômicos de pro-
dução “tipicamente mercantilistas”, como uma estratégia 
para apontar o grande sucesso do grupo, especialmente 
dos caciques, na incorporação à economia mercantil, pela 
sua familiaridade com práticas financeiras e de mercado. 
A contradição entre a condição indígena e a economia de 
mercado pode ser observada na reportagem de O Globo: “A 
verdadeira face do capitalismo selvagem” (SARKIS, 1992d, 
p. 8), que aciona, com uma retórica irônica, a representação 
de uma sociedade “pré-capitalista” com práticas mercantis, 
provocando um paradoxo entre dois estereótipos extremos 
e antagônicos.
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As seções e os boxes dos jornais também topicalizam o 
ponto da exorbitância dos lucros, sugerindo interpretações 
da mesma natureza: O Estado de S. Paulo traz “Floresta gera 
milhões de dólares aos índios” (TURCATO, 1992e, p. 13), as 
relações de mercado internacionais aparecem em O Globo: 
“Índios se associam à empresa inglesa” (GRANDE…, 1992, 
p. 5) e de novo em O Estado de S. Paulo: “Ingleses continuam 
negócios” (SANTANA, 1992, p. 5). A concepção da identi-
dade indígena a partir de categorias essencializadoras é 
acionada na seção de O Globo “Índio não quer apito, prefere 
caminhonete” (SARKIS, 1992d, p. 8), em que, com ironia, a 
riqueza é insinuada como um elemento descaracterizador 
da identidade indígena de Payakã e dos kayapó.

Esse ponto dialoga diretamente com o debate da inim-
putabilidade. A integração comercial e a riqueza acumu-
lada são acionadas para levantar questionamentos sobre 
a legitimidade e a autenticidade da identidade indígena de 
Payakã, como ilustra carta de leitor da Folha de S.Paulo de 17 
de junho, que vai além, fazendo um juízo de valor:

O índio Paulinho Payakan tem fazenda, anda de carro, 
pilota avião: é acusado de estupro e talvez sonegue impos-
tos. Quer dizer Paulinho Paiakan não é mais um silvícola. 
Progrediu, agora é um civilizado. (FELLA, 1992, p. 3).
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Assim, interagindo com a noção de “aculturado” que 
circula na Veja e nas reportagens dos jornais, a participação 
no mercado constitui o principal alvo da argumentação para 
negar a identidade indígena de Payakã, usada com maior 
força na parte opinativa. Nesse mesmo sentido, estende-se 
o discurso crítico da Folha de S.Paulo aos kayapó:

[Payakã] chefe de um povo mercantilista, aculturado, 
com todos os vícios e virtudes dos brasileiros que moram 
no Sul do Pará. O povo de Paiakã tem aviões, caminhões 
e negócios lucrativos com as madeireiras da região. Os 
caiapós são considerados ótimos negociantes e investi-
dores argutos. (GONDIM, 1992c, p. 15).

A partir dessa ambiguidade, encaminha-se uma interpre-
tação a respeito do uso oportunista dessa “dupla” identidade, 
como na seção “Nus mas com dinheiro no bolso” (TURCATO, 
1992a, p. 12), que serve de subsídio na argumentação da 
acusação. Por outro lado, as seções “Dependência” (MENDES, 
1992d, p. 14) e “O domínio dos caiapó” (TURCATO, 1992f, 
p. 14) topicalizam um ponto importante: as desigualda-
des geradas pelas diferenças de direitos entre os “cidadãos 
comuns” e os índios, como se pode observar em trecho de 
reportagem de O Globo: “os caiapós são os únicos a pode-
rem explorar o mogno, o que não é permitido aos brancos” 
(SARKIS, 1992a, p. 8). Isso gera outras contradições, entre as 
quais, o papel desempenhado pelos kayapó nas relações de 
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produção quando “[...] já chegaram a ter em sua reserva até 
12 garimpos, nos quais cobram 15% do ouro que os brancos 
extraem” (SARKIS, 1992a, p. 8).

Assim, a linha temática da riqueza, que aparentemente 
é acionada para caracterizar os atores principais, e que 
parece ocupar um lugar marginal na configuração da notícia, 
constitui, na verdade, um elemento importante no debate 
sobre o estatuto legal de Payakã, no consenso em torno ao 
privilégio e no próprio conceito de cultura indígena que 
circula no material opinativo. As referências ao poder eco-
nômico de Payakã e dos kayapó, difusas em todo o material, 
constituem os pressupostos do material opinativo, sendo 
acionados como “evidências” na argumentação política em 
que o tom acusatório se desloca de Payakã aos kayapó, do 
estupro à riqueza.

Portanto, a riqueza dos kayapó, caracterizada como exces-
siva e ilegítima, é apresentada como um critério definidor 
de identidade, incompatível com a condição indígena. O 
consenso em torno à situação privilegiada da qual usufruem 
os kayapó ricos e poderosos é acionado como uma espécie de 
antídoto contra a imagem do senso comum que associa as 
populações indígenas à pobreza e à incapacidade de gerir 
sua própria vida e que justificaria, portanto, a tutela. A parte 
noticiosa levanta elementos da contradição entre riqueza e 



A construção de um réu

116

tutela, esta última representada como um sistema desigual 
que outorga vantagens a quem já gozaria de prerrogativas. 
Essa base de “informações” permite formular, na parte 
opinativa, uma retórica acusatória que coloca em questão 
a coerência da legislação que sustenta o sistema tutelar 
dos índios.

2.3 Payakã: um anti-herói

Se a dimensão legal é o principal foco das reportagens e o 
tópico da riqueza – ainda que ocupando lugares menores 
na hierarquia informativa – tem um papel importante, 
subsidiando interpretações sobre essa dimensão na direção 
de uma situação de privilégio, a representação negativa de 
Payakã, extensiva aos kayapó, constitui outra estratégia 
retórica acionada no material.

Um primeiro ponto relativo à caracterização desqualifi-
cadora de Payakã, que dialoga diretamente com a primeira 
reportagem da Veja, é a descrição do crime que lhe é impu-
tado, diluída no texto dos jornais e topicalizada em algumas 
seções e alguns boxes. Os leads das reportagens trazem os 
elementos da narrativa do crime, apresentados de forma a 
constituir uma unidade significativa, à maneira de uma 
vinheta, que contém as informações essenciais, repetidas 
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até consolidar uma forma canônica de apresentação do 
“evento”, como vemos no trecho de reportagem de O Estado 
de S. Paulo, de 18 de junho:

[...] ele e a mulher são acusados de agredir a estudante, 
segundo a moça, o cacique pretendia enforcá-la com 
arame farpado. Sílvia Letícia conseguiu escapar porque 
o caseiro do sítio e amigos ouviram gritos e saíram em 
seu socorro. Exames médicos confirmaram o estupro. 
(TURCATO, 1992h, p. 1).

Nesse mesmo sentido, as seções de O Globo “Estupro 
com requintes de crueldade” (SARKIS, 1992g, p. 5), “Letícia, 
chorando, conta a agressão” (PM…, 1992, p. 10), bem como a 
seção que contrapõe as versões “Nós bebemos 48 cervejas e 
eles beberam meu sangue” (GONDIM, 1992c, p. 15), apresen-
tam as mesmas estratégias da reportagem inicial da Veja: 
vitimização de Sílvia Letícia e representação do crime como 
um ritual, acionando as noções de canibalismo e barbárie.

A interação dessas seções com as reportagens que con-
vergem para a construção de uma imagem negativa de 
Payakã pode ser observada no investimento – mais intenso 
por parte de O Globo, sinalizando a atitude sensacionalista 
desse jornal – em potencializar a acusação a Payakã, tra-
zendo outras denúncias de estupro. A chamada de primeira 
página “Chefe caiapó é acusado de mais um caso de estupro” 



A construção de um réu

118

e a reportagem que lhe corresponde: “Paulinho Paiakan 
acusado de mais um estupro” (PM…, 1992, p. 10) reforçam 
e engrandecem a acusação, aportando elementos novos.

A caracterização de Payakã como um “estuprador serial” 
aponta para uma espécie de revitalização da versão da Veja, 
destinada a intensificar o enfoque acusatório. As novas 
denúncias são desenvolvidas em seção, ainda, pelo próprio O 
Globo no dia seguinte: “Cacique caiapó é acusado de estuprar 
quatro menores” (SARKIS, 1992a, p. 8) e por seções na Folha 
de S.Paulo: “Garota dá queixa contra caiapó” (GONDIM, 1992b, 
p. 14) e “Nova garota denuncia chefe” (GONDIM, 1992c, p. 15). 
Essas acusações, no entanto, não só deixam de ter sequência 
no material analisado, desaparecendo das reportagens nos 
dias seguintes, como não integrarão a acusação formal a 
Payakã. Entretanto, não há um investimento por parte dos 
jornais em desmontá-las, servindo apenas para compor a 
imagem de violência de Payakã.

A figura de Payakã é construída, ainda, de forma des-
qualificadora, quando tem sua declaração deslegitimada 
pelo discurso autorizado das instâncias legais e médicas, 
como se observa, por exemplo, na chamada de primeira 
página do Jornal do Brasil: “Paiacan nega estupro que perícia 
confirma” e na reportagem que lhe corresponde: “Paiacan 
nega estupro e culpa a sua mulher” (MENDES, 1992a, p. 7). 
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Na chamada de OESP, “Perícia acha provas que contradizem 
líder caiapó” (GONDIM, 1992h, p. 14), observa-se o mesmo 
investimento em desacreditar as declarações do acusado. 

Entretanto, o peso quantitativo das topicalizações de 
reportagens, seções e boxes tende a contrapor as negativas 
de Payakã às evidências qualificadas. Nesse sentido, a repor-
tagem “Paiacan nega estupro, mas delegado diz ter prova” 
(TURCATO, 1992j, p. 1) é reiterada pela seção que aciona a 
legitimidade do discurso médico “Perito médico examina 
moça e reafirma estupro” (TURCATO, 1992b, p. 14). As provas 
“objetivas” e “inquestionáveis” dos legistas, constantemente 
repetidas e renovadas nos espaços de maior destaque, ser-
vem como um marco interpretativo para deslegitimar as 
declarações e versões de Payakã.

2.3.1 A editoração de um desmentido

Precedendo o fim do pico informativo, a topicalização da 
estratégia jurídica da defesa de Payakã – que atribui as 
agressões a Irekrã – ocupa as primeiras páginas de todos 
os jornais, com a exceção da Folha de S.Paulo: no JB, “Paiacan 
culpa a mulher pelo estupro” (MENDES, 1992i, p. 7); em OESP, 
“Paiacan depõe e diz que sua mulher violentou a estudante” 
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(TURCATO, 1992j, p. 1); em OG, “Paiacan diz que Sílvia foi 
estuprada por sua mulher” (SARKIS, 1992h, p. 7). 

Um sequenciamento desse tópico pode ser observado nas 
reportagens de O Globo: “Paiacan acusa a própria mulher de 
estuprar a estudante” (SARKIS, 1992h, p. 7), e na seção “No 
depoimento, as acusações à mulher” (SARKIS, 1992i, p. 9). 
Esse ponto converge, da mesma forma, para a caracterização 
negativa de Payakã, na medida em que sugere outra versão 
da manipulação espúria da condição indígena na qual Payakã 
estaria “[...] jogando a culpa em cima de sua mulher, essa 
sim, índia inimputável” (MIRANDA, 1992, p. 10), como pro-
põe carta de leitor publicada no JB. Nesse mesmo sentido, as 
seções “Irekran não pode ser processada” (GONDIM, 1992g, 
p. 17) e “Dialética da ocasião” (SARKIS, 1992c, p. 10) sugerem 
essa mesma interpretação.

Ainda que a natureza informativa do material acione 
uma relação de veracidade na interpretação do que está 
sendo noticiado, não é esse ponto que está sendo colocado 
em discussão. A existência ou não de provas “concretas” e se 
estas incriminam ou não Payakã não constitui o foco desta 
análise, mas sim, a ênfase e o destaque em determinados 
“dados” e não em outros, bem como a orientação argumen-
tativa a partir da qual são apresentados.
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No que se refere à narrativa do crime, peça-chave da 
acusação, cabe destacar o resultado da perícia que “prova” 
a culpa de Payakã e desqualifica seu discurso ter merecido 
duas chamadas de primeira página, conferindo o status de 
pressuposto à comprovação de estupro pela perícia: “Paiacan 
nega estupro que perícia confirma” (MENDES, 1992a, p. 
7) e “Perícia acha provas que contradizem líder caiapó” 
(GONDIM, 1992h, p. 14). Ao contrário, os laudos alternativos 
com resultados contrários aos veiculados, bem como os 
elementos que levantam dúvidas quanto à legitimidade dos 
laudos oficiais, são minimizados pelos jornais, sem ganhar 
espaço nem força na constituição da notícia.

Aparecem dispersos e pontuais nas reportagens dados 
relativos a um conjunto de irregularidades na produção dos 
laudos periciais do caso, tais como a falta do registro da data 
de sua execução em OESP, 19 de junho (TURCATO, 1992i, p. 
1), a falta dos nomes e assinaturas dos peritos, assim como 
a inconsistência da versão da tentativa de enforcamento, na 
voz de Castro, advogado de Payakã (ALDEIA..., 1992, p. 1). A 
única topicalização nesse sentido consta da seção do Jornal 
do Brasil “Legistas desmentem atrocidades”, ao interior da 
reportagem de domingo (MENDES, 1992d, p. 14), que traz 
informações que poderiam desestruturar os elementos 
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emblemáticos da versão da Veja, como canibalismo, tentativa 
de assassinato e ritual macabro:

[...] novas descobertas começam a reduzir às suas devi-
das proporções as denúncias contra o cacique caiapó 
Paiakan. Os primeiros relatos sobre o caso davam conta 
de um ritual que envolveu estupro, tortura e tentativa 
de assassinato, mas vários detalhes foram desmentidos 
pelos exames dos legistas. (MENDES, 1992d, p. 14).

A versão inicial poderia ganhar outra inteligibilidade 
ao ser confrontada com as “novas descobertas”. Segundo a 
seção, em relação aos atos de “canibalismo”, “os legistas cons-
tataram que os seios de Sílvia Letícia estavam perfeitos”. O 
“ritual” no qual “Paiacan e Irekran teriam penetrado com as 
mãos a vagina de Sílvia Letícia várias vezes” (GOMES; SIBER, 
1992a, p. 71) é relativizado no Jornal do Brasil: “[...] segundo 
os peritos, a moça apresentava apenas ‘lesões abrasivas e 
contundentes’, ou seja, arranhões pelo corpo, além de braço 
e joelho ralados” (MENDES, 1992d, p. 14).

A seção aponta, ainda, a inconsistência do testemunho 
do caseiro: “[...] nenhum sinal de estrangulamento foi encon-
trado em seu pescoço” (MENDES, 1992d, p. 14), o que serviu, 
ao longo da cobertura jornalística, para qualificar a agressão 
como “tentativa de assassinato”. “Os ferimentos de Sílvia 
Letícia parecem fortalecer a versão de Paiacan” (MENDES, 
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1992d, p. 14), segundo a qual, teria ocorrido a relação sexual 
e o flagrante de Irekran, que teria empurrado e arranhado 
Sílvia Letícia, o que daria significado à violência que, de 
outro modo, resulta incoerente ou incompreensível. Outro 
elemento constitutivo da narrativa inicial, o “carro ensan-
guentado”, levantado como prova criminal, é desmentido:

[...] o delegado José Barbosa de Souza negou ter dito que 
quando o Chevette de Paiacan foi encontrado “pare-
cia que tinha sangrado um animal lá dentro”. O carro, 
que foi achado pela polícia totalmente lavado em uma 
madeireira [...] nem foi ainda examinado pelos peritos. 
(MENDES, 1992d, p. 14).

Esses dados isolados, e que não se encontram em sequ-
ência no material, podem dar sentido à evolução da quali-
ficação do crime ao longo do ano. Durante o período inicial 
da divulgação, as acusações registradas na imprensa eram 
de “estupro, tortura e tentativa de assassinato”, a partir do 
mês de agosto os artigos passam a usar exclusivamente a 
primeira delas. Assim, tanto o investimento em espetacu-
larizar as “sevicias” para criar as condições interpretativas 
do episódio como bárbaro/selvagem, insinuando práticas 
rituais de canibalismo, quanto a “tentativa de homicídio” 
qualificada com testemunhas são abandonados pela acusação 
jornalística, sem nenhum desmentido formal de propor-
ções comparáveis à proeminência informativa da acusação. 
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Também o fato da acusação ao casal constar do processo 
criminal como “atentado violento ao pudor” pode reforçar 
a hipótese, aqui lançada sem nenhuma pretensão de vera-
cidade, de que houve um investimento em engrandecer e 
hiperbolizar o crime.

O que está em jogo, portanto, são as ênfases, as minimi-
zações, aqueles dados nos quais se centram os investimentos 
e aqueles que são marginalizados e tornados periféricos 
à notícia. Nesse sentido, o pouco destaque dado aos “des-
mentidos” que trazem elementos questionadores da versão 
cristalizada – duas menções diluídas em O Estado de S. Paulo 
e uma topicalização em seção no Jornal do Brasil – contrasta 
com a visibilidade que ganhou o resultado dos exames nas 
roupas de Sílvia Letícia e Payakã, que confirmam o estupro: 
a chamada de primeira página da FSP “Perícia acha provas 
que contradizem líder caiapó” (GONDIM, 1992h, p. 14) e as 
reportagens “Laudo contradiz depoimento de Payakan” 
(SARKIS, 1992i, p. 9) e “Novo laudo aumenta suspeita de 
estupro” (GONDIM, 1992h, p. 14).

Por outro lado, um dado significativo de uma inten-
cionalidade de ênfase refere-se ao objeto de investimento 
jornalístico: a figura de Payakã é o foco de interesse ao 
longo de todo o período analisado nas chamadas e títulos 
de maior proeminência. De 15 chamadas do Jornal do Brasil, 
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13 usam “Paiacan”, uma se refere a ele com o termo gené-
rico de “Índio” e uma topicaliza o grupo “Caiapó”. De forma 
similar, das 10 chamadas da Folha de S.Paulo, oito utilizam 
“Payakan”, uma se refere a ele como “líder caiapó” e uma 
se refere a “Índios”. No jornal O Estado de S. Paulo, de um 
total de 13 chamadas de primeira página, 11 se referem a 
“Paiacã”, sendo que duas delas como “cacique Paiacã”, uma 
como “Cacique” e uma topicaliza “caiapós”. No jornal O Globo, 
das 13 chamadas, seis referem-se a “Paiakan” pelo nome, 
sendo uma delas acompanhada do qualificativo “cacique 
Paiakan”, três como “chefe caiapó”, e as outras topicalizam 
“nação caiapó”, “caciques” e “caiapó”.

Ainda que com pequenas variações, as relações semânti-
cas de sinonímia que são estabelecidas com outras referên-
cias são significativas. A acusação, singularizada na figura 
de Payakã, atinge e permeia a representação de liderança, 
cacique, kayapó e índio, observando-se uma maior exten-
são dessas referências no jornal O Globo. O foco da atenção, 
portanto, instaurado desde a reportagem da revista Veja, 
anteriormente analisada, recai sobre Payakã. Ao contrário, 
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Irekran e Sílvia Letícia não são objeto de interesse nas cha-
madas, aparecendo poucas vezes e de forma subordinada32.

No entanto, ao ser Payakã o ator principal, os kayapó 
ganham visibilidade e força nas primeiras páginas em que a 
seleção léxica kayapó/índio ocorre num quadro semântico de 
violência, como no episódio dos reféns, ou ainda quando “[...] 
se armam para a guerra contra a PF” (GONDIM, 1992e, p. 9) 
ou “se armam em defesa de Paiacã” (TURCATO, 1992g, p. 1). 
As narrativas de “saques” (SARKIS, 1992f, p. 6) e “arrastões” 
(TURCATO, 1992e, p. 13) provocados pelos kayapó noticiadas, 
respectivamente por OG e OESP, guardam simetria com o 
“estupro”, na medida em que constituiriam violações con-
tra os brancos e, ao mesmo tempo, condutas protegidas 
por instâncias legais. A linha acusatória desloca seu foco, 
portanto, de Payakã para os kayapó.

Assim, a construção do personagem Payakã, cujas qua-
lificações permeiam, de maneira desigual, os kayapó, as 
lideranças e os caciques, segue um roteiro: ao lado de sua 

32	 O nome de Irekran não foi mencionado nenhuma vez. O que há são 
referências secundárias a ela como “sua mulher” – 2 ocorrências em O 
Estado de S. Paulo, 1 em O Globo, 1 no Jornal do Brasil e nenhuma na Folha de 
S.Paulo. As menções a Sílvia Leticia também são parcas e periféricas: 1 
ocorrência em O Estado S. Paulo como “estudante”, 3 na Folha de S.Paulo, 
1 em O Globo como “estudante” e 1 como Sílvia, e nenhuma no Jornal 
do Brasil.
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“natureza” indígena qualificada como violenta e selvagem, 
o contato com as práticas de mercado teria feito dele um 
“homem de negócios” inescrupuloso. Sua representação 
como um “herói ecológico” é sempre desqualificada, na 
crítica ao discurso de seus aliados, podendo-se ilustrar a 
cristalização da espetacularização da passagem de herói a 
vilão no quadro publicado em O Estado de S. Paulo (TURCATO, 
1992g, p. 1), intitulado “Cartilha dos novos rebeldes”, que 
traz uma seleção de “ins e outs dos militantes do novo movi-
mento estudantil”. Nele, Payakã aparece com o título de 
anti-herói, em contraposição ao herói, Eriberto, o motorista 
que denunciou o escândalo PC Farias.

2.4 Redenção/PA: metáfora das relações interétnicas

A caracterização negativa de Payakã é estendida aos kayapó, 
tanto nas reações desse grupo à prisão de Payakã quanto 
no marco histórico que reitera e legitima essas qualifi-
cações – presentes com maior incidência nos títulos de 
seções e boxes. A topicalização das relações entre brancos 
e índios em Redenção e o investimento na sua qualificação 
como conflituosa ganham destaque nas chamadas em três 
momentos do material: o episódio dos reféns, a “manifes-
tação” dos moradores de Redenção – ambos relacionados 
às negociações em torno à prisão de Payakã – e o domingo, 
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14 de junho, dia em que é publicada uma matéria sobre as 
relações conflituosas entre brancos e índios em Redenção, 
de forma desvinculada da acusação.

Se no episódio dos “reféns” estava em jogo um inves-
timento na demonstração de afronta e agressividade por 
parte dos kayapó, o episódio da passeata ocorrida na cidade 
– anterior, cronologicamente – constitui um investimento 
em consolidar a postura de repúdio dos moradores da cidade 
não só ao crime atribuído a Payakã, mas aos kayapó em geral. 
A chamada de primeira página “Conflito – moradores de 
Redenção saem às ruas para pedir a prisão do cacique Paiakã: 
ele acusa a mulher pela agressão” (TURCATO, 1992b, p. 14) 
tematiza um “clamor popular” contra Payakã. O episódio 
é abordado ainda nas seções “Manifestação pede justiça” 
(MENDES, 1992a, p. 7) e “Redenção protesta contra chefe 
Caiapó” (PAIAKÃ…, 1992, p. 10). A Folha de S.Paulo, que não 
aborda esse ponto em nenhuma das modalidades de títulos, 
refere-se à passeata no interior da reportagem, descrevendo 
o conteúdo dos cartazes de manifestantes: “Lugar de índio é 
na aldeia e de estuprador é na cadeia, dizia um dos cartazes 
da manifestação” (GONDIM, 1992c, p. 15)33.

33	 A frase, de certa forma, é emblemática da política indigenista oficial 
de confinamento, determinando os limites físicos das áreas indígenas, 
definindo as reservas como “lugar de índio”.
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Nesse ponto, outra dimensão foi minimizada no material 
referente à política local de Redenção. Os jornais trazem, 
dispersos e marginalizados, dados referentes à complexa 
rede de interesses locais em jogo, que poderiam constituir 
indícios da apropriação da acusação por uma disputa política 
local em Redenção34. No episódio da passeata, por exemplo, 
O Globo (11 de junho) omite os sinais do caráter político da 
manifestação; O Estado de S. Paulo traz elementos para essa 
interpretação, ao reportar que a passeata foi composta por 
“moradores de Redenção, liderados por políticos locais” 
(TURCATO, 1992b, p. 14). A Folha de S.Paulo do mesmo dia 
reproduz foto de cartaz: “mãe da vítima ver [sic] prefeito 
na casa de Paiacã e protesta” (GONDIM, 1992c, p. 15), suge-
rindo uma ligação política entre Payakã e o então prefeito 
de Redenção, Luiz Vargas (PMDB).

O material permite mapear uma oposição entre o referido 
prefeito, definido como fundador de Redenção, e o vereador 
Pedro Tindô (PDC):

[...] o vereador Pedro Tindô (PDC), candidato a pre-
feito, instiga os ânimos contra os caiapós. Foi ele quem 

34	 Nesse sentido, analisando a relação entre jornalismo e poder local, 
Roubieu (1994) sugere pensar a imprensa como uma instância capaz 
de subverter relações políticas. Destaca o papel da imprensa local na 
circulação de uma representação de si própria e, com isso, na mobili-
zação do apoio político e na defesa de interesses locais.
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promoveu a passeata contra a violência em Redenção, na 
quarta-feira, em apoio à estudante Sílvia Letícia. Ontem, 
o vereador solicitou à câmara uma moção de repúdio ao 
prefeito Luiz Vargas, que ainda não foi à votação, por 
suposto apoio ao líder indígena. (TURCATO, 1992c, p. 14).

Entretanto, essa interpretação é desprezada em favor de 
outras estratégias. Para mostrar que os índios têm interesses 
políticos e, portanto, são “aculturados”, O Estado de S. Paulo do 
dia 15 de junho afirma que “[...] os índios caiapó são aliados 
políticos do prefeito Luiz Vargas” (TURCATO, 1992f, p. 12), 
mas sem explorar o contexto político local. A topicalização 
discreta de interesses que não foram explorados na seção 
“Pai de estudante nega pedido de indenização” (TURCATO, 
1992d, p. 11), apesar de interagir com “Estudante quer inde-
nização” (GONDIM, 1992d, p. 9), também não estabelece uma 
sequência significativa que, no entanto, poderia estar dire-
tamente ligada às disputas de poder local e aos interesses 
envolvidos na acusação, como se entrevê na reportagem do 
jornal O Estado de S. Paulo de 16 de junho:

O deputado estadual pelo PDC foi indicado à família de 
Sílvia Letícia pelo vereador Pedro Tindô, do mesmo par-
tido. O vereador é candidato a prefeito de Redenção e 
teria comentado que pretendia “faturar cinco quilos de 
ouro dos índios para negociar a redução da indenização”. 
(ALDEIA..., 1992, p. 1).
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As informações sobre os personagens da política local, 
assim como a rede de relacionamentos e alianças, podem 
aportar elementos para dar inteligibilidade aos interesses 
que mobilizam o caso, como podemos ver em O Estado de S. 
Paulo de 17 de junho:

Luiz Vargas [aliado dos índios] responsabilizou o verea-
dor Pedro Tindô por incentivar a invasão da aldeia para 
prender Paiacan. O advogado da família de Sílvia Letícia, 
Manoel Franco, foi indiciado por Tindô. O vereador do PDC 
é réu em 3 processos penais que tramitam no fórum de 
Redenção [...] O espancamento do ex-prefeito Veronezzi 
[...], invasão de domicílio à mão armada da casa do atual 
vice-prefeito, [...] Tentativa de homicídio contra o pisto-
leiro Eivaldo Barbosa. (ADVOGADO..., 1992, p. 3).

Assim, se os conflitos enfatizados nos títulos de des-
taque são apresentados como emblemáticos das relações 
interétnicas, esses dados minimizados e marginalizados na 
configuração da notícia oferecem elementos de interpreta-
ção das disputas de grupos de poder local. Sem constituir 
uma força de significação, esses elementos, ao não serem 
desenvolvidos, não chegam aos títulos nem à parte opinativa.

A terceira tematização de Redenção que chega às primei-
ras páginas das reportagens caracteriza as relações entre 
brancos e índios como permanentemente conflituosas. A 
chamada de primeira página “Caiapós fascinam mulheres 
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de Redenção”, desenvolvida na reportagem “Índios caiapó 
dominam a cidade de Redenção” (TURCATO, 1992e, p. 13), 
retoma a caracterização da situação dos kayapó como “pri-
vilegiada” frente à população local para ativar a causalidade 
do conflito. A mesma linha interpretativa é desenvolvida 
pelo Jornal do Brasil sem, no entanto, chegar à chamada. 
“Caiapós ricos atraem moças de Redenção” (MENDES, 1992d, 
p. 14) dialoga com o tópico da riqueza, estabelecendo, de 
forma explícita, a relação de causalidade entre o prestígio 
dos índios kayapó e a sua situação econômica “privilegiada” 
como elemento que lhes confere poder frente aos moradores 
de Redenção, poder este que detonaria conflitos.

É no interior das reportagens, no entanto, especial-
mente nas seções e boxes, que a tematização das relações 
em Redenção como “tensas” e “violentas” é mais frequente 
(JB: 4; FSP: 0; OG: 5; OESP: 5) e mais explicitamente associada 
causalmente à situação de desigualdade econômica, de 
poder e prestígio entre os moradores da cidade e os kayapó. 
Mais uma vez, O Globo e O Estado de S. Paulo são os jornais 
que apresentam um maior investimento nessa temática.

Assim como nas reportagens e chamadas que dão desta-
que a esse tópico, observam-se, nessas seções e nesses boxes, 
dois planos de um mesmo investimento que se reforçam 
mutuamente: por um lado, aquelas que tematizam episódios 



Maria José Alfaro Freire

133

de tensão ocorridos na cidade em decorrência direta da acu-
sação e, por outro, aquelas que retomam conflitos anteriores, 
apresentando a tensão como marca intrínseca à interação, 
como um elemento cotidiano da cidade e como um marco 
histórico dessas relações.

Assim, topicalizam-se episódios de conflito entre os 
kayapó e moradores, como resultantes da reação de Payakã 
e dos kayapó aos procedimentos da justiça no que se refere 
à acusação em questão. O consenso em torno ao “clima de 
tensão” em Redenção vai sendo construído a partir de um 
enfoque lexical belicoso, como as seções de OESP “Cidade 
de Redenção está em pé de guerra” (TURCATO, 1992a, p. 
12), “Não estamos pensando em guerra” (TURCATO, 1992b, 
p. 14), mencionando declaração de um índio kayapó e seção 
do JB “Tensão” (MENDES, 1992b, p. 18). Narram “arrastões” 
(SARKIS, 1992a, p. 8) e “saques” na cidade, como “represálias 
às denúncias contra cacique” (TURCATO, 1992a, p. 12).

As mesmas representações de agressividade e violência 
que aparecem na descrição desses episódios a partir de um 
léxico de marginalidade, permeiam a notícia da reação de 
Payakã e dos kayapó à imprensa nacional na seção: “Caiapós 
recebem jornalistas em clima hostil e cacique proíbe novas 
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entrevistas” (TURCATO, 1992c, p. 14)35. A força dessas rea-
ções de “ameaça”, “advertência” e “hostilidade” dos kayapó 
em relação aos moradores é tematizada na justificativa do 
juiz à concessão da prisão domiciliar na seção: “Juiz temia 
um conflito entre brancos e índios em Redenção” (SARKIS, 
1992f, p. 6), tópico que migra para as primeiras páginas e 
os títulos de reportagem, no dia 18 de junho.

Por outro lado, num investimento generalizante que 
pretende embasar e dar sentido às representações de “vio-
lência” e “ameaça” dos kayapó, observa-se um conjunto de 
seções e boxes que generalizam o caráter conflitivo dessas 
relações interétnicas: “Conflitos na convivência com bran-
cos” (MENDES, 1992d, p. 14). Ao narrar um episódio em que 
índios kayapó teriam assassinado trabalhadores de uma 
fazenda, “com requintes de crueldade”, provocando “ressen-
timentos” nos moradores, acionam-se as representações de 
barbárie, que interagem com a descrição do estupro, agora, 
generalizadas aos kayapó. 

Essa construção semântica reiterada do pânico está 
presente na seção de OESP em “Classe média mostra medo 

35	 Essa retórica da “marginalidade” interage com o material opinativo, 
no qual se faz alusão ao Comando Vermelho para argumentar critica-
mente em relação à postura das instâncias federais que recuam frente 
às pressões dos kayapó (ver parte II). 
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e relata violência” (TURCATO, 1992e, p. 13), que explora as 
declarações de moradores, legitimadas pelas narrativas dos 
“massacres ocorridos”. Esse traço do medo se estende ao 
discurso institucional nas seções “Promotora teme invasão 
dos índios” (MACEDO, 1992, p. 8) e “PM diz temer uma bata-
lha na selva” (PAIAKÃ…, 1992, p. 10). Observa-se, ainda, um 
movimento de generalização dessas atribuições para outros 
grupos étnicos, não só na menção aos xavante e surui, que 
segundo declaração de Claudio Romero, no Jornal do Brasil de 
19 de junho, aderiram aos kayapó e “poderiam ter avançado 
em direção a Redenção, queimando fazendas e repetindo 
massacres” (MENDES, 1992h, p. 5), mas também em seção 
que aparece na reportagem sobre a acusação: “Índios matam 
madeireiro a flechadas” (PROMOTORA..., 1992, p. 9). A seção 
trata de um episódio de conflito protagonizado pelos uru
-eu-wau-wau que, sem guardar uma relação direta com o 
tópico, dialoga com a representação de violência atribuída 
às populações indígenas.

Assim, as relações interétnicas em Redenção são carac-
terizadas como tensas e conflitivas. Essa caracterização 
interage causalmente com a linha interpretativa da riqueza, 
na medida em que é apresentada como produto da situa-
ção supostamente privilegiada dos kayapó (terras, bens, 
lucro e prestígio) em relação à população da cidade, e da 
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dependência econômica dos brancos em relação aos índios. 
A violência, como elemento selecionado para compor a 
caracterização dos kayapó, se articula com riqueza e com 
poder, configurando um detonador de conflitos nas relações 
entre índios e brancos da região. A cidade de Redenção, 
portanto, é o palco no qual esses elementos adquirem vida 
e pode ser pensada como um cenário concreto em que se 
metaforizam as representações de violência, riqueza, privi-
légio, afronta e impunidade. Redenção coloca em discussão o 
modelo de interação entre índios e não índios, projetada à 
comunidade nacional.

Chegamos ao fim da primeira parte deste trabalho, em que 
se procurou mostrar que a reportagem da Veja, do dia 10 
de junho, instaura uma versão e uma estrutura temática e 
argumentativa, reproduzida e retomada com certa homoge-
neidade pelas reportagens dos principais jornais nacionais 
ao noticiarem o processo de negociação em torno à prisão 
de Payakã. Por meio de recursos discursivos – repetições, 
ênfases e minimizações, léxico escolhido, dados contex-
tuais selecionados e dos fatos que as acompanham e lhe 
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dão sentido – as reportagens construíram orientações e 
verdades sobre o crime e seus desdobramentos e, a partir 
dele, julgamentos sobre Payakã e os kayapó, que dialogam 
diretamente com a reportagem fundadora.

Procuramos objetivar a convergência das reportagens na 
criação de consensos em torno à situação privilegiada das 
populações indígenas no Brasil, no que se refere à riqueza 
e ao dispositivo legal em geral. Ao mesmo tempo, acionam 
uma representação negativa, caracterizando Payakã e os 
kayapó como “violentos”, “ameaçadores”, “sedutores”, “visí-
veis” no “crime hediondo” atribuído a Payakã, na postura de 
“afronta” de Payakã e dos kayapó frente à instância jurídica, 
e nas relações cotidianas “conflituosas” entre brancos e 
índios em Redenção.

Observamos, ainda, a construção da imagem de um 
“poder paralelo” dos kayapó, apoiado ativamente por agentes 
como entidades ambientalistas internacionais, antropólogos, 
indigenistas e, do ponto de vista institucional, por posturas 
“condescendentes” das instâncias federais, que “protegem”, 
“cedem” e “recuam” frente a esse poder, tanto no caso da 
acusação em jogo quanto na questão indígena em geral. O 
investimento nesses consensos ganha maior destaque em 
O Estado de S. Paulo e O Globo, jornais que topicalizam com 
maior frequência a riqueza e a violência.



A construção de um réu

138

A linha de argumentação dos jornais se apropria dos 
“dados” relativos à “riqueza” e à “violência” dos kayapó 
e articula-os de forma a mobilizar as opiniões contra os 
direitos indígenas especiais. São reveladores, nessa dire-
ção, o investimento dos jornais na atribuição de sentido a 
esses “dados” enquanto “privilégio” e “poder paralelo”; o 
movimento de generalização que pode ser observado, por 
exemplo, no uso em títulos dos termos kayapós, caciques, 
índios, como correlatos semânticos; a caracterização dos 
kayapó a partir do acionamento desse repertório de infor-
mações e não de outros, observando-se a minimização de 
alguns dados e a desarticulação semântica do “caso” com 
toda uma outra dimensão.

As reportagens aportam os subsídios para a construção 
do discurso opinativo, abordado a seguir, que se apropria 
desses elementos para, a partir da acusação, elaborar juízos 
e análises, projetando um debate de natureza política sobre 
a temática indígena em geral, explicitando posições frente à 
questão. Portanto, se aqui separo a parte noticiosa da parte 
opinativa, destaco que a primeira faz parte da segunda, isto 
é, as reportagens, que estão interagindo cronologicamente 
com artigos e editoriais, já contêm um investimento em 
conduzir a interpretações, integrando o processo de for-
mação de opinião, ainda que revestida de uma intenção de 
objetividade.



Parte II – O debate:
A formação de opinião
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3 A opinião nos editoriais
Diferentemente das reportagens, o editorial constitui um 
texto não assinado, escrito por um redator contratado para 
expressar, de maneira formal, as opiniões do jornal, isto é, 
dos grupos que o sustentam e viabilizam econômica e politi-
camente. Sua estrutura, segundo Van Dijk (1997), apresenta, 
em geral, três momentos: a definição dos acontecimentos 
sob a forma de um resumo dos fatos, a avaliação desses fatos 
e uma conclusão pragmática, com expectativas de futuros 
desenlaces e opiniões normativas.

Os editoriais que compõem o corpus aqui analisado apre-
sentam diferentes investimentos – quantitativos e quali-
tativos – no debate da acusação a Payakã (ver Quadro 2). 
O Estado de S. Paulo apresenta o maior número, publicando 
quatro editoriais, bem como uma forte homogeneidade na 
sua linha opinativa. O Jornal do Brasil, responsável por três 
editoriais, está marcado por uma maior diversidade na 
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abordagem. Em contraste, a Folha de S.Paulo e O Globo apre-
sentam apenas um editorial cada, com linhas opinativas 
radicalmente opostas.

Os títulos permitem visualizar os encaminhamentos 
dados à acusação. Destacando a posição de poder de Payakã, 
o paradoxo entre sua condição indígena e as práticas comer-
ciais dos kayapó se materializa em “Cacique da economia 
global” (OESP, 15 de junho). Uma postura crítica sobre os 
privilégios implicados nessa condição é explicitada em “O 
índio, ser superior” (OESP, 09 de junho) e “Privilegiados 
habitantes” (OESP, 16 de junho). A discussão sobre a rela-
ção entre a legislação brasileira e as populações indígenas 
é pontuada em “Payakã e a Justiça” (FSP, 13 de junho) e 
“Inimputável impune” (OG, 23 de junho). Na mesma linha, 
mas apontando para uma crítica ao papel supostamente 
hesitante da justiça em relação à pressão das populações 
indígenas, surge o editorial “Ceda a toga às flechas” (OESP, 
19 de junho). Numa outra direção, tematiza-se negativa-
mente a imagem pública de Payakã: “Ovelhas Negras” (JB, 
21 de junho) e “O Mau Selvagem” (JB, 10 de junho), sendo 
retomada, neste último, a linha de semantização da Veja.
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Quadro 2 – Editoriais 

Veículo Título

O Estado de S. Paulo*

“O índio, ser supe-
rior” (09 de junho)

“Cacique da Economia Glo-
bal” (15 de junho)

“Privilegiados Habitan-
tes” (16 de junho)

“Ceda a toga às fle-
chas” (19 de junho)

O Globo “Inimputável impune” 
(23 de junho)

Folha de S.Paulo “ Payakã e a Justiça” (13 de junho)

Jornal do Brasil
“O Mau Selvagem” (10 de junho)
“Culpa demarcada” (14 de junho)
“Ovelhas Negras” (21 de junho)

Fonte: elaborado pela autora

*O levantamento registrou ainda, no O Estado de S. Paulo, 2 editoriais: “O 
lobby dos índios” (28 de junho) e “Nada como ser índio” (14 de agosto), 

que não constam no quadro acima por não tematizarem diretamente a 
acusação a Payakã, mas que constituem parte integrante da análise, na 
medida em que, ao dialogar com os outros editoriais desse jornal – no 
que se refere à sua estrutura argumentativa, às teses que sustentam 
e às conclusões políticas a que chegam, questionando os modelos de 

interação que permitem aos índios um relativo poder econômico e um 
status no contato com a sociedade nacional – reiteram a ideia de que 
as orientações aqui observadas no discurso jornalístico são indepen-

dentes e antecedentes ao fato da acusação. Ao mesmo tempo, apontam 
evidências de um investimento convergente do jornal em questão.
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3.1 O consenso sobre o privilégio: 
O Estado de S. Paulo

Quadro 3 – Editoriais OESP

09 de junho
15 de junho
16 de junho
19 de junho

“O índio, ser superior” (I)
“Cacique da Economia Global” (II)

“Privilegiados Habitantes” (III)
“Ceda a toga às flechas” (IV)

Fonte: elaborado pela autora

Os editoriais do jornal O Estado de S. Paulo, concentrados 
no mês de junho, apresentam uma orientação convergente 
no que diz respeito à sua estrutura argumentativa, às teses 
que propõem e às conclusões políticas que sustentam. Essa 
orientação consensual é construída a partir de estratégias 
da mesma natureza: o diálogo com as reportagens no que se 
refere a sua carga semântica e valorativa, a desqualificação 
do “adversário”, o acionamento de “evidências” empíricas 
para fundamentar as teses e, finalmente, a generalização 
ou projeção da acusação às populações indígenas em geral.

É comum a todos os editoriais a atribuição da condição de 
exemplaridade do “caso Payakã” para denunciar a situação, 
caracterizada como privilegiada, das populações indígenas 
no Brasil, estratégia que legitima a acusação enquanto ques-
tão digna de ser noticiada. Esse movimento de coletivização, 
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que opera uma permeabilidade da acusação às populações 
indígenas, pode ser ilustrado com o parágrafo de abertura 
do editorial III:

Em razão do estupro praticado pelo cacique Paulinho 
Paiacã, [...] a opinião pública toma conhecimento, agora 
em pormenores, da situação privilegiadíssima de índios 
brasileiros, tal como os ricos caiapó. (PRIVILEGIADOS..., 
1992, p. 2).

O consenso em torno do status de superioridade atribuído 
às populações indígenas no contexto brasileiro, aqui referido 
a partir do uso de um superlativo, é construído a partir de 
vários planos, especialmente econômico e jurídico, para os 
quais cada editorial aciona “evidências” diversas. Na mesma 
direção, é uma constante a atribuição de corresponsabili-
dade por essa situação à participação ativa de segmentos 
da sociedade, qualificados como “defensores incondicionais 
dos índios” (CACIQUE..., 1992b, p. 2), bem como ao papel ins-
titucional da Funai (I, III, IV) e de sua “política indigenista 
equivocada” (PRIVILEGIADOS..., 1992, p. 2) frente a essas 
populações, que as colocariam “acima da lei dos brancos” 
(CEDA..., 1992, p. 2), “acima das leis que vigoram para o cida-
dão comum” (O ÍNDIO..., 1992, p. 2), “acima de todas as leis 
vigentes no país” (PRIVILEGIADOS..., 1992, p. 2).
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Um primeiro “suporte empírico”, a partir do qual os 
editoriais fundamentam a linha argumentativa do privi-
légio das populações indígenas, pode ser observado nos 
desdobramentos da acusação:

O presidente da Funai já avisou: só ela tem poder de 
polícia dentro das reservas indígenas, e Paiacan será 
passado por “exame antropológico” para que se saiba se 
tem condições de enfrentar a lei comum. O fato causou 
um choque na Rio-92, onde o índio tende a ser titular de 
tamanho apreço que fica acima da lei que vigora para os 
mortais comuns. (O ÍNDIO..., 1992, p. 2).

Através do teor de advertência impresso às declarações 
do então presidente da Funai, Sidney Possuelo, observa-se 
um investimento do editorial na caracterização da postura 
dessa instância de “impor uma exigência”, tanto por um 
tratamento diferenciado para o acusado – a quem é impu-
tado no mesmo editorial, um “crime hediondo [...] estu-
prou, torturou e tentou matar a estudante”, quanto pelas 
atribuições de poder de polícia e de decisão jurídica sobre 
a inimputabilidade de Payakã. Essa atitude específica da 
Funai é explicada e contextualizada a partir da referência à 
Eco-92 (ecologistas), a quem o editorial acusa genericamente 
de ter responsabilidade por colocar “o índio acima da lei”, 
da “lei comum”, que vigora para os “mortais comuns”. A 
Funai e os ecologistas são, portanto, acusados de conferir 
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às populações indígenas um status de superioridade, na 
mesma linha das reportagens.

De outra forma, os editoriais II e IV questionam a postura 
do Poder Judiciário frente à acusação, enfatizando agora sua 
“fraqueza”, por tolerarem as atitudes de Payakã e dos kayapó 
e fazerem-lhe concessões. Essa imagem de condescendência 
das instâncias que interagem no caso aparece em associação 
a uma caracterização de violência e desafio dos kayapó. 
O sentido atribuído às declarações de Payakã, como uma 
“recusa em se submeter ao Direito” (CACIQUE..., 1992c, p. 2), 
bem como a qualificação da prisão domiciliar, enquanto um 
“recuo da Justiça diante das ameaças dos caiapós” (CEDA..., 
1992, p. 2) – retomadas dos jornais – ilustram esse ponto:

Nos próximos dias, salvo erro ou engano, se constatará 
como vai ser difícil fazer com que o cacique se submeta 
ao Direito [...]. Caso a polícia decida ir buscá-lo, cerca de 
800 guerreiros o acompanharão – pintados com as cores 
da guerra [...] e municiados com bordunas... “mataremos 
branco para libertá-lo”. (CACIQUE..., 1992c, p. 2).

A construção da perspectiva de “desobediência civil” na 
recusa à lei e na atitude desordeira de resposta do grupo, à 
maneira de um prognóstico, metaforiza o caos na imagem 
de desafio de Payakã e nas ameaças de guerra e morte feitas 
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pelos kayapó. O editorial investe na conotação de violência 
e sugere a iminência do conflito.

No mesmo sentido, a violência enquanto marca recor-
rente, agora das populações indígenas em geral, aparece 
sugerida na analogia proposta pelo editorial IV, acionado 
para questionar o “recuo” da justiça. O editorial, estabele-
cendo uma analogia entre os kayapó e o Comando Vermelho, 
recorre à formulação de uma pergunta retórica: o juiz tam-
bém “recuaria” se um líder desta organização decidisse 
“fechar o acesso ao morro em que está refugiado [...] tomar 
reféns?” (CEDA..., 1992, p. 2). A força da analogia que relaciona 
um grupo indígena a um grupo do crime organizado contém 
a sugestão da “marginalidade à lei”, reforçando a repre-
sentação da ilicitude e da violência dos atos desse grupo36.

Essa representação de violência – e de uma violência 
“criminosa” – dialoga com as reportagens quando trazem 
os episódios de conflitos entre kayapó e populações não 
indígenas no sul do Pará. Nesse sentido, parece interessante 
pensar até que ponto essa imagem de violência não constitui 

36	 Van Dijk (1997) analisa o comportamento da imprensa frente aos 
distúrbios atribuídos a minorias étnicas, onde observa estratégias 
similares, e permite pensar em que medida a comparação acionada não 
é reveladora de um traço, de alguma forma constante, no tratamento 
que a imprensa dispensa aos índios, recorrentemente protagonistas 
de protestos, conflitos e violência.
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uma espécie de “arma” que os próprios kayapó acionam para 
se relacionar com não índios e com outros grupos indígenas. 
Analisando as mudanças ocorridas na década de 1980 entre 
os gorotire – subgrupo kayapó – Terence Turner (1993, p. 57) 
postula a consciência, por parte desses índios, da eficácia 
da imagem de “selvagens sanguinários” como estereótipo 
étnico na manutenção da ordem e que “assumem assim, a 
imagem que se lhes atribui”.

Da mesma forma, a representação da violência – domi-
nante no conjunto do corpus, acionada na caracterização 
de Payakã – é observada no editorial I dO Estado de S. Paulo. 
Nesse editorial, o investimento na criação de um consenso 
sobre a violência como marca constitutiva das populações 
indígenas aparece em associação à ideia de uma excessiva 
tolerância do Estado. Para fundamentar a avaliação sobre 
“[...] certos privilégios adotados talvez por um impulso de 
bom mocismo, para poupar os índios como se eles fossem 
vítimas da civilização e como se tivessem um crédito junto 
a ela” (O ÍNDIO..., 1992, p. 2), esse editorial aciona a narrativa 
de um “fato” não datado, nem localizado e sem referência 
ao grupo indígena, supostamente presente na memória 
coletiva recente.

Todos se lembram de que, não há muito, agentes da 
Polícia Federal invadiram uma aldeia indígena, onde 
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tentaram apreender maconha, livremente usada, eles 
foram espancados, tiveram suas armas apreendidas e 
nada mais aconteceu. (O ÍNDIO..., 1992, p. 2).

A representação dos agentes da PF – cuja ação é legiti-
mada pelo motivo da invasão – enquanto vítimas da reação 
violenta dos “índios”, procura inverter imagens cristalizadas 
no discurso histórico. Por outro lado, a cena de espanca-
mento de policiais implica outras associações simbólicas, 
uma agressão à ordem legal do país, uma postura “fraca” 
do Estado e o desfecho de impunidade. Esses elementos são 
reiterados na seguinte consideração virtual sobre o respaldo 
dado aos índios para sustentar essa situação de “privilégio” 
que alimentaria a impunidade e a violência:

Se um indígena se tornar homicida logo aparecerão mui-
tas razões para explicar o que aconteceu, e mais, para 
justificar o homicídio (O ÍNDIO..., 1992, p. 2). 

Outro elemento do andamento da acusação, a partir 
do qual os editoriais constroem um consenso em torno do 
privilégio de Payakã, está na articulação institucional de sua 
defesa. Ao comentar a contratação do criminalista Ilydio 
Ventura pela Funai, o editorial IV apresenta a defesa como 
um “show muito caro”, desqualificando-a ao insinuar a sua 
espetacularização, assim como o esbanjamento de recursos 
públicos. Nesse sentido, esses privilégios representariam 
um ônus que a “opinião pública assiste [...] constrangida” 



A construção de um réu

150

(CEDA..., 1992, p. 2). Ainda que a ideia de opinião pública apre-
sente um referente indeterminado, o seu uso é estratégico 
para envolver o leitor na condenação, assim como na cons-
trução de um nós, criando a ilusão de uma opinião unânime 
e consensual (BOURDIEU, 1983). O ônus, entretanto, está 
esboçado na representação do tratamento desigual aos 
cidadãos brasileiros: “a quantos pobres ou remediados se 
reservam tantos e tamanhos cuidados?” (CEDA..., 1992, p. 2).

No entanto, a materialização do “excesso de privilégios” 
(PRIVILEGIADOS..., 1992, p. 2) das populações indígenas 
em relação ao conjunto da sociedade transcende o cenário 
da acusação a Payakã. O editorial III ilustra o alto grau de 
coletivização da discussão, na medida em que traz ao debate 
não a acusação de estupro – pressuposto já cimentado –, mas 
as atividades comerciais dos kayapó e o padrão de vida que 
delas decorrem, como exemplo de uma situação extensiva 
às populações indígenas no Brasil, posta às vistas da opinião 
pública através da acusação a Payakã.

Suas aldeias [dos kayapó] possuem antenas parabólicas 
[...] seus caciques acumulam bens de consumo duráveis, 
imóveis, negócios e mordomias, longe de serem sonhadas 
pelos cidadãos brasileiros de um modo geral. Dos jatinhos 
próprios ou alugados [...] às grandes festas que promovem 
nas cidades próximas. (PRIVILEGIADOS..., 1992, p. 2).
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O trecho, que reproduz a caracterização dos bens e hábi-
tos de vida dos kayapó, faz parte da estratégia demonstrativa 
de uma situação de privilégio econômico do grupo, apresen-
tada em contraste com o restante da população brasileira. 
O editorial segue explorando as origens desses supostos 
privilégios que permitiriam aos kayapó um padrão de vida 
especial: “parte do lucro dos caiapós provém da permissão 
que concedem – por tê-la igualmente recebido – a explora-
ções predatórias” (PRIVILEGIADOS..., 1992, p. 2).

A sugestão de uma concessão abusiva por parte do Estado 
à atividade de exploração dos recursos naturais é desen-
volvida explicitamente no momento em que são descritos 
mecanismos de funcionamento dessa atividade, das quais 
participam “funcionários da Funai”. A incompatibilidade 
entre a sofisticação desses mecanismos, “os índios caiapós 
possuem até uma trading company para administrar seus 
negócios no exterior” (PRIVILEGIADOS..., 1992, p. 2) e o “auxí-
lio de funcionários da Funai pagos pelos cofres públicos, vale 
dizer, pelo resto dos habitantes do País, que zelam por eles 
[índios], pois são incapazes” (PRIVILEGIADOS..., 1992, p. 2), 
evidencia a representação do papel contraditório da Funai 
em tutelar, não índios “desprotegidos”, mas indivíduos que 
participam com sucesso de trocas comerciais.
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A incoerência residiria, portanto, na função da Funai de 
zelar pelos interesses privados dos índios, cuja atividade é 
definida como “predatória”, sendo ainda financiada pelos 
cidadãos brasileiros. Essas “evidências” são acionadas tam-
bém para contestar a postura dos “defensores”, que conce-
bem o índio como a figura ecológica, símbolo da relação 
harmônica, não predatória em relação à natureza. Essa 
situação dos kayapó, generalizada aos “índios brasileiros” 
(PRIVILEGIADOS..., 1992, p. 2), é apresentada como uma con-
sequência “de uma política indigenista equivocada, como é 
a praticada pela Funai, há longo tempo” (PRIVILEGIADOS..., 
1992, p. 2).

A concessão das reservas indígenas constitui outro 
“suporte empírico”, a partir do qual os editoriais I e IV com-
põem o quadro da situação de “vantagem” das populações 
indígenas no Brasil em relação à “sociedade brasileira”. Essa 
“evidência” reitera a tentativa de generalização dos pressu-
postos argumentativos, na medida em que não apresenta 
referências a nenhum grupo específico:

Os índios têm reservas que lhes permitem ocupar áreas 
que lhes são absolutamente inúteis. Quantas Holandas e 
quantas Bélgicas existem dentro do Brasil, reconhecidas 
aos prestigiosos “povos da floresta” [...]. Não importa 
saber o que farão lá. Parece que o importante é mantê
-los segregados. De certa forma, essa visão deturpada da 
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realidade e do interesse deles, e do interesse nacional, já 
prevaleceu. Eles são nações dentro da Nação. (O ÍNDIO..., 
1992, p. 2)

privilegiados silvícolas [...] e se lhes concedem reservas 
cujas áreas são imensas (CEDA..., 1992, p. 2).

Observa-se um questionamento das dimensões e da 
utilidade das reservas em geral – ponto acionado com dife-
rentes graus de investimento em artigos desse e de outros 
jornais – assim como em condenar o sistema que as concede. 
A partir de uma estratégia de generalização, a tentativa de 
construir um consenso sobre a questão fundiária esboça uma 
representação das terras indígenas enquanto a culminação 
de determinações abusivas e desmedidas que constituem 
uma ameaça à nação brasileira e aos interesses do país.

Essa situação “privilegiada” é associada causalmente à 
“conduta” de Payakã e dos kayapó, no que se refere tanto 
ao crime quanto ao comportamento diante da acusação: “É 
evidente que essa situação privilegiadíssima pode fazer que 
muitos deles se sintam absolutamente acima de todas as leis 
vigentes no país” (PRIVILEGIADOS..., 1992, p. 2).

O editorial “O lobby dos índios”, de 28 de junho37, sem 
tratar da acusação a Payakã, traz os mesmos ingredientes 

37	 O editorial comenta a aprovação do parecer favorável ao projeto – do 
deputado do PFL/PA – que propõe a revogação da portaria do Ministério 
da Justiça que demarcou a reserva dos ianomami em novembro de 1991.
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presentes no debate até aqui pontuados. As dimensões “exor-
bitantes” da reserva ianomami: “se trata de 9,4 milhões de 
hectares” (O LOBBY..., 1992, p. 2); a crítica à mitificação da 
figura do índio: “o fenômeno do culto ao índio toma pro-
porções assustadoras neste país de fábula” (O LOBBY..., 1992, 
p. 2); a participação de setores internacionais “nebulosos” 
que ameaçam os interesses nacionais, mas que encontram 
apoio interno:

muitos enxergam os índios, mera massa de manobra 
para a defesa de interesses que nada têm a ver com a 
promoção e a defesa do autêntico interesse nacional (O 
LOBBY..., 1992, p. 2).

O editorial ilustra, portanto, como a argumentação até 
agora observada independe da acusação a Payakã. Por outro 
lado, a motivação do editorial, apoiando a revogação da 
demarcação da reserva ianomami, ganha sentido em função 
do momento – no ápice do “caso Payakã” – fazendo, assim, 
parte do debate como um sinal da generalização da acusa-
ção e da prática do uso político como forma de pressão por 
mudanças nas questões fundiárias.

A situação de privilégio, especialmente no plano econô-
mico, é também acionada nos editoriais II e IV para desqua-
lificar Payakã, no que se refere a sua identidade indígena, 
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aos seus atributos morais e, em consequência, ao seu papel 
enquanto liderança política:

Há nisso tudo um equívoco. É que pela legislação vigente, 
Paulinho Paiacã não é índio. O que define o silvícola é 
a natureza de sua cultura, e se essa cultura for a dos 
brancos, não se indague onde ocorreu o nascimento e 
onde se processa a vida dele. O cacique é hoje um homem 
interessado em empreendimentos na economia global, 
viaja, granjeia homenagens, expressa-se com clareza no 
vernáculo. É justo que só retorne a sua condição original 
no momento em que tenta escapar à responsabilidade dos 
crimes que lhe são imputados? (CACIQUE..., 1992c, p. 2)

 

Paulinho Paiacã diante dela [a lei] não é índio, visto que 
sua cultura é de branco; e seus negócios também. Passa 
a ser índio, no entanto, para escapar ao rigor do direito 
[...] A opinião pública tem o direito de esperar que esse 
falso índio não goze dos privilégios que o coloquem a 
salvo da lei. (CEDA..., 1992, p. 2).

O acionamento dos bens e práticas comerciais de Payakã, 
assim como do seu domínio da língua portuguesa, enquanto 
elementos que colocam em questão sua identidade indígena, 
embasa outra linha explicitamente negativa: ele estaria 
manipulando essa identidade para se livrar da acusação, 
“demonstrando que nada tem de ingênuo e sabe avaliar 
devidamente o apoio dos defensores incondicionais dos 
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índios (sempre ajudados por uma boa mídia)” (CACIQUE..., 
1992c, p. 2).

No mesmo sentido, o editorial “Nada como ser Índio”, 
de 14 de agosto, sem topicalizar a acusação a Payakã, aciona 
os mesmos consensos circulantes no material. Ao tratar da 
morte de Tutu-Pombo, liderança kayapó, o editorial destaca 
a exorbitância de seus lucros, “caiapó felizardo e afoito 
acumulou fortuna incalculável”; usando os estereótipos 
de índio rico/índio corrompido, usa tom de denúncia, “a 
indústria do Tutu-Pombo embolsou milhões de dólares e 
nada fez por sua tribo reduzida à miséria. Que importa? 
Tinha o melhor título para tudo o que quisesse fazer: era 
índio” (NADA..., 1992, p. 2).

Mais uma vez a acusação atinge os grupos de apoio às 
populações indígenas, “entidades internacionais formadas 
por ecologistas, ambientalistas e filossilvícolas de todo tipo” 
(NADA..., 1992, p. 2), aos quais atribui à defesa de “extensões 
exageradas de terras”. Essas entidades, somadas a grupos 
nacionais “apoiados por uma mídia ativista na comunicação 
de massa, ameaçam o interesse nacional”, situação “que é 
preciso pôr termo” (NADA..., 1992, p. 2).

Assim, partindo da acusação a Payakã e de seus desdo-
bramentos, os editoriais desse jornal delineiam e pretendem 
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fornecer suporte empírico para embasar uma situação de 
privilégio econômico e jurídico das populações indígenas no 
Brasil. Esse quadro é construído a partir de duas ideias: de 
um lado, a condescendência do Estado brasileiro e o incen-
tivo de determinadas instâncias, de outro, a representação 
dessa situação de privilégio, como constituída em detrimento 
do conjunto da sociedade brasileira.

Uma vez instaurada essa “verdade”, os editoriais enca-
minham conclusões de natureza normativa que, acionando 
uma semântica de ameaça e denúncia, enfatizam a intole-
rabilidade dessa situação e advertem para as implicações 
políticas que ela teria para o “interesse público” (CEDA..., 
1992, p. 2) e o “interesse nacional” (O ÍNDIO..., 1992, p. 2).

É preciso tomar cuidado porque esse excesso de privilé-
gios, associado ao da inimputabilidade criminal e civil 
podem resultar em péssima pedagogia. (PRIVILEGIADOS..., 
1992, p. 2).

Da mesma forma, a partir da ameaça à “Nação brasi-
leira” que as reservas indígenas representariam, o editorial 
I aponta para uma reivindicação de mudança do estado de 
coisas, mobilizando a adesão política do leitor: “Eles [os 
índios] são hoje nações dentro da Nação. Resta saber a quem 
interessa para saber se vai ficar sempre assim” (O ÍNDIO..., 
1992, p. 2).
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Essa atribuição de responsabilidades e, ao mesmo tempo, 
a insustentabilidade da situação “descrita”, fundamentam 
as seguintes conclusões:

A Funai criou uma casta, em território nacional, cujos 
direitos não têm nada a ver com os relacionados aos direi-
tos normais da cidadania brasileira. (PRIVILEGIADOS..., 
1992, p. 2)

Criou-se no Brasil um segmento de ‘patrícios’ integrado 
por privilegiados silvícolas [...] Pra quê? Quem ganha 
com uma situação que só cria atritos políticos e culturais 
e para o qual concorrem até pressões que vêm de fora, 
afrontando o País? (CEDA..., 1992, p. 2).

O editorial II conclui ainda com outra interrogação retó-
rica, destinada a potencializar os conflitos, dialogando 
diretamente com as reportagens. A interlocução tem um 
direcionamento institucional, formatada como um desafio 
à Justiça:

Será que seu poder de sedução impedirá que a ordem 
de prisão seja cumprida, agora que a tribo que comercia 
com a Europa ameaçou declarar guerra aos brancos? 
(CACIQUE..., 1992c, p. 2).

A indagação, marcada pela ironia, contém o paradoxo 
entre a “proteção” a Payakã e os elementos que desmontam 
a necessidade dessa “proteção”: a situação econômica pri-
vilegiada e o poder de ameaça dos kayapó.
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Portanto, a “violência”, “resistência” e “ameaça” de 
Payakã e dos kayapó, o “recuo” da Justiça e todo o trata-
mento jurídico concedido a Payakã, assim como a “riqueza” 
desse grupo, as concessões para a exploração dos recursos 
naturais e seus acordos comerciais são acionados como uma 
espécie de “prova” ou “ilustração” da situação mais geral 
dos índios no Brasil, caracterizada como “privilegiada”.

Com base em um movimento de generalização da argu-
mentação, os editoriais desse jornal constroem um cenário 
da situação das populações indígenas no Brasil, segundo o 
qual elas desfrutariam de um conjunto de privilégios jurídi-
cos e econômicos, dos quais os demais cidadãos brasileiros 
não só estariam excluídos como estariam patrocinando, 
atribuindo a responsabilidade dessa situação “injusta” a uma 
política indigenista que contraria os interesses da socie-
dade brasileira. Constrói-se uma oposição entre eles/índios/
privilegiados e nós/brasileiros/prejudicados, instaurando uma 
cumplicidade com o leitor, com um horizonte mobilizador 
de opiniões contra os direitos especiais indígenas. Criam-se 
as bases de uma argumentação política a favor da revisão da 
relação do Estado com as populações indígenas, colocando 
em questão a legitimidade da Funai e das organizações de 
apoio às populações indígenas.
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Assim, a partir da acusação de estupro a Payakã, a argu-
mentação do material opinativo se encaminha atribuindo às 
populações indígenas uma situação privilegiada, composta 
por riqueza e poder concedidas por uma estrutura institu-
cional anacrônica e “antinacional” que as colocaria “acima 
da lei”. Essa construção apresenta de forma hegemônica 
uma retórica acusatória. Esse ponto parece revelador por 
coexistir com outra representação das populações indíge-
nas, que exclui riqueza e poder enquanto traços definidores 
dessas populações.

3.2 A legislação obsoleta: O Globo

Quadro 4 – Editoriais OG

23 de junho “Inimputável impune”

Fonte: elaborado pela autora

A linha editorial do jornal O Globo não apresenta um 
investimento significativo na produção de um discurso opi-
nativo sobre a acusação em questão, sendo publicada apenas 
uma matéria de pequeno porte, relativamente esquemática 
e episódica. A linha proposta no editorial “Inimputável 
impune” (23 de junho) é a de que “leis e conceitos oficiais” 
que regulam a relação entre “o mundo branco e o mundo 
indígena”, têm um caráter “obsoleto”.
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Dialogando com as reportagens que publicam declara-
ções de Payakã, nas quais ele atribui a sua esposa Irekran 
as agressões a Sílvia Letícia, o editorial constrói uma expli-
cação: “Porque ela [Irekran] é índia aculturada, está fora do 
alcance das leis civilizadas, acusações e suspeitas podem ser 
jogadas em seu colo” (INIMPUTÁVEL..., 1992, p. 2). A suges-
tão é a de que Payakã estaria usando a condição indígena 
e, portanto, a inimputabilidade de Irekran, para tentar 
livrar-se da acusação.

Associando, desde o trocadilho do título, “inimputabi-
lidade” à “impunidade”, joga-se com a polêmica em torno à 
condição jurídica indígena e à naturalização da corrupção 
como sinal de “assimilação” à cultura do branco. O editorial 
propõe uma recomendação, de natureza legal, quanto à 
necessidade de que as leis apresentem “soluções eficientes 
para a convivência de diferentes níveis de aculturação”. 
Aqui cabe recuperar um dado do contexto político da época, 
omitido no editorial e minimizado de forma geral em todo 
o material: a tramitação no Congresso do novo Estatuto do 
Índio. 

A recomendação normativa do editorial vai ao encontro 
do projeto de lei que corre no Congresso, com relatoria da 
deputada Teresa Jucá (PDS-RR), cuja proposta está assentada 
justamente na sugestão de diferentes formas de tutela às 
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populações indígenas em função de seu grau de acultura-
ção38. Teresa Jucá é esposa de Romero Jucá, ex-presidente da 
Funai; ambos atuam em Roraima, onde existe um perma-
nente clima de tensão, com frequentes invasões às terras 
indígenas.

Historicamente, estabelecer diferentes graus de india-
nidade tem sido estratégia usada por interesses contrários 
aos direitos indígenas. Na medida em que limita o sujeito 
dos direitos em questão, esse dado poderia se prestar a pen-
sar em que medida não houve interesse de determinados 
grupos de poder, ligados a proprietários de terra, setores 
ruralistas, no sentido de deslocar os termos do debate em 
torno à acusação dirigida a Payakã para mobilizar opiniões 
a favor desse projeto de lei.

38	 A deputada é autora de dois artigos publicados pelo jornal Correio 
Braziliense em 11 de junho e 14 de julho, onde propõe uma revisão do 
Estatuto do Índio que leve em conta a diversidade de situação das 
populações indígenas no contexto nacional. Alega, para tal, a “conve-
niência de ser índio” (JUCÁ, 1992a, p. 7), quando toma explicitamente 
o exemplo de Payakã e, no segundo artigo, prioriza a “conveniência de 
tutelar o índio” (JUCÁ, 1992b, p. 14), estendendo a acusação a “interesses 
alheios à comunidade”, que estariam encontrando apoio em “alguns 
antropólogos, pesquisadores e indigenistas respeitáveis” (JUCÁ, 1992b, 
p. 14). A argumentação de Teresa Jucá culmina, no primeiro, afirmando 
“A hora é de construir uma legislação e um futuro de gradual respon-
sabilidade para o índio brasileiro. O Estatuto hoje está ultrapassado” 
(JUCÁ, 1992a, p. 7); e no segundo, propondo “um estatuto moderno e 
eficiente” (JUCÁ, 1992b, p. 14).
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3.3 A discussão jurídica: Folha de S.Paulo

Quadro 5 – Editoriais FSP

13 de junho “Paikan e a Justiça”

Fonte: elaborado pela autora

O único editorial publicado pela Folha de S.Paulo, “Paiakan 
e a Justiça” (13 de junho), centra sua discussão na natureza 
jurídica da questão. A argumentação parte da tese do caráter 
obsoleto do aparelho jurídico para desqualificar qualquer 
defesa da conduta de Payakã que, após ter a “sua prisão pre-
ventiva decretada, refugiou-se na aldeia e vem recusando 
a submeter-se à justiça dos brancos” (PAIAKAN..., 1992b, p. 
3). Essa tese é desenvolvida com referência no Código Penal 
de 1940, que “prevê a inimputabilidade dos índios” e está 
relacionada ao contexto histórico dessa época em que o 
contato entre a sociedade nacional e as sociedades indígenas 
era quase nulo e, em consequência, os índios “não teriam 
como diferenciar o ilícito do legal” (PAIAKAN..., 1992b, p. 3).

Em contraste, o contexto histórico das últimas décadas é 
caracterizado como de “maior integração dos índios ao resto 
do país” (PAIAKAN..., 1992b, p. 3), configurando-se, portanto, 
em contra-argumento para derrubar a suposta inimputabi-
lidade de Payakã. Esse postulado é legitimado, retomando 
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das reportagens alguns dados da trajetória de Payakã no que 
diz respeito aos seus acordos comerciais, lucros e viagens 
internacionais: “diante disso fica mesmo difícil acreditar 
que não sabia o que estava fazendo” (PAIAKAN..., 1992b, p. 
3). Portanto, dessa argumentação infere-se que “Paiakan 
é tão inimputável como qualquer não índio” (PAIAKAN..., 
1992b, p. 3). 

Entretanto, o aspecto negativo destacado pelo editorial 
diz respeito às declarações de Payakã à imprensa, quando 
mencionou “as barbaridades já cometidas por brancos 
contra índias”. Essas declarações são tratadas como uma 
“quase confissão de culpa”, ainda que com distanciamento 
no seguinte julgamento: “como se isso pudesse justificar um 
delito aparentemente praticado com requintes de crueldade 
e selvageria” (PAIAKAN..., 1992b, p. 3). Salvaguardando-se 
com a isenção desse distanciamento, o diálogo com as repor-
tagens, especialmente a da Veja, é inquestionável ao trazer 
tanto a assertiva em relação à existência do delito quanto 
as adjetivações e imagens como pressupostos.

A conclusão do editorial apresenta um encaminhamento 
apelativo às autoridades: “Se Paiakan não se entregar, cum-
pre buscá-lo pelos meios que forem necessários. Deixar de 
levá-lo a julgamento agora, seria, aos olhos de todo o país, 
uma afronta imperdoável à Justiça” (PAIAKAN..., 1992b, p. 
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3). A entrega de Payakã ganha um valor emblemático no 
acionamento de símbolos como “país” e “justiça”.

3.4 A diversidade de linhas: Jornal do Brasil

Quadro 6 – Editoriais JB

10 de junho
14 de junho
21 de junho

“O Mau Selvagem” (I)
“Culpa demarcada” (II)
“Ovelhas Negras” (III)

Fonte: elaborado pela autora

O Jornal do Brasil apresenta uma relativa regularidade 
quanto à periodicidade dos editoriais, concentrados no mês 
de junho, entretanto, do ponto de vista qualitativo, não apre-
senta homogeneidade. A diversidade pode ser observada nas 
teses defendidas e na orientação argumentativa que cada 
editorial constrói. O primeiro deles, “O Mau Selvagem”, tem 
o esquema canônico de um editorial. O seu título faz alusão 
e pretende ser uma contestação à visão idílica do europeu, 
em clara referência ao filósofo francês Rousseau, a quem é 
atribuída a origem dessa representação. O editorial apresenta 
um resumo dos “fatos”, interagindo com a retórica das repor-
tagens: acusação de estupro “com requintes de barbárie que 
remetem ao canibalismo”; assinala o impacto da acusação na 
Rio-92, “onde o cacique Paiacan seria convidado de honra” 
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e o constrangimento das lideranças indígenas para quem 
“De motivo de orgulho [...], Paiacan é de repente reduzido 
à condição de pária” (O MAU..., 1992, p. 2).

A parte avaliativa do editorial consiste num balanço dos 
motivos alegados na articulação de uma defesa genérica e 
explicativa do caso: “houve quem tentasse atribuir a denún-
cia a uma intriga destinada a comprometer o processo de 
demarcação das terras indígenas” (O MAU..., 1992, p. 2), ou 
“Quando o estupro se tornou incontestável, a tendência foi 
acusar o ‘homem branco’ de haver corrompido Paiacan” 
(O MAU..., 1992, p. 2). Essas considerações se orientam para 
construir uma crítica à prática de uma idealização ou miti-
ficação do índio – presente também em artigos de opinião 
desse e de outros jornais: “não há mito que possa justificar 
a impunidade” (O MAU..., 1992, p. 2).

A tese do editorial é construída a partir de uma recapi-
tulação dos argumentos de defesa e da instauração de uma 
proposta de “relativização da imagem do índio brasileiro que 
pode até [...] ser positiva para o movimento”, sustentando que 
“os índios, como os brancos, não são necessariamente bons 
nem maus, [...] defender o índio não deve significar encobrir 
crimes que porventura cometam” (O MAU..., 1992, p. 2). Nesse 
sentido, há um importante esforço de descoletivização que 
dialoga e contesta outras linhas argumentativas do corpus, 
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em que se desloca a acusação de Payakã para as populações 
indígenas: “Não é a questão indígena que está em pauta, 
mas o caso isolado de um estuprador como qualquer outro, 
que precisa ser punido pelo seu delito” (O MAU..., 1992, p. 2).

A proposta de julgar Payakã, e não as populações indíge-
nas, representa uma das linhas de defesa da causa indígena. 
Entretanto, ainda que relativizando e descoletivizando a 
acusação, o editorial descarta dados do contexto político, 
nacional e local, enquanto elementos plausíveis para compor 
uma compreensão da acusação.

A segunda matéria, “Culpa Demarcada”, apresenta uma 
linha oposta ao editorial anterior. Pontual e episódica, se pro-
põe a defender a decisão do juiz de Redenção/PA de assinar 
a ordem de prisão de Payakã, assim como a desqualificar “o 
cacique caiapó”. O título contém uma referência à acusação 
e assinala, com ironia, a ideia de limites, desenvolvida no 
editorial, a partir do termo consagrado para a atribuição 
de terras às populações indígenas.

Topicalizando o ato do juiz como uma forma de estabele-
cer “limites à inimputabilidade” (CULPA..., 1992, p. 3), o edi-
torial avalia que “o magistrado agiu corretamente” (CULPA..., 
1992, p. 3), seguindo a tendência geral de pressupor a quali-
ficação criminal de Payakã. Nesse sentido, a construção de 



A construção de um réu

168

credibilidade em “o que disse a jovem seviciada” (CULPA..., 
1992, p. 3) e “a comprovação de seu depoimento pela perícia” 
(CULPA..., 1992, p. 3), ancoram esse pressuposto. 

Outro componente dessa linha é o pressuposto impreciso 
de que “a lei contempla o índio brasileiro [...] com inim-
putabilidade” (CULPA..., 1992, p. 3), e é a partir dele que o 
artigo dialoga com outras matérias opinativas que acionam 
a qualificação abusiva em referência à situação jurídica 
das populações indígenas. O feito atribuído ao juiz ganha 
significado valorativo pela sua “capacidade de estabelecer 
restrições a essa condição” (CULPA..., 1992, p. 3), como parte 
de um discurso em que a impunidade ganha contornos dema-
gógicos: “Caso o juiz hesitasse em aplicar a lei comum [...] 
estaria criando uma brecha para impunidade” (CULPA..., 
1992, p. 3).

Uma das estratégias para compor a figura de Payakã é a 
sua desqualificação. Referindo-se a ele como “aproveitador”, 
o editorial avalia seu papel político: “Como acontece com 
outras lideranças indígenas, Paiacan não é, parece claro, 
um modelo de silvícola que se possa valer de lei especial” 
(CULPA..., 1992, p. 3). No mesmo sentido, apresenta-se um 
questionamento de sua identidade étnica: “Trata-se, na ver-
dade, de um empresário que trafega com desenvoltura no 
mundo dos brancos: conhece outros países, ganha dinheiro 
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explorando minas e florestas; tem automóvel e até avião” 
(CULPA..., 1992, p. 3). O editorial aciona uma representação 
de silvícola que exclui riqueza ou bens materiais, apresen-
tando, ao mesmo tempo, evidências da manipulação de sua 
identidade segundo as conveniências: “Paiacan vira índio 
integral quando procura o território neutro da sua aldeia 
caiapó e dá a impressão de que pretende levantar seu povo 
para uma guerra do fim do mundo” (CULPA..., 1992, p. 3). 

Interagindo com reportagens e linhas argumentativas 
que contestam a identidade indígena de Payakã, o edito-
rial postula, ainda nessa linha, que é da justiça o papel de 
arbitragem:

Se o cacique quer misturar conceitos, cabe à Justiça [...] 
apartá-los, de modo a não confundir a opinião pública. A 
questão dos direitos indígenas é uma coisa. Um caso de 
estupro é outra, inteiramente diferente. (CULPA, 1992, 
p. 3).

Aciona-se, assim, a representação de uma justiça isenta, 
presente no senso comum, que deve decidir se Payakã, para 
efeitos da acusação, é ou não índio. O editorial constitui-se 
numa defesa da lei, materializada na decretação da prisão de 
Payakã pelo juiz, e reitera o teor acusatório das reportagens 
e matérias opinativas que põem em circulação as acusações 
de estupro e riqueza.
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O terceiro e último editorial, “Ovelhas Negras”, ainda que 

não represente um esforço direcionado em torno da ques-

tão indígena, constitui um exemplo extremo de uma linha 

argumentativa marcada pela moralização e consequente 

despolitização da acusação, bem como pela coletivização da 

acusação, ao incluir a figura de Payakã na “corrente sub-

terrânea de corrupção” (OVELHAS..., 1992, p. 2). A prática 

de encampar um caso numa discussão mais ampla parece 

ser uma constante da imprensa39.

A partir de um discurso “anti-impunidade”, o editorial 

estabelece um diálogo com o momento político, comparando 

Payakã a figuras públicas controvertidas como Mike Tyson, 

Cicciolina, Zulema Meném, em uma lista de “exibicionistas 

desastrados que contribuem para saciar a sede de exotismo 

da opinião pública” (OVELHAS..., 1992, p. 2).

39	 A recorrência dessa estratégia pode ser ilustrada pela análise de 
Renato Pereira sobre o episódio Ruschi, em que este cientista, grave-
mente doente, foi tratado por dois pajés xinguanos. Pereira analisa a 
postura da imprensa, mostrando que o caso foi encampado por uma 
“cruzada contra os enganadores da população, médiuns, curandeiros 
e afins, com amparo de dois expoentes da elite católica conservadora 
brasileira: os jornais O Estado de S. Paulo e O Globo” (1989, p. 30).
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Ou ainda no conjunto de: “estupradores, corruptos e 

chantagistas que prejudicam não só suas corporações, mas 

o conjunto inteiro da sociedade” (OVELHAS..., 1992, p. 2).

O editorial faz considerações normativas sobre o papel 

do “homem público”, que “não pode carregar consigo taras 

pessoais inconciliáveis com as normas elementares da socie-

dade. [...] Ele necessita ter uma vida limpíssima” (OVELHAS..., 

1992, p. 2).

Acusa ainda a tendência das “corporações” de prote-

gerem seus “exóticos”, numa referência às instâncias de 

apoio às populações indígenas, advertindo para o risco da 

impunidade que essa prática instaura.

As estratégias de associar a acusação a Payakã e seus des-

dobramentos à “onda de corrupção” do momento, observadas 

de forma recorrente nos artigos, assim como de estabelecer 

pontes com figuras internacionais, podem ser entendidas 

como formas de engrandecer a acusação, de torná-la legí-

tima enquanto notícia.

Assim, os editoriais – enquanto intervenções explíci-

tas que pretendem retratar a “opinião” do jornal sobre a 

acusação em questão – permitem visualizar investimen-

tos diferenciados entre os jornais. No entanto, ainda que 
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se observe uma diversidade de linhas argumentativas no 
Jornal do Brasil, os editoriais refletem o esforço dos jornais 
em tomar o “caso Payakã” como metáfora de um suposto 
desgoverno da política indigenista no país, com especial 
destaque para O Estado de S. Paulo, que leva essa linha ao 
extremo, com uma homogeneidade absoluta.
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4 A opinião nos 
artigos e charges
Da mesma forma que os editoriais, os artigos de opinião 
propõem teses, fazem considerações valorativas e cons-
troem argumentações políticas sobre os “fatos” referentes à 
acusação dirigida a Payakã. No entanto, diferentemente dos 
editoriais, a autoria nos artigos é constitutiva da significação. 
Esse componente da matéria se configura em importante 
variável, já que se apresenta como um elemento legitimador 
do discurso opinativo, e ao mesmo tempo permite observar 
as vozes ou setores da sociedade trazidos pelos jornais para 
o debate.

A partir da observação do Quadro 3, podemos fazer 
algumas considerações sobre a seleção dos autores como 
elemento determinante da configuração dos temas e das 
linhas argumentativas que compõem o debate. Nesse sen-
tido, chama atenção o pouco ou nenhum espaço oferecido 
pelos jornais a ecologistas, antropólogos e indigenistas, 
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figuras genéricas representadas, ao longo de todo o debate, 
como corresponsáveis pelos crimes imputados às sociedades 
indígenas. Dos vinte artigos, apenas um é de autoria de uma 
antropóloga.

O espaço maior é dado a escritores e jornalistas do corpo 
editorial do jornal, registrando-se ainda dois artigos de 
políticos – a deputada federal Sandra Starling (JB), também 
presidente da CPI da Câmara que investiga a violência con-
tra a mulher, e o ex-presidente José Sarney (FSP). Pessoas 
ligadas à área jurídica, como um professor universitário 
de Direito Penal (JB), um jurista (OESP), dois articulistas 
especializados na questão legal (FSP) e uma promotora, 
membro do Conselho Estadual da Condição Feminina (OESP), 
compõem o quadro que permite inferir os campos em que 
se configura o debate.

Os títulos dos artigos orientam as principais linhas argu-
mentativas da discussão. A crítica a uma visão idealista 
do “índio” aparece em “Paiacã e o mito do bom selvagem” 
(QUEIROZ, 1992, p. 2) e “Nem os índios escapam” (COELHO, 
1992a, p. 2). No mesmo sentido, “Decepção ecológica” (ELUF, 
1992, p. 3) remete criticamente às expectativas criadas sobre 
a conduta de Payakã pelo movimento ecológico. O debate 
em torno das questões jurídicas que a acusação levantou 
está em “O índio e o Código Penal” (MARCELLO, 1992, p. 2) e 
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“Índio pode ser condenado por crime hediondo” (CENEVIVA, 
1992, p. 3).

Os títulos “PC, Collor e o estupro” (DIMENSTEIN, 1992, P. 
2) e “Collor, Paulinho e Paulo” (SOUZA, 1992, p. 2) ilustram 
como a acusação é encampada por um debate maior que 
trata da “onda de imoralidade, corrupção e impunidade que 
assola o país”, dialogando com o contexto político nacional 
da época. Finalmente, a crítica à coletivização da acusação 
aparece pela primeira vez em “O julgamento dos índios” 
(NOVAES, 1992, p. 11) e “Justiça para Payakã e Justiça para 
os índios” (CUNHA, 1992, p. 2).

Quadro 7 – Artigos de opinião

Veículo Título Autor

O Estado de S. Paulo “Decepção Ecológica” 
(10 de junho) (I) Luiza Eluf

“Paiacã, a vítima” 
(12 de junho) (II) José Nêumanne

“Paiacã e o mito 
do bom selvagem” 
(21 de junho) (III)

Rachel de Queiroz

“O mito do índio” 
(28 de junho) (IV) Miguel Reale

“Ainda o mito 
do índio” (10 
de julho) (V)

Miguel Reale
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Veículo Título Autor

O Globo - -

Folha de S.Paulo “Nem os índios esca-
pam” (8 de junho) (I) Marcelo Coelho

“Minorias” (13 
de junho) (II) Marcelo Coelho

“Índio pode ser 
condenado por 

crime hediondo” 
(14 de junho) (III)

Walter Carneiro

“Terra de índio” 
(14 de junho) (IV) Caetano Lagrasta

“As duas selvas” 
(20 de junho) (V) Otto Lara Resende

“PC, Collor e o 
estupro” (21 de 

junho) (VI)
Gilberto Dimenstein

“Collor, Pauli-
nho e Paulo” (22 
de junho) (VII)

Josias de Souza

“lrekran, Paiakan 
e Paulinho” (26 
de junho) (VIII)

José Sarney

“Culpa da culpa” 
(28 de junho) (IX) Otto Lara Resende

“Justiça para 
Paiakan, Justiça 
para os índios” 
(16 de julho) (X)

Manuela C. da Cunha
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Veículo Título Autor

Jornal do Brasil
“O julgamento 
dos índios” (11 

de junho) (I)
Washington Novaes

“Peixe pobre” (13 
de junho) (II) Reynaldo Jardim

“O caso Paiacan” 
(22 de junho) (III) Sandra Starling

“Se me permitem...” 
(23 de junho) (IV) Josué Montello

“O Índio e o 
Código Penal” (26 

de junho) (V)
João Marcelo

Fonte: elaborado pela autora

4.1 “O que o Estado deve fazer”: 
O Estado de S. Paulo

Quadro 8 – Artigos OESP

“Decepção Ecológica” 
(10 de junho) (I) Luiza Eluf

“Paiacã, a vítima” (12 
de junho) (II) José Nêumanne

“Paiacã e o mito do bom sel-
vagem” (21 de junho) (III) Rachel de Queiroz

“O mito do índio” (28 
de junho) (IV) Miguel Reale
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“Ainda o mito do índio” 
(10 de julho) (V) Miguel Reale

Fonte: elaborado pela autora

Os artigos que compõem esse jornal apresentam certa 
homogeneidade. Constrói-se uma macrolinha argumentativa 
que, a partir da acusação a Payakã, levanta as implicações 
contidas naquilo que os seus autores consideram como a 
prática de uma mitificação da figura do índio por parte 
de ecologistas e antropólogos, mas também por parte do 
Estado, na figura da Funai e da legislação brasileira. Com 
diferente ênfase e grau desigual de explicitação e coletiviza-
ção da discussão, os artigos fazem considerações avaliativas 
e normativas sobre o contato e a integração entre índios e 
brancos, bem como sobre as ações e normas do Estado, no 
que se refere às populações indígenas.

A postura de “mitificação do índio”, topicalizada em todos 
os artigos, é associada causalmente a diferentes questões. Ela 
é acionada na busca de explicações para os “atos selvagens” 
imputados a Payakã (artigos I e II). O crime, qualificado como 
“bárbaro e hediondo”, é associado à “degradação cultural” de 
Payakã e dos índios em geral, “contaminados” pela sociedade 
de consumo.  Luiza Eluf, promotora do Ministério Público de 
São Paulo e autora de artigos sobre a condição da mulher, 
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se refere às “comunidades indígenas puras, equilibradas 
e integradas à natureza” (ELUF, 1992, p. 3) como parte de 
um “mito”, como a representação de uma realidade que 
não mais existe. Por outro lado, “a mídia”, os “ecologistas 
de oportunidade” e, sobretudo, “a legislação brasileira”, 
são acusados pelo jornalista José Nêumanne, membro do 
conselho editorial do jornal, de transformar Payakã “numa 
espécie de ser superior, que lhe permite agir acima do bem 
e do mal” (NÊUMANNE, 1992, p. 2).

De outra forma, “a idealização romântica” do índio é 
acionada pela escritora Rachel de Queiroz, da Academia 
Brasileira de Letras, para explicar não o crime, mas a sua 
grande repercussão nos meios de comunicação (QUEIROZ, 
1992, p. 2). Essa idealização é criticada por estar associada 
a uma concepção “preservacionista e congelada” do índio. 
Finalmente, num grau maior de explicitação, coletivização 
e normatividade, os artigos do jurista Miguel Reale, que 
tematizam as reservas indígenas, relacionam “o mito do 
índio” a uma política indigenista “equivocada”, que privi-
legia os índios em detrimento e prejuízo dos “brasileiros” 
(QUEIROZ, 1992, p. 2).

Na construção da argumentação dos artigos são observa-
das concepções e avaliações diversas sobre o contato entre as 
populações indígenas e a sociedade nacional, que implicam 
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diferentes sugestões normativas. A crítica de Raquel de 
Queiroz ao sistema tutelar e às reservas indígenas, construída 
a partir da “constatação” de uma concepção “fossilizada” 
do índio, que isola essas populações em “guetos ecológicos”, 
desemboca numa proposta de “integração gradativa”:

Não se pode esperar que os índios alcancem um tipo de 
civilização própria, encerrados nas suas reservas e na 
sua eterna minoridade. Eles têm que vir se juntando 
a nós, errando e acertando, participando também das 
nossas dores de crescimento. Sim, o índio é, acima de 
tudo, brasileiro, como nós todos. (QUEIROZ, 1992, p. 2).

De forma oposta, a partir da equivalência índio/puro, 
consumo/contaminação, contato/desagregação, o artigo 
de Eluf sugere que o Estado deve “prevenir a degradação 
cultural da região” (ELUF, 1992, p. 3). Dessas concepções nor-
mativas do contato derivam-se ideias opostas sobre o acesso 
das populações indígenas aos bens de consumo. Se Rachel 
de Queiroz considera legítimo que o índio tenha “acesso à 
civilização”, por outro lado, as relações comerciais de Payakã 
são apresentadas por Luiza Eluf como uma evidência dessa 
“degradação”, que deve ser combatida.

A postura desenvolvida por Eluf atribui a violência impu-
tada a Payakã ao contato, à “destruição, à prostituição e ao 
crime dos ‘civilizados’”, sugerindo que “muitos dos nativos da 
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terra brasileira assimilaram a filosofia da violência” (ELUF, 
1992, p. 3). Nesse sentido, o artigo compõe uma vertente da 
defesa a Payakã, sistematicamente combatida e criticada no 
material opinativo, como será discutido no item 4.4.

A tese que aponta as limitações do aparato normativo 
brasileiro no que se refere às populações indígenas está for-
mulada por Nêumanne quando, fundamentado na suposta 
evidência que gera a discussão relativa à possibilidade ou 
ainda à legalidade da prisão de Payakã, acusa a legislação 
brasileira de abrir espaço para o “endeusamento” da figura 
do índio: “Paulinho Paiacã tem toda a razão de se considerar 
um indivíduo acima do bem e do mal. A lei parece lhe indi-
car esse status” (NÊUMANNE, 1992, p. 2). Ao afirmar que a 
legislação “reconhece o caráter extra-humano da condição 
do índio” (NÊUMANNE, 1992, p. 2), Nêumanne sugere que 
as populações indígenas têm um status superior em relação 
aos outros cidadãos contemplados na lei.

Essa insinuação constitui uma das linhas levadas ao 
extremo pelo jurista Miguel Reale, que atinge um alto grau 
de coletivização da discussão e dialoga diretamente, em 
termos das linhas argumentativas, com os editoriais do 
mesmo jornal. Seus artigos merecem ser examinados mais 
detalhadamente, na medida em que ele parece melhor 
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explicitar, no seu discurso, as posturas de setores domi-
nantes da sociedade brasileira. 

No artigo intitulado “Ainda o Mito do Índio”, o autor 
parte de uma menção oblíqua à acusação de estupro a Payakã 
para criticar com veemência a questão da ação do Estado 
e a legislação brasileira no tocante às terras indígenas, “de 
discutível constitucionalidade”. Ele afirma: “O episódio de 
Paulinho Paiacan poderá ter servido para alertar os órgãos 
governamentais sobre o perigoso erro de nossa política 
indigenista” (REALE, 1992b, p. 2).

Tematizando centralmente a questão das demarcações 
das reservas indígenas, os dois artigos de Reale se valem de 
um registro marcadamente político – à diferença dos outros 
artigos – dirigindo-se explicitamente às autoridades. Com 
um tom contundente, Reale afirma que “é inadmissível [...] 
que assistamos impassíveis ao desmantelamento do terri-
tório nacional” (REALE, 1992b, p. 2) e invoca o “Congresso 
Nacional”, o “Ministério Público”, as “autoridades governa-
mentais” e os “Estados” como instâncias de interlocução de 
sua retórica para reivindicar mudanças no estado de coisas 
vigente, no que diz respeito às políticas fundiárias. Nesse 
sentido, a elogiosa carta enviada ao jornal O Estado de S. Paulo 
pelo então governador do estado de Amazonas, Gilberto 
Mestrinho, é ilustrativa da força política dos artigos, que 
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elaboram recomendações normativas do que deve ser feito 
no terreno das medidas políticas relativas às populações 
indígenas. Parabenizando Reale, Mestrinho escreve em carta 
ao jornal: “Sua inteligência e grande saber jurídico colocam 
a realidade brasileira em seu devido lugar” (MESTRINHO, 
1992, p. 3).

Em ambas as matérias, o consenso em relação ao caráter 
“abusivo” e à “inutilidade” das dimensões das reservas indí-
genas – referidas através de expressões como “criminosos 
esbanjamentos”, “exageros vigentes”, “absurdos”, “colossais 
perímetros”, “imensas glebas”, “Estados dentro do Estado” – é 
construído com base na contraposição “índios” x “brasilei-
ros”. Assim, “sem terras”, “proprietários”, “brancos e pardos”, 
“particulares”, “Estados”, “patrimônio nacional”, aparecem 
no discurso do jurista como instâncias atingidas por esses 
“manifestos abusos”, diretamente prejudicadas por serem 
preteridas, em virtude da política indigenista brasileira:

Nada justifica a outorga de áreas em conflito com os 
direitos que a Constituição também assegura aos civili-
zados, preteridos pelo mito do índio (REALE, 1992b, p. 2).

Sob pena de locupletamento ilícito em detrimento do 
patrimônio territorial dos Estados ou dos particulares 
que tenham sobre ele títulos de domínio e posse, tudo 
com menosprezo de milhões de brasileiros sem terra. 
(REALE, 1992a, p. 3).
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As representações sobre a situação de privilégio das popu-
lações indígenas em detrimento do conjunto da sociedade 
brasileira que circulam desordenadas nos editoriais ganha-
ram, no artigo de Reale, um discurso jurídico que lhe dá 
organicidade. Como forma de encaminhar essa argumenta-
ção, o autor aciona “evidências”, tanto da “inutilidade” das 
extensões dos territórios indígenas quanto do “mau uso” que 
os índios fariam deles. Avaliando que o Estado “foi além do 
razoável” nas recentes demarcações ianomami e menkrag-
notire40, fundamenta a qualificação sobre a extensão como 
“excessiva”. Reale apela ao senso comum:

40	 A reserva ianomami, com 9,4 milhões de ha., foi demarcada em novem-
bro de 1991. Já a reserva Menkragnotire no sul do Pará, que interliga a 
Área Indígena Kayapó (sul do Pará) à Área Indígena Capoto (norte do 
Parque do Xingu), teria 4,9 milhões de ha., formando uma área continua 
de 11,3 milhões de ha. A demarcação é financiada pela Fundação Mata 
Virgem, sucursal da Rain Forest Foundation International, levada à frente 
por Raoni, uma liderança kayapó, e pelo cantor inglês Sting. Em 1989, 
arrecadam fundos para essa demarcação, cuja portaria é assinada pelo 
Ministro da Justiça, Jarbas Passarinho, em 25 de novembro de 1991. 
No entanto, interesses se opõem a esse processo. Assim, justamente 
no momento da acusação, quando está em curso a demarcação dessa 
reserva, o então governador do Pará, Jader Barbalho, solicita aos seus 
assessores que examinem as possibilidades de impugnar a demarcação 
ou pleitear indenização pela tomada de 4% do território do estado, 
e contesta-a juridicamente. No mesmo sentido, a deputada federal 
Teresa Jucá (PDS-RR) declara na tribuna da Câmara dos Deputados que 
foi dado um passo perigoso e arriscado para o futuro da Amazônia, 
com a demarcação dessa área, atribuindo a demarcação a pressões 
internacionais somadas a um total desconhecimento da realidade 
regional (Correio Braziliense, 28 de novembro de 1991).
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bastando o mais elementar raciocínio para se perceber 
incontinenti que, ainda que fossem munidos dos mais 
modernos meios de locomoção, os mencionados silvícolas 
não teriam jamais tempo para se utilizar das terras tão 
insensatamente a eles atribuídas. (REALE, 1992a, p. 3).

Ou ainda a estratégia de cálculos com senso de propor-
cionalidade: “só a reserva menkragnoti tem 4,9 milhões 
de hectares, não chegando a 490 o número de aborígenes 
[...], a cada índio caberão nada menos de dez mil hectares” 
(REALE, 1992b, p. 2).

Chega-se então à conclusão de que “estão sendo atri-
buídos aos índios colossais vazios ou enclaves territoriais 
por eles não ocupados” (REALE, 1992b, p. 2). A sugestão de 
improdutividade dessas terras está construída no pressu-
posto de serem atribuídas a povos “mantidos à margem 
da civilização” (REALE, 1992a; 1992b), portanto, incapazes.

Mas a arguição sobre a questão legal está ancorada no 
lugar social de expert do autor. Ao refutar a interpretação 
dada ao preceito constitucional de que a demarcação das 
terras deve ser efetivada a partir das áreas ocupadas pelos 
índios “em caráter permanente”, o autor contesta o princípio 
e as políticas dessas demarcações alegando que, como “se 
trata de gente nômade”, a ocupação não pode ser conside-
rada permanente, e sim “ocupação eventual”. A refutação 
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de um princípio legal é feita com base em uma “decisão” 
que desconsidera o saber antropológico.

Ao mesmo tempo, Reale desqualifica a identidade étnica 
das populações indígenas, referindo-se a elas como uma 
maioria de “caboclos atirados e gananciosos” (REALE, 1992a, 
p. 3), o que é usado como “evidência” para deslegitimar as 
reservas indígenas. Se o objetivo é o de “atender os valores 
culturais dos silvícolas”, ele é falacioso – diz Reale – porque 
“muitíssimos deles [índios] pouco diferem dos caboclos dos 
nossos sertões” (REALE, 1992b, p. 2).

No desenvolvimento de uma argumentação técnica, de 
natureza jurídica, destinada a questionar a constituciona-
lidade das demarcações, a autoria constitutiva da legitimi-
dade do discurso no campo das leis serve para desautorizar 
outros campos: “Não há nada na Carta que legitime o que 
está acontecendo no país. [...] A não ser os antropólogos da 
Funai, quem dirá que está sendo obedecida a Constituição?” 
(REALE, 1992a, p. 3).

Todo o encaminhamento da argumentação está desti-
nado a revisar a interpretação “romântica e generosa” que 
conduz essa política indigenista a “erros do ponto de vista 
político e social”, como uma forma de apelo para “corrigi-los 
enquanto é tempo” (REALE, 1992a, p. 3). A ordem apelativa, 
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direcionada às instâncias de poder e não ao leitor ordiná-
rio, aparece na declaração explícita de apoio a políticos e 
proprietários:

Compreende-se, por conseguinte, a justa repulsa dos 
governos dos Estados do Amazonas, do Pará e Mato 
Grosso, aos quais assiste, a meu ver, o legítimo poder-
dever de postular a revisão das demarcações que abusi-
vamente estão sendo perpetradas contra seus direitos 
e de centenas de proprietários, com atentado às forças 
produtivas da abandonada região. (REALE, 1992a, p. 3).

Os artigos de Reale buscam a cumplicidade do leitor para 
constatar a insustentabilidade da situação, para extrair 
conclusões pragmáticas, clamando por mudanças.

Já é tempo da Funai passar a dar assistência aos índios 
sem olvidar seus deveres primordiais com o Brasil (REALE, 
1992b, p. 2).

O que é inadmissível é que assistamos impassíveis ao 
desmantelamento do território nacional, para granjear 
aplausos de suspeitas plateias internacionais, cabendo 
ao Congresso Nacional, bem como ao Ministério Público 
e aos Estados prejudicados, dizer um basta a inominá-
veis abusos gerados à sombra do mito do índio. (REALE, 
1992a, p. 3).

Outro componente da argumentação de Reale diz res-
peito a um suposto intervencionismo estrangeiro na questão 
indígena, como uma maneira de apresentar, de forma crítica, 
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a atuação relapsa do Estado brasileiro. Interagindo com as 
reportagens, o discurso argumentativo dos artigos retoma 
esse tópico em alusões aos índios como “mera massa de 
manobra para defesa que nada tem a ver com a promoção 
do autêntico interesse nacional” (REALE, 1992b, p. 2).

Nesse sentido, o comentário irônico sobre as demarcações 
– que “servem para gáudio ou hobby do príncipe Charles e 
de meia dúzia de antropólogos” (REALE, 1992b, p. 2) – assi-
nala a intenção de representar o poder de influência de 
interesses externos sobre a política indigenista, circulando 
em outros editoriais e nas reportagens. O artigo retoma das 
reportagens números dos lucros das atividades comerciais 
dos kayapó para representá-las como produto de “parcerias 
com apetrechados aproveitadores do mundo civilizado para 
exploração, à margem da lei, do mogno ou do ouro” (REALE, 
1992b, p. 2), num diálogo com as reportagens e editoriais em 
que se aciona uma desqualificação dos aliados dos índios. 

Os dois artigos de Reale são paradigmáticos para obser-
var como a acusação a Payakã é acionada para debater a 
situação das terras indígenas no país, apresentando-a como 
uma “afronta à miséria de milhões de brancos e pardos” 
(REALE, 1992b, p. 2). Nas palavras de Oliveira Filho (1995), 
quando assinala a recorrência desse argumento na mídia, 
as populações indígenas são apresentadas como 
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um segmento altamente favorecido da sociedade bra-
sileira. Fala-se que os índios têm terras “demais” e que 
seriam “índios latifundiários”, confrontando-se com a 
legião de trabalhadores sem terra existentes no meio 
rural brasileiro. (OLIVEIRA FILHO, 1995, p. 76).

Nessa perspectiva, a argumentação busca mobilizar o 
leitor – brasileiro não indígena – contra os direitos espe-
ciais indígenas, persuadindo-o de que os privilégios tanto 
jurídicos quanto materiais são abusivos porque lesam o 
interesse do conjunto da nação brasileira, servindo como 
uma espécie de “válvula de escape” para questões sociais 
mais amplas. O Estado brasileiro é questionado tanto nos 
fundamentos jurídicos de sua Constituição quanto na sua 
atuação, no que diz respeito à implementação de suas polí-
ticas para as populações indígenas. Os grupos de apoio às 
populações indígenas, atuantes na sociedade civil, também 
são questionados, colocando-se em dúvida a legitimidade de 
suas motivações e jogando sobre elas acusações genéricas 
que oscilam entre antinacionalismo e antipatriotismo.

A natureza normativa dessas matérias tem um papel cen-
tral no argumento anti-indígena. A formulação de normas 
se encaminha para a reprodução e legitimação de valores 
dirigidos ao consenso em torno da defesa da unidade terri-
torial e política da nação brasileira. As populações indígenas 
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concretizadas no “caso Payakã” – e, portanto, o índio gené-
rico – representam uma ameaça a essa unidade territorial 
e política. A orientação persuasiva dirigida às autoridades 
envolve o leitor no sentido de mobilizá-lo num horizonte 
de representações no plano político: é preciso fazer alguma 
coisa para não assistir a dilapidação do território nacional.

4.2 O poder das imagens: O Globo

A linha editorial do jornal O Globo opta, surpreendentemente, 
não pela produção de artigos de opinião, mas pela formulação 
de charges (Quadro 4). No entanto, ainda que se tratando de 
outra linguagem, mais forte e explícita, é possível observar, 
no poder de síntese da imagem, a busca pela construção dos 
mesmos consensos contidos no material opinativo em geral 
e, ao mesmo tempo, o diálogo com o discurso informativo 
e argumentativo das matérias jornalísticas.

Quadro 9 – Charges

Veículo Título da Charge Autor

O Estado de S. Paulo - -

O Globo
Ecochefes V (10 

de junho) (I) Aroeira
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Veículo Título da Charge Autor

-  (13 de junho) (II) Erthal

-  (16 de junho) (III) Chico

- (21 de junho) (IV) Erthal

Folha de S.Paulo -  (13 de junho) (I) Orlando

Jornal do Brasil - -

Fonte: elaborado pela autora

A charge de Aroeira (I) apresenta a imagem de Payakã 
sobre uma moto, caracterizado como um bad boy. A parte 
escrita dessa representação, o título – Ecochefes V – e a legenda 
– Paulinho Paiacã, o selvagem sem causa/ Nação Caiapó (AROEIRA, 
1992, p. 6) – dialogam com representações do poder atribu-
ído aos movimentos ecológicos. Por outro lado, observa-se 
a associação à conduta desordeira das “tribos” urbanas que 
remetem tanto à representação de desagregação quanto ao 
“processo de aculturação”, com uma explícita generalização 
aos kayapó. A caracterização da figura de Payakã constrói 
uma representação de desafio da ordem, que aponta para 
a desqualificação de seus atributos morais.
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O poder da imagem da foto publicada na capa da revista 
Veja – o rosto de Payakã com um cocar – pode ser observado 
na charge de Erthal (II) que, parodiando a revista, apresenta 
Payakã com cocar formado por pernas femininas e um copo 
de bebida na mão, numa alusão ao seu suposto “poder de 
sedução” e à ingestão de bebida alcoólica por ele alegada 
na sua defesa (ERTHAL, 1992, p. 6). Igualmente, a charge 
de Chico Caruso (III), que joga também com a paródia da 
mesma foto, representa PC Farias – tesoureiro da campanha 
do então candidato à presidência Fernando Collor de Mello, 
acusado de desvio de dinheiro – com o rosto pintado e tendo 
na cabeça um cocar feito de notas de dólares (CARUSO, 1992, 
p. 1). Essa analogia entre PC e Payakã, presente em vários 
artigos, remete à ideia de impunidade e riqueza ilícita que 
circulava nas reportagens e editoriais sobre eles.

Finalmente, a charge de Erthal (IV) traz a imagem de 
Payakã de cocar, colar e bracelete kayapó, conforme apa-
rece nas fotos das reportagens, com um nariz feito de um 
galho de árvore. Essa charge contém a sugestão, tanto do 
caráter “mentiroso” das declarações de Payakã quanto da 
“incômoda” exploração de madeira praticada pelos kayapó, 
como se pode observar na legenda: “Cacique das madeiras” 
(ERTHAL, 1992, p. 6). Essa legenda remete às informações 
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veiculadas nas reportagens sobre as ligações “escusas” entre 
madeireiras e as práticas extrativistas dos kayapó.

A escolha de apresentar imagens – que têm uma função 
descritiva, destinadas a caracterizar de forma humorística 
e caricata – em vez de compor um discurso argumentativo, 
pode assinalar uma orientação popular. O poder da imagem 
se mostra eficaz na simbologia do cocar, que aparece como 
distintivo de poder, e na representação da pintura facial 
como referente à etnicidade. A figura emblemática de PC 
Farias, que remete à corrupção e impunidade, desenhada 
com os símbolos étnicos kayapó, cria uma permeabilidade 
com a figura de Payakã. Como todas as charges, trata-se 
de uma estratégia de desqualificação destinada a fixar 
uma imagem negativa que recolhe as críticas levantadas no 
material jornalístico, com especial fidelidade à reportagem 
da Veja: “aculturado”, “insolente”, “bêbado”, “mulherengo”, 
“mentiroso”, “corrupto” e “confiante na sua impunidade”. 
Dessa forma, as charges do jornal O Globo reforçam sua linha 
editorial, confirmando a versão instaurada na reportagem 
da Veja.
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4.3 A multiplicidade de vozes: Folha de S.Paulo

Quadro 10 – Artigos FSP

“Nem os índios esca-
pam” (8 de junho) (I) Marcelo Coelho

“Minorias” (13 de junho) (II) Marcelo Coelho

“Índio pode ser conde-
nado por crime hediondo” 

(14 de junho) (III)
Walter Ceneviva

“Terra de índio” (14 de junho) (IV) Caetano Lagrasta

“As duas selvas” (20 de junho) (V) Otto Lara Resende

“PC, Collor e o estupro” 
(21 de junho) (VI) Gilberto Dimenstein

“Collor, Paulinho e Paulo” 
(22 de junho) (VII) Josias de Souza

“lrekran, Paiakan e Pauli-
nho” (26 de junho) (VIII) José Sarney

“Culpa da culpa” (28 
de junho) (IX) Otto Lara Resende

“Justiça para Paiakan, justiça 
para os índios” (16 de julho) (X) Manuela Carneiro da Cunha

Fonte: elaborado pela autora

A Folha de S.Paulo está marcada por um esforço quan-
titativo nos artigos de opinião sobre o caso Payakã, bem 
como por uma maior diversificação, em termos de autoria. 
É o único jornal a trazer a voz de um antropólogo para o 
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debate e apresenta uma heterogeneidade em suas linhas 
argumentativas, discutindo o caso a partir da crítica gené-
rica ao tratamento institucional dispensado às minorias 
(II), focalizando seus aspectos jurídicos (III e IV), ou ainda, 
o contexto político que cerca o caso (X). No entanto, a linha 
de abordagem mais significativa do ponto de vista quanti-
tativo é aquela que encampa a acusação dirigida a Payakã 
num discurso anti-impunidade, dialogando com o contexto 
político da época, ao estabelecer paralelos entre as figuras 
de Payakã e PC Farias/Collor (artigos I, VII, VIII e charge I).

Em “Minorias”, o jornalista Marcelo Coelho, então chefe 
de redação da Folha de S.Paulo, questiona a legitimidade 
das reivindicações desses grupos, especialmente no que 
se refere a sua especificidade. As declarações de Payakã 
publicadas nos jornais são utilizadas para abrir a polêmica: 
“[Payakã] Lembrou que índias foram mortas e estupradas 
por brancos, sem que ninguém tenha feito nada contra 
isso” (COELHO, 1992a, p. 2). Trata-se do mesmo argumento 
do saldo histórico sustentado, por exemplo, no artigo de 
Reynaldo Jardim, publicado no mesmo dia pelo Jornal do 
Brasil. E ainda, “Paiakã foi além dizendo que ‘a coisa acon-
teceu’ por causa da cerveja: ‘a bebida de vocês’ [brancos]” 
(COELHO, 1992a, p. 2), argumento que relaciona o crime ao 
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“contato contaminador”, postulado, entre outros, no artigo 
de Luiza Eluf (OESP).

As declarações de Payakã são acionadas por Coelho 
para contestar a validade da tendência de “favorecimento 
das minorias” na “sociedade contemporânea”, da qual o 
encaminhamento da acusação seria uma amostra repre-
sentativa. Assinala, ainda, o perigo desagregador para a 
sociedade de um relativismo extremo que atropela “ideias 
básicas como, por exemplo, crime, justiça, responsabilidade 
e culpa” (COELHO, 1992a, p. 2). A anedota jocosa aventada 
por um advogado sobre o caso hipotético de um corrupto, 
que “invoca a tese de que estava apenas seguindo um cos-
tume tradicional do Estado de Alagoas” (COELHO, 1992a, p. 
2), exemplifica a permeabilidade do caso PC Farias/Collor 
e a coletivização da imputação. Ao concluir que “a menta-
lidade dominante mostra uma tendência acentuada para 
desculpar os oprimidos por qualquer coisa que façam e para 
desconfiar de valores universais” (COELHO, 1992a, p. 2), o 
autor descarta qualquer argumento de defesa. Por último, 
o artigo apresenta uma explicação sobre as representações 
em circulação quanto aos supostos privilégios de que usu-
fruiriam os índios: “a causa das minorias oprimidas justifica 
que se lhes concedam prerrogativas ilimitadas” (COELHO, 
1992a, p. 2).
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A charge que acompanha o artigo (MATTOS, 1992, p. 2), 
composta por uma sequência de dois quadros descritivos 
diretamente relacionados à tese da impunidade, constitui 
um marco semântico. No primeiro quadro, Payakã, dentro 
de uma maloca, está sentado num sofá, cercado de repór-
teres e rodeado de símbolos de consumo: copo de uísque, 
aparelho de som, videocassete, jatinho na porta. Ao afirmar: 
“Eu tranquilo, eu inocente. Porque eu índio”, é perguntado 
pela repórter: “Mas o Sr. acha que alguém apoia esse argu-
mento?”. No segundo quadro, Payakã responde: “Claro!”. 
Enquanto isso, sai de trás do sofá a figura de PC Farias com 
cocar, saudando a repórter: “Rau!”.

A caricatura remete às representações de “aculturação”, 
“riqueza” e “poder”, estabelecendo uma relação de causali-
dade entre estas e o sentimento de “estar acima da lei” com 
a certeza da “impunidade”. A figura de PC Farias constitui o 
corolário da charge, ativando na memória a representação 
histórica de que o poder e o dinheiro (escuso) permitem 
passar por cima da lei.

Numa outra linha, dois outros artigos, III e IV, desenvol-
vem a dimensão jurídica do caso. Em “Terra de Índio”, o juiz 
paulista Caetano Lagastra Neto assinala as ambiguidades 
e as dificuldades para o julgamento de Payakã, como, por 
exemplo, a contradição nas funções do Ministério Público: “a 
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Promotoria irá denunciá-lo e defendê-lo” (LAGASTRA, 1992, 
p. 3). Levantando essas dificuldades técnicas, assim como a 
falta de “escudos jurídicos e antropológicos” para dirimir o 
caso, o artigo retoma a noção de “aculturação” como parte 
constitutiva do julgamento. Entretanto, na incapacidade 
de decidir, elabora uma pergunta retórica: “Quem julga 
Paiakã? E responde, a “nação indígena [...] Diz seu cacique 
que o processo deveria correr ante a própria nação, perante, 
digamos assim, seu juiz natural” (LAGASTRA, 1992, p. 3). 
Por último, as relações entre brancos e índios são definidas 
como “o velho oeste”, metaforizando a tese da desordem.

Na mesma linha, o artigo “Índio pode ser condenado por 
crime hediondo”, do articulista Walter Ceneviva, do corpo 
editorial da Folha de S.Paulo, se propõe a fazer um “exame da 
condição jurídica do índio no Brasil” (CENEVIVA, 1992, p. 
3), para discutir a questão de sua responsabilidade penal. A 
partir de uma classificação legal das populações indígenas 
em “isolados”, “em fase de integração” e “integrados”, postula 
que “o fato de um índio manter seus costumes, conservar as 
tradições próprias da cultura originária, não impede que seja 
considerado penalmente responsável” (CENEVIVA, 1992, p. 3). 
Em tese, a inimputabilidade de Payakã é questionada e, para 
qualificar o crime, são apresentados, como “circunstâncias 
agravantes”, todos os elementos retomados das reportagens 
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como: “emprego de tortura ou meio cruel, com abuso de 
relações de hospitalidade e mesmo estado de embriaguez” 
(CENEVIVA, 1992, p. 3), numa evidente retomada da versão 
instaurada pela revista Veja.

O diálogo crítico à postura que tenta explicar o crime 
como produto do contato contaminador está no artigo “As 
duas selvas”, do jornalista Otto Lara Resende, membro do 
Conselho Editorial da Folha de S.Paulo. A imagem de Payakã 
“com cocar na televisão [...] vestido a caráter” (RESENDE, 
1992a, p. 3) retoma o controvertido episódio da confissão 
do estupro perante as câmeras, como um elemento de con-
traste com a figura do “nosso romântico indianismo”, para 
desmontar a representação “idealizada utópica [...] da pureza 
e inocência” (RESENDE, 1992a, p. 3).

Já em “Culpa da culpa”, numa reflexão sobre esse senti-
mento, a propósito do momento político que discute o caso 
PC, o mesmo autor se refere pejorativamente a Payakã, como 
“um anjo”, e a Irekrã, “uma santinha”, como representa-
ções irônicas tentando caricaturizar o discurso idealizado. 
Usando o humor como uma forma de satirizar a cena do 
estupro, “[meu amigo] descobriu que caiapó significa mão 
de fogo, na língua aborígene. Está explicado porque Madame 
Paiakan fez com a mão o que fez. Se é que fez” (RESENDE, 
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1992b, p. 2). Trata-se de uma referência com vistas a des-
construir o “ecodiscurso”, expondo a fragilidade desse tipo 
de defesa.

Por outro lado, ainda que não configure uma linha con-
sensual, já que não é representativo do ponto de vista quan-
titativo, e tenha sido publicado fora do período dramático do 
debate, o artigo “Justiça para Paiakan, justiça para os índios” 
(16 de julho), da antropóloga da USP Manuela Carneiro da 
Cunha41, merece destaque por ser o único esforço, no espaço 
institucionalizado de opinião, que traz para a discussão 
elementos do contexto da política indigenista, que foram 
minimizados nas reportagens.

Propondo-se a explicar a “exploração abusiva e escan-
dalosa do caso Payakã” (CUNHA, 1992, p. 3), Carneiro da 
Cunha assinala como parte da agenda política da época, a 
tramitação do Estatuto do Índio na Câmara dos Deputados, 
com relatório de Teresa Jucá (Dep. Federal, PDS-Roraima), 
previsto para agosto do mesmo ano, e aponta os interesses 
políticos por trás da espetacularização do caso. Segundo 
ela, Teresa Jucá estaria usando

41	 Manuela Carneiro da Cunha foi presidente da Associação Brasileira 
de Antropologia e Coordenadora do Núcleo de História Indígena e do 
Indigenismo da USP.
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artifício que já foi de seu marido [Romero Jucá] e de quan-
tos, na Constituinte, combateram os direitos indígenas, ou 
seja, o de esvaziar a categoria ‘índios’. A receita é simples e 
surrada: reconhecem-se direitos, mas não se reconhecem 
os sujeitos desses direitos. (CUNHA, 1992, p. 3).

Carneiro da Cunha é a única a aportar dados sobre a 
exploração de madeira na região – também não mencionados 
no debate – como parte constitutiva dos interesses em jogo:

Entre esses kaiapó, que agora são acusados de serem ricos, 
o garimpo foi introduzido, após anos de resistência, com 
patrocínio do Poder Público. Em 1985, chantagearam-se 
os kaiapó: o governo Sarney ofereceu-lhes a muito aguar-
dada demarcação de sua área em troca da sua aceitação 
do garimpo. (CUNHA, 1992, p. 3)

Além disso, a autora corrige uma interpretação tenden-
ciosa sobre a situação legal indígena que circula em toda a 
cobertura do caso, a de que:

os índios não teriam de responder criminalmente pelos 
seus atos, que seriam inimputáveis. Isso é falso [...] a res-
ponsabilidade civil, esta sim, protegida pela tutela, é uma 
coisa. Totalmente outra coisa é a responsabilidade penal. 
Os índios são tão imputáveis quanto os outros brasileiros 
[...]. Existe, isso sim, uma possível atenuação na pena, mas 
que nunca poderá ficar abaixo da pena mínima estabele-
cida pelo Código Penal. (CUNHA, 1992, p. 3).
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A autora é incisiva quanto à maneira como o debate 
sobre a acusação vai se configurando, alertando para o 
perigoso movimento de coletivização do debate: “Paulinho 
Payakan deve ser julgado e responder pelos seus atos. Mas 
não transforme o julgamento dele no processo das socieda-
des indígenas” (CUNHA, 1992, p. 3). Nesse sentido, dialoga 
criticamente com essa linha argumentativa da discussão, 
como pode ser observado na abertura do artigo: “Quem está 
em julgamento, Paiakan ou os índios em geral?” (CUNHA, 
1992, p. 3).

Além dos esclarecimentos sobre a situação legal dos 
índios para contestar as acusações de inimputabilidade, o 
artigo traz dados sobre a situação econômica e o contexto 
político que nenhum outro artigo de opinião ou reportagem 
informou. Entretanto, da mesma forma como as notícias 
locais de Redenção – que poderiam informar e recolocar o 
debate sobre as acusações de estupro – não foram integradas 
às noticias analisadas, este artigo não modifica o encami-
nhamento do debate, ninguém dialoga com ele.

Cabe aqui mencionar alguns artigos de antropólogos e 
agentes ligados à questão indígena que procuraram refletir 
sobre a acusação e sobre o tratamento que a ela foi dispen-
sado pelos jornais, mas que não atingem o grande público 
na medida em que não chegam à grande imprensa e ficam 
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reduzidos a espaços de publicações acadêmicas ou políticas 
de curto alcance.

No boletim mensal da Associação Brasileira de 
Antropologia (ABA), de agosto de 1992, a antropóloga, pro-
fessora da Universidade de São Paulo e assessora do Centro 
de Trabalho Indigenista, Silvia Caiuby Novaes, publica artigo 
intitulado “Quem está sendo levado ao banco dos réus junto 
com Paiakan?”, no qual denuncia a não publicação da carta 
da ABA pela Veja e situa a acusação em relação a dados do 
contexto da época, minimizados pela imprensa, postulando, 
no mesmo sentido que Carneiro da Cunha, que “São os 
índios, seus direitos e aliados que estão no banco dos réus” 
(NOVAES, 1992, p. 9). 

Também contemporânea à acusação (junho de 1992), 
Linha Direta, a publicação semanal da Comissão Executiva 
do Diretório Regional do Partido dos Trabalhadores de São 
Paulo, traz artigo do então Secretário Executivo do Núcleo de 
Direitos Indígenas, Marcio Santilli, intitulado “Os Canibais”. 
Santilli denuncia o que aqui chamo de coletivização da 
acusação, quando a imprensa atuou no sentido de “extra-
polar a dimensão individual do crime, atingindo todos os 
índios e seus aliados” (SANTILLI, 1996, p. 416). Reclama, 
ainda, a recusa da imprensa em “ouvir o procurador-geral 
da República, a Funai e o Núcleo de Direitos Indígenas que 
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cansaram de afirmar que os índios são criminalmente impu-
táveis como qualquer cidadão brasileiro” (SANTILLI, 1996, 
p. 416)42.

Portanto, as vozes, opiniões e informações trazidas por 
esses atores, diretamente envolvidos no debate travado pelos 
jornais, foram alijadas da discussão, deixando de se consti-
tuir em mais um ponto de vista sobre a questão, excluindo-se 
todo um conjunto de dados que poderiam ajudar a inteligibi-
lidade da acusação. A minimização dessas vozes e, portanto, 
a restrição de opiniões por parte dos jornais – “invisível” 
para o público – pode ser entendida como mais um filtro que 
opera no sentido de conduzir as bases sobre as quais se dá 
a discussão, dirigindo a interpretação dos leitores.

O que parece estar em jogo na questão da seleção das 
vozes convocadas pelos jornais para debater o “caso” é, nos 
termos de Bourdieu (1989, p. 116), uma disputa pela divisão 
legítima do mundo social, isto é, uma luta por classificações 
do real, onde se observa um direcionamento não explici-
tado dos jornais em construir e legitimar determinadas 
representações relativas às populações indígenas e a sua 
inserção na sociedade nacional.

42	 Esse mesmo artigo é reproduzido em Povos Indígenas do Brasil: 1991-1995, 
uma publicação do Instituto Socioambiental (ISA), de 1996.
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Dado que os produtos oferecidos pelo campo político são 
instrumentos de percepção e de expressão do mundo 
social, a distribuição das opiniões numa população 
determinada depende do estado dos instrumentos de 
percepção e de expressão disponíveis e do acesso que os 
diferentes grupos têm a esses instrumentos. (BOURDIEU, 
1989, p. 165).

Bourdieu permite, assim, pensar o jornal como uma 
instituição que produz ideias sobre o mundo social, mar-
cada pela concorrência entre grupos sociais pelo poder e 
monopólio do direito de falar e agir em nome de uma parte 
ou totalidade dos profanos.

Retomando os artigos, observa-se, portanto, que a linha 
argumentativa mais recorrente e quantitativamente mais 
produtiva estabelece como um dos pressupostos do debate 
a sua impunidade, mesmo sem topicalizar especificamente 
Payakã. Enquanto Carneiro da Cunha levanta o contexto da 
política indigenista da época como um elemento explicativo 
do encaminhamento do “caso”, isto é, a sua espetaculariza-
ção, esta outra linha de argumentação opta por outro tipo 
de contexto para debatê-lo: o escândalo PC Farias/Collor. 
Ainda que não guarde nenhuma relação com a questão indí-
gena, observa-se uma tendência generalizada em construir 
paralelos entre eles, onde a impunidade é o fio condutor de 
significação.
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Em “Nem os índios escapam”, do jornalista Marcelo 
Coelho, observa-se a assimilação da “verdade” instituída 
pela narrativa das reportagens, ao retomar o caso:

reportagem na Veja desta semana conta que um cacique, 
herói internacional da ecologia, é acusado de estupro, 
sevícia e canibalismo, tendo-se refugiado na aldeia e evi-
tado as honrarias que lhe reservava a Eco-92. Um santo a 
menos num firmamento já escasso. (COELHO, 1992b, p. 2).

As qualificações de “irregularidades, escândalos e hor-
rores” atribuídas aos acontecimentos noticiados no país 
constituem uma estratégia esquemática e generalizadora 
para mostrar um quadro sórdido, do qual “até um sím-
bolo ecológico” como Paulinho Paiakã faz parte. O papel de 
denúncia da imprensa é discutido, frisando-se a necessidade 
dessa função “para o corpo social”, porém, ao levantar-se o 
ceticismo quanto à punição dessas “figuras públicas”, está 
se construindo um consenso em torno da impunidade.

Em “PC, Collor e o estupro”, Gilberto Dimenstein, então 
diretor da sucursal de Brasília da Folha de S.Paulo, dialoga 
com as informações das reportagens, criando um paralelo 
entre Payakã e o então Presidente da República, no que 
diz respeito a sua situação jurídica dita “privilegiada”. O 
artigo assume o pressuposto falacioso da inimputabilidade 
indígena: “erro que se vem disseminando no escândalo PC/
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Collor. Isso como se o presidente fosse inimputável, como 
se fosse índio” (DIMENSTEIN, 1992, p. 2).

Estabelece ainda uma relação simétrica com o caso 
PC/Collor:

Há quem diga: tanto estupro por aí e justo um índio 
vira centro das discussões. Preocupados com a causa 
indígena pedem: ‘é melhor esquecer’ [...] Em nome da 
estabilidade democrática deve-se poupar o presidente. 
(DIMENSTEIN, 1992, p. 2).

E aponta para a vulnerabilidade desse tipo de defesa em 
ambos os casos. Payakã e Collor aparecem inatingíveis pela 
lei. Ainda que a tese do artigo seja a necessidade de investigar 
exaustivamente os atos irregulares do então Presidente da 
República, a figura de Payakã, cuja “imagem do estuprador 
é confundida com a da índia” (DIMENSTEIN, 1992, p. 2) é 
colocada no mesmo plano que a de Collor, acusado de cor-
rupção e gozando de impunidade. Ou seja, quem combate os 
desmandos de Collor deve também, por coerência, exigir a 
punição de Payakã.

Nessa mesma linha, a imagem de Payakã é acionada no 
artigo “Collor, Paulinho e Paulo”, de Josias de Souza, articu-
lista com coluna fixa na Folha de S.Paulo, usando a “violência” 
do “estupro” como metáfora da “violência” contra os “cofres 
de Brasília”. Com humor, o autor cria também uma relação 
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analógica entre a atitude de Sílvia Letícia e a de Collor, 
responsável pela guarda dos cofres, que, “ao contrário de 
Sílvia, ficou quieto” (SOUZA, 1992, p. 2).

Entretanto, a imagem que consolida na imprensa o diá-
logo direto entre Collor e Payakã está em: “Collor aparece 
mais próximo do cocar ameaçador do índio do que da saia 
rasgada de sua vítima” (SOUZA, 1992, p. 2), quando se aciona 
a representação da “selva amazônica” como espaço sem 
regras. A ingenuidade de Collor ao não saber “das inten-
ções de quem com ele tomava café da manhã uma vez por 
semana” (SOUZA, 1992, p. 2) estabelece uma retórica irônica 
de equiparação com a “inocência” dos grupos indígenas, 
num movimento de coletivização do debate: “Uma pessoa 
com seu grau de pureza [Collor] ficaria melhor acomodado 
numa roda de caiapós” (SOUZA, 1992, p. 2). Esse ponto reflete 
a tendência perversa da imprensa a tomar notícias como 
fatos e não como versões43.

43	 O artigo “Ano Vodu”, do jornalista Luíz Caversan, datado de 31 de 
dezembro e, portanto, fora do período de debate, ilustra como, passados 
seis meses, a figura de Payakã ficou cristalizada na mídia. Apesar de 
não tematizar a acusação, o artigo se propõe a fazer um balanço do ano 
de 1992, caracterizando-o como um ano que “pede para ser esquecido, 
apagado da memória e dos calendários”. Entre as “desgraças”, a volta do 
neonazismo, o massacre de presos na Casa de Detenção de São Paulo, 
Collor e “os canibais (um russo, um americano e um brasileiro) que 
botaram suas presas de fora [...] Paulinho Payakã, que de líder indígena 
se transformou num reles estuprador”.
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Numa outra perspectiva, sem relacionar a acusação 
a Payakã ao caso PC/Collor, o artigo “Irekran, Paiakan e 
Paulinho” (26/6), do ex-presidente José Sarney, tenta abordar 
por um viés histórico a diversidade de costumes sexuais de 
diferentes grupos indígenas, como parte de um movimento 
de generalização. O artigo percorre uma variedade de fon-
tes: cronistas, evangelizadores, historiadores, compondo 
uma argumentação em base a esse conhecimento erudito: 
“Não conheço, nos livros que li, nenhuma referência à índia 
estupradora” (SARNEY, 1992, p. 2). Dessa forma, usa a sua 
autoridade para questionar a responsabilidade de Irekran no 
crime, insinuando que se trata de uma estratégia da defesa.

O artigo recupera as reportagens sobre o “estupro de 
Redenção” e conclui que “o que fizeram com Letícia não 
foi obra de Irekran nem de Paulinho, menino civilizado e 
travesso que vai, se assim continuar, à mesa do analista do 
Xingu” (SARNEY, 1992, p. 2), atribuindo, de maneira burlesca, 
o estupro ao contato com a sociedade dos brancos e, como 
tal, pedindo punição.
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4.4. O espaço para defesas e 
relativizações: Jornal do Brasil

Quadro 11 – Artigos JB

“O julgamento dos índios” 
(11 de junho) (I) Washington Novaes

“Peixe pobre” (13 de junho) (II) Reynaldo Jardim

“O caso Paiacan” (22 
de junho) (III) Sandra Starling

“Se me permitem...” 
(23 de junho) (IV) Josué Montello

“O Índio e o Código Penal” 
(26 de junho) (V) João Marcelo

Fonte: elaborado pela autora

Marcado por uma maior heterogeneidade no que se 
refere aos termos e teses que apresenta, o Jornal do Brasil, 
diferentemente de O Estado de S. Paulo e de O Globo, abre 
espaço para pontos de vista que relativizam elementos até 
então não discutidos por esses jornais: a postura da revista 
Veja, a configuração do debate em torno da acusação e a 
pertinência do julgamento de Payakã. Nessa mesma linha 
pluralista, o Jornal do Brasil é o único a apresentar um relativo 
investimento em entrevistas que, embora editadas, induzi-
das e filtradas pelas redações, representam uma abertura 
para vozes de determinados setores da sociedade, esforço 
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ausente nos outros jornais. Nesse sentido, o dia 21 de junho 
traz duas entrevistas: “Paiacan é uma grande vítima”, de 
Sidney Possuelo e “Caso Paiacan põe aculturação em debate”, 
que traz o posicionamento de feministas e antropólogos 
sobre a acusação44.

No que diz respeito às matérias de opinião, o Jornal 
do Brasil publica um artigo do escritor e ex-presidente da 
Academia Brasileira de Letras, Josué Montello, condenando a 
postura do Estado frente às populações indígenas (IV), além 
de artigo que versa sobre a dimensão jurídica do caso (V), de 
autoria de João Marcello, jurista, professor de Direito Penal 
na Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ). Os dois 
artigos (I e II) trazem posturas de defesa a Payakã constru-
ídas, no entanto, com base em pressupostos diferentes. O 
primeiro é de Washington Novaes, jornalista, ex-secretário 
do Meio Ambiente do Distrito Federal, diretor de docu-
mentários sobre as populações indígenas do Xingu e autor 
de artigos sobre a questão indígena e meio ambiente. Ele 

44	 A segunda entrevista continha declarações de Leilah da Costa (ex-
secretária executiva da OAB-Mulher), Rose Marie Muraro (Feminista), 
Bruna Francheto (Antropóloga), Lucia Souto (Presidente da Comissão 
da Mulher na Assembleia Legislativa do Rio), Rosiska Darcy de Oliveira 
(Coordenadora do Planeta Fêmea na Rio-92), Gilberto Velho (Antropólogo 
do Museu Nacional), Darcy Ribeiro (Antropólogo e Senador), Sílvio 
Coelho dos Santos (Presidente da Associação Brasileira de Antropologia), 
assim qualificados pela matéria.
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adota um posicionamento cauteloso quanto à qualificação 
do crime, alegando que os dados trazidos pela reportagem 
da Veja são insuficientes para condenar Payakã e lrekran. 
Levantando a hipótese da culpa, o autor se posiciona a favor 
do julgamento. A tônica do artigo, no entanto, aponta para 
a necessidade de descoletivização do debate, alertando 
para os rumos que a discussão vem tomando no sentido de 
converter a acusação numa “salada de valores”:

Fundamental mesmo é não aceitar que um ato isolado de 
um índio e sua mulher – admitindo para argumentar, que 
sejam responsáveis por tudo o quanto se está dizendo – 
seja interpretado como estigma de mais de cem culturas 
indígenas que existem no Brasil, com cerca de 240 mil 
indivíduos. (NOVAES, 1992, p. 3)

deixada de lado a tentação dos julgamentos coletivos ou 
da aposição de estigmas, é preciso ver o caso Paiakã pelo 
que ele é (ou pode ser): delitos praticados por pessoas, que 
devem ser julgadas nos termos da lei. (NOVAES, 1992, p. 3).

Também em defesa de Payakã, mas adotando postura e 
argumentação opostas, o artigo de Reynaldo Jardim, jorna-
lista e poeta, criador do Caderno B desse jornal, se posiciona 
categoricamente contra o julgamento de Payakã, usando 
como argumento o “saldo histórico” dos índios – argumento 
frequentemente contestado em cartas e artigos:
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Há quinhentos anos, as mulheres indígenas desse malsi-
nado país estão sendo violentadas, estupradas, humilha-
das, perseguidas [...] Os brancos, autores dessa façanha 
centenária, continuam impunes! (JARDIM, 1992, p. 2)

Na explicação do ato imputado a Payakã, o autor esta-
belece uma relação de causalidade, ao propor que o crime é 
produto do aprendizado com o branco: “No instante em que 
praticou, se é que praticou, o ato violento, esse cacique con-
sumava o desligamento da cultura indígena e se tornava um 
membro efetivo da sociedade cruel dos brancos” (JARDIM, 
1992, p. 2). A postura idealista de Jardim pode ser obser-
vada também na sua representação da cultura indígena que, 
segundo ele, seria “toda ela marcada pela delicadeza, pela 
cordialidade, pelo afeto, pela ausência de gestos prepotentes 
e autoritários” (JARDIM, 1992, p. 2). A defesa, embasada na 
tese de que “O estupro é uma lição branca”, conclui que a 
“sociedade branca” deve “sofrer penitência” (JARDIM, 1992, 
p. 2) por haver ensinado a violência aos índios.

Essa postura, prevista e criticada desde a matéria da Veja, 
é polemizada no artigo da deputada federal do PT Sandra 
Starling (III), que, presidindo a CPI da Violência contra a 
Mulher, vai a Redenção/PA entrevistar Sílvia Letícia e envia 
ofício à OAB, solicitando-lhe assistência jurídica. A discussão 
de gênero foi uma das questões acionadas nas reportagens, 
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porém, não desenvolvida, sendo esse o único artigo a colo-
car em pauta a violência contra a mulher. Sem estabelecer 
diferenças entre “certos índios e certos brancos”, o artigo 
questiona se o estupro “é fruto tão somente do processo 
de aculturação ou se a própria cultura caiapó traz em si o 
germe de opressão contra as mulheres” (STARLING, 1992, 
p. 3). Entretanto, o artigo julga como “racista e arbitrária” 
(STARLING, 1992, p. 3) a reportagem da Veja por associar o 
indígena ao “selvagem”, atribuindo-lhe “atos de barbárie”, 
como se os setores “civilizados” não fossem responsáveis 
por atos de violência. Ainda que com pouco investimento 
dos jornais, a vinculação de um caso ao movimento femi-
nista aparece enquanto um forte recurso de coletivização da 
causa, já que permite, na lógica política, constituir e gerar 
conflitos até então singulares (BOLTANSKI, 1984).

A opção por uma postura de distanciamento na discussão 
e julgamento do caso tem no discurso do artigo do jurista 
João Marcello uma espécie de esclarecimento imparcial 
sobre a questão da “responsabilidade penal do indígena” 
(MARCELLO, 1992, p. 2). Com o objetivo de apresentar o Código 
Penal ao cidadão comum e discutir a situação especial em 
que se encontram “os silvícolas”, o autor faz uma exposição 
técnico-jurídica sobre a relação entre a inimputabilidade 
e a “adaptação” do índio, isto é, “quando suas faculdades 
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se identifiquem com as do brasileiro médio” (MARCELLO, 
1992, p. 2). A tese do artigo é a de que se o índio é “capaz 
de entendimento ético jurídico”, sabia que estava proibido, 
“sabia do mal que causaria à vítima, conhecia as consequ-
ências que adviriam [...] será responsável pela prática do 
crime” (MARCELLO, 1992, p. 2). Cabe ao leitor cruzar esses 
princípios jurídicos com as diversas representações que 
circulam sobre Payakã.

Por outro lado, a crítica a uma suposta tolerância exces-
siva das instâncias institucionais frente às populações indí-
genas, ilustrada pelo encaminhamento do “caso Payakã”, 
está presente no artigo “Se me permitem...” (IV), do escritor 
maranhense Josué Montello. O artigo relaciona o compor-
tamento do então ministro de Justiça no “caso do cacique 
Paiacan, que tanto trabalho tem dado ao ministro Célio 
Borja” à falta de experiência “sobre o melhor meio de lidar 
com os índios” (MONTELLO, 1992, p. 3). A historicidade dessa 
tolerância está na citação da carta de Pero Vaz de Caminha, 
que aciona uma associação das sociedades indígenas às de 
animais silvestres que “se esquivavam, como pardais do 
cevadoiro” (MONTELLO, 1992, p. 3), o que serve para legi-
timar a “necessidade de bem-amansar” (MONTELLO, 1992, 
p. 3) o índio, numa alusão a sua representação arredia e a 
um modelo de relação branco-índio.
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A generalização da relação branco-índio, assim como da 
categoria índio, dialoga com as representações do comporta-
mento “condescendente” do Estado brasileiro, e sua postura 
“fraca” nos diversos artigos e editoriais. O autor levanta, 
assim, uma tese histórica para explicar o comportamento 
atual e aventa uma alternativa ambígua:

Como se vê pela transcrição, a receita do modo de lidar 
com índios não mudou. Convém aplicá-la. Tem quase 500 
anos. Nada de falar alto e grosso. E sim, com bons modos 
como eles querem. (MONTELLO, 1992, p. 3).

As linhas temáticas dessas matérias se articulam com 
o debate geral, apresentando elementos comuns: a “defesa” 
idealista; o distanciamento e a relativização; os temas como 
entorno aos privilégios; o debate legal sobre a inimputabi-
lidade. A pluralidade, ainda que relativa, que marca esse 
jornal está na diversidade dos campos de proveniência da 
autoria. Entretanto, assim como nos jornais anteriores, o 
Jornal do Brasil não traz ao debate uma voz qualificada sobre 
a questão indígena.
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Os jornais pesquisados apresentam algumas linhas de 
argumentação convergentes. A mais importante se refere 
à falta de questionamento da qualificação do “crime” ou, 
ainda, à falta de relativização do tratamento dado pela 
imprensa ao “caso”. A grande maioria parte do pressuposto 
da culpa de Payakã nos termos da reportagem da revista 
Veja. Outro consenso gira em torno da impunidade, acionando 
a acusação para articular considerações genéricas sobre “a 
impunidade que assola o país”, deslocando o debate.

No entanto, os jornais apresentam diferenças. O Estado 
de S. Paulo tem um maior investimento quantitativo e, ao 
mesmo tempo, uma maior homogeneidade na argumenta-
ção. O Globo apresenta menor investimento quantitativo e 
qualitativo na formulação de um discurso, apresentando 
uma tendência mais popular na opção por charges. A Folha 
de S.Paulo e o Jornal do Brasil se apresentam com uma maior 
heterogeneidade no desenvolvimento de suas linhas de 
argumentação. Com uma marcada diferença quantitativa, 
a Folha de S.Paulo é o único jornal a dar espaço para um 
antropólogo e, juntamente com o Jornal do Brasil, a trazer 
artigos que relativizam o debate.

Na parte informativa, a versão do “estupro” toma Payakã, 
sua “selvageria” e “resistência”, como sujeito central do 
investimento jornalístico; nas negociações que envolvem 
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sua prisão, o foco das reportagens está nos kayapó, em sua 
“violência”, “ameaças” e “advertências”; no espaço dos deba-
tes, observa-se a tendência dominante a tematizar, a partir 
da acusação, as populações indígenas em geral, ou ainda, a 
relação destas com o Estado brasileiro. E nesses debates, o 
não dito das reportagens é explicitado.

A partir de um diálogo com as representações circu-
lantes e os consensos construídos nas reportagens, no que 
se refere à construção do crime, à caracterização negativa 
de Payakã, aos “privilégios” legais, econômicos e políticos 
concedidos a ele e aos kayapó, assim como ao poder de 
ameaça destes, o material opinativo tende a estruturar um 
discurso explicativo sobre o caso. Nesse sentido, a linha 
explicativa dominante desloca o foco da acusação. Já não 
se trata apenas de uma acusação de estupro, mas de riqueza 
e poder, ambas acionadas como uma espécie de antídoto ou 
contra-argumento para refutar a histórica representação 
de “índios dominados, fracos e desprotegidos”. Esse movi-
mento acusatório também atinge as instâncias de apoio às 
populações indígenas, tanto as instâncias formais de assis-
tência ao índio quanto às da sociedade civil, questionando a 
legitimidade e idoneidade desse apoio, numa óbvia tentativa 
de desqualificação.
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Observa-se, portanto, um investimento na construção de 
um consenso sobre a situação das populações indígenas no 
país, operando uma concepção de mundo ou “ordem social” 
invertida. As populações indígenas são caracterizadas como 
ricas, privilegiadas e poderosas, cujos benefícios são obtidos 
em detrimento dos cidadãos brasileiros, portanto, desqua-
lificando a legitimidade desse patrimônio. Dessa forma, os 
índios constituiriam uma ameaça para a sociedade nacional.

Por outro lado, observa-se também uma descontextua-
lização política, marcada pelo alijamento de determinados 
setores da sociedade. As estratégias escolhidas pelo material 
opinativo para tratar a acusação enfatizam a violência, o 
privilégio, a riqueza, a ameaça, a afronta, minimizando 
elementos do contexto político em questão, que poderiam 
dar sentido às questões levantadas no debate. A coletivização 
da discussão é, assim, marca do debate.

O comportamento criminoso atribuído a Payakã, que o 
desqualifica como herói e como índio, é apresentado como 
o resultado de um conjunto de políticas equivocadas do 
Estado brasileiro, assim como de entidades de apoio, que 
concederiam uma série de privilégios e, portanto, poder, 
aos índios em geral. As responsabilidades institucionais 
são invocadas para corrigir essa distorção que ameaça a 
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ordem social da nação. A partir do caso Payakã, os jornais 
legitimam a representação negativa do índio genérico. 

O “caso Payakã” pode ser entendido como um evento 
político, isto é, um momento de debate da sociedade, mobi-
lizando opiniões. O caráter político que marca esse debate, 
apesar de desigual e heterogêneo, coloca em questão as bases 
legais que normatizam as relações entre índios e brancos, 
arguindo-se contra os direitos indígenas, representados 
como privilégios em detrimento do cidadão brasileiro. A 
legitimidade da posse de terras, exploração de recursos 
naturais, acordos comerciais, bens materiais das concessões 
são, assim, questionados, levantando a representação de 
um Estado conivente com esse status quo. Numa estratégia 
argumentativa altamente inquietante e mobilizadora, a 
própria soberania é colocada em questão.

Entretanto, observa-se que, se na parte opinativa, assim 
como na parte informativa, há elementos que poderiam 
dar sentidos alternativos à condução do debate, eles não 
têm sequência nem diálogo dentro da discussão, de forma a 
sugerir que as representações e o próprio debate precedem 
e independem da acusação.

Esse material, no entanto, se constrói em diálogo com as 
reportagens, tomando como pressupostos os elementos que 
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nelas circulam. Ao retomar os “fatos” para discuti-los, esse 
material, de forma geral, referenda seu caráter de verdade, 
assimilando sua orientação semântica, enfoque e apreciação, 
tais como: o “estupro, tortura e tentativa de assassinato”, a 
situação econômica “privilegiada” dos kayapó, assim como 
as atitudes de “afronta” e “resistência” de Payakã e dos 
kayapó à Justiça e à lei. Os debates explicitam as orientações 
contidas nas reportagens, isto é, o “não dito” ou a intenção 
de fundo das reportagens aparece no material opinativo sob 
a forma de intervenções explícitas e dirigidas.

Assim, o material opinativo permite visualizar a ten-
dência dominante de coletivização do debate, através da qual 
o tópico de discussão flutua entre a acusação a Payakã e a 
situação das populações indígenas no Brasil, pondo em foco 
a relação entre essas populações e o Estado brasileiro. O 
material aciona um conjunto de questões e representações 
que independem e precedem a acusação dirigida a Payakã, 
mas que, a partir dela, adquirem força e sentido.

Sugiro que é precisamente nesse movimento de cole-
tivização que são mobilizadas as opiniões para um ques-
tionamento dos direitos especiais indígenas, nos quais a 
acusação, com toda a sua carga semântica e valorativa, e 
o contexto informativo que a acompanha nas reportagens 
são usados como uma espécie de suporte empírico para 
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fundamentar as considerações levantadas. Por outro lado, 
o “caso Payakã” é encampado pela retórica de uma cruzada 
contra a imoralidade e a impunidade, observando-se uma 
permeabilização do caso Collor/PC Farias, noticiado pelos 
jornais da época.
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Considerações finais
Ao longo dessa pesquisa, procuramos analisar o tratamento 
dispensado pela imprensa nacional à acusação dirigida a 
Payakã, em junho de 1992, buscando as estratégias e fil-
tros utilizados pelo discurso jornalístico. A partir da ver-
são instaurada na revista Veja, assim como no conjunto de 
suas linhas argumentativas, retomadas e desenvolvidas 
pelos jornais de grande circulação nacional, observamos 
o acionamento de estereótipos historicamente operantes 
sobre as populações indígenas, como selvagem, para dar cor 
e sensacionalismo à narrativa do crime imputado a Payakã, 
tratado com parcialidade pela revista. No entanto, é com 
mais força e contundência que se delineiam representações 
mais atualizadas, que subsidiam e informam a acusação, 
como ricos e privilegiados, representações estas atribuídas a 
Payakã, aos kayapó e às populações indígenas em geral, no 
que se refere ao sistema jurídico e às políticas que regulam 
sua inserção na sociedade nacional.
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A representação do personagem central desloca-se na 
dicotomia esquemática – o bom e o mau selvagem. Payakã, 
ligado a entidades ambientalistas e, até então, representado 
pela própria imprensa nacional e internacional como uma 
espécie de ícone de “pureza”, passa a ser caracterizado a 
partir de estereótipos de canibalismo e barbárie. No marco 
explicativo dessa conduta, os kayapó aparecem como coad-
juvantes, sendo caracterizados a partir de suas práticas 
comerciais e bens materiais, dados utilizados para colocar 
em questão essa imagem de “inocência”, justificando o trân-
sito de um extremo a outro na representação de Payakã.

Ancorado no pressuposto cristalizado do estupro, onde se 
consolida a caracterização negativa de Payakã, instaura-se 
um processo gradativo de transitividade e permeabilidade 
dessa imagem aos kayapó. Os índios são apresentados como 
“desordeiros” e “violentos”, passando pelas implicações 
políticas desse comportamento. Na fase do processo cri-
minal, aciona-se a imagem do grupo como “arrogante”, 
insinuando uma postura de “desobediência civil” na sua 
suposta “recusa” em submeter-se às leis do Estado brasileiro. 
Na parte opinativa, são caracterizados como beneficiários 
de uma legislação protecionista e de um Estado vacilante 
que cede às pressões de entidades internacionais e de seus 
aliados internos, “em detrimento” da sociedade brasileira. 
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As grandes orientações semânticas encaminham a interpre-
tação dos dados trazidos na parte noticiosa como evidências 
dessa situação “privilegiada”, no sentido de cristalizar a 
representação de ameaça das populações indígenas aos 
interesses coletivos da comunidade nacional.

Observa-se no material de opinião (artigos e editoriais) 
uma linha dominante que representa essas populações 
como um dos segmentos mais favorecidos da sociedade 
brasileira, com argumentos e pressupostos falaciosos. A 
imagem de índios latifundiários, que contém implícitos 
ardilosos como a relação de propriedade com a terra e o seu 
usufruto sem conflitos, é construída quase exclusivamente 
com estratégias quantitativas, estabelecendo relações de 
proporcionalidade entre o volume de terras e o peso popu-
lacional dos indivíduos que compõem esses grupos e a sua 
qualificação enquanto silvícolas para demonstrar a política 
“irracional” e “perdulária” do Estado. Confronta-se o status 
de minoria dessas populações com o grande contingente 
de trabalhadores rurais que não teriam nenhum tipo de 
proteção equivalente aos benefícios outorgados aos índios, 
estabelecendo, assim, princípios de desigualdade na carac-
terização da política indigenista do Estado.

Esse conjunto de representações do discurso jornalístico 
converge para o questionamento da legitimidade da atuação 



A construção de um réu

226

de diversos setores de apoio às populações indígenas, como 
a Funai, antropólogos, ambientalistas e as próprias “lide-
ranças” indígenas. Entretanto, o aspecto político do debate 
centra seu foco na legislação que regula a relação entre 
essas populações e a sociedade nacional, com o objetivo de 
dirimir a sua legitimidade. Nesse movimento de coletivi-
zação, observa-se que a acusação serve como um pretexto 
para trazer à tona um conjunto de discursos – formulados 
independentemente da acusação – de setores dominantes 
da sociedade nacional, ligados a proprietários de terras e 
grupos políticos locais que reagem diante de uma conjuntura 
específica de crescimento, consolidação e visibilidade dos 
direitos indígenas. É nesse sentido que postulo que o debate 
encaminhado na imprensa extrapola, antecede e independe 
da acusação, ainda que com ela adquira força e sentido.

Na medida em que os jornais são empresas submetidas 
a constrangimentos de grupos políticos e econômicos de 
poder e, ao mesmo tempo, instituições sociais onde circulam 
e se reiteram representações circulantes do índio, cristali-
zadas na memória social, a acusação em questão pode ser 
entendida como ocasião ideal para colocar em questão a 
imagem de uma liderança com destaque no cenário nacional 
e internacional e, a partir daí, deslocar essa acusação para 
os direitos e conquistas das populações indígenas, atingindo 
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até os setores de apoio a elas. Trazer ao cenário nacional um 
evento que ativa na memória social um conjunto de repre-
sentações, atualizando imagens negativas das populações 
indígenas dentro de um conjunto argumentativo, mostra-se 
útil e produtivo na defesa de interesses políticos de grupos 
locais afetados pelos direitos indígenas.

Componentes políticos do momento da acusação – o 
processo de revisão do Estatuto do Índio, as emendas apre-
sentadas ao Congresso e o teor dos Direitos Indígenas na 
Constituição – fazem parte das informações contextuais e 
são pressupostos do material analisado, mas que não são 
colocados à disposição do leitor. As seções e boxes, que cons-
troem significados e dão coerência à notícia, silenciam ou 
minimizam as informações relativas ao contexto político 
da acusação, aportando, ao contrário, dados fragmentados 
e descontextualizados, que orientam para uma interpre-
tação de riqueza e privilégio na caracterização dos índios, e 
de violência na qualificação do seu contato com a sociedade 
nacional. É dessa forma que discursos ganham coerência e 
são atingidos consensos que mobilizam as opiniões contra os 
direitos indígenas, representados como uma ameaça à nação.

Esses direitos aparecem, no material, diretamente rela-
cionados à tutela, que se torna o cerne das críticas à política 
indigenista. Embora dados do contexto histórico e político 
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apontem a tutela como um exercício de poder do Estado 
dentro de um projeto de integração territorial e política, o 
material jornalístico atribui ao Estado brasileiro um modelo 
de contato interétnico que investe na “proteção” das popu-
lações indígenas. Nesse sentido, a acusação se apresenta 
como uma oportunidade para o questionamento do binômio 
riqueza-tutela, assinalando, como paradoxo da legislação 
brasileira, a institucionalização dessa “proteção” a popula-
ções que produzem e acumulam bens materiais. A tutela é 
acionada como um alicerce da situação privilegiada, exibida 
através de várias evidências, nos campos jurídico, penal 
e econômico. Ela está na base da discussão sobre inimpu-
tabilidade, na qual o material exibe o maior investimento 
especulativo.

É nesse sentido que o debate que se trava nos jornais 
pode ser entendido como um fato político, na medida em que 
o material esboça um conflito, colocando em debate a atu-
ação do Estado e a legislação brasileira no que diz respeito 
a direitos indígenas. A dimensão política do caso pode ser 
observada na representação do Estado brasileiro, a partir da 
suposta constatação de sua “ineficácia” e “condescendência” 
no encaminhamento jurídico do “caso Payakã”, passando à 
sua inoperância no trato com os índios em geral.
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No que se refere à conduta da imprensa na abordagem do 
caso, observa-se que a parte noticiosa dos jornais apresenta 
uma relativa homogeneidade. Pressupondo um contrato de 
autenticidade, o gênero discursivo da informação constrói a 
credibilidade do estupro, sendo objeto de um investimento 
exaustivo. É, no entanto, a questão jurídica que apresenta 
maior peso quantitativo em todos os jornais, podendo-se 
inferir que essa temática, ao embasar a discussão sobre a 
situação legal do índio, representa o tópico de maior rele-
vância política. Nesse sentido, o debate da revisão do Estatuto 
do Índio no Congresso Nacional naquele momento constituiu 
o pressuposto fundamental que dá sentido ao debate, no 
entanto, está silenciado ou minimizado nos jornais.

O gênero opinativo apresenta uma diversidade enuncia-
tiva que busca não só a cumplicidade do leitor, mas busca 
que suas intenções discursivas sejam identificadas e aceitas. 
Nas matérias opinativas, a voz dos “especialistas” constitui 
estratégia para construir legitimidade, a partir da linha edi-
torial de cada jornal e da autoria qualificada que, de forma 
geral, se direciona ao questionamento da situação legal e 
da política fundiária em relação às populações indígenas. 
Embora essas linhas se apresentem com uma recorrência 
significativa nos quatro jornais, cada um deles apresenta 
condutas editoriais diferenciadas.
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O jornal O Estado de S. Paulo traz, tanto nas notícias quanto 
na parte opinativa, uma forte coerência no que se refere a 
uma postura anti-indígena. Nas reportagens, o jornal guarda 
certa fidelidade à versão instaurada pela Veja, sendo um dos 
que mais investe na topicalização da riqueza e da violência 
dos kayapó. No material opinativo, há uma postura hege-
mônica e agressiva em questionar a legislação que regula 
a relação da sociedade nacional com as populações indíge-
nas, apontando a necessidade de mudanças no status quo. 
Ainda que pontual, observa-se um espaço para o discurso de 
política partidária de setores que historicamente disputam 
terras com os índios. Entretanto, o maior investimento do 
jornal está na voz qualificada de “especialistas”, já que ao dar 
maior peso à figura de um jurista, orienta a caracterização 
do debate como de natureza legal.

O Globo apresenta um perfil de caráter mais popular e 
apelativo. Seguindo também a linha retórica da Veja, o jor-
nal opta pela espetacularização do crime. A linha editorial 
prioriza a sua qualificação como estupro, tortura e tentativa 
de assassinato, sendo o jornal onde esses atributos persistem 
mais tempo. Juntamente com O Estado de S. Paulo, é o jornal 
que apresenta maior investimento em topicalizar a riqueza 
e a violência. Cabe destacar o pouco investimento desse 
jornal no discurso opinativo escrito, preferindo charges 
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que, através da ironia enquanto estratégia de desconstrução 
e paródia, sustentam as mesmas linhas argumentativas, 
presentes ao longo de todo o material.

A parte noticiosa do Jornal do Brasil é a que mais oferece 
dados da política local, ainda que minimizados. Da mesma 
forma, embora os pressupostos do crime instaurados ope-
rem nas reportagens, o jornal esboça algumas tentativas 
de distanciamento da versão da Veja, bem como das fontes 
e versões colocadas. Ao contrário dos jornais anteriores, 
na sua linha opinativa, o jornal abre espaço para os dois 
discursos circulantes – de “defesa” e de “ataque” a Payakã.

A Folha de S.Paulo é o jornal que apresenta um menor 
investimento quantitativo nas chamadas de primeira página, 
marcado por períodos de descontinuidades significativas. Há 
também um menor investimento na espetacularização da 
acusação e um maior distanciamento em relação à versão da 
revista Veja. É também o jornal que se pretende mais plural, 
ao apresentar, na parte noticiosa, um maior investimento 
quantitativo, assim como, na parte opinativa, uma maior 
diversificação de autorias, buscando nos dois espaços – pró e 
anti-indígena – a qualificação dessa autoria como princípio 
de legitimidade.
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Com um menor investimento quantitativo, por tratar-se 
de publicações semanais, as revistas Veja e IstoÉ apresentam 
investimentos igualmente pontuais. Na Veja, consolida-se 
uma linha sistemática e agressiva de desqualificação das 
entidades de apoio às populações indígenas. Ainda que 
com menor força, a IstoÉ articula as mesmas orientações 
semânticas de privilégio e violência.

Uma visão de conjunto permite afirmar que o material 
apresenta dados minimizados que, embora aportem ele-
mentos alternativos para relativizar os consensos circulan-
tes, não atingem significação devido a sua marginalidade 
e dispersão e, portanto, não alteram a linha semântica 
dominante. As vozes do discurso de defesa são acionadas de 
maneira a serem deslegitimadas, através da ironia, porque 
estão em permanente confronto com as supostas evidências 
desenvolvidas na parte noticiosa.

O fato de nenhum dos jornais dispensar um tratamento 
profissional às questões étnicas, seja contando com um 
especialista em seus quadros fixos, seja alocando a voz de 
especialistas da área no debate – com uma única exceção 
da Folha de S.Paulo – assinala a desinformação de fundo da 
imprensa, no que diz respeito à questão indígena e às rela-
ções dessas populações com a sociedade nacional.
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Por outro lado, o desinteresse investigativo no caso da 
acusação, no sentido de procurar fontes alternativas para o 
estabelecimento dos “fatos”, mesmo quando as versões cir-
culantes apresentavam incoerências e contradições, também 
denota fragilidades quanto ao contrato de “veracidade” que 
rege a formatação dos discursos que compõem a notícia. 
Penso que uma futura análise comparativa permitiria visu-
alizar que essa forma de tratamento não é marca exclusiva 
da imprensa, mas é recorrentemente acionada, ganhando 
força não só em jornais, mas em outros suportes como tele-
visão, material fotográfico, entre outras formas de mídia.

Dentro da perspectiva dos estudos de relações interétni-
cas, é necessário abordar o acionamento de representações 
das populações indígenas na mídia como um processo e uma 
forma constitutiva dessas relações, especialmente, no que se 
refere ao conjunto de símbolos investidos na sua abordagem. 
A circulação dessas representações no discurso jornalístico 
é relevante por tratar-se de um gênero de discurso público 
que exerce uma poderosa influência na formação de opinião, 
não só pela sua rápida e ampla circulação, mas por tratar-se 
de um tema marcado pela escassez de fontes informativas 
alternativas.

O presente trabalho teve como proposta desvendar algu-
mas estratégias na construção de versões e opiniões sobre 
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a questão indígena. A autoridade exercida pelo discurso da 
imprensa, observável na construção de uma estrutura inter-
pretativa, evidencia a natureza dos interesses de grupos que 
têm poder e recursos para formular e impor sua definição 
de divisão do mundo social, como conceitua Bourdieu (1989, 
p. 116). Como material de fabricação de consenso público, 
o discurso jornalístico, assim como o da mídia em geral, 
constitui o principal suporte pelo qual a grande maioria 
da sociedade nacional toma conhecimento das populações 
indígenas. Partindo de um corpus composto por um conjunto 
de matérias jornalísticas relativas ao “caso Payakã”, conceitos 
como opinião pública e filtro permitiram observar o processo 
de construção de significados no controle exercido, atra-
vés da seleção de temas e qualificações em detrimento de 
outros, da opção em hierarquizar informações e minimizar 
outras, na preferência de certas generalizações estratégi-
cas, na escolha de vozes que foram legitimadas enquanto 
outras foram silenciadas. Nesse sentido, à luz do contexto 
minimizado, o material oferece pistas do uso político da 
imagem das populações indígenas na sociedade nacional.

Foi também uma tentativa de apreender um aconteci-
mento da vida cotidiana, no seu momento histórico, com os 
muitos riscos que isto implica não só como descrição, mas 
também como um desafio, na medida em que toda descrição 
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implica um modelo de compreensão do real. O discurso aqui 
analisado faz parte de uma experiência social onde são 
agenciadas representações e que devem ser apreendidas, 
na prática. A abordagem do material analisado opera com 
um corpus, entendido como um lugar de manifestação de 
um fenômeno social, para o qual o contexto político não 
é uma força externa, mas é um constituinte necessário 
à sua estrutura semântica. O “não dito” está presente na 
significação do material, ainda que seja escamoteado ao 
leitor comum. Entendo, portanto, como uma das tarefas do 
trabalho antropológico conferir inteligibilidade a esse jogo 
e à produção de sentidos, no seu funcionamento.
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ALDEIA será invadida se Paiacã não se apresentar hoje, diz Borja. O 
Estado de S. Paulo, São Paulo, Caderno Cidades, p. 1, 16 jun. 1992.

ADVOGADO diz que Paiacã quer indenizar moça. O Estado de S. Paulo, 
São Paulo, Caderno Cidades, p. 3, 16 jun. 1992.

CACIQUE da Economia Global. O Estado de S. Paulo, São Paulo, p. 2, 15 
jun. 1992c.

CACIQUE Paiacã deve depor em inquérito sobre estupro. O Estado de 
S. Paulo, São Paulo, p. 2, 8 jun. 1992a.

CEDA a toga às flechas. O Estado de S. Paulo, São Paulo, p. 2, 19 jun. 
1992.

ELUF, Luiza. Decepção Ecológica. O Estado de S. Paulo, São Paulo, p. 3, 
10 jun. 1992.

FERRANTINI, Viviano. Tristes Figuras. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 
p. 3, 28 jun. 1992.
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GUIMARÃES, Sylvio. Paulinho Paiacã. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 
p. 5, 24 jun. 1992.

KOZAK, Carmen. Cacique vai ser processado, avalia Procurador. O 
Estado de S. Paulo, São Paulo, Caderno Cidades/Geral, p. 12, 9 jun. 1992. 

MARCELLO, Antônio. Funai leva criminalista ao Pará para reforçar 
defesa de Paiacã. O Estado de S. Paulo, São Paulo, p. 10, 22 jun. 1992.

MESTRINHO, Gilberto. O Mito do Índio. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 
p. 3, 5 jul. 1992.

NADA como ser índio. O Estado de S. Paulo, São Paulo, p. 2, 14 ago. 1992.

NÊUMANNE, José. Paiacã, a vítima. O Estado de S. Paulo, São Paulo, p. 
2, 12 jun. 1992.

O ÍNDIO ser superior. O Estado de S. Paulo, São Paulo, p. 2, 9 jun. 1992.

O LOBBY dos índios. O Estado de S. Paulo, São Paulo, p. 2, 28 jun. 1992.

PRIVILEGIADOS Habitantes. O Estado de S. Paulo, São Paulo, p. 2, 16 
jun. 1992.

QUEIROZ, Rachel. Paiacã e o mito do bom selvagem. O Estado de S. 
Paulo, São Paulo, p. 2, 21 jun. 1992.

REALE, Miguel. O Mito do Índio. O Estado de S. Paulo, São Paulo, p. 3, 
28 jun. 1992a.

REALE, Miguel. Ainda o mito do índio. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 
p. 2, 10 jul. 1992b.

SANTANA, José Carlos. Ingleses continuam negócios com índios. O 
Estado de S. Paulo, São Paulo, p. 5, 24 jun. 1992.

 TURCATO, Marcia. Juiz decreta a prisão preventiva do cacique. O 
Estado de S. Paulo, São Paulo, Caderno Cidades/Geral, p. 12, 10 jun. 
1992a.
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TURCATO, Marcia. Paiacã confirma ter tido relação com estudante. 
O Estado de S. Paulo, São Paulo, Caderno Cidades/Geral, p. 14, 11 jun. 
1992b.

TURCATO, Marcia. Paiacã se recusa a depor em inquérito policial. 
O Estado de S. Paulo, São Paulo, Caderno Cidades/Geral, p. 14, 12 jun. 
1992c.

TURCATO, Marcia. Juiz quer a Polícia Federal no caso Paiacã. O Estado 
de S. Paulo, São Paulo, Caderno Cidades/Geral, p. 11, 13 jun. 1992d.

TURCATO, Marcia. Índios caiapós dominam a cidade de Redenção. 
O Estado de S. Paulo, São Paulo, Caderno Cidades/Geral, p. 13, 14 jun. 
1992e.

 TURCATO, Marcia. Cacique deve se apresentar à Polícia amanhã. 
O Estado de S. Paulo, São Paulo, Caderno Cidades/Geral, p. 14, 15 jun. 
1992f.

TURCATO, Marcia. Caiapós se armam e fazem 3 mil reféns. O Estado 
de S. Paulo, São Paulo, Caderno Cidades, p. 1, 17 jun.  1992g.

TURCATO, Marcia. Juiz recua e dá prisão domiciliar a Paiacã. O 
Estado de S. Paulo, São Paulo, Caderno Cidades, p. 1, 18 jun. 1992h.

TURCATO, Marcia. Paiacã chega a Marabá com a família para ser 
ouvido hoje. O Estado de S. Paulo, São Paulo, Caderno Cidades, p. 1, 19 
jun. 1992i.

TURCATO, Marcia. Paiacã nega estupro, mas delegado diz ter provas. 
O Estado de S. Paulo, São Paulo, Caderno Cidades, p. 1, 20 jun. 1992j.

TURCATO, Marcia. Juiz pode relaxar prisão do cacique Paulinho 
Paiacã. O Estado de S. Paulo, São Paulo, Caderno Cidades, p. 5, 21 jun. 
1992k.
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Folha de S.Paulo

CACIQUE caiapó é acusado de estupro: assessores da Funai preparam 
defesa. Folha de S.Paulo, São Paulo, 1º caderno, p. 9, 8 jun. 1992.

CAIAPÓS exigem volta de líder amanhã. Folha de S.Paulo, São Paulo, 1º 
caderno, p. 8, 21 jun. 1992.

CENEVIVA, Walter. Índio pode ser condenado por crime hediondo. 
Folha de S.Paulo, São Paulo, p. 3, 14 jun. 1992.

COELHO, Marcelo. Nem os índios escapam. Folha de S.Paulo, São Paulo, 
p. 2, 8 jun. 1992a.

COELHO, Marcelo. Minorias. Folha de S.Paulo, São Paulo, p. 2, 13 jun. 
1992b.

CUNHA, Manuela Carneiro. Justiça para Paiakan, justiça para os 
índios. Folha de S.Paulo, São Paulo, p. 3, 16 jul. 1992.

DIMENSTEIN, Gilberto. PC, Collor e o estupro. Folha de S.Paulo, São 
Paulo, p. 2, 21 jun. 1992.

FELLA, Loreto. Paulinho Paiakan. Folha de S.Paulo, São Paulo, p. 3, 17 
jun. 1992.

GONDIM, Abnor. Juiz espera só decisão da Funai para prender 
Paiakan. Folha de S.Paulo, São Paulo, 1º caderno, p. 10, 9 jun. 1992a.

GONDIM, Abnor. Paiakan pode ser preso a qualquer momento. Folha 
de S.Paulo, São Paulo, 1º caderno, p. 14, 10 jun. 1992b.

GONDIM, Abnor. Professora consentiu em relação, diz Paiakan. Folha 
de S.Paulo, São Paulo, 1º caderno, ‘eco-92’, p. 15, 11 jun. 1992c.

GONDIM, Abnor. Funai tenta convencer líder a se entregar para 
evitar ação da PF. Folha de S.Paulo, São Paulo, 1º caderno, p. 9, 16 jun. 
1992d.
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GONDIM, Abnor. Caiapós se armam para evitar invasão da PF. Folha 
de S.Paulo, São Paulo, 1º caderno, p. 9, 17 jun. 1992e.

GONDIM, Abnor. Líder indígena chega a Marabá e presta depoimento 
hoje à polícia. Folha de S.Paulo, São Paulo, 1º caderno, p. 4, 19 jun. 
1992f.

GONDIM, Abnor. Delegado vai indiciar líder caiapó por estupro. Folha 
de S.Paulo, São Paulo, 1º caderno, p. 17, 20 jun. 1992g.

GONDIM, Abnor. Novo laudo aumenta suspeita de estupro. Folha de 
S.Paulo, São Paulo, 1º caderno, p. 14, 21 jun. 1992h.

GONDIM, Abnor. Juiz permite que líder caiapó fique na aldeia. Folha 
de S.Paulo, São Paulo, 1º caderno, p. 7, 22 jun. 1992i.

JUIZ admite revogar prisão de Paiakan. Folha de S.Paulo, São Paulo, 1º 
caderno, p. 11, 15 jun. 1992.

LAGASTRA NETO, Caetano. Terra de Índio. Folha de S.Paulo, São Paulo, 
p. 3, 14 jun. 1992.

LÍDER caiapó se entrega hoje e fica preso em sala da Funai em 
Marabá. Folha de S.Paulo, São Paulo, 1º caderno, p. 9, 18 jun. 1992.

MATTOS, Orlando. [Charge]. Folha de S.Paulo, São Paulo, p. 2, 13 jun. 
1992.

MINISTRO diz que PF vai ajudar a prender Paiakan. Folha de S.Paulo, 
São Paulo, 1º caderno, p. 12, 13 jun. 1992. 

PAIAKAN diz que não se entrega à Justiça. Folha de S.Paulo, São Paulo, 
1º caderno, p. 13, 12 jun. 1992a.

PAIAKAN e a Justiça. Folha de S.Paulo, São Paulo, p. 3, 13 jun. 1992b.

PM DO PARÁ não vai entrar na área indígena. Folha de S.Paulo, São 
Paulo, 1º caderno, p. 8, 14 jun. 1992.
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RESENDE, Otto Lara. As duas selvas. Folha de S.Paulo, São Paulo, p. 3, 
20 jun. 1992a.

RESENDE, Otto Lara. Culpa da culpa. Folha de S.Paulo, São Paulo, p. 2, 
28 jun. 1992b.

SARNEY, Jose. lrekran, Paiakan e Paulinho. Folha de S.Paulo, São 
Paulo, p. 2, 26 jun. 1992.

SOUZA, Josias. Collor, Paulinho e Paulo. Folha de S.Paulo, São Paulo, p. 
2, 22 jun. 1992.

O Globo

AROEIRA, Renato. Ecochefes V. O Globo, Rio de Janeiro, p. 6, 10 jun. 
1992.

CARUSO, Chico. [Charge]. O Globo, Rio de Janeiro, p. 1, 16 jun. 1992.

CACIQUE Paiakan é acusado de estuprar jovem de 18 anos. O Globo, 
Rio de Janeiro, p. 4, 7 jun. 1992.

ERTHAL, Julio. [Charge]. O Globo, Rio de Janeiro, p. 6, 13 jun. 1992.

ERTHAL, Julio. Cacique das madeiras. O Globo, Rio de Janeiro, p. 6, 21 
jun. 1992.

FRANÇA, Mary. Índio. O Globo, Rio de Janeiro, p. 6, 30 jun. 1992.

FUNAI garante que Paiakan não fugirá da aldeia. O Globo, Rio de 
Janeiro, p. 5, 22 jun. 1992.

GARCIA, M. L. Índios. O Globo, Rio de Janeiro, p. 6, 2 jul. 1992.

GONÇALVES, Ivan. Índio. O Globo, Rio de Janeiro, p. 6, 30 jun. 1992.

GRANDE Conselho: Paiakan só vai depor se não for preso. O Globo, Rio 
de Janeiro, p. 5, 17 jun. 1992.
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INIMPUTÁVEL impune. O Globo, Rio de Janeiro, p. 2, 23 jun. 1992.

JUIZ deve revogar a prisão de Paiakan a pedido de Celio Borja. O 
Globo, Rio de Janeiro, p. 5, 15 jun. 1992.

MACEDO, Ana Paula. Juiz decide hoje se determina prisão preventiva 
de Paiakan. O Globo, Rio de Janeiro, p. 8, 8 jun. 1992.

PAIAKÃ confessa ter estuprado estudante com ajuda da mulher. O 
Globo, Rio de Janeiro, p. 10, 11 jun. 1992.

PM do Pará está pronta para invadir a reserva dos caiapós. O Globo, 
Rio de Janeiro, p. 10, 9 jun. 1992.

PROMOTORA pede prisão para Irekran. O Globo, Rio de Janeiro, p. 9, 9 
jun. 1992.

SARKIS, Otto. Justiça do Pará decreta a prisão preventiva de Paiakan. 
O Globo, Rio de Janeiro, p. 8, 10 jun. 1992a. 

SARKIS, Otto. Paiakan afirma que não vai se entregar. O Globo, Rio de 
Janeiro, p. 11, 12 jun. 1992b.

SARKIS, Otto. Paiakan isolado: caciques não aceitam o boicote. O 
Globo, Rio de Janeiro, p. 10, 13 jun. 1992c.

SARKIS, Otto. A verdadeira face do capitalismo selvagem. O Globo, Rio 
de Janeiro, p. 8, 14 jun. 1992d.

SARKIS, Otto. Juiz não revoga a prisão de Paiakan. O Globo, Rio de 
Janeiro, p. 7, 16 jun. 1992e.

SARKIS, Otto. Paiakan se apresenta hoje e vai ficar preso na Funai. O 
Globo, Rio de Janeiro, p. 6, 18 jun. 1992f.

SARKIS, Otto. Paiakan se entrega à Polícia em Marabá. O Globo, Rio de 
Janeiro, p. 5, 19 jun. 1992g.
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SARKIS, Otto. Paiakan acusa a própria mulher de estuprar a estu-
dante. O Globo, Rio de Janeiro, p. 7, 20 jun. 1992h.

SARKIS, Otto. Laudo contradiz depoimento de Paiakan. O Globo, Rio 
de Janeiro, p. 9, 21 jun. 1992i.

TUPYNAMBÁ, José Paulo. Funai quer Paiakan na Justiça Federal. O 
Globo, Rio de Janeiro, p. 4, 14 jun. 1992.

VENDA de mogno rendeu aos índios US$ 4 milhões em 91. O Globo, 
Rio de Janeiro, p. 9, 14 jun. 1992.

Jornal do Brasil

CULPA demarcada. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 3, 14 jun. 1992.

DENÚNCIA contra Paiacan choca ecologistas. Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, p. 5, 8 jun. 1992.

JARDIM, Reynaldo. Peixe pobre. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 2, 
13 jun. 1992.

JUIZ decreta prisão preventiva de Paiacan. Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, p. 14, 10 jun. 1992.

LEI permite que Paiacan seja processado. Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, p. 8, 9 jun. 1992.

LIDER indígena é acusado de estuprar branca. Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, p. 19, 7 jun. 1992.

MARCELLO, João. O Índio e o Código Penal. Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, p. 2, 26 jun. 1992.

MENDES, Antonio José. Paiacan nega estupro e culpa sua mulher. 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 7, 11 jun. 1992a.
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MENDES, Antonio José. Paiacan diz que não se entrega à Justiça. 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 18, 12 jun. 1992b.

MENDES, Antonio José. Juiz pede ajuda do DPF no caso Paiacan. 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 7, 13 jun. 1992c.

MENDES, Antonio José. Caiapós ricos atraem moças de Redenção. 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 14, 14 jun. 1992d.

MENDES, Antonio José. Juiz deve revogar a preventiva de Paiacan. 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 5, 15 jun. 1992e.

MENDES, Antonio José. Caiapós tomam 3 mil brancos como reféns. 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 8, 17 jun. 1992f.

MENDES, Antonio José. Paiacan ganha prisão domiciliar em Marabá. 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 8, 18 jun. 1992g.

MENDES, Antonio José. Paiacan está preso na Funai em Marabá. 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 5, 19 jun. 1992h.

MENDES, Antonio José. Paiacan nega que teve relações com Leticia. 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 7, 20 jun. 1992i.

MENDES, Antonio José. Paiacan fica em prisão domiciliar na aldeia. 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 5, 22 jun. 1992j.

MIRANDA, Júlio. Populações Indígenas. Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, p. 10, 1 jul. 1992.

MONTELLO, Josué. Se me permitem... Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 
p. 3, 23 jun. 1992.

NOVAES, Washington. O julgamento dos índios. Jornal do Brasil, Rio 
de Janeiro, p. 3, 11 jun. 1992. 

O MAU Selvagem. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 2, 10 jun. 1992.

OVELHAS Negras. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 3, 21 jun. 1992.
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POLÍCIA Federal prepara prisão de Paiacan. Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, p. 7, 16 jun. 1992.

STARLING, Sandra. O caso Paiacan. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, p. 
3, 22 jun. 1992.

Correio Braziliense

JUCÁ, Teresa. Um estatuto sem romantismo. Correio Braziliense, 
Brasília, p. 7, 11 jun. 1992a. 

JUCÁ, Teresa. A nova fogueira das vaidades. Correio Braziliense, 
Brasília, p. 9, 14 jul. 1992b. 
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Anexo
Quadro de títulos de Chamadas de 1ª Página, Reportagens, 
Seções e Boxes

1 Chamadas de 1ª Página

O Estado de S. 
Paulo – 1ª página

07/6/92 -

08/6/92 Cacique acusado de estupro 
deverá depor essa semana.

09/6/92 Procurador afirma que Paiacã pode processado.

10/6/92 Cacique Paiacã tem prisão pre-
ventiva decretada no Pará.

11/6/92
Conflito – moradores de Redenção saem 

às ruas para pedir a prisão do cacique 
Paiacã: ele acusa a mulher pela agressão.

12/6/92 Mantida a prisão para Paiacã.

13/6/92 -

14/6/92 Caiapós fascinam mulheres de Redenção.
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15/6/92 Funai negocia para Paiacã depor hoje à PF.

16/6/92 Ministro dá ultimato para 
Paiacã se apresentar hoje.

17/6/92 Caiapós fazem três mil reféns e se 
armam em defesa de Paiacã.

18/6/92 Justiça relaxou prisão e Paiacã pro-
mete se apresentar hoje.

19/6/92 Paiacã é preso em Marabá e 
presta depoimento hoje.

20/6/92 Paiacã depõe e diz que sua mulher 
violentou estudante.

21/6/92 -

22/6/92 Funai vai reforçar defesa de Paiacã.

O Globo - 1ª 
página (Ch)

07/6/92 -

08/6/92 Chefe caiapó acusado de estupro pode ser preso.

09/6/92 Chefe caiapó acusado de mais 
um caso de estupro.

10/6/92 Decretada a prisão do cacique Paiakan.

11/6/92 Chefe caiapó confessa ter estuprado estudante.

12/6/92 A nação caiapó em pé de guerra.

13/6/92 Caciques negam solidariedade.

14/6/92 Ouro dos caiapós faz a riqueza dos caciques.
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15/6/92 Borja pede que prisão de Paiakan seja revogada.

16/6/92 Juiz matem ordem de prisão contra Paiakan.

17/6/92 Caciques caiapós não admi-
tem a prisão de Paiakan.

18/6/92 Paiakan vai ficar preso em casa da Funai.

19/6/92 Paiakan se apresenta a polí-
cia e depõe hoje em Marabá.

20/6/92 Paiakan diz que Silvia foi estu-
prada por sua mulher.

21/6/92 -

22/6/92 -

Folha de S.Paulo 
- 1ª página (Ch)

07/6/92 -

08/6/92

Depois das denúncias de corrupção no 
governo, do impasse com os EUA e da lim-
peza de mendigos a notícia de que o índio 

Paiakan estuprou uma jovem abala a ECO-92.

09/6/92 Juiz diz ter provas para pedir prisão de Paiakan.

10/6/92 Justiça decreta prisão preventiva de Paiakan.

11/6/92 Paiakan admite sexo com estudante.

12/6/92 -
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13/6/92 -

14/6/92 -

15/6/92 -

16/6/92 -

17/6/92 Índios se armam para a guerra contra PF.

18/6/92 Paiakan deve se apresentar hoje à polícia.

19/6/92 Paiakan se apresenta e depõe hoje em Marabá.

20/6/92 Paiakan vai ser indiciado por 
estupro de estudante.

21/6/92 Perícia acha provas que con-
tradizem líder caiapó.

22/6/92 Paiakan fica em prisão domi-
ciliar na aldeia Aukre.

Jornal do Brasil - 
1ª página (Ch)

07/6/92 -

08/6/92 Paiacan (nota lateral)

09/6/92 Índio acusado de estupro pode ser processado.

10/6/92 Juiz do Pará pede a prisão pre-
ventiva de Paiacan.

11/6/92 Paiacan nega estupro que pericia confirma. 

12/6/92 Paiacan diz que não se apresentará.

13/6/92 Justiça pede a PF a prisão de Paiacan.
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14/6/92 Paiacan tem 72 horas pra se apresentar.

15/6/92 Prisão de Paiacan pode ser revogada.

16/6/92 Paiacan pode ser preso a tarde pela PF.

17/6/92 Caiapós fazem três mil reféns no sul do Pará.

18/6/92 Paiacan tem agora prisão domiciliar.

19/6/92 Paiacan será ouvido hoje pela polícia.

20/6/92 Paiacan culpa a mulher pelo estupro.

21/6/92 Paiacan em julgamento.

22/6/92 Paiacan fica em prisão domiciliar na aldeia.

Veja - 1ª página (Ch)

10/6/92
O Selvagem – cacique símbolo da pureza 

ecológica tortura e estupra uma estudante 
branca e foge em seguida para sua tribo

17/6/92 -

24/6/92 -

IstoÉ - 1ª página (Ch)

10/6/92 -

17/6/92 -

24/6/92 -
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2 Títulos de Reportagens

O Estado de S. 
Paulo – Títulos 

de Reportagens

07/6/92 -

08/6/92 Cacique Paiacã deve depor em 
inquérito sobre estupro.

09/6/92 Cacique vai ser processado, avalia Procurador.

10/6/92 Juiz decreta a prisão preventiva do cacique 

11/6/92 Paiacã confirma ter tido relação com estudante.

12/6/92 Paiacã se recusa a depor em inquérito policial.

13/6/92 Juiz quer a Policia Federal no caso Paiacã.

14/6/92 Índios caiapós dominam a cidade de Redenção.

15/6/92 Cacique deve se apresentar à Polícia amanhã.

16/6/92
Aldeia será invadida se Paiacã não 

se apresentar hoje, diz Borja.
Advogado diz que Paiacã quer indenizar moça.

17/6/92 Caiapós se armam e fazem três mil reféns.

18/6/92 Juiz recua e dá prisão domiciliar a Paiacã.

19/6/92 Paiacã chega a Marabá com a famí-
lia para ser ouvido hoje.

20/6/92 Paiacã nega estupro, mas dele-
gado diz ter provas.

21/6/92 Juiz pode relaxar prisão do caci-
que Paulinho Paiacã.
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22/6/92 Funai leva criminalista ao Pará para 
reforçar defesa de Paiacã.

O Globo – Títulos 
de Reportagens

07/6/92 Cacique Paiakan é acusado de estu-
prar jovem de 18 anos.

08/6/92 Juiz decide hoje se determina pri-
são preventiva de Paiakan.

09/6/92

PM do Pará está pronta para inva-
dir a reserva dos caiapós.

Paulinho Paiakan é acusado de mais 
um estupro no Pará. (2ª edição)

10/6/92 Justiça do Pará decreta pri-
são preventiva de Paiakan.

11/6/92 Paiakan confessa ter estuprado estu-
dante com ajuda da mulher.

12/6/92 Paiakan afirma que não vai se entregar.

13/6/92 Paiakan isolado: caciques não aceitam o boicote.

14/6/92

Venda de mogno rendeu aos 
índios US$ 4 milhões em 91.

A verdadeira face do capitalismo selvagem.
Funai quer Paiakan na Justiça Federal.

15/6/92 Juiz deve revogar a prisão de Paiakan 
a pedido de Celio Borja. 

16/6/92 Juiz não revoga a prisão de Paiakan.

17/6/92 Grande Conselho: Paiakan só vai 
depor se não for preso.
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18/6/92 Paiakan se apresenta hoje e vai 
ficar preso na Funai.

19/6/92 Paiakan se entrega à Polícia em Marabá.

20/6/92 Paiakan acusa a própria mulher 
de estuprar a estudante. 

21/6/92 Laudo contradiz depoimento de Paiakan.

22/6/92 Funai garante que Paiakan não fugirá da aldeia.

Folha de S.Paulo 
– Títulos de 
Reportagens

07/6/92 -

08/6/92 Cacique caiapó é acusado de estupro: 
assessores da Funai preparam defesa.

09/6/92 Juiz espera só decisão da Funai 
pra prender Paiakan.

10/6/92 Paiakan pode ser preso a qualquer momento.

11/6/92 Professora consentiu em relação, diz Paiakan.

12/6/92 Paiakan diz que não se entrega à Justiça.

13/6/92 Ministro diz que PF vai aju-
dar a prender Paiakan.

14/6/92 PM do Pará não vai entrar na área indígena.

15/6/92 Juiz admite revogar prisão de Paiakan.

16/6/92 Funai tenta convencer líder a se entre-
gar para evitar ação da PF.
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17/6/92 Caiapós se armam para evitar invasão da PF.

18/6/92 Líder caiapó se entrega hoje e fica 
preso em sala da Funai em Marabá.

19/6/92 Líder indígena chega à Marabá e 
presta depoimento hoje à polícia. 

20/6/92 Delegado vai indiciar líder caiapó por estupro.

21/6/92 Novo laudo aumenta suspeita de estupro.
Caiapós exigem volta de líder amanhã. 

22/6/92 Juiz permite que líder caiapó fique na aldeia.

Jornal do Bra-
sil – Títulos de 
Reportagens

07/6/92 Líder indígena é acusado de estuprar branca.

08/6/92 Denúncia contra Paiacan choca ecologistas.

09/6/92 Lei permite que Paiacan seja processado.

10/6/92 Juiz decreta prisão preventiva de Paican.

11/6/92 Paiacan nega estupro e culpa sua mulher.

12/6/92 Paiacan diz que não se entrega à Justiça.

13/6/92 Juiz pede ajuda do DPF no caso Paiacan.

14/6/92 Caiapós ricos atraem moças de Redenção.

15/6/92 Juiz deve revogar a preventiva de Paiacan.

16/6/92 Policia Federal prepara prisão de Paiacan.

17/6/92 Caiapós tomam 3 mil brancos como reféns.
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18/6/92 Paiacan ganha prisão domiciliar em Marabá.

19/6/92 Paiacan está preso na Funai em Marabá.

20/6/92 Paiacan nega que teve relações com Leticia.

21/6/92 -

22/6/92 Paiacan fica em prisão domiciliar na aldeia.

Veja – Títulos de Reportagens

10/6/92
A explosão do instinto selvagem 

– símbolo da pureza ecológica estu-
pra e tortura uma adolescente. 

17/6/92
A cegueira verde - movidos pelo fana-

tismo, os ecoxiitas recusam as evidências 
de que Paiakan é culpado de estupro. 

24/6/92 -

IstoÉ – Títulos de Reportagens

10/6/92 -

17/6/92

O porre de Paiakan – acusado de violentar 
uma jovem de 18 anos, o cacique caiapó culpa 

a bebida e tenta se inocentar afirmando que os 
brancos sempre fizeram o mesmo com os índios. 

24/6/92 -
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3 Títulos de seções e boxes

O Estado de S. 
Paulo - Títulos de 

seções e boxes 

07/6/92 -

08/6/92 Funai e juristas discutem punição.

09/6/92 Nus mas com dinheiro no bolso.

10/6/92 Cidade de Redenção está em pé de guerra.

11/6/92 Não estamos pensando em guerra.
Perito examina moça e reafirma estupro.

12/6/92
Juiz nega revogação da prisão preventiva.

Madeireiras serão retira-
das de área caiapó no Pará.

13/6/92 Pai de estudante nega pedido de indenização.
Caciques vão fazer conselho tribal.

14/6/92 Classe média mostra medo e relata violência.

15/6/92 Floresta gera milhões de dólares aos índios. 

16/6/92 -

17/6/92 Caciques exigem que prisão seja revogada.
PF só espera ordem de juiz para invasão.

18/6/92 Cacique diz em novo vídeo que 
não cometeu estupro. 
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19/6/92

Prisão tem telefone, televisão e ventilador.
Dupla de repórteres da CNN 

fica na casa com cacique.
Interesses podem emperrar processo.
Índio-ator e apache norte-americano 

vão dar solidariedade a Paiacã.

20/6/92 Criminalista e Funai vão pre-
parar defesa amanhã.

21/6/92 -

22/6/92 -

O Globo - Títulos 
de seções e boxes

07/6/92 -

08/6/92

Promotora teme invasão dos índios.
Ricos, caiapós possuem carros e até aviões.

Caciques não vão ajudar o acusado.
Entidade ecológica rompe com o cacique.

09/6/92

Cacique acha normal a violência sexual.
Tuma e Possuelo: surpresa com Payakan.

Promotora quer provar que o acu-
sado pode ser julgado.

Igual.
Leticia, chorando, conta a agressão.

10/6/92

Cacique caiapó é acusado de 
estuprar 4 menores.

Ouro transforma índios em marajás.
Aos amigos, disse que estava bêbado.

11/6/92 PM diz temer uma batalha na selva.
Redenção protesta contra chefe caiapó.
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12/6/92 -

13/6/92 Dialética da ocasião.

14/6/92 Índio não quer apito prefere caminhonete.
Muitos caciques para uma só aldeia.

15/6/92 -

16/6/92 Célio Borja dá ultimato a cacique.

17/6/92
Procurador age contra madeireiras.

Índios se associam a empresa inglesa.
Missão do prefeito é convencer juiz.

18/6/92 Juiz temia um conflito entre bran-
cos e índios em Redenção.

19/6/92

No desembarque, uma grande confusão. 
Estupro com requintes de crueldade.

Ataque a Redenção nunca foi cogitado.
Relação consentida, o princi-

pal argumento da defesa. 

20/6/92 -

21/6/92 -

22/6/92 -

Folha de S.Paulo 
– Títulos de 

seções e boxes 

07/6/92 -

08/6/92 Kaiapós não comentam.
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09/6/92
Antropólogo duvida da acusação a caiapó.

Líder é ‘aculturado’, diz nota.
As versões.

10/6/92

Antropologia é ineficaz para avaliar o caso.
Nova garota denuncia chefe.

Chefes caiapós querem julgar Paulo Paiakan.
Entidade culpa comércio verde

11/6/92
Garota dá queixa contra caiapó.
Nós bebemos 48 cervejas & Eles 

beberam meu sangue.

12/6/92 Juiz mantém pedido de prisão.

13/6/92 -

14/6/92 Lei proíbe álcool a índio. 

15/6/92 -

16/6/92 Estudante quer indenização.

17/6/92 Bloqueio afeta madeireiros 

18/6/92 -

19/6/92 Funai cria suíte para chefe.

20/6/92
Irekran não pode ser processada.

Versão é a 3ª sobre o caso.
Globo mantém informações.

21/6/92 Foi Irekran quem quis. 
Paiakan deixa Marabá em avião da CNN.

22/6/92 -
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Jornal do Bra-
sil – Títulos de 
seções e boxes 

07/6/92 -

08/6/92 -

09/6/92 Ingleses se dizem chocados.

10/6/92 Funai garante os direitos do cacique.

11/6/92 Manifestação pede justiça.

12/6/92 Prisão será feita por DPF.

13/6/92 Borja não convoca federais.
Habeas-corpus pode ser concedido.

14/6/92

Conflito na convivência com os brancos.
Legistas desmentem atrocidades.
Borja dá três dias para Paiacan.

Índios propõem a criação de Estado.

15/6/92 -

16/6/92 O hábito de lidar com os índios.
Juiz não revoga prisão preventiva.

17/6/92 Borja não quer confronto.

18/6/92 Funai contrata criminalista.

19/6/92 -

20/6/92 Cacique acusa médicos de complô.

21/6/92 -

22/6/92 -
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Veja – Títulos de seções e boxes

10/6/92 A lei vale para o índio.
Uma reserva de papel.

17/6/92 Os marajás da madeira.
A turma do silencio. 

24/6/92 -

IstoÉ – Títulos de seções e boxes

10/6/92 -

17/6/92 Um buraco na informação.

24/6/92 -
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Como os meios de comunicação podem construir um réu e 
transformar um festejado herói em um repulsivo monstro? À 
beira do importante e esperado encontro mundial sobre 
meio ambiente e desenvolvimento (Rio de Janeiro, 1992), um 
dos protagonistas centrais foi colocado de modo 
sensacionalista e acusatório como personagem de um caso 
brutal de estupro e violência. A sistemática e unilateral 
divulgação de informações transformou um símbolo da 
defesa da ecologia em um criminoso cruel e premeditado, 
excluindo assim da cena política um de seus atores cruciais. 
Este trabalho realiza uma investigação antropológica 
rigorosa e exemplar das operações semânticas e narrativas 
ali colocadas em ação. Esta acachapante versão só se difundiu 
tão rapidamente porque estava assentada numa espessa 
camada de preconceitos e atitudes discriminatórias, que 
torna verossímil no Brasil  um discurso racista e 
criminalizante. Paiakan não foi a última vítima da aliança 
entre uma estrutura das comunicações e um regime de 
memória assentado na injustiça e na intolerância.

     

João Pacheco de Oliveira 
Antropólogo e Prof. Titular da

Universidade Federal do Rio de Janeiro
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