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É com prazer que apresentamos o livro Verdejar ante a ruína. 
Escritos para cultivar novos mundos, uma publicação de divul-
gação científica surgida do nosso entusiasmo frente ao debate 
sobre outros modos de relação e compreensão da vida vegetal. 
Essa publicação surge igualmente da nossa inconformidade 
diante dos ataques direcionados aos povos indígenas e tradi-
cionais, às ciências e ao livre pensar, projeto agravado durante 
o governo de Bolsonaro e comum a diferentes expressões da 
extrema‑direita na América Latina. 

O primeiro semestre de 2020 na Universidade de São Pau-
lo iniciou‑se de maneira remota; de nossas casas, e mediadas 
por telas, conhecemos as/os colegas que nos acompanhariam 
naquele semestre num momento de muitas dúvidas e apreen-
sões sobre os meses que viriam. Desde nossa matrícula na dis-
ciplina Interações Vegetais: Relações entre humanos, plantas e 
outros não humanos no debate antropológico contemporâneo 
(ministrada pelas autoras da Introdução a seguir), sabíamos 
estar diante de ideias impactantes, capazes de questionar e des-
locar conceitos há tanto tempo entranhados em nosso imagi-
nário conceitual, práticas discursivas e modos de fazer ciência.

Próximo ao encerramento do curso, nos reunimos (virtual-
mente) no ímpeto de criar uma publicação digital que pudes-
se extrapolar os muros da Universidade e ecoar os debates a 
que tivemos acesso na disciplina. Convidamos autoras/es de 
distintas áreas do conhecimento para fazer parte de um pro-
jeto textual ousado. Apostamos na adoção de uma linguagem 
acessível ao público não familiarizado aos jargões acadêmicos 
e num projeto visual cativante, capaz de atrair leitoras/es a 
esta experimentação do pensamento. 
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Encaramos pela primeira vez em nossas carreiras acadêmi-
cas a laboriosa tarefa — repleta de aprendizados e afetos — de 
organizar uma publicação sem recursos da Universidade e 
perante a escassez de bolsas de fomento à pesquisa que assola 
a pós‑graduação; o fizemos por acreditar que estabelecer diá-
logos com a sociedade civil é parte de nossa tarefa intelectual 
implicada no presente. 

Felizmente, encontramos pelo caminho aliadas/os que tor-
naram essa publicação possível. Agradecemos profundamente 
o apoio financeiro da Humanar, galeria de arte contemporâ-
nea que viabilizou parte do projeto gráfico e da revisão dos 
textos originais. Agradecemos a todas as autoras e autores 
que enriqueceram o diálogo com suas contribuições; à Re-
vista Tuíra, que permitiu a publicação de trechos de um de 
seus manuscritos; ao Centro de Estudos Ameríndios (CEstA) 
e à Karen Shiratori, Marta Amoroso e Ana Gabriela Morim 
de Lima, que incentivaram o projeto desde o início; ao Diego 
Scalada pela revisão detalhada dos textos e à Kiki Tohmé pela 
criatividade e arrojo do projeto gráfico.

Inspiradas pela resistência e desobediência próprias às plan-
tas, convidamos vocês ao exercício cosmopolítico de descon-
fiar das definições estreitas e pouco férteis de vida e “agência” 
(capacidade de agir e produzir efeitos no mundo) que nos trou-
xeram ao atual cenário de ecocídio e destruição sistemática 
dos modos de vida dos povos indígenas e tradicionais. Espe-
ramos que a leitura desse livro possa encorajar posturas anti-
coloniais e antifascistas capazes de reflorestar o pensamento. 

Anai G. Vera Britos, Bianca Barbosa Chizzolini  

e Rafaela Coelho de Moraes Pitombo.
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“Repovoar o deserto devastado da nossa imaginação” é uma 
das tarefas urgentes do nosso tempo feito de catástrofes, con-
forme nos mostra a filósofa belga Isabelle Stengers. Tecer 
novas relações e buscar alianças potentes que nos permitam 
reflorestar nossas mentes ressequidas é o compromisso que 
anima as autoras e autores reunidos nesta publicação. A partir 
do encontro promovido no contexto de uma disciplina de pós
‑graduação ministrada em 2020, no departamento de Antro
pologia da Universidade de São Paulo, acerca das relações ve-
getais nos debates antropológicos contemporâneos, criou‑se 
uma rede multidisciplinar cujo diálogo frutífero transbordou 
os limites da academia e teve a potência de nos nutrir quando o 
medo e as incertezas dos primeiros meses da pandemia de 
Covid‑19 nos tiravam o chão. 

A urgência política e filosófica dos temas e questões aqui 
tratados nos mostram a importância de ampliar o alcance e a 
ressonância de nossas palavras e ideias. As contribuições com-
piladas neste livro objetivam, assim, em companhia das plantas 
e de uma multidão de seres não humanos, experimentar di-
ferentes linguagens e discursos cuja força criativa e urgência 
política pretendem revitalizar nosso pensamento e semear 
outros futuros. 

Organizado em cinco eixos temáticos subdivididos em: 
“Agência Vegetal”, “Antropização de Paisagens”, “Poéticas Ve-
getais”, “Ecocídio” e “Atualizações Coloniais”, cada uma das 
partes é composta por trabalhos que apresentam e abordam 
estas importantes questões a partir de engajamentos afetivos e 
perspectivas teóricas distintos. Aliam‑se antropologia, arqueo-
logia, ecologia, biologia, botânica, artes visuais e verbais para 
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dissolver a rigidez das fronteiras disciplinares de modo a pro-
mover criativamente novos encontros, bem como levar adiante 
o que há de produtivo nos desencontros. Convém ressaltar, 
ainda, que vários dos textos e imagens aqui apresentados são 
experimentos artísticos, visuais, de pensamento e de escrita 
que abrem espaço para a criatividade e a imaginação — mui-
tas vezes tolhidas pelo formato acadêmico — na abordagem 
de alguns dos temas relevantes concernentes à vida vegetal e 
suas relações multiespécies.

Neste sentido, as plantas não configuram uma categoria 
genérica, taxonômica, prontamente aplicável aos seres cloro-
filados, pois cumpre aos trabalhos desestabilizar os sentidos 
corriqueiros atribuídos a essa multiplicidade viva. Árvores 
são inseparáveis da companhia dos fungos, aguapés são plan-
tação de gente‑peixe, a cicatriz em um tronco é um gesto hu-
mano, uma fibra de embaúba ata e encorpora os vínculos entre 
humanos e espíritos, um pigmento vegetal é uma mercadoria 
e a história de um país. Portanto, as plantas não se restringem 
à matéria que dá forma ao pensamento, ou seja, os trabalhos 
desta obra não são sobre ou a propósito das plantas, uma vez 
que esses seres não ocupam uma posição passiva como mero 
objeto da contemplação humana. Trata‑se, antes, de traba-
lhos produzidos com as plantas, afetados pelo reconhecimento 
de sua “agência”, enquanto sujeitos que vicejam em sua alte
ridade radical. Urge aprofundar, portanto, a crítica ao abuso e à 
instrumentalização da vida vegetal segundo a autoproclamada 
prioridade dos interesses humanos.

Os trabalhos situam‑se em contextos tão distintos quanto 
uma brecha no asfalto urbano: uma aldeia Aweti no Alto Xin-
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gu (TIX1, Mato Grosso); um caminho antigo na Terra Indíge-
na Suruwaha (Amazonas); os sítios arqueológicos na floresta 
Amazônica; o vale do Mucuri (norte de Minas Gerais), onde 
vivem os Tikmũ’ũn/Maxakali; o nordeste indígena dos Kiriri 
e seus encantados; a volta grande do rio Xingu (Pará), lar dos 
Yudjá e de tantos outros povos; bem como as nesgas de Mata 
Atlântica onde um dia abundava o pau‑brasil.

A parte I, “Agência Vegetal”, abre com o provocativo mani-
festo de uma erva urbana, uma planta daninha, de autoria de 
Anai G. Vera Britos. Explorando os limites entre os gêneros da 
ficção especulativa e da reflexão da etnografia multiespecífica, 
Anai percorre a paisagem citadina com um olhar atento para 
a resistência vegetal, arte da dispersão e da sedução, na pre-
sença inconspícua dessas pequenas plantas que brotam nas 
nossas ruínas, irrompendo espontaneamente através de fres-
tas e interstícios, e reflete sobre os limites de conceitos como 
liberdade, autonomia, propriedade e resistência desde uma 
perspectiva do rés do chão. Ocupar os espaços urbanos e os 
vazios do pensamento são palavras de ordem bradadas no seu 
manifesto‑semente. Também inspirado na prosa ficcional, 
o conto “A velha das plantas”, de Karen Shiratori, se aproxima 
mais do feminismo especulativo, torcendo a correlação entre 
mulheres e plantas, há muito exaurida no ocidente em vir
tude de uma suposta subserviência, docilidade e passividade 
perante os homens. A “agência” da planta‑mulher, como das 
feiticeiras e suas ervas, pode ser tão curativa quanto veneno-
sa, o que advém tanto da escolha ao cuidado quanto do poder 
emancipatório que lhes é profundamente enraizado desde suas 
parentes selvagens.

1.  O Território 
Indígena do 
Xingu/TIX é 
formado por 
quatro terras 
indígenas: Parque 
Indígena do 
Xingu, Wawi, 
Batovi e Pequizal 
do Naruvotu, 
todas demarcadas 
pela FUNAI e 
homologadas pela 
Presidência da 
República.
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Por fim, Marina Vanzolini e Yuri Winkler nos apresentam 
com riqueza de detalhes a produção do sal vegetal entre os 
Aweti, povo indígena do Alto Xingu (Mato Grosso). O texto 
mobiliza a historiografia da região a fim de lançar luz sobre 
o sistema multiétnico alto xinguano, no qual o sal feito do 
aguapé, planta que cresce nas lagoas e chama atenção por seu 
poder regenerativo e de multiplicação, constitui um impor-
tante elemento nas trocas e intercâmbios entre os povos xin-
guanos. Os autores também mobilizam importantes trabalhos 
etnográficos cujos elementos rituais, interações cotidianas, 
mitologia e relação entre os gêneros descortinam as práticas 
e conhecimentos ligados à biodiversidade, extrapolando seu 
valor utilitário. 

A parte II, “Antropização de Paisagens”, aprofunda no tem-
po arqueológico uma história que entrelaça os povos indíge-
nas — do passado e do presente — e as florestas, revelando a 
centralidade das ações de manejo e cultivo na conformação 
atual das paisagens equivocadamente tidas como intocadas, 
prístinas e desprovidas de vida humana. Em “A floresta é um 
livro aberto”, Laura Furquim — ainda no âmbito das pesquisas 
arqueológicas conduzidas na Amazônia — nos mostra como ler 
a antiga história de convivência entre floresta e seres humanos, 
um processo coevolutivo no qual a floresta transforma os hu-
manos e, estes, a floresta. Em “A história vegetal dos caminhos 
humanos”, Daniel Cangussu dá sequência ao debate por meio 
da investigação indigenista de campo, atenta às sutilezas dos 
vestígios vegetais produzidos por povos indígenas, lidos como 
registros híbridos da história das plantas e dos humanos que 
com elas coabitam. Daí advém uma floresta cultural, manejada, 
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antropizada ou, ainda, indigeneizada, cujas feições vegetais 
são igualmente registros da vida humana.

Os textos reunidos na parte III, “Poéticas Vegetais”, explo-
ram a linguagem poética dos cantos mediante os quais a com-
plexa teia cosmopolítica — com seus diferentes enunciadores 
humanos e não humanos — é posta em cena. As embaúbas da 
Mata Atlântica, nas trilhas dos Tikmũ’uñ/Maxakali, são apre-
sentadas por Claudia Magnani e Roberto Romero em “Cantos 
da  embaúba do macaco‑espírito”, e trazem um conjunto de 
três cantos da embaúba acompanhados de desenhos de auto-
ria dos artistas tikmu ̃’ũn. Muito além de prática artesanal e 
cultura material, a arte feminina da embaúba — da extração 
da fibra e fiação da linha ao tecer da malha e produção de arte
fatos e corpos — envolve outras dimensões da vida cotidiana, 
ritual e xamânica nas quais operam as interações com uma 
multidão de povos‑espíritos, cujas vozes ecoam por meio dos 
cantos ancestrais da embaúba. O cordel “Marco dos caboclos 
Tarairiu ou O reino encantado da Jurema Sagrada”, de Giovani 
Paiva, captura os leitores nos cantos e encantados da Jurema, 
uma importante planta de poder utilizada por diversos po-
vos indígenas do Nordeste. Por fim, Jardel Jesus Santos Ro-
drigues prossegue nos caminhos da Jurema a fim de abordar 
os usos rituais e a polissemia cosmológica e histórica desta 
tradição em “Notas sobre plantas no Nordeste indígena”. Jar-
del e Giovani apresentam um glossário sobre a Jurema e os 
encantados com alguns de seus principais termos, de modo a 
situar‑nos em sua cosmografia.

Os textos da parte IV, “Ecocídio”, exploram o extermínio 
multiespécie em curso no país e no mundo e as lutas‑floresta 
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de resistência antifascista. A antropóloga Tânia Stolze Lima, 
em “Por falar em indivíduo…”, retoma a crítica à noção de indi
víduo formulada pela biologia de Lynn Margulis e Scott Gil-
bert — afinal não somos indivíduos, mas seres povoados por 
populações de organismos; somos compósitos e relacionais. 
Também, diante do extermínio multiespécie promovido no 
território indígena na Volta Grande do Xingu, a autora nos 
estimula a reconsiderar os limites éticos da metodologia indi-
vidualista por trás das bases científicas que sustentam a usina 
de Belo Monte. O que está em jogo aqui não é apenas a extinção 
de espécies ou organismos vivos, mas de modos de vida que 
entrelaçam histórias de seres humanos e não humanos com 
seus ambientes. O cientista político Jean Tible, em “Política 
do cultivo”, trata das lutas‑floresta que frutificam na forma 
ocupação‑territorial das insurgências contemporâneas, que 
fincam barracas em praças no coração das cidades e também 
se proliferam entre os povos indígenas do Brasil, a exemplo 
do Acampamento Terra Livre (ATL).

Os textos da Parte V, “Atualizações Coloniais”, encaram a 
cegueira vegetal, buscando formas de engajamentos com as 
plantas que sejam a um só tempo intelectuais e sensíveis, esté
ticas e políticas. Do lugar comum entre eles emergem dife-
rentes possibilidades de perceber a diversidade vegetal – não 
apenas como mera paisagem, recurso ou mercadoria, aborda-
gem reiterada sob as lentes do pensamento naturalista, cujas 
bases repousam na separação entre natureza e cultura e no 
excepcionalismo humano que justificam projetos coloniais de 
apropriação, controle e exploração da vida. Por essas outras 
miradas, torna‑se incontornável o reconhecimento dos conhe-
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cimentos tradicionais; em primeiro plano, a ciência do concreto 
e a lógica do sensível, tal como expresso na atenção aqui dedi-
cada às microvariações e ao cromatismo. É a partir do diálogo 
entre conhecimentos científicos e saberes locais que o artigo de 
Ronaldo Andrade sugere novas perspectivas para a educação 
ambiental, orientada por uma abordagem crítica e por um ensi
no pedagógico que privilegiem o contexto socioambiental lo-
cal, suas peculiaridades históricas e culturais e seus modos 
próprios de aprendizagem. Das relações tingidas e bordadas 
entre texto e tecido por Bianca Barbosa Chizzolini, irrompe 
uma espécie de manifesto paubrasilia, que entrelaça narrativas 
passadas e atuais de opressão e resistência de povos humanos 
e não humanos originários do território então batizado Brasil. 
O texto‑tecido planta uma questão: para além da história de 
exploração colonial, suas origens mercantis e relações predató-
rias com a vida, que outras histórias é possível costurar através 
da poética dos retalhos e dos remendos sugerida pela obra? Da 
arte de matizar cores e tonalidades rebrota a diversidade extir
pada das paisagens monocromáticas, a exemplo da primeira 
obra de Anais Karenin, onde o “verde‑floresta” manifesto no 
imaginário de uma “mata exterior, desconhecida, intocada” 
se pulveriza em diversos tons de verde e formas singulares 
que apenas um olhar íntimo e corporalmente situado é capaz 
de descortinar. Na segunda obra, o jogo entre transparência 
e sobreposição de camadas desafia o observador a enxergar 
complexos processos ocultados por seus produtos. Este livro 
se encerra com o cordel de Giovani Paiva, um chamado para 
que nos deixemos afetar pelos seres vegetais e tantos “outros 
não humanos” e, neles misturados, sejamos capazes de esta-
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belecer novas alianças e formas de ativismo para enfrentar a 
barbárie atual:

“E a urgência faz preciso 
Vagar pelos universos 
Afetar corpos diversos 
Que emaranhados estão 
Na teia de comunhão 
Que a vida na Terra é: 
Sustente a floresta em pé 
Que o fascismo vai ao chão”. 

Karen Shiratori, Marta R. Amoroso  

e Ana Gabriela Morim de Lima.
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MANIFESTO 
DE UMA ERVA 
DANINHA
 Anai G. Vera Britos
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Eu, como erva urbana, membro do Movimento Okupa Vege‑
tal, com digna rebeldia e como parte da floresta esquecida 
da cidade, venho trazer este manifesto à humanidade como 
um grito político‑vegetal literalmente radical (que começa 
na raiz). Está na hora de vocês aguçarem os sentidos contra a 
cegueira vegetal e nos verem com um novo olhar.

Estou aqui para contar minha história, a minha e das que 
vieram antes de mim habitar a urbanidade. A família de onde 
venho é reconhecida como o patinho feio das narrativas botâ-
nicas, ou pior, o pesadelo dos fazendeiros monocultores ou dos 
arquitetos da selva de asfalto. Vocês nos chamam de ervas da‑
ninhas, ervas invasoras. Não me surpreende que vocês nos 
apelidem de forma negativa. É isso mesmo, não hesitamos em 
ocupar os espaços que vocês acham ser somente de vocês. Sei 
que nossa presença pode incomodar, irritar a tal sensibilidade 
estética humana [risos], mas é isso, bagunçamos os canteiros 
que vocês se esforçam em deixar estéreis, como um jardim 
francês. Coisa mais sem graça. 

Eu e minhas parentas somos um grupo bastante diferente, 
cada uma com sua maneira de ser e habitar o mundo, seus 
próprios cheiros, tons de verde e combinações variadas de 
cores, raízes, flores e frutos de formatos e tamanhos diversos; 
temos também texturas, alturas e dimensões variadíssimas. 
E nossas raízes, bem, elas se fincam também de diferentes for-
mas. Não há mesmice entre os vegetais. 

Nós, plantas daninhas (vou usar a alcunha que vocês nos 
deram, acho até simpática), geralmente somos consideradas ba-
nais. Na cidade, somos plantas de má reputação, mas nossas 
parentas rurais, como nós, recebem o bonito qualificativo “sil-



18

vestre”. Além de nós, ervas, aqui na urbe também estão as árvo-
res. Grandes, retorcidas, frondosas e muito maiores do que nós, 
capturam toda a atenção humana. Desde as copas das árvores, 
quando conseguirmos nos instalar lá no alto, será possível ver 
o mundo de cima. Plantas que ganham todos os cuidados hu-
manos que uma planta poderia receber são as ornamentais. 
Mas confesso que a vida delas me gera revolta. As plantas de 
ornamentação geralmente vivem presas, cercadas, ou sem pos-
sibilidade de expressar livremente seus corpos continuamente 
mutilados. Nós, Okupas Vegetais, lutamos também pela auto-
nomia delas e de todas as plantas!

Nós, embora sejamos ervas citadinas, prezamos a liberdade, 
a coragem e o instinto selvático. Somos plantas desobedien-
tes e temos a rebeldia à flor da epiderme. Amamos estar pre-
sentes nos espaços onde não nos querem. Somos uma ode à 
teimosia, um poema à impertinência. Somos um modelo de 
protesto; botamos raízes onde não somos bem‑vindas e nos 
reproduzimos de forma indisciplinada. Cultivamos nossa vida 
na ambiguidade: somos fortes e frágeis, resistentes e vulne-
ráveis.1 Vocês pensam que como vegetais temos limitações, 
principalmente de deslocamento. E é até ofensivo o termo 
que vocês usam para falar de humanos que não conseguem se 
mexer ou falar: estado vegetativo. Coisa mais absurda. Vocês 
estão enganados! Nós nos especializamos no deslocamento 
através de formas às vezes inesperadas. Quando os humanos 
e animais migram, nós os utilizamos como carona de semen-
tes, frutos ou mudas. Temos aprendido a deambular nas solas 
de sapatos, nos pelos dos seus bichos de estimação e inclusive 
nas roupas de vocês. É isso mesmo! Ainda tem quem acredite 

1. LAWRENCE, 
2019.
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nos carregar acidentalmente, quando, na verdade, estamos há 
séculos nos especializando em formas de dispersão. Somos 
mestres na arte da sedução2, e não me refiro apenas às nossas 
flores, e sim às estratégias de atração que criamos para nos re-
produzir e disseminar graças às borboletas, vespas, abelhas, 
besouros, beija‑flores, morcegos, e mesmo vocês, humanos. É 
muito engraçado ver o quanto vocês gostam de ver dançar ao 
vento as sementes dos pompons branquinhos e aveludados das 
nossas parentas dentes‑de‑leão. Também acho graça no modo 
como vocês se incomodam quando as pega‑pega grudam na 
roupa de vocês. Não fiquem bravos, mas vocês são os veículos 
do capim‑carrapicho, da grama‑bermuda, do picão e de muitas 
outras parentas. 

Ainda assim, nossa vida como ervas daninhas é uma batalha 
contínua. Temos que lutar para sobreviver e não sermos con-
tinuamente pisadas, arrancadas ou enterradas. Os humanos 
urbanoides nos consideram invasoras porque vivemos em lo-
cais onde não fomos chamadas. Somos o tipo de vegetal dotado 
de uma disposição inata para estar sempre no lugar errado.3 
Mas vejam bem, antes desta região ser transformada em uma 
selva de concreto, foi uma floresta. Éramos livres para habitar, 
se quiséssemos, grandes extensões de terra. Hoje temos que 
disputar uma superfície pequena para nos estabelecer e so-
breviver. Nós também sofremos com o deslocamento forçado. 
Para vocês habitarem este espaço, ergueram prédios feitos de 
quadrados colossais de concreto, um por cima do outro. Coisa 
horrível essa geometria citadina toda paralela. Acho que, ca-
tegoricamente, os habitantes das grandes cidades não gostam 
muito de terra, não. Urbanoides preferem uma pedra lisinha, 

2. Aqui, sedução 
no sentido 
proposto pela 
antropóloga 
Joana Cabral de 
Oliveira (2019) 
na relação entre 
as mandiocas e as 
mulheres wajãpi. 

3. LAWRENCE, 
2019.
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cobrindo toda a superfície, para poder andar a pé ou com seus 
carros. O pavimento que cobre uma grande parte da terra re-
duz a quantidade de chão disponível para nós, compacta o solo 
e impacta sua qualidade e permeabilidade. 

Enfim… digamos que não temos muitas opções além de ser-
mos okupas. E sim, nossa vegetalidade espontânea é realmente 
surpreendente. Simplesmente conquistamos qualquer espa-
ço vago com um mínimo de recursos disponíveis. Okupamos 
qualquer fenda no asfalto, calçada ou parede. Enraizamos em 
superfícies diminutas, adquirimos uma extraordinária capaci-
dade de resiliência ao longo dos tempos, brotamos raízes em 

Fotografia:  Anai G. Vera Britos
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solos compactados, desmineralizados, e além disso sobrevi-
vemos com pouca água, pois só a chuva nos rega. Não somos 
cultivadas e subsistimos a qualquer custo. 

Ganhar terreno é, contudo, uma tarefa árdua e depende do 
bairro. Você nos encontrará com maior facilidade e frequência 
nas avenidas, ruas, calçadas e construções abandonadas dos 
bairros mais humildes ou periféricos. É que nossa presença 
também é uma questão de estética humana (se é que podemos 
chamá‑la assim), bem como uma questão de classe. Quer dizer, 
nós, ervas daninhas, também somos um indicador de classe 
social. Raramente sobrevivemos nos bairros chiques da cidade, 

Fotografia:  Anai G. Vera Britos
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de onde somos rapidamente removidas. Os bairros luxuosos, 
segundo dizem, devem ser de geografia e arquitetura quadri-
culadas, totalmente simétricas; portanto, temos um acesso 
restrito. Os humanos que habitam esses bairros contratam 
outros humanos para atuarem como “policiais herbicidas”, que 
com armas afiadas e cortantes nos arrancam violentamente, 
extirpando e decepando nossos corpos. Mas esquecem que nós 
somos sementes. Rebrotamos rebeldemente. Nunca daremos 
trégua à autoridade nem à repressão. 

Mas... nem tudo é revolta, não. Nas cidades, nós plantas cria-
mos mundos e constituímos lugares, ecossistemas, nichos… 
minijardins quebrando o concreto. Pois é… fazer mundos não 
é um advento restrito apenas aos humanos. E sabem de uma 
coisa? O nosso segredo está embaixo da superfície. Nossas 
raízes estruturam o solo, e algumas de nossas parentas sabem 
nutrir a terra e permitem a instalação de outros vegetais. Nós 
e nossas outras camaradas plantas tornamos possível a vida 
de outros seres. Nesse emaranhado que geramos, convive-
mos íntima, afetuosa e colaborativamente com o pavimento, 
a chuva, a terra e os seres citadinos. Nós somos as “espécies 
companheiras”4 da floresta urbana! 

Orgulhosamente, formamos parte da “diversidade contami-
nada”, readaptando e recondicionando ecossistemas perturba-
dos pelos seres humanos.5 As suas ruínas são nossos jardins.6 
É assim que as ruas e calçadas urbanas se transformam em 
mosaicos de pequenas florestas, impregnadas das histórias 
simbiônticas do concreto. Nós tecemos a malha de fios vitais, 
sobretudo por que nós, as plantas, somos responsáveis pela pro-
dução de oxigênio. Nossa vida vegetal enseja o início de outras. 

4. HARAWAY, 
2003.

5. A antropóloga 
Anna Tsing define 
a “diversidade 
contaminada” 
como “a adaptação 
colaborativa a 
ecossistemas 
perturbados pelo 
homem” (TSING, 
2012, p. 95).

6. TSING, 2014, 
p. 87.
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É, queridos, vocês aprenderiam muito se prestassem um 
pouquinho de atenção. Vocês admiram quem tem força, resis-
tência, grande capacidade de adaptação e resiliência. Isso não é 
nada mais do que nosso estilo de vida. Vocês humanos estão 
muito condicionados a apenas um tipo de existência7 e sen-
timento. Deveriam também conhecer sobre nossa destreza 
sensitiva, capacidade sensorial e alta sensibilidade. Sentimos, 
percebemos e respondemos ao ambiente. Não somos seres apá-
ticos! Percebemos a luz do dia e da noite, as temperaturas das 
estações do ano; temos um sofisticado relógio interno capaz de 
antecipar eventos, como a saída do sol. Nós, plantas, sentimos. 
Nossa senciência, assim como a dos animais, dos fungos e de 
uma miríade de outros seres, simplesmente está longe de ser 
comparável ao fenômeno do sentimento humano. Somos alqui-
mistas da natureza, porque utilizamos nossa própria química 
para alimentar‑nos, mover‑nos, proteger‑nos e dispersar‑nos. 
Aprendemos com nosso corpo por inteiro e guardamos com 
cuidado essas memórias, impressas às vezes como cicatrizes 
que podem contar muitas histórias. Oxalá vocês possam cul-
tivar um novo pensamento, e assim, quem sabe, poderão criar 
um relato distinto sobre o que nós plantas sabemos, sentimos 
e fazemos.

No entanto, há ainda aqueles que há milênios reconhecem 
a nossa importância, a interdependência e os íntimos vínculos 
entre humanos e plantas. Os detentores dessa sabedoria resis-
tem; outros têm se esforçado para alcançá‑la e criar alianças 
conosco, demonstrando algum reconhecimento ou gratidão. 
Há artistas, agricultores, campesinos, camponeses, escritores, 
cientistas e outros humanos que buscam aguçar os sentidos 

7. KRENAK, 2019, 
p. 29.
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Fotografia:  Anai G. Vera Britos
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e conseguem nos enxergar sem nos desqualificar por sermos 
diferentes, dando o devido valor por sermos quem somos.

Por último, gostaria de esclarecer que não venho aqui pe-
dir que nós ervas daninhas formemos parte da sua celebração 
seletiva, assim como vocês fazem com as plantas úteis e orna-
mentais. É hora de compreender que as relações entre diver-
sas espécies — entre todos nós habitantes desse mundo — são 
fundamentais para o desenvolvimento de todas as formas de 
vida; essa hora, se ainda não acabou, está quase acabando.8 É o 
aviso que a Terra — a mãe de todos nós — lhes tem dado, mas 
vocês se recusam a ver e a ouvir. Para vocês humanos já é muito 
tarde. O mundo para vocês está fadado ao fim. Há muita vida 
além das vidas humanas e vocês não fazem falta alguma na 
biodiversidade.9 Eu vim aqui semear estas palavras, tentando 
“abrir uma brecha nessa muralha de ignorância, de negação”10, 
como um último intento de demonstrar que na cidade, e em 
qualquer parte do mundo, a vida vegetal — qualquer vida ve-
getal — é importante. 

Deixo aqui este manifesto‑semente de erva daninha para 
reflorestar o pensamento.

Por nós, plantas urbanas. Por todas as vegetalidades do 
mundo.

8. CABRAL DE 
OLIVEIRA, 2019, 
p. 85.

9. KRENAK, 2020, 
p. 44. 

10. Ver entrevista 
com Ailton 
Krenak, por Pedro 
Cesarino, 2016, 
p. 170.
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A VELHA 
DAS 
PLANTAS
Karen Shiratori

Para as amigas loucas das plantas.
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O homem morava sozinho com seus parcos móveis, a despro-
porção entre o espaço da casa e a mobília só fazia ampliar uma 
impressão insistente de vazio. Não que faltasse o necessário, 
aquele pouco parecia bastar‑lhe. Era um punhado de móveis 
e objetos indecifráveis, sobrecarregados pelo excesso das fun-
ções. Todos tinham um ar de exaustão em virtude do acúmulo 
de tarefas impostas no cotidiano, a maioria imprevista no des-
tino que um dia lhes fora traçado. Se o interior da casa era de 
um branco embotado e amarelecido, o lado de fora destoava 
na profusão de tonalidades verdes. O muro que separava sua 
casa e aquela da vizinha verdejava de um musgo perseverante 
salpicado com uma variedade de pequenas plantas, daque-
las conhecidas por serem daninhas a alguém e que teimam 
em crescer nas brechas secretas, cuja entrada pertence à sa-
bedoria dos insetos. O homem condescendia àquela invasão 
por comodidade, da mesma forma que nada fazia para livrar 
o quintal dos fundos de seu aspecto de terreno baldio. Se o 
contraste entre a falta interior da casa e a desordem de fora 
não o incomodava, a vizinha de muro nutria profundo horror, 
reavivado nas conversas com os outros moradores da rua, afi-
nal, “como alguém podia viver daquele jeito?”. Era um caos 
despropositado de vazio e exagero. 

A vizinha era dada a enxerimentos, espiava por cima do 
muro na ausência do homem, quando ele saía para trabalhar, 
na tentativa de encontrar alguma pista insuspeita ou sinal mal 
disfarçado que comprovasse suas teorias sobre o abandono 
onde ele habitava. Espiava na esperança de ver o que em abso
luto não tinha dentro da casa. Não era segredo na rua que a 
vizinha não respeitava os bons costumes ligados à privacidade. 



30

Era comum encontrá‑la, bem sossegada, trabalhando os jar-
dins das casas alheias. Tomava para si a responsabilidade de 
recuperá‑los. E se não fosse para plantar, entrava para pegar 
uma mudinha de jiboia, lambari, morceguinho, unha de gato, 
columeia‑peixinho ou chifre‑de‑veado, todas crescidas sob 
seus cuidados diários. Dava gosto admirar o pelo abundante e 
prateado do rabo‑de‑macaco brotando de um cachepot engan-
chado na mão francesa. Como os muros das casas eram baixos, 
a vizinha não se dava ao trabalho de pedir licença. Entrava, 
tirava o que desejava, guardava no saquinho que sempre levava 
para suas coletas e seguia seu rumo.

Na intimidade do trato com a terra, a velha vizinha multipli-
cava com os dedos os bichos que antes rareavam. De repente, 
lá estavam gongos, lagartixas, caramujos, formigas de variados 
tamanhos e criaturas centrípetas. A ação da velha aliava‑se à 
sedução das plantas persuadindo os bichos a assentar sua mo-
rada junto a elas. Logo a terra passava a pulsar em movimen-
tos de ritmos diversos, era espalhada, ondulada, borbulhada, 
estalada, jorrada, explodida, rebentada, desabrochada do seu 
esquecimento no trabalho conjunto de forças visíveis e ocultas. 
A nova movimentação embolava minhocas, tatus‑bola, lagartas 
peludinhas, centopeias, lesmas viscosas e besouros encouraça-
dos, chamando a atenção dos bem‑te‑vis, rolinhas, andorinhas e 
corruíras, que não demoravam a convidar os seus. A vida nunca 
retorna em silêncio.

Na sua casa, a velha vizinha provava sua boa mão para o cul-
tivo, transformando, com paciência, potes de margarina, latas, 
panelas, filtros de barro, tanquinhos de bater roupa, e até pneus, 
em berçário de mudas. Seu canteiro de flores demonstrava um 
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zelo irretocável. As leiras de onze‑horas amarelas e de beijos
‑vermelhos faziam companhia ao amor‑perfeito de pétalas ra-
jadas. Mais ao fundo, rente ao muro, o coração‑sangrento e a 
lágrima‑de‑cristo, bem podados, cresciam vigorosos, disputan-
do espaço com a touceira arrepiada de alfazema. A roseira, com 
seus longos ramos, dava trabalho porque precisava ser borrifada 
com um preparado de sabão devido aos pulgões que não da-
vam trégua. Trocava de lugar, de quando em quando, o vaso da 
azaleia cor‑de‑rosa com o do lírio‑da‑paz. O jasmim‑dos‑poetas, 
de flores bem alvas, enredava todo o caramanchão, e suas flores 
brancas liberavam um perfume inebriante sob o sol do meio-
-dia. Um de seus grandes orgulhos era a coleção de suculentas, 
cujos nomes a vizinha não esquecia. Tampouco esquecia quem 
as presenteara ou a origem de cada uma. Quem perguntasse 
sobre uma delas, acabaria ouvindo sobre todas. “Essa veio da 
casa de uma tia; aquela eu trouxe da minha antiga casa; a mais 
grandinha herdei de uma amiga...”. E assim a história de cada 
planta também era a sua própria. 

A vizinha desenvolvera uma classificação pessoal para falar 
dos cheiros, formas e cores de suas plantas. Os verdes iam do 
verde-couve ao verde‑queimado, o verde‑d’alface, o quase verde, 
o verde mesmo, o verde‑farda, o verde‑garrafa e o verdolengo, 
um verde que amarra a boca. Perder‑se nessa variação de tons 
dava uma vertigem de aguçar as ideias e foi aí que a velha enten-
deu como poderia tirar um pouco do cinza da casa do vizinho. 
Sorrateira que era, foi logo preparar um vaso para presenteá‑lo.

Ficou atenta ao relógio, o vizinho não devia demorar a chegar 
do trabalho. Pôs‑se, então, a espiar entre as folhagens vastas da 
sebe na entrada de sua casa, mal disfarçando o entusiasmo. Tão 
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logo o homem dobrou a esquina, a vizinha saltou de seu esconde-
rijo a fim de aguardá‑lo no portão. Enquanto o homem se aproxi-
mava, a vizinha o examinava de cima a baixo, como se fosse uma 
espécie desconhecida, de hábitos ainda mal compreendidos. Não 
que o vizinho tivesse uma aparência extravagante, ao contrário, 
era uma figura desbotada, suas cores iam da palidez à apatia. 

Embora o homem tivesse notado a gesticulação enérgica da 
vizinha, demorou a entender que ela o chamava, desabituado 
que estava das interações. Sem dar tempo ao homem, a vizi-
nha foi logo colocando o vaso em sua mão contrariada com o 
presente inesperado. E eram muitas as recomendações por-
menorizadas que lhe enumerava. O homem ouviu tudo menos 
por interesse que por não conseguir escapar, uma vez que a 
vizinha, esperta, se postara em frente à sua porta, impedindo
‑o de fugir da ladainha. Assim que conseguiu se desvencilhar 
daquele monólito maciço e falante, o homem suspirou de alívio 
dentro da casa, largando o vaso de plástico em um canto qual-
quer. Não demorou para esquecer as orientações repetidas de 
forma enfática: “Regue um dia sim, um dia não, se não a sua 
plantinha morre, não precisa ser muita água, só um pouquinho, 
mas não pode esquecer a rega”. “Claro, claro, sim, farei isso, 
sim, entendi, obrigado...”, respondeu maquinalmente. O homem 
não perdeu tempo vasculhando as motivações ocultas no gesto 
da vizinha, afinal, era claro que se tratava de uma dessas velhas 
doidas, do tipo descabeçada que conversa com as plantas.

Um dia, depois de voltar do trabalho, o homem descansava 
largado no sofá, que também fazia as vezes de guarda‑roupa, 
uso justificado e consolidado pela presença constante e ta-
manho significativo da pilha de camisas seminovas ou quase 
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limpas amontoadas em um dos braços do sofá‑guarda‑roupa. 
Acendeu o cigarro, deu uma longa tragada observando a brasa 
incandescente queimar na ponta para, em seguida, olhando 
o teto com a cabeça reclinada, soprar uma baforada compri-
da de fumaça. Precisava bater as cinzas, mas não achava as 
xícaras‑cinzeiro. Lembrou do vaso da vizinha, mas onde es-
taria? Saiu à procura do vaso equilibrando o cigarro de modo 
a não deixar as cinzas caírem no chão. Ao encontrá‑lo, perdi-
do num canto esquecido, derrubou as cinzas no susto, ao se 
deparar com a planta viva e já com vários palmos de altura. 
Embasbacado, o homem colocou a planta embaixo da tornei-
ra pela primeira vez. A água abundante seria um prêmio por 
sua resistência. Terminou o cigarro, mas desistiu de bater as 
cinzas na sobrevivente. 

Talvez por obra da água ou da luz que o vaso passou a rece-
ber, quando o homem o mudou do canto escuro ao parapeito da 
janela, a planta cresceu em ritmo ainda mais acelerado, assom-
broso, ele só não diria bizarro porque nada sabia sobre o cres-
cimento das plantas. Mesmo assim, não podia se desvencilhar 
da desconfiança que a hóspede despertava, não sabia se pela 
rapidez do seu crescimento ou se devido ao formato curioso 
que revelava, conforme os galhos tornavam‑se rígidos e as fo-
lhas, túrgidas. Fato é que a planta passou a ocupar os seus pen-
samentos mais do que gostaria de admitir. O homem chegava 
do trabalho, acendia o cigarro e ia observá‑la para constatar, dia 
após dia, que era mesmo estranha. Ela crescia na sua ausência, 
sabe‑se lá por ação de quais forças entranhadas naquela terra. 

Em um de seus exames, notou mesmerizado que a disposi-
ção das raízes, o sentido do crescimento dos galhos e o formato 
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das folhas o faziam pensar num corpo humano. O homem já 
tinha visto vegetais disformes, batatas que pareciam pés, abó-
boras que lembravam mãos e outras excentricidades exibidas 
nas barracas da feira. Essa mistura atávica entre os reinos lem-
brava o tempo em que havia confusão entre as fronteiras dos 
seres e, por isso, havia quem buscasse elos entre o vegetal, o 
animal e o humano. Vendo de outro modo, esses vegetais po-
diam ser ex‑votos nascidos da terra ou oferendas a divindades 
esquecidas, resquícios que brotavam do passado, de quando 
havia quem se dedicasse à devoção desses deuses. 

Naquela época do ano, o sol demorava a se pôr. A sala do 
homem era inundada por uma luz vermelha que cobria cada 
canto e objeto. O ar pesava com o calor e a fumaça do cigarro 
sempre aceso. Além de deixar o cômodo abafado, a luz solar, 
intrusa, impunha as suas cores, deixando‑o quase agradável. 
O sol seguia distante o seu curso celeste, mas era acompanha-
do dali pelo caminhar das sombras dos móveis e da planta 
que conquistara o lugar na janela. As sombras dos móveis se 
alongavam, subiam do chão às paredes escalando‑as até alcan
çarem o teto, onde, então, perdiam a forma. Mas a planta con-
fessava o que tinha de indecifrável ao projetar como sombra 
uma silhueta feminina. Toda tarde, essa silhueta vinda e reve-
lada pelo sol se alongava na parede vazia, como se estivesse se 
espreguiçando ao acordar. O homem assistia à aparição exibir
‑se em sua sala em chamas. Ela passeava silenciosa até a sala 
se apagar ao ser engolida pela noite.

O enigma se apossou do homem a ponto de desconcentrá‑lo 
no trabalho, perdia‑se em pensamentos cheios de loucura incon-
fessável. Só ansiava voltar para casa e rever sua planta‑mulher. 
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O caminho da volta, antes feito sem pressa, o angustiava em-
bora não fosse longo. Acostumara‑se com a nova rotina, o que 
o fez esquecer que tão certo quanto o sol nasce todos os dias, as 
estações inevitavelmente se sucedem, alterando o caminho dos 
astros e a vida das plantas. Foi assim que, ao chegar do traba-
lho, o homem encontrou o vaso vazio, tombado do parapeito da 
janela. A terra estava espalhada no chão da sala, mas não havia 
sinal da sua planta. Ao se virar, viu sentada uma mulher nua, 
suja de terra, observando‑o. Não havia medo ou espanto no seu 
olhar, ela o aguardava. E ele imediatamente a reconheceu. 

A princípio, a mulher não falava e, apesar disso, entendia 
tudo o que lhe dizia o homem, por poucas que fossem suas 
palavras. Esse novo arranjo ajudava a conhecer os hábitos e 
a rotina do homem, mais do que as palavras não ditas. Com o 
tempo, a comunicação enriqueceu‑se em gestos e sons balbu-
ciados. A fala surgiu mais tarde. Foi de tanto escutar a vizinha 
tagarelando durante as tardes demoradas nos cuidados com 
as plantas do seu quintal que a mulher aprendeu a falar. Esse 
novo falatório não agradou o homem, convicto de que o pró-
prio das plantas é sua graça ornamental. A solução apropriada, 
que preservaria sua convicção e restauraria a mulher, foi podar 
a sua fala arrancando‑lhe a língua. Para seu espanto, porém, o 
órgão humano‑vegetal não demorava a cicatrizar e a crescer 
nodoso, brotando com o vigor das novas palavras. Isso o fez 
lembrar de que era uma criatura forasteira, uma muda brotada 
de sabe‑se lá qual planta. 

A vizinha acompanhava a vida turbulenta ao lado. Ouvia as 
ordens masculinas dadas sem cessar. Quase sempre, exigên-
cias desmedidas sucedidas de reclamações sobre sua indoci-
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lidade. Quanto às tentativas de remediar os desagrados, estas 
conseguiam enfurecer ainda mais o homem, que se contraria-
va em igual medida com a obediência ou a conciliação. Numa 
tarde, a vizinha chamou a mulher batendo palmas, apoiada no 
muro que dividia as casas. As mulheres tomaram café juntas 
no quintal ensolarado da velha em meio aos vasos, de todos os 
tamanhos, amontoados num equilíbrio sutil. Através dos cami-
nhos bem feitos, ladeados de seixos, as duas iam de um canteiro 
a outro. A velha acariciava cada planta, tirava uma folha para 
cheirar ou provar o gosto, arrancava um galho seco, enfiava o 
dedo na terra para conferir a umidade. O ouvido atento des-
fazia a ilusão de calmaria, pois o quintal também era fruto do 
cuidado incessante dos seres miúdos. A marcha enfileirada das 
formigas, os zumbidos das abelhas, os pássaros despenteando 
as folhas, o cheiro da respiração das árvores eram um ímã cuja 
atração devolvia a mulher a si mesma. 

De volta à casa, a mulher sabia que precisava livrar‑se do 
homem. Foi para a cozinha preparar o jantar dele. Seguran-
do a faca de carnes com uma das mãos, posicionou a outra 
bem esticada na tábua de plástico e desferiu um golpe certei-
ro na altura do seu pulso. O sangue jorrou quente e denso do 
punho amputado, manchando o azulejo branco da cozinha. 
Com destreza, a mulher estancou o corte com o pano de pra-
to e com ele já limpou a sujeira. Picou bastante alho e cebola. 
O refogadinho perfumou a cozinha, disfarçando o cheiro de 
açougue. Acrescentou legumes na carne de panela. Esperou o 
caldo apurar até virar um molho grosso e suculento. 

O homem comeu com gula, quase sem mastigar, nem se-
quer tomar um gole d’água. Em poucas garfadas, o prato estava 
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limpíssimo. A mulher assistia, segurando o queixo com a mão 
que sobrara. Observava impassível o homem empanturrando
‑se com sua carne. Antes que pudesse soltar os talheres, uma 
espuma branca abundante se formou na boca dele. Seus olhos 
reviravam em desespero. A cadeira caiu para trás com a vio-
lência dos espasmos. Ele se debatia em vão. 

A vizinha ajudou a mulher a cavar um buraco no quintal, 
onde despejaram o corpo inerte. Juntas, conseguiram fazer 
o serviço bem rápido, e, de forma coordenada, arrastaram o 
corpo da sala até a cova, que foi coberta com muita terra. A 
lua crescente indicava que haviam escolhido bem a época do 
plantio. A chuva que se anunciava terminaria de preparar a 
terra recém adubada. Mal terminara de fechar a cova, a mulher 
sentiu as primeiras gotas de chuva molharem seu rosto, o que a 
fez fincar os pés na terra num gesto natural. A textura da terra 
quente passando por entre os seus dedos trouxe o conforto de 
uma memória antiga. O calor pulsava da terra espalhando‑se 
por todo o seu corpo e, conforme ela afundava os pés, sorvia 
mais e mais a água da chuva, em fluxos intensos e ritmados. 
Choveu e ventou na mulher que deitava raízes sobre a cova 
do homem. O quintal, que um dia pareceu um terreno baldio, 
transformou‑se com o crescimento da mulher. Os pássaros se 
aninharam nela e, com a primeira florada, vieram as abelhas 
para tocar suas trombetas azuladas. 
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A produção de sal vegetal entre os povos indígenas no Brasil é 
conhecida na literatura desde o relato de Hans Staden, quem 
apresenta a técnica empregada pelos Tupinambá do século 
XVI para a extração de sal a partir da queima do tronco de 
certas palmeiras.1 Em fins do século XIX, o explorador alemão 
Karl von den Steinen2 registrou a produção de sal vegetal pelos 
povos que habitavam a região dos formadores do rio Xingu, 
no noroeste do Mato Grosso, a partir da queima das folhas de 
aguapé (Eichhornia crassipes). Após a segunda metade do sé-
culo XX, diversos antropólogos que passaram por essa região 
mencionam a produção do sal de aguapé entre os Trumai3, 
Kalapalo4, Mehinaku5, Aweti6 e Yawalapíti7. Apesar das diver-
sas menções, contudo, ainda há pouco material sistemático 
acerca dessa atividade entre os alto‑xinguanos.

Desde o registro pioneiro de Steinen até os dias atuais, 
o sistema regional conhecido na literatura etnológica como 
Alto Xingu é composto por povos falantes de línguas arawak 
(Mehinaku, Wauja e Yawalapíti), karib (Kalapalo, Kuikuro, 
Matipu, Nahukwá e Naruvôtu), tupi (Aweti e Kamayurá) e da 
língua isolada falada pelos Trumai, reunidos por intercâmbios 
rituais e matrimoniais com base em uma cosmologia e um 
padrão de relações essencialmente comuns. Diversos autores 
que passaram pela região registram, ainda, que essa rede de 
intercâmbios se organiza em termos de especializações pro-
dutivas, em grande parte determinadas pelo acesso diferencial 
a certas matérias‑primas, segundo a área tradicionalmente 
ocupada por cada um dos grupos linguísticos. Nesse contex-
to, os Aweti costumam apresentar‑se hoje em dia como “donos 
do sal [vegetal]” (tukyt itat), embora reconheçam que alguns 

1. LÉVI‑STRAUSS, 
1950, p. 471.

2. STEINEN, 1940, 
p. 138.

3. MURPHY & 
QUAIN, 1955, p. 28.

4. BASSO, 1973, 
p. 37.

5. GREGOR, 1982, 
p. 41.

6. VANZOLINI, 
2010, p. 120.

7. ALMEIDA, 2019, 
p. 198‑199.
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de seus vizinhos também o produzem. Atualmente dispersos 
em quatro aldeias originadas a partir de fissões da comunidade 
Tazu’jyt tetam, é nas imediações dessa aldeia mais antiga, per-
to de onde foram pela primeira vez encontrados por Von den 
Steinen, que eles têm acesso ao aguapé, nas lagoas contíguas 
de Tsalawa, Azu’yt e Itowi.

O sal de aguapé, ou tukyt, é de fato o principal produto aweti 
nas trocas que têm lugar durante os encontros rituais inter-
comunitários, bem como em interações cotidianas com gente 
de outras aldeias. A unidade de troca costuma ser um pacote 
(tukyt upap, literalmente “embalagem de sal”) de cerca de 5 kg, 
que pode ser trocado por outros bens de alto valor na região, 
como os colares de caramujo produzidos pelos povos Karib, as 
panelas de cerâmica produzidas pelos Wauja, ou mesmo altas 
somas em dinheiro. Como se verá, a produção do sal é alta-
mente complexa e inclusive perigosa, motivo que muitas ve-
zes os Aweti mobilizam para explicar por que o tukyt é “caro” 
(tepytu). Sua demanda costuma ser tão grande que, frequen-
temente, queixam‑se de não conseguir atendê‑la. O sal vegetal 
é utilizado pelos Aweti cotidianamente, seja para temperar o 
cozido de peixe, seja, pilado com pimenta, adicionado sobre 
o peixe já assado, na hora de comer. Povos com menos acesso 
ao sal local acabam tendo que utilizar sal comprado na cidade 
para suas refeições diárias, mas – ao que parece – não abrem 
mão do sal de aguapé para a culinária ritual. O tukyt, diz‑se, é 
um ingrediente essencial na comida dos espíritos.

Conta uma antiga história aweti que as lagoas foram criadas 
por Tumej, um “homem‑peixe” que também era chefe, a par-
tir do rompimento de uma cabaça cheia d’água. Foi ele quem 
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plantou os aguapés (tukyt) e criou diversos animais e inse-
tos que ali habitam, fazendo deles donos das lagoas. Da aldeia 
Tazu’jyt, a caminhada até as lagoas dura cerca de uma hora, 
motivo pelo qual antigamente costumava‑se acampar por ali 
durante as primeiras etapas do trabalho. Hoje, ainda que certos 
casais desfrutem ocasionalmente o prazer de alguns dias de 
acampamento ao ar livre, muitas pessoas preferem ir e voltar 
das lagoas num mesmo dia, em moto ou bicicleta.

Cada família aweti cuida de um trecho na margem das la-
goas onde cresce o aguapé, muitas vezes herdado de seus pais 
e avós, limpando o mato de uma área de cerca de 300 m2, onde 
serão depositadas as raízes retiradas da água. O trabalho de 
“puxar” (tekyj) o aguapé começa no início da estação seca, 
entre abril e maio, podendo estender‑se por alguns meses até 
que o aguapé da área explorada pela família seja todo utilizado 
— garantindo‑se que algumas raízes permaneçam enterradas 
sob a lama da lagoa para crescer novamente no ano seguinte.

Como a maioria das atividades produtivas dos povos indí
genas, a produção do sal vegetal realizada pelos Aweti é baseada 
na intensa colaboração entre homens e mulheres — geralmente 
um casal auxiliado por seus filhos e filhas. Se as mulheres é 
que costumam entrar na água e enfrentar o risco de receber 
um choque de peixe‑elétrico para puxar as raízes do aguapé 
até a beira, quase sempre contam com a força masculina para 
arrastar as plantas para fora d’água, até o local onde serão dei-
xadas para secar, numa área da margem previamente limpa. 
Ao longo de alguns dias, enquanto as folhas secam sob o sol, a 
mulher responsável pela produção (a “dona do sal”, quem terá 
a prerrogativa de utilizá‑lo ou trocá-lo por algo, mesmo que 
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tenha sido auxiliada por diversos familiares no processo) deve 
retornar periodicamente ao local para revirá‑las, garantindo 
que todas estejam igualmente secas dentro de mais alguns 
dias, quando enfim deve voltar para queimá‑las. O trabalho 
de queima, novamente realizado pelas mulheres, não é menos 
penoso, pois é preciso enfrentar a fumaça e seguir revirando 
as raízes no chão até que todas sejam transformadas em cinzas 
(tukyt tup). Ainda quentes, as cinzas são reunidas num grande 
monte, onde esfriam antes de serem embaladas. Enquanto isso, 
é preciso que um homem, geralmente o marido da dona do sal, 
comece a produzir os balaios de folhas (tatitu majaku) em que 
as cinzas serão acomodadas para serem levadas à aldeia. Dado 
o enorme peso das cinzas que sempre carregaram nas costas, 
é de se entender que atualmente as mulheres aweti festejem a 
ajuda das filhas, de bicicleta, e dos filhos, de moto, que ajudam 
nesse árduo transporte.

É novamente tarefa feminina o passo seguinte — a filtragem 
das cinzas em água, mas são os homens que produzem os fil-
tros cônicos (tukyt moykutap) de folhas (mipotegeop) e fibra de 
buriti, sustentados por um tripé sobre uma panela, que rece-
berá a água da filtragem. O trabalho requer atenção contínua 
da produtora do sal, que segue jogando água sobre as cinzas ao 
longo de muitas horas. Enquanto isso, o marido (ou o homem 
que estiver auxiliando a dona do sal) se encarrega de trazer a 
lenha (idealmente, da madeira juluta’yp) necessária para a etapa 
seguinte, a fervura do líquido resultante da filtragem, hoje em 
dia quase sempre realizada em grandes tachos de ferro. É preci-
so manter o fogo constante até que o líquido evapore, deixando 
apenas uma pasta acinzentada e úmida no fundo do tacho, o que 
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geralmente custa uma noite de sono da produtora. Por fim, uma 
porção de cinza da lenha queimada nesse processo é utilizada 
para fazer pequenas bases circulares onde serão depositados, 
com a ajuda de uma concha, montículos (tukyt ak) de cerca de 
20 cm da pasta resultante da evaporação. Além disso, a mulher 
irá, de tempos em tempos, derramar água nesse monte a fim 
de lavar e clarear o sal. No dia seguinte, toda a água restante 
terá sido absorvida pela base de cinzas, e o montículo terá se 
transformado numa seca e branca pirâmide de sal. É preciso, 
então, embalar o produto final nos pequenos cestos de fibra de 
buriti (tukyt upap) confeccionados, uma vez mais, pelo homem 
responsável por auxiliar a produtora principal. Cuidadosamente 
embalado, o sal será então pendurado no teto de palha da casa, 
na área onde estão as redes do casal, geralmente sobre o fogo 
acendido durante a noite para aquecer a família.

O tukyt – termo que designa tanto a planta de aguapé quanto 
o produto de seu processamento, o sal – é gente, não é uma coisa 
qualquer, dizem alguns Aweti, explicando por que, além de tra-
balhosa, a produção do sal também envolve diversas proibições, 
riscos e resguardos. Durante a secagem e a queima das raízes, 
por exemplo, as pessoas envolvidas no trabalho devem se abster 
de relações sexuais; as mulheres menstruadas ou gestantes, 
bem como os pais de crianças pequenas, não devem participar, 
já que o corpo pode ser afetado pelo calor envolvido no proces-
so. Durante a filtragem e evaporação, mulheres menstruadas, 
pessoas pintadas com urucum e pessoas que tiveram relações 
sexuais devem ficar distantes da panela, sob o risco de rachá‑la, 
tornando o sal vermelho. A cada etapa, o desrespeito de uma 
proibição pode não só arruinar o produto final, mas custar a 
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vida da produtora ou de um de seus familiares. Considere‑se 
também o risco que correm as mulheres que entram nas águas 
enlameadas das lagoas cheias de peixes‑elétricos e outros seres 
perigosos.

Mas, por outro lado, esse produto de altíssimo valor para os 
Aweti e seus vizinhos xinguanos é também necessário para 
conferir sabor e graça à vida: é isso o que diz o título escolhido 
por Awajatu Aweti para o pequeno documentário que explica 
muito do que aqui apresentamos sobre a produção do sal de 
aguapé, Tukyt kiraj: o sabor do sal.

Referências bibliográficas

ALMEIDA, J. “Mutirão de plantio de 
roça para o dono do ritual feminino 
Iamurikumã”. In: EIDT, J. & UDRY, C. 
(eds.). Sistemas Agrícolas Tradicionais 
no Brasil (Coleção Povos e Comunidades 
Tradicionais). Brasília: Embrapa, p. 197
‑210, 2019.

BASSO, E. The Kalapalo Indians of Central 
Brazil. New York: Holt, Rinehart and 
Winston, 1973.

GREGOR, T. Mehináku: o drama da vida 
diária em uma aldeia do Alto Xingu. São 
Paulo: Editora Nacional, [1977] 1982.

IKPENG, F et al. “Projeto Tukyt, sal do 
índio: Monitoramento da sustentabilidade 
de aguapé no seu local de ocorrência a 
partir do aumento da produção de sal”. 
Projeto Demonstrativo dos Povos Indígenas 
(PDPI), AIPA – Associação Indígena do 
Povo Aweti, 2010.

LÉVI‑STRAUSS, C. “The Use of Wild 
Plants in Tropical South America”. In: 
STEWARD, J. (ed.). Handbook of South 
American Indians, vol. 6 – Physical 
Anthropology, Linguistics and Cultural 
Geography of South American Indians. 
Washington: Government Printing Office, 
p. 465‑486, 1950.



45

MURPHY, R. & QUAIN, B. The Trumaí 
Indians of Central Brazil. Washington: 
University of Washington Press, 1955.

STEINEN, K. Entre os Aborígenes do Brasil 
Central. Separata renumerada da Revista 
do Arquivo n. XXXIV a LVIII. São Paulo: 
Departamento de Cultura, [1894] 1940.

TUKYT KIRAJ: O sabor do sal. 
Realização: AIPA – Associação Indígena 
do Povo Aweti. Filmagens: Karuarawi 
Aweti, Tarukui Aweti, Maiutá Jariwunu 
Kamaiurá, Yumuin Aweti, Yawatau Aweti, 

Tradução: Awajatu Aweti, Karuarawi 
Aweti, Marina Vanzolini. Edição: Julia 
Bernstein. Desenhos: Tamoni Aweti, 
Matawaru Aweti, Karumã Aweti. Rio de 
Janeiro: Maraberto Filmes, 2012. 1 DVD 
(40 min.), color. 

VANZOLINI, M. A flecha do ciúme: 
o parentesco e seu avesso segundo os 
Aweti do Alto Xingu. 2010. 437 f. Rio de 
Janeiro: Programa de Pós‑Graduação em 
Antropologia Social, Museu Nacional – 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2010 
(tese de doutorado em Antropologia Social).



46 47

ANTROPIZAÇÃO 
        DE PAISAGENS  ANTRO

PIZAÇÃO DE PAIS
AGENSANTROPIZAÇÃO 

DE PAISAGENSANTRO
PIZAÇÃO DEPAISAGE
NSANTROPIZAÇÃO 

DE PAISAGENSANTROPIZA
ÇÃO DE PAISAGENSANTRO 

PIZAÇÃO DEPAISAGE
NSANTROPIZAÇÃO DE 

II



46 47

ANTROPIZAÇÃO 
        DE PAISAGENS  ANTRO

PIZAÇÃO DE PAIS
AGENSANTROPIZAÇÃO 

DE PAISAGENSANTRO
PIZAÇÃO DEPAISAGE
NSANTROPIZAÇÃO 

DE PAISAGENSANTROPIZA
ÇÃO DE PAISAGENSANTRO 

PIZAÇÃO DEPAISAGE
NSANTROPIZAÇÃO DE 

II



48

A HISTÓRIA 
VEGETAL DOS 
CAMINHOS 
HUMANOS
Daniel Cangussu



49

Desde a década de 1990 uma série de pesquisas de distintas 
áreas tem dedicado sua atenção à Ecologia Histórica, um pro-
grama interdisciplinar que busca compreender as interações 
entre pessoas e ambiente ao longo do tempo. Estas relações 
criaram feições na mata e originaram alguns conceitos, tais 
como floresta antropogênica, matas domesticadas e nichos cul-
turais, termos que se traduzem pela concentração de uma ou 
mais espécies vegetais úteis, ou mesmo por uma alteração na 
estrutura da flora de um bioma como um todo.1 Contudo, estas 
não são as únicas evidências da metamorfose experimentada 
pelas matas a partir do convívio milenar com os povos nativos 
e responsáveis pela conversão de matas virgens em “florestas 
indígenas”. E é isso o que pesquisas recentes, oriundas do esfor-
ço de pesquisadoras e pesquisadores de áreas como botânica, 
ecologia, arqueologia e etnologia têm revelado. Este novo olhar 
mira as cicatrizes e outras marcas menos evidentes transcritas e 
perpetuadas ao longo dos corpos das árvores pela ação humana. 
Tal perspectiva, evidenciada pelo olhar “mateiro” dos habitan-
tes da floresta, tem se mostrado uma poderosa ferramenta para 
reconhecer a tradicionalidade do uso dos territórios indígenas 
do passado e do presente, como aquela dos grupos isolados que 
vivem na Amazônia2 e que são assistidos por direitos garantidos 
e por um arcabouço legal específico, conduzindo à elaboração 
de metodologias de proteção e monitoramento ambiental bas-
tante exclusivas e destinadas a este específico contexto.

A Amazônia brasileira é o lar de diversos grupos indígenas 
atualmente em isolamento deliberado, que interromperam 
relações contínuas ou intermitentes com os brancos — a dita 
“sociedade envolvente” — ou mesmo com outros povos indí-

1. LEVIS, 2018.

2. CANGUSSU, 
2021.
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genas com quem compartilham um mesmo contexto terri-
torial. De acordo com dados da Fundação Nacional do Índio 
(FUNAI), há cerca de 130 registros que atestam a presença de 
povos isolados na Amazônia brasileira; destes, contudo, apenas 
28 se confirmam ainda hoje.3 A categoria oficial de “isolados”, 
termo pelo qual tais povos são referidos na política indigenista, 
todavia não abrange a pluralidade das experiências históricas 
próprias ao processo de isolamento e, concomitantemente, à 
recusa duradoura do contato, seja com outros povos indígenas, 
seja com os não indígenas. 

Desde 1987 o governo brasileiro oficializou a política do 
“não contato” através da implementação de uma metodologia 
de campo que garantisse o direito originário dos povos indí-
genas isolados aos seus territórios sem infringir o princípio 
de sua autodeterminação – a recusa do contato ou o direito 
político de permanecerem em isolamento. Esta metodologia 
permite que os territórios destes povos indígenas, cuja loca-
lização é reconhecida pelo Estado brasileiro, possam ser mo-
nitorados e protegidos sem a necessidade do contato.4 Desta 
maneira, através dos vestígios deixados na floresta, as equipes 
de indigenistas da FUNAI localizam e monitoram os territó-
rios destes grupos indígenas de forma indireta, ou seja, tão so-
mente através da análise de seus vestígios. Estes, via de regra, 
derivam do manejo e do uso das espécies vegetais e podem 
expressar‑se nos troncos das árvores, na ocorrência e concen-
tração de plantas no interior da floresta, nos acampamentos 
temporários e em tudo aquilo que neles está contido ou, ainda, 
em artefatos encontrados fortuitamente em seus caminhos. Os 
conhecimentos nativos, frutos da experiência do convívio com 

3. ISA, 2019.

4. AMORIM, 2017.
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as matas e seus povos, permeiam e fundamentam os princípios 
desta metodologia, uma vez que trazem a sabedoria da ciên-
cia dos mateiros/as e indígenas que desde sempre serviram 
como os guias em expedições e compuseram as equipes de 
campo dos órgãos indigenistas. Dentre os vestígios monito-
rados durante as expedições, há tanto aqueles que trazem em 
si o potencial de revelar todo o território de uso direto de um 
determinado povo indígena, quanto aqueles que, por sua vez, 
conduzem a outros elementos relacionados à sua existência: 
os varadouros, ou seja, os caminhos e trilhas que constituem 
uma evidência material mais contundente desta sociabilidade 
sob o dossel das florestas. 

Quando observamos a floresta Amazônica através de fotos 
obtidas em sobrevoos ou imagens de satélite, temos a falsa 
impressão de estarmos diante de um lugar inabitado e into-
cado. Muito diferente, no entanto, é a perspectiva de quem a 
investiga sob a copa frondosa de suas árvores. Longe de ser 
um ambiente prístino, intocado, a floresta é o lar de diversas 
populações indígenas e não indígenas, que estabelecem rela-
ções dos mais variados tipos com as plantas e espaços de um 
modo bastante diligente e dinâmico. Esta estrutura relacional 
irrompe visivelmente de uma rede formada por trilhas que co-
nectam aldeias, acampamentos permanentes ou temporários 
e os mais diversos ambientes utilizados por seus habitantes, 
tais como barreiros, igarapés, lagos, palhais (concentrações de 
palmeiras), áreas de caça e pesca; enfim, florestas entrecorta-
das por uma densa malha de veredas e atalhos. 

Os povos da floresta costumam quebrar pequenos arbustos e 
galhos finos por onde passam, seja para desobstruir a passagem 
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dos caminhos, seja para marcar algum local ou sinalizar uma 
mudança na direção das trilhas. De fato, todos os seres da flo-
resta possuem caminhos próprios e lhes imprimem caracterís-
ticas muito peculiares. O tatu (Dasypus spp.), a paca (Cuniculus 
paca), a anta (Tapirus terrestris), as formigas‑cortadeiras (Atta 
spp.) e o caititu (Pecari tajacu), por exemplo, possuem cami-
nhos bastante visíveis que de modo algum se confundem com 
as trilhas humanas. As quebradas indígenas que marcam os 
varadouros são, em geral, sequenciais, mesmo que espaçadas, e 
realizadas em arbustos e galhos pequenos, amiúde utilizando
‑se apenas da força de uma das mãos. As quebradas dos animais 
podem ser feitas em diversos galhos concomitantes, sendo 
de distintas espessuras e dimensões, ao passo que as quebra-

das humanas são mais regulares e 
possuem um sentido, mesmo que 
tortuoso. A altura onde se situam 
é também um dado relevante, vis-
to que permite estimar a estatura 
de quem as produziu. Do mesmo 
modo, o ângulo da quebra pode re-
velar a direção para onde seguia o 

Quebradas ao longo de 
um varadouro dos Hi‑Merimã, 
povo indígena isolado do sul 
do Amazonas, nas cabeceiras 
do igarapé Canuaru. 
Fotografia: Daniel Cangussu 
(2018).
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artífice da obra. A inclinação em relação ao sentido da trajetó-
ria não é de noventa graus, e é costumeiramente menor para 
a direção que a pessoa seguia no ato da quebra. 

Desta forma, mesmo em varadouros recentemente abertos 
e com quebradas bastante espaçadas é possível definir o cami-
nho percorrido mediante a análise das quebradas. O famoso 
caminho das antas, tapirapé, por exemplo, é de chão muito 
batido, e aqui e acolá também se avistam quebradas, algumas 
delas fora dos caminhos principais. Amiúde elas se produzem 
em varas muito grossas, empurradas pelo peito do animal até 
que se encurvem completamente e se lasquem em decorrên-
cia da pressão exercida. As antas agem desta maneira a fim de 
acessarem os ramos verdes localizados nas pontas dos arbustos 
dos quais se alimentam. Portanto, se observarmos atentamente 
todo o corpo dessas quebradas, perceberemos as marcas dos 
dentes nas extremidades dos galhos, as folhas parcialmente 
maceradas ou a completa ausência delas nos arbustos. 

Há outros aspectos ainda mais sutis na história dos vara-
douros, relacionados ao crescimento vegetativo e à capacidade 
de cicatrização próprios das plantas. À diferença dos animais, 
muitas das árvores crescem durante toda a sua vida. Algumas 
de suas células permanecem jovens e retêm a potencialidade 
para divisões celulares mesmo após o término da embriogêne-
se, processo pelo qual o embrião da planta se forma, a exem-
plo das células‑tronco nos animais. Esses grupos de células 
e tecidos são os responsáveis pelo aumento da espessura ou 
circunferência do corpo da planta, assim como outros são res-
ponsáveis pelo seu prolongamento. Quando um arbusto é que-
brado, todos estes tecidos atuarão para que o ferimento seja 
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cicatrizado, a fim de proteger a espécie de ataques de fungos e 
assegurar que a planta retome o seu crescimento.5 Contudo, a 
despeito da eficiência regenerativa dos tecidos vegetais desen-
volvidos ao longo dos processos evolutivos, a cicatrização das 
plantas não é perfeita. E são justamente estas “imperfeições” 
— conservadas ao longo dos anos de vida das plantas — que 
permitem reconhecer os varadouros. 

Podemos atribuir grande parte dessas imperfeições à incapa-
cidade de regeneração de um tecido específico, o xilema. Este 
é o principal tecido de sustentação, condução de água e demais 
substâncias inorgânicas no interior das plantas. Suas células, 
quando maduras, são desprovidas de protoplasto, ou seja, não 
possuem vida. Mediante um tipo específico de apoptose, ou 
morte celular programada, estas células vão se fundindo umas 
às outras durante o processo de crescimento das plantas, a fim 
de formar os dutos condutores internos que, devido à sua capila
ridade, farão a água proveniente das raízes chegar até as folhas. 
Contudo, este sofisticado sistema de formação do xilema impe
de que ele se regenere, já que suas estruturas estão mortas, 
enrijecidas por celulose e lignina — polímeros vegetais extre-
mamente resistentes. Ao sofrerem danos em suas estruturas, 
camadas celulares tentarão recobrir o dano, remediando‑o ao 
máximo a fim de assegurar a retomada do crescimento; todavia, 
a lesão causada no xilema permanecerá internamente, na estru
tura da árvore e, em muitos casos, externamente manifesta 
pela tortuosidade da quebra. Tecidos especiais, localizados nas 
pontas dos ramos, garantirão o crescimento vertical e a planta 
se tornará uma árvore adulta. Contudo, apesar da cicatrização 
promovida pelos tecidos vegetais mais externos presentes no 

5. RAVEN, EVERT 
& EICHHORN, 
2001.
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tronco da planta, o xilema interno danificado jamais se recu-
pera. Assim, a tortuosidade infringida pelas mãos humanas 
no momento da quebrada irá se perpetuar. A pequena muda 
atingirá sua maturidade transformando‑se numa árvore grande 
e frondosa. Mas o local, o sentido e a altura da quebrada per-
manecerão, testemunhando, ao longo de sua vida, a mobilidade 
territorial e a itinerância dos povos indígenas pela floresta.6 

A datação dos varadouros é auxiliada, ainda, pelo cresci-
mento das gemas, regiões do caule onde se situam os tecidos 
de crescimento. A ativação destas gemas é regulada e inibida 
por fitormônios, os hormônios vegetais. Há diversos grupos de 
hormônios que regulam as atividades metabólicas das plantas. 
A principal fonte de um destes hormônios que inibem o cresci-
mento das gemas ao longo do corpo das plantas está localizado 

O jovem, de nome Xuwai, observando uma velha quebrada 
presente nos antigos caminhos do Kuxi, indígena já falecido, 
no território suruwaha. Fotografia: Daniel Cangussu (2018).

6. RAVEN, 
EVERT & 
EICHHORN, 2001; 
GONÇALVES & 
LORENZI, 2011.
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exatamente nas gemas apicais, ou seja, na extremidade dos ga-
lhos e ramos. Uma vez cortados, as demais gemas da planta dei-
xam de ser inibidas, dando início ao processo de crescimento. 
Portanto, além da tortuosidade, as velhas quebradas também 
se revelam através da bifurcação incomum de árvores natural-
mente linheiras, ou seja, de tronco único. O tempo de regene-
ração dependerá de vários fatores: tipo de mata, umidade do 
ambiente, grupo taxonômico a que pertence a planta, época 
do ano, dentre outros fatores ambientais.7 

Em 2018, durante uma caminhada pelas matas e capoeiras 
próximas às malocas suruwaha, no sul do Amazonas, Xuwai, 
um jovem indígena, explicou que os caminhos responsáveis por 
conectar as malocas aos roçados dos mais antigos, tais como 
os caminhos de Kuxi, Hinijai e Ujuzai, entre outros indígenas 
Suruwaha já falecidos, podiam ainda ser reconhecidos pelas 
velhas quebradas. O que outrora fora apenas um fino caule fa-
cilmente dobrado por mãos humanas é hoje um tronco maciço, 
que cresceu e se adensou conservando a dobra que lhe foi feita 
muitos anos antes. 

Conforme tentamos mostrar, a Amazônia não é um ambien
te intocado e sua importância não se restringe ao nosso pre-
sente ou à nossa vontade renitente de permanência neste mun-
do. Mediante a materialidade expressa na tortuosidade de 
suas árvores e arbustos, a Amazônia também mantém viva 
as memórias de incontáveis povos que deixaram resquícios 
de suas vidas impressos nas plantas. A destruição das matas 
não acarreta apenas a degradação ambiental, ela suprime tam-
bém a história humana ali inscrita. A identificação das velhas 
quebradas e, consequentemente, dos varadouros centenários, 

7. NUNES VIDAL 
& RODRIGUES 
VIDAL, 2004.
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é um dos fundamentos da metodologia de monitoramento dos 
territórios dos povos indígenas isolados na Amazônia brasi-
leira, trazendo em si, naturalmente, o potencial de apoiar a 
identificação e a demarcação de quaisquer territórios indí-
genas, sobretudo aqueles cujos habitantes se viram forçados 
a deixar suas terras ancestrais.
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Sim. A floresta amazônica é um imenso livro de história. Em 
seus troncos, folhas, raízes e frutos estão inscritos os registros 
milenares de sua convivência com seres humanos, cuja presen-
ça remonta a aproximadamente 14 mil anos segundo o registro 
arqueológico da Caverna da Pedra Pintada (PA) — um dos abri-
gos mais antigos da Amazônia brasileira. Esta convivência foi 
marcada por um processo de coevolução entre pessoas, plantas, 
animais e seres não humanos (com os quais os sábios conhece-
dores tradicionais estabelecem contatos das mais variadas for-
mas), resultando em transformações mútuas (simbióticas) en-
tre eles. Pessoas e plantas se alteraram mutuamente, de modo 
que hoje é possível afirmar que a floresta amazônica está longe 
de ser uma floresta natural; ela é, antes de mais nada, cultural, 
antropizada, humanizada ou indigeneizada. Existem diversas 
formas de se ler as florestas, seja a partir de suas feições atuais, 
seja a partir de suas feições pretéritas, as quais encontram‑se 
muitas vezes enterradas sob suas copas e associadas aos vestí-
gios antropogênicos dos sítios arqueológicos.

Como ler uma floresta?
Algumas espécies de plantas são cápsulas do tempo. A casta
nheira (Bertholletia excelsa), por exemplo, é uma árvore mane-
jada pelos povos indígenas desde o início da ocupação humana 
na Amazônia, sobretudo para o consumo de sua semente. Um 
indivíduo dessa espécie pode viver por cerca de 500 anos e 
guardar nos anéis de crescimento de seu tronco os sinais físicos 
das mudanças climáticas ao seu redor. Trata‑se de uma espécie 
heliófita (busca a luz) que, em condições estáveis, ocorre de 
forma espaçada em meio a outras espécies, porém, pode ser 
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favorecida pela presença humana e pelas pequenas clareiras 
que se abrem nas áreas de aldeias, de onde emergem grandes 
pomares com dezenas de indivíduos (castanhais). Estes po-
mares são locais coabitados por pessoas e animais, sendo que 
estes últimos também se beneficiam de sua proximidade aos 
roçados, como é o caso da cutia, uma espécie de roedor. Já 
outras espécies foram selecionadas ao longo do tempo a fim 
de estimular traços característicos apreciados pelos humanos 
(como tamanho, doçura, tempo de maturação), a ponto de te-
rem sua aparência e cadeia genética transformadas, podendo 
culminar no desenvolvimento de uma nova espécie ou varieda-
de regional. Este fenômeno, conhecido como domesticação, foi 
observado em diversas plantas hoje amplamente consumidas, 
tais como o açaí‑do‑Pará (Euterpe oleracea), o maracujá (Passi‑
flora edulis), o cacau (Theobroma cacao), a abóbora (Cucurbita 
moschata), o algodão (Gossypium barbadensis), o urucum (Bixa 
orellana), a taioba (Xanthosoma taioba), a mandioca (Manihot 
esculenta), o feijão (Phaseolus vulgaris), o milho (Zea mays), 
o arroz (Oryza sp.), o buriti (Mauritia flexuosa), a pupunha 
(Bactris gasipae), entre outras.

Este histórico de coevolução foi responsável pela transfor-
mação de cerca de 140 espécies vegetais — há, não obstante, 
centenas de outras espécies cujo uso e manejo não resultaram 
em alterações perceptíveis, mas são igualmente importantes 
para as florestas e seus habitantes. Tais espécies compõem 
atualmente a riqueza da flora amazônica de maneira bastante 
peculiar. Com quase 4 trilhões de árvores e cerca de 16 mil 
espécies arbóreas1, mais da metade dos indivíduos pertence a 
um grupo de 227 espécies (1,4% do total), chamadas “dominan-

1. Estes dados 
são de 2013 e 
antecedem, 
portanto, as 
recentes e 
crescentes 
queimadas e 
derrubadas 
da floresta 
amazônica. 
Apenas em 2019 a 
Amazônia perdeu 
36 mil hectares de 
floresta.
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tes”, entre as quais figuram diversas espécies transformadas 
antropicamente e muitas outras com usos pretéritos conhe-
cidos. Isso nos leva a compreender que, sem prejuízo à bio-
diversidade, os povos indígenas transformaram as florestas e 
criaram a estrutura florestal que temos hoje.

As páginas deste livro, porém, estão organizadas tempo-
ralmente. A arqueologia e a ecologia histórica se dedicam a 
compreender (entre outras coisas) de que forma as diversas fo-
lhas ou camadas de ocupação se sobrepõem, formando um pa-
limpsesto de tempos distintos. Há sítios arqueológicos que fo-
ram ocupados uma única vez (unicomponenciais) e outros que 
foram ocupados diversas vezes (multicomponenciais). Cada 
ocupação forma uma página desta história milenar. Levan
tamentos florísticos modernos comprovaram que a diversidade 
de plantas presentes em um determinado local é diretamente 
proporcional à diversidade de ocupações deste mesmo local, 
e que pomares ou áreas de ocupação antigas — muitas das quais 
possuem solos antropogênicos conhecidos por terras pretas — 
são mais férteis para os roçados contemporâneos. Algumas pá-
ginas deste palimpsesto, portanto, são indissociáveis e devem 
ser lidas em conjunto.

Nos sítios arqueológicos, diversos tipos de vestígios vegetais 
preservados abaixo da superfície podem nos remeter às for-
mas de uso, processamento e consumo de plantas das matas 
e das roças. Restos de sementes, frutos, tubérculos e madeira 
carbonizados no passado se preservam no solo em antigas fo-
gueiras e demais feições antrópicas. Pequenos corpos de sílica 
(ou fitólitos) presentes em diversos tecidos vegetais de todas as 
plantas se preservam no solo após sua decomposição, e podem 
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ser recuperados através de escavações; além disso, preservam 
o formato celular das espécies e, portanto, podem ser identi-
ficados no microscópio. Os artefatos de cerâmica (vasilhas de 
consumo, armazenagem ou preparo de alimentos) e líticos las-
cados e polidos (como dentes de raladores e machados) também 
guardam estes fitólitos, além de grãos de amido de plantas ami-
láceas (com carboidratos); todos eles passíveis de identificação 
através de um microscópio. Quando visualizamos um roçado 
que está sendo queimado e cultivado nas proximidades de um 
lago, sabemos que os grãos de pólen e as pequenas partículas 
de plantas carbonizadas são espalhados pelo vento e ficam 
guardados no leito dos depósitos lacustres.

Os restos vegetais carbonizados — seja pela ação humana, 
seja por intempéries naturais — também ensejaram uma ver-
dadeira revolução cronológica nos estudos sobre o passado. 
A datação radiocarbônica foi o primeiro método de datação 
absoluta desenvolvido e permitiu a criação de um calendário 
dos ciclos de carbono dispersos na atmosfera. Por sua vez, 
este calendário nos possibilita mensurar a antiguidade de um 
pedaço de carvão vegetal segundo o convencional calendário 
gregoriano. A partir desta baliza é possível saber, pela con
tagem de átomos de C14 presentes em um pedaço de madeira 
ou semente, há quantos anos o carvão deixou de trocar carbo-
no com a atmosfera (isto é, morreu) e, desta forma, associá‑lo 
a eventos do passado.

Um estímulo à diversidade
A relação humana com a biodiversidade da Amazônia é, assim, 
tão antiga quanto sua ocupação. Ao contrário do que era pre-
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viamente relatado, os dados arqueobotânicos nos mostram que, 
tão logo a ocuparam, os povos indígenas começaram a manejar 
e, provavelmente, cultivar espécies vegetais. Sítios tão antigos 
quanto as ilhas de florestas2 das áreas alagadas da bacia do rio 
Guaporé, locais ocupados desde cerca de 10.500 AP3, já guar-
davam vestígios do uso de tubérculos como o ariá (Calathea al‑
louia), parente da mandioca, e palmeiras. Nesta mesma região, 
sambaquis4 formados pelo acúmulo de conchas de gastrópodes 
atestam o consumo do arroz há pelo menos 5.800 anos. O ariá 
também era consumido às margens do rio Madeira por popu-
lações que habitavam o sítio Teotônio desde cerca de 9.500 AP, 
onde iniciou‑se um processo de modificação do solo a partir 
de 6.500 AP, provavelmente relacionado ao cultivo com uso do 
fogo a que estão associados os vestígios de abóbora (Cucurbita 
sp.), feijão (Vigna sp. ou Phaseolus sp.) e mandioca — além de 
diversas plantas arbóreas e arbustivas não identificadas.

Com isso em mente, faz‑se necessário refletir acerca da exis-
tência de um período de nomadismo errante na antiga Amazô-
nia. A mobilidade dos povos indígenas — do passado e do pre-
sente — não parece estar ligada a uma situação de exaustão de 
recursos naturais ou à falta de conhecimento sobre eles, e sim a 
um movimento de “andar sobre os próprios pés”, aproveitando 
as áreas enriquecidas natural ou antropicamente.

A história de longa duração e coevolução da floresta ama-
zônica e seus habitantes foi tecida através da diversificação: 
de línguas, de plantas, de objetos, de formas de construir os 
corpos e de tudo o que está imbricado nas redes de relações 
que se formam na floresta. A ampliação gradativa do conheci-
mento e dos usos que os povos indígenas fazem e faziam das 

2. Ilhas de 
florestas são sítios 
arqueológicos 
localizados em áreas 
de savana ou campos 
que apresentam uma 
vegetação florestal 
contrastante com seu 
entorno, influenciada 
pela ação humana 
anterior.

3. Arqueologicamente, 
a grafia das datações 
é feita em “anos 
antes do presente” 
(AP), sendo o marco 
do “presente” o ano 
de 1950, quando o 
método de datação 
radiocarbônica foi 
desenvolvido.

4. Sambaquis são 
sítios arqueológicos 
que ocorrem em 
diversos ambientes, 
podendo ser 
litorâneos ou fluviais, 
constituídos por 
camadas sobrepostas 
de conchas e solos 
antrópicos, formando 
montes de até 30 
metros de altura. 
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Esquema teórico de uma floresta antropogênica. Na figura, cada 
“fatia” do subsolo representa um momento de ocupação humana, 
com feições de suas atividades — como fogueiras, casas, lixeiras, 
roças, entre outras — e vestígios arqueológicos — como vasilhas, 
cerâmicas e lâminas de machado. As sementes arqueológicas de 
diferentes espécies (representadas pelos asteriscos coloridos) 
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ficam armazenadas no solo, e podem ser identificadas mesmo após 
milênios. Sementes arqueológicas amazônicas não podem brotar, 
não obstante, vegetais descendentes daqueles utilizados pelos 
povos indígenas do passado resistem à passagem do tempo e 
compõem as florestas antropogênicas que vemos atualmente.
Ilustração: Laura Furquim
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plantas não levou à produção intensiva ou ao monocultivo. 
Pelo contrário: o colecionismo de espécies e variedades distin-
tas, marca de diversos grupos do presente, parece ter sido, não 
obstante, também uma marca do passado, corroborada pelas 
agroflorestas policulturais. Embora as plantas ditas “de alto 
rendimento”, tais como o milho e a mandioca, tenham entrado 
no cardápio humano, elas não constituem a base da dieta, uma 
vez que se incorporam a um menu amplamente diverso. Cada 
espécie é um locus de diversidade.

O milho, por exemplo, foi domesticado no México há cerca 
de 11 mil AP e já se encontrava em terras baixas há 7 mil AP. 
O sudoeste amazônico foi um centro secundário de seu ma-
nejo, onde provavelmente passou por modificações em torno 
de 4.500 AP. Apesar disso, os primeiros vestígios identificados 
no supracitado sítio Teotônio parecem estar ligados ao con-
sumo de bebidas fermentadas. No mesmo período, longe dali, 
sambaquis na Ilha do Marajó apontam casos em que o milho 
foi abandonado onde era previamente consumido. Sua pre-
sença não remete, portanto, a campos de cultivo, e precisa ser 
devidamente avaliada quanto a seu impacto social.

Antes que explicadas através de episódios de colapso ou alte
rações climáticas, tais mudanças fitossociais parecem estar 
ancoradas à complexa tessitura das relações de parentesco, 
festas e guerras. A mandioca, com seus mais de 10 mil anos de 
manejo, é atualmente uma das plantas mais diversas da Ama-
zônia, com cerca de 500 variedades regionais (isso apenas no 
Rio Negro!). Seu caminho acompanha as mulheres em seus 
deslocamentos matrimoniais, quando a raiz foi incorporada a 
outras roças e passou a conviver com outras variedades, que 
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se multiplicam à medida que esta teia se amplia. A Amazônia 
pré‑colonial é povoada por diversos processos de conformação 
de redes que provavelmente mobilizaram esta e muitas outras 
plantas e suas parentes, cujas histórias ficaram inscritas neste 
milenar livro vegetal.
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A jurema é uma árvore arbustiva xerófila (adaptação evolutiva 
de plantas que habitam regiões com escassez de água), perten-
cente às “várias espécies do gênero Acacia sp.1 [A. mimosa e A. 
pithecelobium]”, amplamente distribuída e utilizada no Nor-
deste brasileiro por populações indígenas e afro‑brasileiras. O 
vocábulo que lhe confere o nome é de origem tupi, yu‑r‑ema, 
formado pela composição dos elementos yu, ju, “espinho”, e 
rema, “odor”, traduzindo‑se por “árvore de espinhos de odor 
desagradável”2.

Ela integra um conjunto de plantas tradicionalmente utili
zadas, em toda a América, por populações originárias no pre-
paro de bebidas enteógenas3, tais como a ayahuasca (feita 
a partir do cipó Banisteriopsis caapi e, em geral, da planta 
Psychotria viridis), a vilca (Anadenanthera colubrina), a achu-
ma (Echinopsis pachanoi), o cacto peiote (Lophophora william‑
sii), entre outras bebidas. O princípio farmacoquímico presen-
te nestas plantas e responsável por sua capacidade alucinógena 
é o N,N‑Dimetiltriptamina (DMT), identificado no Brasil pela 
primeira vez em 1946 na jurema.4 O DMT é um potente psi-
coativo, capaz de provocar alterações na consciência e um dos 
compostos de certas bebidas feitas a partir de plantas, como 
é o caso do vinho da jurema e da ayahuasca. Trata‑se de um al-
caloide indólico pertencente à classe das triptaminas, também 
produzido pelo corpo humano, todavia, não há consenso sobre 
sua função, tampouco sobre o órgão ou estrutura responsável 
por sua produção.5 O DMT só produz os efeitos desejados caso 
seja adicionado à beberagem ao menos um alcaloide inibidor 
da enzima monoaminoxidase (IMAO), substância presente 
na Arruda Síria (Peganum harmala) e no Cipó‑mariri (Banis‑

1. SANGIRARDI 
JR, 1983, p. 191.

2. Verbete 
acessível através 
do website do 
“Dicionário de 
nomes próprios”. 
Disponível em: 
https://www.
dicionariode 
nomesproprios.
com.br/jurema/. 
Acesso em: 27 jan. 
2021.

3. Enteógeno é 
uma substância 
capaz de alterar 
a consciência, 
utilizada por estas 
populações para 
alcançar estados 
xamânicos. A 
jurema também 
é amplamente 
utilizada em 
rituais religiosos 
de umbanda, 
catimbó, 
candomblé de 
caboclo etc., bem 
como ayahuasca é 
utilizada no Santo 
Daime. 

4. CARNEIRO, 
2005.

5. GAUJAC, 2013.

https://www.dicionariode nomesproprios.com.br/jurema/
https://www.dicionariode nomesproprios.com.br/jurema/
https://www.dicionariode nomesproprios.com.br/jurema/
https://www.dicionariode nomesproprios.com.br/jurema/
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teriopsis caapi). Tal substância impede que o DMT seja absor-
vido pelo intestino e fígado, ficando disponível para interagir 
com neurorreceptores “serotoninérgicos no sistema nervoso 
central (SNC)”6, de modo a produzir efeitos alucinógenos de 
variadas ordens. No caso da bebida feita a partir da jurema 
pelos índios do Nordeste, comumente denominada vinho da 
jurema, especula‑se qual seria o inibidor de IMAO a ela adicio-
nado, mas suponho que esta informação faça parte do conjunto 
de segredos dos povos indígenas que fazem uso desta bebida.

A jurema não designa apenas uma planta, mas um complexo, 
formado pela bebida, pelos encantados e pelo plano cosmoló
gico (reino ou cidade). Os encantados são agentes não huma
nos dotados de poderes sobrenaturais, podendo assumir for-
mas humanas, animais, vegetais e até de estruturas geológicas 
(como montanhas e rios). Exercem grande influência na vida 
cotidiana e nas decisões coletivas de diversos povos indígenas, 
auxiliando‑os em processos de cura e protegendo‑os dos pe-
rigos iminentes; em determinadas situações, atuam junto aos 
especialistas rituais, ou seja, os xamãs ou pajés.

Já os planos cosmológicos, na acepção aqui empregada, se 
referem a modelos complexos de explicação da origem do uni-
verso e de tudo que nele habita. Por exemplo, para diversos 
povos originários, o cosmos é estratificado em camadas (pla-
nos cosmológicos) habitadas por humanos, animais e espíritos. 
Ao conjunto das distintas formas de apreensão do ambiente a 
que estão circunscritos, ou seja, as cosmologias, utiliza‑se o 
termo cosmovisão.

O complexo cosmológico em torno da jurema está associado 
ao que tem sido referido na bibliografia etnológica concernente 

6. ALMEIDA et al, 
2018, p. 1.
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ao Nordeste indígena como ciência do índio, que compreende 
o ritual do toré, o uso da jurema, os seres não humanos e os 
conhecimentos tradicionais, como parece se atestar para os Ki-
riri 7, os Pankararu8 e os Tuxá9. Os complexos enunciados da 
jurema e da ciência do índio não são acessados do mesmo modo 
por todos os indígenas; os entendidoş  por exemplo, são aque-
les que dominam e conhecem profundamente os segredos sub-
jacentes ao uso da jurema, sendo também responsáveis pela 
manutenção do mistério de sua utilização e da ciência do índio, 
que nem todos conhecem do mesmo modo e ao mesmo tempo; 
os iniciantes, por exemplo, têm acesso apenas restrito a estes 
conhecimentos. Chamo a atenção para a dimensão do segredo, 
visto que pode ajudar o leitor não familiarizado com o tema 
a compreender a coexistência de formas de conhecimentos e 
práticas rituais de acesso comum e de acesso restrito: para os 
não indígenas, a dimensão do segredo é completamente vedada, 
salvo em situações excepcionais. 

O primeiro registro da jurema na flora brasileira data do sécu
lo XVI.10 Entre os séculos XVII e XVIII, a igreja e os agentes 
coloniais declararam guerra a seu uso, prendendo e executando 
indígenas e demais pessoas sob a acusação de heresia, uma vez 
que seu emprego desencadearia transes, frenesis, viagens psico-
délicas e deslocamentos comumente associados à manifestação 
de “uma religiosidade nativa que a colonização tratou de extir-
par sob a acusação de idolatria”.11 De perseguida a eleita como 
um dos símbolos associados aos índios — elevados à condição 
de heróis nacionais e representantes da identidade nacional 
pelo romantismo indianista —, a jurema volta à cena em grande 
estilo a partir da segunda metade do século XIX, com o célebre 

7. NASCIMENTO, 
1994.

8. MURA, 2012.

9. DURAZZO, 
2020.

10. Cf. HOEHNE, 
1937.

11. CARNEIRO, 
2005, p. 104.
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romance indianista Iracema. A despeito dos equívocos etno-
gráficos do autor, este livro revela a importância da jurema ao 
xamanismo e à produção onírica entre os indígenas Tabajara. 

A partir do século XIX, o ritual da jurema recebeu influência 
de outras cosmologias e cosmovisões, notadamente das popu-
lações africanas e afro‑brasileiras.12 Este contexto de contato 
interétnico entre africanos, seus descendentes e os índios (estes 
últimos, falantes de línguas do tronco Tupi, que se especula 
serem os Tabajara e Potiguara) deu origem a novas formas do 
uso da jurema, sobretudo no litoral nordestino.13 

A presença da jurema tem sido identificada, contempora-
neamente, em inúmeras práticas religiosas no Nordeste e no 
Norte brasileiro, a exemplo dos candomblés de caboclo, do 
catimbó, do jarê, da umbanda e da pajelança do Maranhão, 
além de outras religiosidades.14 A jurema também é associada, 
simultaneamente, como já sublinhado, à beberagem e à repre-
sentação do espírito dos índios ou caboclos15, a exemplo do 
catimbó, onde ela figura como um encantado, e em cujo plano 
cosmológico se divide entre mestres, aldeias — cada aldeia tem 
três mestres —, estados e reinos. 

No Nordeste indígena, o ritual toré, bem como o vinho da 
jurema, feito a partir da entrecasca das raízes da planta, são 
amplamente recorrentes entre as populações ameríndias, res-
guardadas as idiossincrasias culturais de cada povo. A jurema 
e o toré foram, e ainda são, fundamentais para os processos 
de fortalecimento étnico dos povos indígenas espalhados pelo 
Nordeste. Considerados como identificadores da sua autocto-
nia perante o Estado, não é incomum encontrar na literatura 
etnológica relatos acerca de inspetores do Serviço de Proteção 

12. GRÜNEWALD, 
2005; 2018.

13. GRÜNEWALD, 
2005.

14. NASCIMENTO, 
1994.

15. MOTA, 2005.
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aos Índios (SPI) solicitando aos indígenas “provas” da sua es-
pecificidade étnica. 

Saliento que o Nordeste — região de colonização mais 
antiga16 — sofreu os efeitos das distintas versões da política 
indigenista aplicada aos povos indígenas durante a Colônia 
e o Império (Diretório Pombalino e Lei de Terras de 1850), 
do glotocídio (morte da língua) à perda territorial, tal como 
no caso dos Kiriri. Este grupo, estabelecido na Terra Indí-
gena Kiriri — porção Nordeste do estado da Bahia — até o 
início da década de 1970, estava ainda pouco articulado, tanto 
étnica quanto politicamente, devido, sobretudo, à perda da 
língua indígena e à invasão do território pelos não indíge-
nas17, situação similar a outros povos, tidos, à época, como 
“indistinguíveis da população regional” ou extintos.18 Nesse 
sentido, sua articulação entre o toré e o uso ritual da jurema 
atuou como um poderoso diacrítico étnico, ou seja, como um 
conjunto de elementos que distingue um povo dos demais, 
seja em termos sociais, linguísticos ou culturais. 

Como já mencionado, a jurema, como bebida, faz‑se pre-
sente nos torés, sendo distribuída aos participantes do ritual 
para propiciar‑lhes proteção e, ao mesmo tempo, em distintos 
graus, a comunicação com os encantados. Reciprocamente, o 
toré constitui a ligação entre três esferas fundamentais, isto 
é, as juremas — a planta e a bebida —, os encantados e os hu-
manos. O sociólogo Marco Nascimento supõe que a jurema 
seja o fio condutor responsável por impulsionar a indianidade 
no Nordeste, não se limitando, contudo, a ser apenas um dia-
crítico étnico, mas, simultaneamente, também mediadora da 
relação entre os humanos e os mais que humanos (os encan‑

16. DANTAS et al, 
1992.

17. BANDEIRA, 
1972.

18. RIBEIRO, 1986.
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tados e demais seres não humanos), com os quais compartilha 
o campo cosmológico.19 Finalmente, é possível conceber “as 
juremas” — aqui, no plural, por se referir concomitantemen-
te à planta, à bebida, ao encantado e ao plano cosmológico — 
enquanto agentes (cosmo)políticos imbuídos do poder de ação 
no mundo20, através de seu movimento contrário àquele da 
homogeneização em massa, concebido e ensejado pelo Estado.21
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No galope dos cavaleiros de Aruanda, este artefato urde um 
laço para capturar a atenção de leitores/as e ouvintes aos pos-
síveis vínculos entre a Jurema, os cantos e os encantos. Uma 
produção realizada em trânsito pelas tradições orais, encan-
tamentos e comunidades a que pertenço, entre os fazeres de 
aprendiz da tradição oral e pesquisador em formação. A se-
mente dos versos foi plantada no VII Urubá Terra, sob o tema 
Xukuru do Ororubá, Povo Semente: Guardiões da Cultura do 
Encantamento (2019).
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Mata

Atravesso o rio a nado
Com a maraca e a ciência
Chego ao pé da Jurema
Peço a Tupã consciência
Pr’a versar no pé sagrado
Que a Jesus deu sua clemência.

Para versar nas correntes
E linhas desta história,
Soltei do mourão, cavalo
E firmei toda memória,
Que deixei marcar o corpo
No pisar da trajetória.

Com a montaria selada
Onde o Ipojuca deságua,
Foz que o rio encontra o mar
E Janaína, a Mãe D’Água, 
Te convido a subir
Deixando lá toda mágoa. 

Os Juremais são as matas
Onde abundam este tronco
Espinhento ou sem espinho
Amarelo, preto ou branco
Com raiz nas profundezas,
Diria um Arranca‑Toco.

Mas o Juremal também
É vasto e belo Reinado
Onde assentam as ciências
Do mundo dos encantados
Conhecidas como encantos,
Aldeia, cidade ou estado.

Em cada encanto existe
Um rei ou uma rainha
Também cabocos e mestres
Cada qual com sua linha
Guardiões do conhecimento
Da árvore‑mãe e madrinha.

Passemos dentro das matas
Onde o rei e soberano 
É o Seu Tupinambá
Senhor deste e de outro plano
Sua Coral nos orientará
A atravessar sem engano.

A cidade de Alhandra
Nas suas terras estão
Descido o Tarairiu
E o Tupi como aldeão
Pisando seu catimbó
Contra a colonização.
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Ainda beirando o mar
Nas grandes matas ao norte
Mais reinados do encanto
Nos trazem um nobre aporte
No Catucá, Malunguinho
Ergueu outro contraforte.

Lutaram na escravidão
Em meio a tantas palmeiras
Parecem confederados
A ramificar trincheiras
Tupis e Bantus criando
Suas malocas companheiras.

No litoral a madrinha
É brincante e guardiã
Protege Maracatus,
Sua fidalga cortesã,
Calça também Caboclinhos
Firma o corpo e a mente sã.

Pois não é só no toré
Que o encanto irradia
O saber se manifesta
Em palavra e cantoria,
Ou no corpo e nos brinquedos
Que da rua fazem folia.

Borborema

Mas não se demore muito
Na Barriga ou na Escada
Ganhe logo o planalto
No qual zela a encantada
Chamada por Tamain
Pelo mundo cultuada.

Ela também é invocada
Por Senhora das Montanhas
Ou Fada da Borborema
Suas bênçãos são tamanhas
E junto com os seus caboclos
Realizou grandes façanhas.

Se a Senhora é mãe‑Rainha,
Muitos são seus Reis e filhos
Canindé, reconhecido
Estrategista e andarilho,
Rei Tapuya e caboco
Na guerra emanou seu brilho.

Chegando nos vastos planos
Do alto da Borborema
Nosso galope já corre
Solto como de uma Ema
Junto a todos os cavaleiros
Que campeiam na Jurema.
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É o pai de Canindé,
Nhanduí a nos guiar
Ao mestre Rei do Orubá
Pra pisar bem devagar:
“Licença à Serra Sagrada,
Onde o toré vou cantar”.

No alto daquela Serra
Na laje de uma Pedra
Xukuru ergueu altar
Organizou sua esquadra
Foi lutando e cantando,
Puxando toantes em quadra.

Como disse Bacurau,
Nosso mestre puxador
Noventa noites a fio
Segurou o cantador
Irradiando os encantos
No combate a seu favor.

Assim foi a retomada
Pedra D’Água, seu terreiro
Toda a aldeia sagrada
Teve como seu luzeiro
O médium pajé Zequinha
E Mandaru seu guerreiro.

Mandaru quem deu e dá
A força pra trabalhar
Nas matas, Xikão plantado
E encantado a semear
As pontas de ramas novas
Na terra a despontar.

Também sou uma rama nova
Quero louvar meu Peji
Nas matas da Sucupira,
Eu também já fui ali
A bênção, mestre Dezinho
Entrei, me ajoelhei, saí.

Adeus Tamain, adeus
Tenho que seguir viagem
Minha raiz está aqui
Você quem me dá coragem
Rameio pelas chapadas
Na Serra estou de passagem.

Caminho Sertão adentro
Troto em passo agalopado
Mas a urgência do trajeto
Junto a outro Rei alado
Me pede para voar
Com Carcará ao meu lado.
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Trunqueira

Retorno para o terreiro
Onde faço meu plantio
Capoeira, encruzilhada,
Do povo negro e índio
Mestre Alcides de Lima,
Um sábio‑griô‑vadio.

Com a raiz pelas Gerais
Migrou pra Cumbará grande
E por Tserewaptu,
Batizou‑lhe um parente,
O veloz, o sonhador
Na linguagem do Xavante.

Sua palavra é o seu axé,
No congado e na cantiga
Senti a primeira vez
A corrente que religa
Vaqueiros e aboiadores
Minha linhagem, na ginga.

Conta do maculelê
Quando os antigos plantavam
Com os seus facões na mão
Nobre guerra simulavam
Um desgosto pros senhores:
“Vadiagem”, é o que falavam.

Nas roda de hoje em dia,
Ao começar nobre luta,
Chamamos pela Jurema
Pra dar força na labuta
A flor do pau que embriaga,
Orienta sua conduta.

Passo, por fim, a palavra
Ao mestre Durval do Coco
Com seus versos de repente
Diz “o que sei é muito pouco”
Que bambeia mas não cai –
Forte ancião caboco.

D: “Me chamo Durval Antônio,
Sou neto de Antônio Monteiro
Arrojo de tempestade,
Trovão do mês de janeiro
Faísca de fogo certeiro
E assombro do mundo inteiro”.

Me calcei e me vesti
Com Bárbara levantei
Saí pelo céu ligeiro
Maracá na mão levei
Abrandando as trovoadas
Com meu mestre, eu trovei.
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D: “Eu, Durval velho quando canto
A terra toda estremece
Sobe a terra, baixa a lua,
O claro desaparece.
Sobe um vulcão pela Terra,
E o cantador nela desce”.

Neste vulcão eu desci
Com a Santa dos Quixelô
Nanã nos fundos da terra
Com Sant’Ana me pegou
Nas lagoas de Iguatu
Do aperreio me tirou.

D: “É o que você nunca viu
Durval velho aperreado
Trancando a porta do vento
Deixando o mundo parado
Tirando o eixo da lua
E deixando o sol pendurado”.

Deus é quem nos dá a força,
Saber e a ciência nossa,
Sempre ensina vosmicê
Numa demorada prosa,
Canto encanta e corre o vento
Destrancado quando glosa.

Saudações

Construí meu marco em trova
Galopando entre trunqueiras
Fundamentos que sustentam
O caminhar pelas beiras
E minha morada segura
Em meio à mata rasteira.

O marco de um trovador
É o seu porto seguro
Fortaleza erguida para
Criar um novo futuro,
Em cada passo presente
Semear fruto maduro.

Porque o reino dos encantos, 
A Jurema cultuada,
Precisa estar firmado
Na natureza sagrada
(Re)existe em nossos corpos
E na mata cultivada.

“Suncê num brinque meu filho,
Com as forças da natureza”
Palavras de um boiadeiro
Cavaleiro da firmeza
Obstinado e valente
No mundo de incerteza.
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Agradeço Pai Toinho
Bisavô aboiador
Seus irmãos Sinhô e Zuza,
Violeiro e cantador,
E não esqueço de Laurindo
Cordelista, sim senhor.

Já encantei linhas no canto
Urdi delas ágil laço
Retomo nossa ciência
Em cada palavra e passo
Mas os versos não são meus
A encantados satisfaço.
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Glossário do universo da Jurema e dos encantados
por Jardel Jesus Santos Rodrigues e Giovani Paiva

Alhandra: Cidade da Zona da Mata, 
situada ao sul da Paraíba e encantada na 
Jurema. Sua história está associada ao 
aldeamento de Arataguy, para onde con-
fluíram povos do tronco linguístico Tupi e 
Tarairiu. Através da linhagem de mestres 
e mestras da família, o sítio Acais tornou
‑se uma referência no culto à Jurema.

Bantu: Tronco linguístico predominante 
entre os povos da diáspora africana no 
Brasil. Por vezes associaram‑se aos povos 
indígenas de aldeias, quilombos e terreiros.

Borborema: Vasto planalto que se estende 
por vários estados do semiárido nordestino, 
Rio Grande do Norte, Paraíba, Pernambuco 
e Alagoas.

Candomblé de caboclo: Religião de ma-
triz afro‑ameríndia que cultua os orixás e 
voduns, além de espíritos ameríndios deno-
minados caboclos, “os legítimos donos da 
terra” (cf. SANTOS, 1995, p. 13). Os caboclos 
seriam representantes locais do panteão 
formado por agentes não humanos trans-
plantados durante o tráfico transatlântico. 

Catimbó: Religião afro‑brasileira presente 
em boa parte da região Nordeste. A jurema, 
tanto a planta da qual se produz o vinho 
utilizado nas sessões quanto a divindade 
(a Jurema Sagrada) e a cidade onde ela 
reina são seu símbolo máximo. 

Catucá: Quilombo situado na Zona da 
Mata, norte de Pernambuco, fundado no 
início do século XIX.

Cumbará grande: Cidade grande.

Griô: Nas culturas africanas e afro
‑brasileiras, o griô é o guardião dos conhe-
cimentos de uma comunidade, responsável 
por transmiti‑los pela tradição oral.

Jarê: Religião de matriz africana presente, 
exclusivamente, na Chapada Diamantina 
— região central do estado da Bahia. “O 
jarê, que pode ser considerado uma espécie 
de candomblé de caboclos, envolve festas 
em que praticantes cantam, dançam e em 
geral permitem que as entidades das quais 
mais se aproximam se manifestem em seus 
corpos” (cf. BANAGGIA, 2017, p. 124). 

Maculelê: Dança marcial gestada nos 
canaviais, resultante do encontro entre 
negros e indígenas escravizados.

Malunguinho: Líder do Quilombo do 
Catucá, no século XIX, é cultuado e 
representado como afro‑ameríndio entre os 
povos da Jurema.

Mandaru: Nome encantado de Francisco de 
Assis Araújo, o Xicão Xukuru, liderança das 
retomadas na Serra do Ororubá, assassina-
do por latifundiários em 1998. Após seu as-
sassinato, Xicão foi plantado. Ser plantando 
é uma honraria concedida a quem teve, em 
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vida, um papel de destaque para os Xukuru,  
sobretudo ligação com o campo ritual e po-
lítico. Ao ser plantado, Xicão se tornou um 
antepassado, uma das várias modalidades 
de gentes existentes no cosmos Xukuru, um 
encantado de luz, se fazendo presente nos 
Toré e garantindo a força para continuidade 
na luta àqueles que permaneceram vivos.

Pajelança no Maranhão: “[...] é uma ma-
nifestação religiosa voltada para o trata-
mento de doenças físicas e espirituais, que 
engloba elementos do catolicismo popular, 
tambor de mina e das culturas indígenas. 
Característico da região entre o Maranhão 
e o Pará, sua origem é atribuída aos rituais 
xamânicos tupi, registrados pelos cronistas 
Claude D’Abeville e Yves D’Evreux no iní-
cio do século XVI” (SANTOS, 2014, p. 1).

Peji: Altar.

Quixelô: Povo indígena em retomada na 
região Centro‑Sul do Ceará e em migração 
pelos centros urbanos.

Rei Tapuya: Lideranças à frente dos 
levantes indígenas conhecidos como 
“Guerra dos Bárbaros” que, segundo a 
historiografia, se estenderam durante 
metade dos séculos XVII e XVIII. 
Nhanduí, Canindé e Carcará foram alguns 
desses reis, hoje cultuados na Jurema.

Serras da Barriga e da Escada: 
Região nos limites da Zona da Mata 
pernambucana, de onde emergiram alguns 
quilombos e aldeamentos relevantes no 
Brasil Colônia, dentre eles, o Quilombo dos 
Palmares e o Aldeamento de Escada.

Tarairiu: Nas crônicas coloniais, os Tarairiu 
figuram como uma nação que habitava o 
semiárido nordestino, também conhecido 
como País dos Tapuyas. Atualmente, 
movimentos de (re)existência indígena 
reivindicam esse etnônimo. Outros, já 
reconhecidos pelo Estado brasileiro, 
pleiteiam sua associação a este tronco 
linguístico ou a esta ancestralidade, tais 
como os Xukuru, os Kanindé e os Jenipapo.

Toré: Ritual com a presença de cantos, 
danças, performances e brincadeiras que 
conecta os povos indígenas do Nordeste aos 
encantados e a outros seres não humanos, 
vivificando o campo cosmológico, especial-
mente através do culto à Jurema — planta, 
bebida, encantado e plano cosmológico 
(reino ou cidade).

Tupi: Hoje reconhecido como um tronco 
linguístico, comumente é associado a uma 
grande nação nas crônicas coloniais e nos 
cultos aos caboclos da Jurema Sagrada.

Umbanda: Religião brasileira que 
congrega elementos do catolicismo popular, 
espiritismo, religiões de matriz africana 
e indígenas. Cultua os orixás e espíritos 
indígenas nas sessões de mesa, bem como 
uma vasta falange de exus.

Xamanismo: Conjunto de práticas, 
geralmente acionadas por xamãs ou 
pajés, que propicia relações com animais, 
espíritos e mortos que habitam o cosmos. 
É através das relações travadas entre 
especialistas rituais e a multiplicidade de 
seres que os processos de cura se realizam, 
de modo a restabelecer o equilíbrio. 
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CANTOS DA 
EMBAÚBA 
DO MACACO­
‑ESPÍRITO
Claudia Magnani & Roberto Romero

A tuthi, “mãe‑fibra, ou “linha encantada” é o nome da embaúba 
com a qual as mulheres ancestrais teceram objetos mágicos, 
capazes de grandes efeitos. 

Rosângela de Tugny,  
“Cantobrilho Tikmũ’ũn no limite do país fértil”. 
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A embaúba — tuthi — é uma fibra vegetal extraída da casca 
da planta homônima que, desde tempos míticos, as mulheres 
tikmũ’ũn enrolam delicada, mas firmemente, em suas coxas. 
A partir desse processo e mediante duas técnicas de enlace 
sem nós, a tuthi é transformada em linha, rede e outras malhas 
que viram cordas (de arcos ou de bodoques), bolsas, redes de 
dormir, redes de pesca feminina, tipoias, roupas e máscaras 
rituais, bem como colares e ornamentos corporais. Esta arte 
“extra‑ordinária”, que é parte de um domínio predominante-
mente feminino, envolve de forma complementar a colabo-
ração dos homens durante diversas etapas do processo pro-
dutivo (por exemplo, na procura das embaúbas e na extração 
da fibra). Essa complementaridade está explícita na própria 
autodenominação, Tikmũ’ũn, cuja tradução literal é “homens 
e mulheres”. Estes homens e mulheres são hoje cerca de 2.400 
pessoas vivendo em cinco pequenos territórios no Vale do Mu-
curi, nordeste de Minas Gerais. Em suas diminutas reservas, 
quase completamente invadidas pelo capim colonião, pratica-
mente já não se encontram as embaúbas, outrora abundantes 
em toda a Mata Atlântica. Apesar disso, de tempos em tempos 
os Tikmu ̃’ũn percorrem longas distâncias, muito além dos li-
mites a que foram confinados, em busca da fibra‑mãe. 

Todavia, se para olhares alheios essa arte de tecelagem 
pode parecer mera prática artesanal destinada à produção 
de artefatos, no mundo tikmũ’ũn ela constitui uma prática
‑conhecimento que envolve dimensões da vida cotidiana e 
ritual muito além de seu aspecto material. Extrair a fibra, 
produzir a linha e tecer a malha são ações que envolvem can-
tos rituais, histórias ancestrais, relações com parentes e es-
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píritos, processos de aprendizagem e práticas xamânicas de 
cura. Neste sentido, todas as etapas da produção e de uso das 
peças produzidas dependem de encontros, alianças e trocas 
com os seres humanos e não humanos que compartilham o 
mundo com os Tikmũ’ũn, ou seja, os múltiplos povos‑espíritos 
yãmĩyxop. Assim, as mulheres tikmũ’ũn — mulheres-fortes, 
mulheres-artesãs, mulheres-cantoras e conhecedoras das 
histórias ancestrais —, de forma complementar aos homens, 
através da manipulação da fibra vegetal, cuidam das relações 
entre parentes e seres‑yãmĩyxop, curam corpos, mediam con-
flitos, garantem alianças, zelam os vínculos com o território 
e amansam espíritos ferozes, evitando possíveis rupturas no 
equilíbrio do seu mundo.

Os cantos ancestrais da embaúba fazem parte desse pro-
cesso xamânico que é, ao mesmo tempo, artesanal, relacio-
nal, terapêutico, cotidiano e ritual. Contam os Tikmũ’ũn que 
antigamente os po’op (macaco‑espírito) lançaram um desafio 
para as mulheres e deixaram apenas a ponta de um tronco 
de embaúba — que abriga sua flor — despontar de dentro das 
paredes da kuxex (casa dos cantos). Os pajés, então, pediram 
que elas adivinhassem qual era aquela árvore. Várias tentaram, 
porém sem sucesso. Até que chamaram a jovem Pukno, que 
àquela ocasião se encontrava em resguardo pós‑parto. Pukno 
foi a única a acertar e por isso ganhou os cantos da tuthi, do 
macaco‑espírito. Em dezembro de 2018, um grupo de pajés, 
professoras e professores tikmũ’ũn ministraram uma oficina1 
na Faculdade de Educação da UFMG — no âmbito do projeto 
Saberes Indígenas na Escola —, que resultou na organização 
do livro de cantos, desenhos e histórias da embaúba, Popxop 

1. A oficina foi 
coordenada por 
Claudia Magnani, 
Marilda Castanha 
e Roberto Romero. 
A tradução dos 
cantos é de 
Roberto Romero 
e Maisa Maxakali, 
com revisão de 
Mamei Maxakali e 
Isael Maxakali. 
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TUGNY, Rosângela de, Cantobrilho Tikmũ’ũn 
no limite do país fértil. Rio de Janeiro: Museu 
do Índio/Funai, 2011, p. 86.

te tuthi tuktex: o macaco‑espírito canta a embaúba (Editora 
Fino Traço, no prelo). Organizada por Maiza Maxakali, neta 
de Pukno, a obra reúne alguns dos principais cantos desse re-
pertório. A seguir, reunimos três deles e os desenhos original-
mente publicados no livro. Tal como afirmou Isael Maxakali 
em sua introdução à publicação: “Agora que este livro surgiu, 
também poderemos aprender os cantos da embaúba através 
destas folhas”. 

Referências bibliográficas
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ĩy pate xip mõ yã mãkãmãg nã xip
perto de mim você está olhando para cima

 
hook ha a i
hook ha a i
ha ii ya
 
ĩy pate xip mõ yã mãkãmãg nã xip

perto de mim você está olhando para cima
ĩy pate xip nũy ĩy yãy kunã nã xip

perto de mim você está me olhando
 
hax hax hoook hoook hooook miax
hax hax hoook hoook hooook miax
hax hax hoook
hax hax hoook miax
hax hax hoook
hax hax hoook miax
hook ha ha i hook ha ha i ha ii ya
 
ĩy pate xip mõ yã mãkãmãg nã xip

perto de mim você olhando para cima
ĩy pate xip nũy ĩy yãy kunã nã xip

perto de mim você me olhando
 
hax hax hoook hoook hooook miax
hax hax hoook hoook hooook miax
hax hax hoook
hax hax hoook miax
hax hax hoook
hax hax hoook miax
haaaax ha ii yaaaaaax
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Ilustração: Eliane Maxakali
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 mãnmãn yã ũm te
o pica‑pau

 
hooo a iii
hooo a iii ha ii ya
 
mãnmãn yã ũm te

o pica‑pau
 
ĩy xaha xop tu

onde passam as formigas
 
ĩy xõhõg kahõg nãmi

vai bicando
 
mãnmãn yã ũm te
ĩy xaha xop tu
ĩy xõhõg kahõg nãmi
 
yak ha i ya hoook hi a i
yak ha i ya hoook hi a i
hoo a i hoo a ii ha ii ya
 
mãnmãn yã ũm te
ĩy xõhõg xop tu
ĩy xõhõg kahõg nãmi

mãnmãn yã ũm te
ĩy xaha xop tu
ĩy xõhõg nãmi
 
yak ha i ya hoook hi a i
yak ha i ya hoook hi a i
hoo i a i hooooooooox
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Ilustração: Tâmia Maxakali
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xaxenãg pu ĩy panimãnãg
vou fazer bolsinha do ponto frouxinho para 
as crianças

hook a ok a i
hook a ok a i
haa iii ya
 
xaxenãg pu ĩy panimãnãg

vou fazer bolsinha do ponto frouxinho para as crianças
ĩy panimãnãg

bolsinha do ponto frouxinho
xaxenãg pu ĩy panimãnãg

vou fazer bolsinha do ponto frouxinho para as crianças
ĩy panimãnãg

bolsinha do ponto frouxinho
nũy tu pu ĩy tagã

colocar no pescoço delas
nũy tu pu ĩy tagã

colocar no pescoço delas
pu ãhã tanuxok

para elas se banharem
pu ãhã tanuxok

para elas se banharem
nũy ã hã mõnõg nãmi

e dormirem com ela
nũy ã hã mõnõg nãmi

e dormirem com ela
 
hook a ok a i
hook a ok a i
haa iii ya



99

 
xaxenãg pu ĩy panimãnãg
ĩy panimãnãg
xaxenãg pu ĩy panimãnãg
ĩy panimãnãg
nũy tu pu ĩy tagã
nũy tu pu ĩy tagã
pu ãhã tanuxok
pu ãhã tanuxok
nũy ã hã mõnõg nãmi
nũy ã hã mõnõg nãmi

 

hook a ok a i
hook a ok a i
hi ya hoook yaaaaaax

Ilustração: Tâmia Maxakali



102 103

ECOCÍDIO ECOCÍDIO 
ECOCÍDIO ECOCÍDIO ECOCÍDIO 

ECOCÍDIO ECOCÍDIO ECO
CÍDIO ECOCÍDIO ECOCÍDIO 

ECOCÍDIO
ECOCÍDIO EC

OCÍDIO ECOCÍDIO ECOCÍDIO 
ECOCÍDIO ECOCÍDIO 
ECOCÍDIO ECOCÍDIO 

ECOCÍDIO ECO
CÍDIO ECOCÍDIO ECO

CÍDIO ECOCÍDIO ECOCÍDIO 

IV



102 103

ECOCÍDIO ECOCÍDIO 
ECOCÍDIO ECOCÍDIO ECOCÍDIO 

ECOCÍDIO ECOCÍDIO ECO
CÍDIO ECOCÍDIO ECOCÍDIO 

ECOCÍDIO
ECOCÍDIO EC

OCÍDIO ECOCÍDIO ECOCÍDIO 
ECOCÍDIO ECOCÍDIO 
ECOCÍDIO ECOCÍDIO 

ECOCÍDIO ECO
CÍDIO ECOCÍDIO ECO

CÍDIO ECOCÍDIO ECOCÍDIO 
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POR 
FALAR EM 
INDIVÍDUO...1

Tânia Stolze Lima
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A primeira coisa que eu queria falar é sobre a questão que na 
semana passada me provocou a lembrança do biólogo Scott 
Gilbert, que escreveu, junto com Jann Sapp e Alfred Tauber, 
um artigo fascinante, A symbiotic view of life: we have never 
been individuals2. Na semana passada, durante a discussão so-
bre o catálogo da exposição da Fundação Cartier, Nous, les 
arbres3, Ana Gabriela ressaltou que Stefano Mancuso afirma-
va uma oposição entre os animais e as plantas em termos da 
presença ou ausência de individualidade. Neste caso, o indiví-
duo pertenceria ao mundo dos humanos e animais em geral, 
mas o mundo das plantas imporia resistência a esse conceito. 
Primeiro associei esse juízo ao desacreditado grande divisor 
em nossa disciplina, pois, como se sabe, o tema da individua-
lidade, presente ou ausente, esteve a serviço das oposições 
evolucionistas entre sociedades primitivas e civilizadas, povos 
inferiores e superiores. Desinformada, pensei comigo: “Estaria 
essa dicotomia sendo recuperada para reunir, de um lado, os 
animais e, de outro, as plantas?” Foi por isso que Gilbert veio 
a minha lembrança. Mas também porque em meio à discus-
são se apontou que a temática do indivíduo não é pertinente 
aos mundos indígenas e que mesmo os desenhos dos artistas 
indígenas presentes na exposição exprimiam, de algum modo, 
essa não pertinência.

Para quem, como eu, foi treinada na Antropologia – área do 
conhecimento em que um dos discursos dominantes susten-
tava que o indivíduo estava presente em todas as sociedades 
humanas, mas era “reconhecido” como tal (e inclusive elevado 
ao estatuto de Valor) única e exclusivamente pelas sociedades 
modernas –, o texto “Jamais fomos indivíduos” é por mais de 

1. Seminário 
realizado no dia 
13 de abril de 
2020, no contexto 
da disciplina 
“Interações 
Vegetais”. 
Transcrição 
realizada por 
Isabela Zangrossi 
e Anai G. Vera 
Britos. Edição da 
autora.

2. GILBERT, 
SAPP & TAUBER, 
2012.

3. FONDATION 
CARTIER, 2019, 
p. 380.



104

uma razão  surpreendente, no sentido de que põe em risco o 
apoio que a Biologia parecia dar ao jargão antropológico da 
época. Os autores fazem uma análise e uma síntese teórica de 
pesquisas efetuadas em seis distintos campos da biologia, to-
das marcadas por uma recusa do individualismo metodológico 
que dominou a biologia moderna, com o seu pressuposto do 
agente individual autônomo como princípio de organização de 
uma disciplina voltada ao “estudo de entidades vivas particu-
ladas em interação”. A “visão simbiótica da vida” que o texto 
desenha — e que é ela própria uma continuação do trabalho 
revolucionário de Lynn Margulis sobre a importância dos pro-
cessos simbióticos na evolução — mostra a falta de fundamento 
dos seis princípios biológicos da individualidade: 

•	Não somos indivíduos, anatomicamente falando; mas “ho-
lobiontes”: somos povoados por populações de organis-
mos, nossos “simbiontes”.

•	Não somos indivíduos do ponto de vista da biologia do 
desenvolvimento.

•	Não somos indivíduos, fisiologicamente falando.
•	Não somos indivíduos do ponto de vista genético.
•	Não somos indivíduos do ponto de vista do sistema imu-

nológico.
•	Não somos indivíduos do ponto visto evolutivo.

Quis enumerar os diferentes critérios biológicos que davam 
ao indivíduo seus fundamentos porque pra mim esse texto 
contém algo equivalente a um grito que eu gostaria de poder 
dar. Jamais fomos indivíduos. Vou tentar contar um pouco so-
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bre o que me levou a ler Gilbert, mas antes quero citar um 
trecho, a meu ver, bastante notável: 

[O]s animais não podem mais ser considerados indivíduos 

em nenhum sentido da biologia clássica […]. Nossos cor-

pos devem ser entendidos como holobiontes cujas funções 

anatômica, fisiológica, imunológica e de desenvolvimen-

to evoluíram em relações compartilhadas com diferentes 

espécies. Assim, o holobionte, com sua comunidade inte-

grada de espécies, torna‑se uma unidade de seleção natural 

cujos mecanismos evolutivos sugerem uma complexidade 

até agora amplamente inexplorada. Como Lewis Thomas 

(1974:142) comentou ao considerar o eu e a simbiose: “Isso, 

quando você pensa sobre isso, é realmente incrível. Toda 

a cara noção do Eu próprio — maravilhoso, velho, livre

‑arbítrio, empreendedor, autônomo, independente, ilha iso-

lada de um Eu — é um mito”.4 

Ignoro o sentido pretendido nesse emprego da palavra mito. 
Talvez ilusão? Prefiro tomar a afirmação a partir do entendi
mento antropológico a respeito do que seja um mito: um dis-
curso que não é verdadeiro nem falso, mas sempre parte de 
um agenciamento criador (ou destruidor) de mundos. Não 
é evidentemente com a finalidade de expor um texto sobre 
pesquisas biológicas que estou fazendo esse comentário no 
encontro de hoje, uma vez que essa não é minha competência, 
nem mesmo tenho o hábito de ler textos de biologia, tampou-
co de supor que a antropologia deveria se subordinar a ela. O 
que eu quero compartilhar com vocês é que venho sentindo, 

4. GILBERT, SAPP 
& TAUBER, 2012, 
p. 334.
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suspeitando — pensando, mas ainda quase que em estado pré
‑verbal — que “indivíduo” é um princípio crucial facilitador, 
direto e também indireto, do ecogenocídio.

Foi devido a uma pesquisa iniciada em 2018 sobre a usina 
de Belo Monte na Volta Grande do Xingu — mais precisamente 
por causa da angústia existencial gerada pela dificuldade de 
descrever etnograficamente, a partir do ramo do povo Yudjá, 
ou Juruna, que ali habita, o genocídio multiespécie que está 
em curso na Volta Grande — que fui ler Gilbert. As pessoas 
chamam Belo Monte de Belo Monstro, a Eletronorte de Ele-
troMorte, e a Norte Energia S.A., de Morte Energia. Uma exce
lente tese de Eric Macedo5 propõe uma análise interessante, 
inspirada no livro Tempo das catástrofes (de Isabelle Stengers), 
sobre a monstruosidade de Belo Monte em termos dos proces-
sos simbióticos ou das relações de dupla captura, implicando o 
Empreendedor, a Ciência e o Estado. Em uma conferência, eu 
mesma caracterizei Belo Monte como uma “quimera do Antro
poceno”, e foi assim, com surpresa, que muitos meses mais 
tarde li a caracterização do indivíduo como quimera proposta 
por Gilbert et alii, ressaltando que os organismos são comple-
xos multiespécies em relações simbióticas e simbiogênicas.

Faço pesquisas entre os Yudjá, no alto Xingu, desde muito 
tempo, mas nunca tinha feito pesquisas junto aos Yudjá do mé-
dio Xingu, território milenar deste povo, atualmente reduzido 
à Volta Grande do Xingu mas cuja extensão e configuração 
não foram consideradas para a criação da Terra Indígena Pa-
quiçamba. A convite de lideranças Yudjá da Volta Grande e do 
ISA – Instituto Socioambiental, comecei a participar de uma 
rede multidisciplinar de pesquisadores e pesquisadoras inde-

5. MACEDO, 2016.



107

pendentes que trabalham em diferentes centros de pesquisa 
para colaborar com pesquisadores e pesquisadoras Yudjá, inte
ressados desde 2013 em produzir conhecimento sobre a devas-
tação de seu território tradicional.6 Começar a pesquisar a mor-
te do rio e seus coabitantes foi como um colapso conceitual pra 
mim, como se tivesse se esfacelado o mapa das distinções entre 
os conceitos que formam o nosso senso comum de cientistas 
sociais e as distinções entre instituições que organizam nosso 
mundo social. Inclusive a distinção entre ecocídio e genocídio 
perde todo o sentido quando os territórios indígenas estão con-
cernidos. Vivenciei esse colapso, para o qual me faltava um 
nome e me fazia pensar que devia ser isso o que chamam de 
ferida narcísica. São inúmeros os pesquisadores científicos, 
homens e mulheres, que trabalharam e ainda trabalham para 
o empreendimento ecogenocida, ao preço, é certo, de produ-
zirem muitas milhares de páginas tão comprometidas com 
uma versão extremamente empobrecida do individualismo 
metodológico, e tão colonialista e racista, que provocam de-
sespero. E só permitem imaginar que a ecologia do ambiente 
científico dessas pesquisas mais se parece à ecologia de uma 
plantation, resultante da destruição radical do emaranhado da 
vida que ali existia. A impressão que fica é que nessa “planta‑
tion técnico‑científica” só existem “dados”, nada mais — dados 
particulados sem interações — porque tudo o que dali foi ex-
tirpado se resume a “juízo de valor”. A título de exemplo, em 
um Seminário Técnico em Brasília, promovido em maio de 
2019 pela Procuradora da República de Altamira para discutir 
o “hidrograma de consenso”, um técnico da ANA – Agência 
Nacional de Águas nos esclareceu que foi a própria ANA que  

6. Vale a leitura 
da publicação 
resultante dessa 
colaboração: 
https://www.
socioambiental.
org/sites/blog.
socioambiental.
org/files/nsa/
arquivos/xingu_o_
rio_que_pulsa_
em_nos.pdf 

https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/nsa/arquivos/xingu_o_rio_que_puls
https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/nsa/arquivos/xingu_o_rio_que_puls
https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/nsa/arquivos/xingu_o_rio_que_puls
https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/nsa/arquivos/xingu_o_rio_que_puls
https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/nsa/arquivos/xingu_o_rio_que_puls
https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/nsa/arquivos/xingu_o_rio_que_puls
https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/nsa/arquivos/xingu_o_rio_que_puls
https://www.socioambiental.org/sites/blog.socioambiental.org/files/nsa/arquivos/xingu_o_rio_que_puls
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estabeleceu a vazão mínima de água de 700 m3/s para a Volta 
Grande a fim de “garantir” o transporte no rio e, indagado se 
a fauna e a flora resistiriam ao hidrograma, respondeu que ele 
próprio não podia fazer “juízo de valor”! Mas não falta à “ciên-
cia barrageira” um princípio justificador, que é a competição 
e a adaptação dos peixes, como indivíduos e como espécies 
mais fortes. Sem contar que cabe ao Consórcio de Belo Monte 
efetuar o gerenciamento das catástrofes etoecológicas que ele 
mesmo provoca. Todavia, as pesquisas efetuadas sob a égide do 
Consórcio não adotam nenhuma perspectiva ecológica.

Quando fui convidada em meados de 2018 a participar da 
rede de pesquisas independentes, o problema crítico imedia-
to que deveríamos enfrentar era o chamado hidrograma que 
seria aplicado à Volta Grande após a conclusão da usina — o 
que aconteceu apenas em novembro de 2019. É estarrecedor 
esse hidrograma. Vou tentar descrevê-lo rapidamente, como 
posso aqui. Belo Monte é uma usina hidrelétrica que está sob a 
dependência, por um lado, de um lago dito pequeno, a montan-
te, onde se ergueu uma barragem vinculada a um canal, para o 
qual foi desviada no fim de 2015 parte da vazão que corria na 
Volta Grande, rebatizada como Trecho de Vazão Reduzida. À 
jusante, ergueu‑se uma outra barragem, que é a casa de força 
principal da usina e que devolve, ao fim da extremidade norte 
da Volta Grande, a água ao rio. Situadas entre as duas barra-
gens, além de várias comunidades ribeirinhas encontram‑se 
duas Terras Indígenas e a foz do Bacajá que, por sua vez, ba-
nha uma terceira Terra Indígena e é um rio que tem relações 
complexas com o Xingu. Por ser dependente da vazão do rio, 
Belo Monte se caracteriza como uma usina a fio d’água. Um 
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projeto de engenharia aclamado como genial devido à garantia 
de que não inundaria e, assim, “não afetaria Terras Indígenas”. 
Um péssimo projeto de engenharia, de acordo com muitos que 
fizeram oposição a ele e entendiam do assunto. Péssimo, por 
ser grande o descompasso entre a capacidade de produção 
de energia elétrica instalada e a capacidade real de produ-
ção (a energia firme): a usina só pode produzir cerca de 40% 
da energia propagada. E isso no melhor dos mundos, ou seja, 
desconsiderando‑se a diminuição das chuvas na bacia do Xin-
gu, que tende a atingir uns 30% nas próximas 4 ou 5 décadas.

Queria retomar agora a questão do hidrograma. Essa palavra 
designa a variação do pulso do rio ao longo do ano, ou seja, a 
variação do ciclo hidrológico da seca, enchente, cheia e vazan-
te. O rio Xingu, ou ao menos era isso o que caracterizava o rio 
no trecho da Volta Grande antes da construção de Belo Monte, 
apresentava uma variação extraordinária: no mês mais seco, 
o rio tinha apenas entre 4 e 7% da água que corria no pico do 
fluxo, que girava em torno de 23 mil metros cúbicos de água 
por segundo. Imaginem que o rio seja expropriado de seu pul-
so de inundação por meio de um hidrograma artificial, que se 
desdobra em anos alternados sob a rubrica de “hidrograma 
de consenso”, covardemente caracterizado como mitigatório, 
e em que o pico do fluxo seria de 4.000m3/s em um ano e, no 
ano seguinte, de 8.000m3/s. 

Em um documento produzido em 2009 por especialistas 
independentes, apresentado ao Presidente da República em ou-
tubro daquele ano, há um trecho — para não alongar a conversa 
gostaria de ler a vocês — escrito por um biólogo em água doce, 
Geraldo Mendes dos Santos.7 “O valor máximo previsto para 



110

as vazões no TRV [Trecho de Vazão Reduzida] não passa de 
8.000m3/s, mas é bom lembrar que este valor não chega nem a 
um terço do valor máximo da cheia natural do rio Xingu, que 
gira em torno de 23.000m3/s. Isso significa que o TVR jamais 
disporá das condições naturais antes existentes e sob as quais a 
fauna e a flora se desenvolveram. Por certo, o conjunto das espé
cies que vivem neste trecho do rio não sobreviverá sob um regi-
me de vazão imposto por decreto ou norma administrativa, quer 
estas venham do governo, das empresas ou mesmo da ciência”.8 

Estimativas com base nas médias históricas mensais da va-
riação do ciclo hidrológico, feitas no âmbito da nossa rede pelo 
geólogo André Sawakuchi, apontam que o hidrograma de Belo 
Monte, contra cuja aplicação estamos lutando a fim de evitar 
o colapso ecológico da Volta Grande, representará um défi-
cit anual de água de 81,9% e 72,8%, em anos alternados.9 Não 
se esqueçam que é ao preço dessa insanidade ecológica que 
Belo Monte poderá produzir somente 40% de energia firme, 
mas cuja potência instalada permite aos seus patrocinadores 
se orgulharem dela como “a maior hidrelétrica inteiramente 
brasileira”, capaz de “oferecer eletricidade para 60 milhões 
de brasileiros”. É por isso que muitos consideram que a usina 
é uma insanidade técnica e econômica. 

Quando parei para ler Gilbert, em agosto de 2019, eu tam-
bém estava angustiada com a face Governo do Belo Monstro, 
mais precisamente com o incômodo, o constrangimento, o mal 
estar (não sei bem como designar) que algumas vezes provo-
quei em pessoas do meu círculo de amigos, parentes ou colegas 
ao comentar sobre a máquina de extermínio multiespécie que 
estava em curso por Belo Monte. Me angustiava minha incapa-

7. MAGALHÃES 
& HERNANDEZ, 
2009.

8. IBIDEM, 2009, 
p. 140.

9. ZUANON et al., 
2019 p. 20‑62.
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cidade de compreender o constrangimento que o assunto pro-
vocava. Falar de Belo Monte era falar mal, e até mesmo atacar 
o Lula, a Dilma, o PT. Como se eu estivesse equivocada quanto 
à ordem de importância das coisas e ignorasse que o destino 
do país era mais importante que o destino dos coabitantes das 
corredeiras e das florestas de várzea da Volta Grande. Argu-
mentos, claro, análogos à justificação tantas vezes ouvida de 
que o Brasil precisava de energia elétrica. De que Belo Monte 
era uma usina de energia limpa. “Sim, Lula fez Belo Monte mas 
você tem que levar em conta que Lula abriu a Universidade 
para pessoas negras”. “Tânia deve ter algum problema pessoal 
com Lula”. “Uma coisa você tem que reconhecer: Lula não 
destruiu as instituições!”

Em meio ao desespero, topei muitas vezes com o pressuposto 
da superioridade moral do Lula, do PT, da esquerda... Fui levada 
a imaginar que era o fato da pessoa do Lula, da pessoa da Dil-
ma ou a pessoa jurídica Partido dos Trabalhadores que meus 
próximos tentavam proteger, contra mim, a intrusa invasora 
do sistema imune da esquerda. Na tentativa de entender o que 
estava acontecendo sob os meus olhos, isto é, a aceitabilidade 
relativa do ecogenocídio como uma fatalidade a que estaríamos 
condenados sem apelo, minha intuição era que essa aceitabi-
lidade tinha a ver com o individualismo e a dicotomia entre 
“pessoal e político”, dicotomia esta que pensadoras ativistas 
feministas, como se sabe, trabalharam para desmontar lá se vão 
muitas décadas, e que, hoje, eu, falando como etnógrafa ama-
zonista, me parecia e ainda parece uma dicotomia merecedora 
do estatuto de princípio cosmológico do nosso mundo. Comecei 
a acreditar, em resumo, que essas duas ferramentas tão impor-
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tantes para as nossas criações de mundo — o individualismo, 
bem como a oposição entre pessoal e político — respondem por 
nosso sentimento de impotência, de mal necessário e fatalidade 
para enfrentar as catástrofes etoecológicas, tais como a da Volta 
Grande do Xingu.

Me descobri então uma antropóloga que não se sentia à altura 
de responder, a partir dos próprios meios oferecidos por meu 
ofício, ou seja, a etnologia indígena, ao genocídio multiespécie 
que está em curso na Volta Grande do Xingu, e tenho cultivado a 
intuição, talvez a esperança de que, se conseguíssemos atraves-
sar essa dupla fortaleza, poderíamos ter alguma chance de pro-
por uma intervenção antropológica qualificada, capaz de afetar 
nossa sensibilidade e ativar nossas capacidades de resposta. O 
que estou imaginando seria uma intervenção antropológica 
que não precisasse dramatizar um tribunal de justiça, pois não 
é esta obviamente a nossa competência. Mas, talvez seja nosso 
dever pensar sobre meios de colaborar com a prevenção.

Não posso ainda desenvolver esse ponto, mas quero escla-
recer que a recusa de uma metodologia individualista para 
descrever o genocídio multiespécie não significa manter a des-
crição no anonimato, pois este participa, tanto quanto o per-
sonalismo, das práticas individualistas. A título de exemplo, 
vejamos a viabilidade do aproveitamento hidrelétrico na Volta 
Grande — cujo projeto incluía, além de reservatório, o desvio 
do fluxo do rio e o roubo do pulso de inundação desse mesmo 
rio, com a consequente desertificação da Volta Grande em um 
trecho de mais de 100 km, onde se encontram dois territórios 
indígenas tradicionais e as Terras Indígenas Paquiçamba e 
Arara da Volta Grande. Ainda que tal viabilidade tenha sido 
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declarada por um Presidente da Funai que não era um Coronel 
do Exército mas sim um antropólogo de esquerda, importa, a 
meu ver, para a memória de Belo Monte. Talvez tenhamos algo 
importante a aprender com isso. Minha inquietude é também 
sobre estarmos dispostos a passar pano quando nos defronta-
mos com agenciamentos mortíferos em nome de alinhamento 
político, retidão moral ou demais feitos positivos.

Foi por esse caminho tortuoso e para nutrir essas intuições 
que fui ler Gilbert, a fim talvez de me apropriar do seu grito. 
Mas claro que não tenho a ambição de compor uma “visão sim-
biótica da morte de um rio e suas florestas de várzea”. Gostaria, 
sim, de poder contribuir, com modéstia, para uma memória do 
colapso etoecológico da Volta Grande. Não quis ocultar o ca-
ráter tortuoso do meu percurso um pouco também para fazer 
jus a essa figura que o texto propõe: a do holobionte; ou a essas 
figuras da “nova” biologia, postas em destaque de um modo tão 
provocativo e inspirador por Donna Haraway: a aranha, os seres 
tentaculares e as vidas emaranhadas em vidas.10 Em certo sen-
tido, porém, o grito de Gilbert não ressoou em mim como uma 
voz alienígena, pois muitas pessoas da minha geração ouvem 
coisas do tipo. Foi um grito de Claude Lévi‑Strauss, foi um gri-
to de Michel Foucault, sem contar, mais recentemente, o grito 
de Marilyn Strathern — como vocês bem lembraram. É tam-
bém um grito, como se sabe, de Donna Haraway. Esses gritos 
se parecem mas são, é claro, agenciamentos muito diferentes, 
mas isso não importa aqui. Em todo caso, não posso deixar de 
evocar uma nota muito antiga de Lévi‑Strauss, em Estruturas 
Elementares do Parentesco, de 1949: “É em certos conceitos da 
biologia que residem os últimos vestígios da transcendência”.

10. Refiro‑me 
principalmente 
ao capítulo 2 de 
seu livro Staying 
with the trouble 
(HARAWAY, 
2016).
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Em minha tentativa, então, de lidar com esse grande agen-
ciamento ecogenocida, encontrei essa figura dos holobiontes 
e simbiontes. E fico imaginando Belo Monte um pouco como 
uma assembleia de simbiontes ecogenocidas, na qual a posição 
do eu, isto é, a discriminação de quem é o holobionte dos sim-
biontes, é relativa, exceto pelo fato de que trabalham conjunta-
mente a favor do colapso ecológico, com intencionalidades as 
mais diversas ou díspares, como se desfrutassem de um direito 
inato à inconsequência de suas ações, ao direito inato quer de 
falar “pelo todo” ou “pelos outros”, quer de se ocultarem sob 
a capa da lealdade e da não intencionalidade.

Acho esse par de conceitos, holobionte e simbionte, muito 
fecundo para a antropologia. Abre uma perspectiva diferente 
das quais fui treinada, porque são conceitos que não se organi-
zam hierarquicamente. Não são redutíveis, creio, a conceitos 
hierarquizantes do tipo  “parte” e “todo”. A propósito, há um 
esclarecimento que preciso fazer. Não estou aqui partindo 
do pressuposto modernista herdado de Louis Dumont sobre 
a oposição entre holismo (hierarquia) e individualismo, que 
fundava a divisão entre sociedades modernas e tradicionais. 
Tendo em mente antes o individualismo como uma prática, 
não considero a individualização como um fenômeno circuns-
crito pelo organismo, ou pelo CPF. Prefiro imaginar, a partir do 
que aprendi com Lévi‑Strauss, a existência de uma “dialética 
da hierarquia e da diversidade”, da classificação e da indivi-
dualização como funções interdependentes.

Será que podemos aprender a pensar em termos de uma 
“assembleia de simbiontes” levando a sério que essas relações 
de simbiontes implicam dupla captura? Ou seja, o que essa re-
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lação é para o holobionte é radicalmente diferente do que ela 
é para o simbionte? Entende‑se por simbiose não a definição 
ecológica antiga, ainda individualista em certo sentido, como 
relação de cooperação e predação, o modelo antropológico 
clássico de reciprocidade positiva e negativa. Aqui, entende-
-se simbiose como a captura recíproca, como dupla captura, 
um pouco à maneira do vínculo da vespa e da orquídea. Eu 
acho fascinante essa relação da vespa e da orquídea desde 
que comecei a imaginar sua afinidade com o perspectivismo 
ameríndio, cuja figura privilegiada da relação articula criatu-
ras díspares, divergentes, ao mesmo tempo que projeta essa 
disparidade no seio de cada criatura. O que bem permite pen-
sar em um dispositivo que se insurge contra ou que conjura o 
princípio da identidade. Lembro‑me bem de uma sentença da 
narrativa cosmogônica Yudjá sobre o pai da divindade criadora 
da humanidade: “Esse Jaguar não é um jaguar”.

Como dupla captura, a simbiose me parece boa pra pensar 
o caso particular das comunidades ribeirinhas indígenas e não 
indígenas da Volta Grande, vitimadas pelo individualismo me-
todológico dos estudos antropológicos encomendados e pré 
definidos pelos promotores da usina, com seu purismo racial 
e seu essencialismo cultural. Os Yudjá que vivem hoje na Volta 
Grande e que vêm acompanhando atentamente o colapso do 
seu rio, perderam a língua do seu povo ao longo do século XX 
em virtude da invasão de seu território para a exploração da 
borracha, da abertura da Transamazônica e da exploração 
de peles de gado. A história do povo Arara da Volta Grande 
é similar. Conheci, em 1989, um falante da língua Yudjá na 
Volta Grande, mas ele me contou que não tinha interlocutor. 
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Quando o território Yudjá foi invadido nas últimas décadas do 
século XIX, esse povo sofreu um terrível genocídio, muitas e 
muitas mulheres foram capturadas e os sobreviventes se mis-
turaram com os invasores e se desarticularam politicamente 
– vindo a poder articular‑se mais tarde, com o reconhecimen-
to tardio da Terra Indígena Paquiçamba, excessivamente re-
duzida se comparada à extensão territorial de sua ocupação 
efetiva. Dessa maneira, os Yudjá seguiram compartilhando 
seu território com os descendentes dos soldados da borracha, 
além de terem constituído famílias e relações de parentesco 
com eles. Ali, a dialética entre as categorias de identidade ín-
dio e não índio não é evidente. Seja porque os descendentes 
dos estrangeiros adotaram a cultura material indígena ribei-
rinha, seja porque os indígenas ganharam traços fisionômicos 
de seus antepassados estrangeiros, bem como transmitiram 
os seus para pessoas que não se sentem “índios”. Os vínculos 
com a história indígena pré‑invasão com certeza são cruciais 
apenas para uma parte das pessoas, e o peso sentimental e 
antropológico dos vínculos territoriais não é o mesmo para 
todos – visto que muitos guardam a memória de que são ou-
tros seus lugares de origem.

Essa similaridade na aparência física e no uso do português, 
aliada a uma exacerbação individualista e capitalista da teo-
ria dos grupos étnicos servem de argumento para a redução 
das identidades indígenas a uma competição por benefícios 
contemplados pelo Consórcio de Belo Monte, a Norte Energia 
S. A. e a deslegitimação ardilosa dos direitos indígenas cons-
titucionalmente garantidos: “Esses indígenas são ribeirinhos 
como outros quaisquer”.
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Enfim, todo um discurso foi fundado naquilo que Donna Ha-
raway sustenta que não deveria mais existir: o individualismo 
metodológico. Eu queria voltar à ideia de simbiose para apontar 
a existência de uma relação de diferença, de uma conexão entre 
termos que garantem a existência e a continuidade da sua dife-
rença recíproca. Que é a dupla captura. Uma figura de relação, 
portanto, que se insurge contra as expectativas da assimilação 
pela civilização, pela comunhão nacional e coisas do tipo. 

Talvez por estarmos nesse momento de pandemia e confi-
namento, com a morte todo dia no horizonte, e por eu estar 
aqui fazendo esse relato, fico estranhamente confortada com 
o fato de que, ao longo de meu tempo de vida profissional, eu 
tenha podido me iniciar na antropologia em um clima de re-
volta contra o individualismo, o humanismo e a consciência 
a isso relacionados, oriundos do próprio estruturalismo, seja 
com Lévi‑Strauss, seja com Foucault – mas, no caso de Lévi
‑Strauss, em nome de uma certa organização que nos escapa, 
que seria inconsciente –, isto é, que nesse meu tempo de vida 
eu tenha tido a oportunidade de topar com um pensamento 
como o de Donna Haraway, que nasce de atos de revolta pare-
cidos, mas cuja proposta de ruptura com a excepcionalidade 
do Homem não é a da organização, mas a da coisa meio mons-
truosa, rizomática, dos devires‑com, dos processos simbiogê-
nicos e simpoiéticos capazes de fugir ao controle humano no 
sentido radical de “escapar do controle”. Sem que por isso a 
questão ética da responsabilidade deixe de ser crucial, mui-
to pelo contrário, inclusive. Ela se torna mesmo vital, dada à 
reconfiguração proposta por Haraway para a responsabilidade 
como habilidade de responder (ao que está acontecendo), e seu 
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convite para trocarmos a oposição entre culpados e inocentes 
pela pressuposição radical de não inocência.

Tem o filme de Fabrizio Terranova, sugerido para que a 
gente assistisse no encontro de hoje, Donna Haraway: Story 
telling for earthly survival. Gostei muito e depois queria saber 
o que vocês acharam. Nesse documentário também achei uma 
observação muito surpreendente e que me deixou muito sa-
tisfeita, por ser algo que eu vinha tentando pensar em minha 
pesquisa sobre Belo Monte com grande esforço para vencer a 
covardia. Diz respeito à referência aos interesses financeiros 
amplamente utilizada para se falar de Belo Monte. Tem pes-
soas que falam de um capital que foi mobilizado e que circulou 
durante a construção de Belo Monte, e essa seria a razão para 
se fazer a usina, bem como da grana que envolveu as relações 
do governo com as empreiteiras, a corrupção e tal. Tem as 
pessoas que apontam para os ganhos obtidos com a gestão da 
catástrofe. Tem quem fale nos lucros obtidos com a produção 
de energia. Independentemente de tudo isso ou parte disso 
ser verdadeiro ou não, meu sentimento é que essa referência é 
uma cilada, uma armadilha que nos paralisa, um veneno que 
nos anestesia. 

A passagem do documentário que eu queria destacar é aque-
la em que Haraway conta que Isabelle Stengers disse que o 
capitalismo e a crítica ao capitalismo nos tornam estúpidos. 
O capitalismo e a sua crítica nos embrutecem. É preciso uma 
Donna Haraway para dizer isso, não é? Ou uma Stengers! Não é 
qualquer pessoa que tem essa coragem. De fato, tenho percebi-
do que isso nos deixa assim, apalermados. É como se houvesse 
uma torção perversa criadora de uma continuidade ontológica, 
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digamos, entre o capitalismo e a sua crítica. Como resultado, a 
explicação que a crítica propõe para o capitalismo pode correr 
o risco de se confundir com sua justificação. Ela é revoltante, 
mas é de algum modo bastante satisfatória. Ela é muito la-
mentável, mas muito compreensível. Enfim, trata‑se de uma 
crítica que nos desarma. “Não se pode fazer nada contra isso”. 
O comentário de Haraway é, porém, muito mais perturbador, 
porque a conversa de Stengers com ela aborda o problema por 
outro extremo: são as produções teóricas mais brilhantes e 
iluminadoras que nos envenenam. Talvez tenhamos algo a 
aprender com isso, um pouco para que nos atinemos ao signi-
ficado pragmático (e tantas vezes não intencional) dos nossos 
pensamentos.

 Vou terminar tentando vincular isso tudo com a ideia de 
um cineasta e artista alemão, Harun Farocki, da qual tomei 
conhecimento por intermédio de minha colega Marcela Coelho 
de Souza, angustiada como eu com a questão de um registro 
propriamente etnográfico para se descrever o genocídio. Faroc-
ki fez um filme em 1969 muito impressionante, que se chama 
Fogo Inextinguível. Não sei se vocês conhecem; é um docu-
mentário sobre a produção de napalm e a Guerra do Vietnã, 
em que Farocki se recusa a usar as imagens das vítimas. Ele diz 
que não vai fazer isso porque essas imagens nos ofendem, fe-
rem tanto nossos sentimentos que nos esforçamos para esque
cer. Ele tenta refletir sobre o poder de ferir daquelas fotogra-
fias, e considera que há uma continuidade entre a utilização do 
napalm, cujas chamas queimam a 3.000ºC e demoram muito 
para se extinguir, e a produção das imagens que registram os 
seus efeitos. Ele sugere que as imagens divulgadas durante a 
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guerra do Vietnã eram produzidas nas mesmas instâncias com 
que faziam a guerra. Então, a ideia de Farocki... a ideia que eu 
mesma posso conceber a partir de seu filme é que essas ima-
gens não são bem exatamente ou não são unicamente ícones, 
há nelas um poder de matar que continua ativo. São imagens 
que nos ferem e nos tornam incapazes de fazer alguma coisa... 

Vou ficar por aqui, obrigada! Talvez eu tenha conseguido 
comunicar a vocês como o estado de assombro diante do que 
está acontecendo na Volta Grande do Xingu tem me obrigado 
a me embaraçar com fios contraintuitivos.
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POLÍTICA 
DO CULTIVO1
Jean Tible

Muitas outras mediações da relação entre ser humano e natureza 
são possíveis – e, com elas, podem emergir novos modos de existir e 
conviver, novas cosmopolíticas e lutas na floresta.
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(…)
Infraestruturas da vida e devir‑indígena das lutas
Os poderes constituídos viram, nos anos 1960, um excesso de 
democracia (onde ela existia minimamente) e de demandas 
sociais e existenciais que comprometiam os arranjos do pós
‑Segunda Guerra Mundial. A economia também se reorgani-
zou, buscando capturar a inventividade expressada (a Apple 
sendo um dos inúmeros exemplos). A partir destes dois movi-
mentos articulados, as desigualdades entraram numa perigosa 
espiral de aumento generalizado, tendo o Chile como o pri-
meiro laboratório desse novo modelo (neoliberalismo). Hoje, 
vivemos num planeta de desigualdades gritantes e aberrantes 
sob qualquer ponto de vista ético (a renda de 8 pessoas equi-
vale a renda de metade da população mais pobre do planeta, 
segundo a Oxfam) e é nesse contexto (e da maior crise finan-
ceira desde os anos 1930), que estoura um novo ciclo de lutas.

Judith Butler reflete sobre nosso momento político
‑econômico sob o signo da precariedade, compreendido como 
a “situação politicamente induzida na qual determinadas popu
lações sofrem as consequências da deterioração de redes de 
apoio sociais e econômicas mais do que outras, e ficam dife-
rencialmente expostas ao dano, à violência e à morte”. Desse 
modo — e relacionando‑se com o que vimos antes —, há “uma 
guerra contra a ideia de interdependência, contra [...] uma rede 
social de mãos que busca minimizar a impossibilidade de viver 
uma vida vivível”.2 As lutas presentes, nesta década de insur-
reições democráticas, buscam o revés dessa precariedade, ou 
seja, a constituição da interpendência — das infraestruturas 
da vida – contra essas políticas de morte.

1. Trecho 
“Infraestruturas 
da vida e devir
‑indígena das 
lutas” do artigo 
“Política do 
cultivo”, publicado 
originalmente em: 
Revista Tuíra, n°2, 
jan. 2020. Para 
mais informações 
e acesso às 
edições: https://
escoladeativismo.
org.br/project/
tuira/ 

2. BUTLER, 2018, 
p. 40; 76.

https://escoladeativismo.org.br/project/tuira/
https://escoladeativismo.org.br/project/tuira/
https://escoladeativismo.org.br/project/tuira/
https://escoladeativismo.org.br/project/tuira/
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Tais movimentos frutificam, concretamente, uma forma
‑ocupação territorial dessas insurgências contemporâneas nas 
praças: ocupar, dormir e garantir a vida em seus mais variados 
aspectos. No coração das cidades, levantar barracas, organizar 
assembleias para deliberações coletivas, bibliotecas, seguran-
ça e proteção, centros de mídia, cozinha e alimentação, tenda 
médica e limpeza etc. A ocupação como prática do viver juntos 
em outra chave, ocorrendo uma aproximação com o cotidiano, 
a economia doméstica, o cuidado e a chamada “esfera da re-
produção”. Esses corpos presentes, coletivamente, expressam 
eloquentes declarações políticas e é nesse sentido que Butler 
pensa a performatividade — “agir a partir da precariedade e 
contra ela”3, buscando uma reforma das redes de interdepen-
dência dos organismos vivos.

Criação de espaços libertos; omnia sunt communia4. Além 
dos protestos de rua e de ocupações mais “fugazes”, coexistem 
e são fundamentais aquelas mais “perenes”. Pode‑se apreender 
essas mobilizações como criadoras de elos coletivos, como a 
ZAD (Zona a Defender) de Notre‑Dame‑des‑Landes (NDDL), 
que derrotou o projeto do aeroporto no oeste da França e agora 
busca formas de viver juntos nesse novo contexto; e do No Tav, 
no Vale de Susa, ao norte da Itália, combatendo um projeto 
ferroviário de alta velocidade que irá rasgar o vale, onde já 
existem estradas e linhas férreas. Um cultivo de comunida-
des onde dormir, acolher a quem chega, se reunir, cozinhar e 
comer, plantar e cuidar uns dos outros em espaços construí-
dos coletivamente. Existe uma outra cartografia mundial que 
percorre centros sociais italianos e ibéricos, comunidades cur-
das e zapatistas, e uma miríade de retomadas por toda parte, 

3. IDEM, 2018, 
p. 65.

4. Expressão 
bíblica, em latim, 
que significa 
“Tudo é comum” 
ou “Tudo é de 
todos”.
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inclusive no Brasil (territórios indígenas, ocupações rurais e 
urbanas, terreiros e quilombos, escolas livres, teatros e espaços 
culturais).

São infraestruturas coletivas fortes, onde a noção e prática 
de habitar territórios é a chave. A floresta emerge como inspi
ração, sendo compreendida como “um povo que se insurge, 
uma defesa que se organiza, imaginários que se intensificam”.5 
Luta como criação, construção de lugares permeados de cum-
plicidades e composições. A expropriação dos comuns não 
é somente material, mas ética, da vida, das suas condições, 
dos vínculos existenciais costurados, das vidas em comum; 
o território é constituído pela “própria tessitura dos elos”.6 
Pensando na questão dos cercamentos (enclosures), condição 
do surgimento do capitalismo, a destruição que causam não 
se situa unicamente no meio de vida e subsistência dos muitos 
povos, mas ataca principalmente uma “inteligência coletiva 
concreta, ligada a esse comum do qual todos dependiam”7, 
uma riqueza comum de criações coletivas.

Essas lutas contemporâneas não são somente políticas, mas 
também cósmicas, cosmopolíticas. São lutas‑floresta, que 
manifestam um devir‑indígena de práticas coletivas contra o 
Estado, uma política das plantas e do cultivo, política dos ritos 
e cuidados. Em sua primeira grande manifestação, realizada 
em março de 1996, os No Tav se autointitularam os “indíge-
nas do vale”, pois tal “projeto representa a extinção do seu 
modo de vida”. Curiosamente, os habitantes da NDDL vão 
se chamar de “povo da lama” (devido à vegetação da região, 
o bocage)8, remetendo à declaração zapatista ao fim da his-
tórica marcha vinda do sudeste mexicano até o Zócalo, já na 

5. VIDALOU, 2017, 
p. 13.

6. ASARADURA, 
2015, p. 10.

7. STENGERS, 
2009, p. 108.

8. COLLECTIF 
MAUVAISE 
TROUPE, 2016, p. 
57; 109.
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capital: “Somos a cor da terra”.9 Não por acaso, um consultor 
estadunidense em estratégia militar disse, em dezembro de 
2006, que “historicamente, os polos mais tenazes de resistên-
cia à civilização (e não falo somente da civilização ocidental) 
e das cruzadas religiosas (jihad no Oriente) se constituíram 
num quadro que sempre evocou a tradição e a magia, falo da 
floresta”10. Nesse contexto, continua o especialista, “temo for-
temente que, de Karachi a Marselha, as zonas urbanas onde 
se concentram populações humilhadas e com raiva, onde se 
juntam estrangeiros e indesejáveis, tenham se tornado as no-
vas florestas do mundo”11. Baptiste Morizot reflete, no contexto 
da volta dos lobos selvagens à França (de onde tinham sido 
extintos) sobre “o que pensamos ser nossas florestas e nossas 
montanhas são habitadas por grandes predadores que colocam 
em questão nosso sentimento e certeza de sermos proprietá-
rios desses espaços”. O que nos dizem os lobos nesse âmbi-
to? “Que devemos reaprender quem somos e nossas relações 
constitutivas em relação ao que vive em nós e fora da gente”. 
O lobo é, assim, um “whistleblower [denunciante] a respei-
to das estruturas ecológicas e ontológicas mais arquitetônicas 
dos Modernos”12, apontando para uma mudança nos tempos.

Uma política do cultivo envolve, também, alianças e conta-
minações para sobreviver e re‑existir. Pergunta Anna Tsing: 
“[...] como uma reunião se transforma num acontecimento, 
isto é, maior que a soma das partes? Uma resposta é a conta-
minação. Somos contaminados por encontros; eles mudam 
quem somos e como damos lugar para outros”13. Disso, novas 
mesclas, direções e mutualidades podem emergir; “[...] a pu-
reza não é uma opção”14. Isso dialoga diretamente com Primo 

9. “Palabras del 
EZLN (Exército 
Zapatista de 
Libertação 
Nacional) el día 
11 de marzo de 
2001 en el Zócalo 
de la Ciudad 
de México”. 
Disponível em: 
http://submarcos.
org/zocalo.html. 
Acesso em: 14 set. 
2021.

10. VIDALOU, 
2017, p. 135.

11. Idem, ibidem.

12. MORIZOT, 
2016, p. 303‑304.

13. TSING, 2015, 
p. 27.

14. Idem, ibidem.

http://submarcos.org/zocalo.html
http://submarcos.org/zocalo.html
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Levi, quem pensava a química como “inerentemente antifas-
cista”, por sua “[...] valorização da impureza das combinações 
de elementos, em aberto contraste com a obsessão fascista de 
pureza. É bem provável que esse antifascismo o tenha condu-
zido a uma concepção da química como reserva de resistên-
cia”.15 Continua Tsing, afirmando o caráter decisivo da preca-
riedade, pois ela nos remete ao ensinamento básico de que a 
sobrevivência depende de se adaptar criativamente às novas 
circunstâncias e questionar sobre o que significa essa sobre-
vivência. Esse conceito tem um sentido recorrente, seja nas 
fantasias estadunidenses dos programas de TV ou nas histó-
rias de alienígenas (mas também nas perspectivas de pesqui-
sadores que se baseiam em interesses individuais, tais como 
na economia neoclássica ou na genética); em outras palavras, 
aquele de se salvar lutando contra os outros. A antropóloga 
Tsing, porém, em sua investigação sobre um mundo em ruínas 
a partir de um cogumelo (matsutake), propõe que “[...] per-
manecer vivo — para todas as espécies — requer colaborações 
vivíveis. Colaborações significam trabalhar através da diferen-
ça que, por sua vez, leva à contaminação. Sem colaborações, 
todos morremos”.16 Daí a urgente necessidade de aprender 
com os mestres do cultivo. Na contramão da empobrecedora 
(e antes celebrada) dita “Revolução Verde”, se situam os povos 
indígenas no Brasil, cuja ação foi e é decisiva para o “o enrique-
cimento da cobertura e dos solos da floresta”, mantendo “por 
conta própria, por gosto e tradição, as variedades em cultivo 
e [observando] as novidades”17. Como no caso do curare para 
os Ashaninka, há na Amazônia uma centena de variedades de 
mandioca e dezenas de batatas‑doces, favas e pimentas culti-

15. LESSA, 2019.

16. TSING, 2015, 
p. 27‑28.

17. DA CUNHA, 
2019.
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vadas pelos Kaiapó, Wajãpi, Baniwa e outros povos que, “mais 
do que selecionadores de variedades de uma mesma espécie”, 
são, “de fato, colecionadores”.18 

Somos compelidos, assim, a criar alianças cultura‑natureza. 
A sobrevivência comum em vários sentidos. Contaminação e 
composição. Quando tantos insistem em pensar‑fazer as lutas 
de classe apartadas das interseccionalidades, temos o exemplo 
da Aliança dos Povos da Floresta nos anos 1980, que reuniu 
seringueiros e sindicalistas revolucionários com lideranças 
indígenas. As práticas das lutas espantam perspectivas res-
tritivas e insistências em se desconectar de uma riqueza de 
existências coletivas, de mundos vivos: “[...] quando os serin-
gueiros suprimiram os patrões encontraram os índios”.19 Uma 
política de associação — em inglês, “o termo queer não designa 
identidade, mas aliança”.20 Uma bruxaria universal, encontra-
da em todos os povos (até mesmo naqueles que tentaram de 
todos os modos apagá‑la em suas infindáveis caças).

Em sua potente narrativa cosmopolítica, Davi Kopenawa 
mescla “mitos e relatos de sonhos, visões e profecias xamâ-
nicas, discursos e exortações, autoetnografia e antropologia 
comparativa”21. Uma crítica da insanidade capitalista desde a 
mata: “[...] no silêncio da floresta, nós, xamãs, bebemos o pó das 
árvores yãkoana hi que é o alimento dos xapiri22. Eles levam 
então nossa imagem no tempo do sonho. É por isso que somos 
capazes de ouvir seus cantos e de contemplar suas danças du-
rante nosso sono”23. Como vimos antes, isso é parte do processo 
de formação xamânica, a “escola para realmente conhecer as 
coisas. Omama não nos deu livro onde estão traçadas as pala-
vras de Teosi como o dos brancos. Ele fixa suas falas no interior 

18. Idem, ibidem.

19. KRENAK, 2015.

20. BUTLER, 2018, 
p. 79.

21. ALBERT & 
KOPENAWA, 
2010, p. 25.

22. Os xapiri são 
seres-imagens 
(‘espíritos’) 
descritos como 
humanóides 
minúsculos 
paramentados 
com ornamentos e 
pinturas corporais 
extremamente 
luminosos e 
coloridos.

23. ALBERT & 
KOPENAWA, 
2010, p. 52. 
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de nosso corpo”24. Isso envolve uma outra concepção de polí-
tica — cósmica, pois a floresta é viva e habitada por espíritos, 
contendo uma trama de coordenadas sociais e intercâmbios 
cosmológicos que garantem sua existência. 

Nesse contexto, Davi zomba de nós ao dizer que “os brancos, 
eles, não sonham tão longe quanto a gente. Eles dormem muito, 
mas só sonham com eles mesmos. Seu pensamento permane-
ce obstruído e cochilam como antas ou tartarugas. É por isso 
que não logram compreender nossas palavras”25. Num univer-
so capitalista em que falta tempo para dormir e sonhar, onde 
o sono se torna até parte de uma indústria da saúde26, urge o 
sonho como cura, oráculo e premonição, o trabalho sobre si 
e as visões oníricas – experimentar como caminho de sobre-
vivência e invenção de conexões. Urge imaginação política, 
sonhos de liberdade e libertação, desde o clássico discurso de 
Martin Luther King em 1963 aos sonhos proféticos de dignida-
de comum para a rede de seres vivos. Sonho‑luta. Como vimos, 
“alguns dos frutos mais brilhantes da cultura humana têm de 
fato raízes na terra negra, com plantas e fungos”.27 Escrevendo 
no ano da Comuna de Paris, paradigma da revolução proletá-
ria, Nietzsche clama, em O nascimento da tragédia, por uma 
outra vertente de reviravolta e subversão, da energia inventiva 
(natureza‑cultura) da embriaguez, na “alegre necessidade da 
experiência onírica”.28 Rios que podem confluir? Viagens, ritos, 
políticas dionisíacas.

24. Idem, p. 52.

25. Idem, p. 412. 

26. RIBEIRO, 2019.

27. POLLAN, 2002, 
p. 178.

28. NIETZSCHE, 
2015 [1872].
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BRASIL: 
PLANTA, 
COR OU 
MERCADORIA?
Bianca Barbosa Chizzolini

Outrora, arriscava‑se a vida nas Índias ou nas Américas para trazer 
bens que hoje nos parecem irrisórios: pau‑brasil (donde Brasil), 
corante vermelho, ou pimenta, pela qual, no tempo de Henrique IV, 
tinha‑se tal loucura, a tal ponto que a corte guardava‑a em grãos 
em bonbonnières, para mascar. Esses choques visuais ou olfativos, 
esse alegre bálsamo para os olhos, essa deliciosa ardência na 
língua acrescentavam um novo registro ao teclado sensorial duma 
civilização que não desconfiara de sua própria sensaboria. 

Claude Lévi-Strauss, “Tristes Trópicos”. 



135

A interrogação inicial que intitula o texto advém dos muitos 
sentidos contidos na palavra que dá nome ao nosso territó-
rio: se refere à história da exploração colonial do Brasil, das 
origens mercantis de sua fundação e, incontornavelmente, 
aponta para a atualidade da relação predatória com a vida 
vegetal no país. 

O pau‑brasil, Paubrasilia echinata1, é uma árvore cujo caule 
duro e de difícil abate foi a primeira matéria‑prima tintorial 
do continente americano comercializada na Europa a partir do 
século XVI. A árvore, entretanto, não foi a primeira a receber 
o termo “brasil” em seu nome, visto que a apreciação da cor 
vermelha em diferentes lugares é muito anterior à empresa 
mercantil daquele século. 

O gosto pela cor vermelha fora notado entre indígenas que 
habitavam a costa brasileira. Em ao menos três trechos da fa-
mosa carta de Pero Vaz de Caminha enviada ao rei D. Manuel I, 
o cronista descreve indígenas com seus corpos “quartejados 
daquelas tinturas” provenientes de um ouriço verde cujos pe-
quenos grãos vermelhos eram esmagados se desfazendo “na 
tinta muito vermelha de que andavam tingidos. E, quanto mais 
se molhavam, tanto mais vermelhos ficavam”.2  Trata‑se de uma 
referência às sementes do fruto do urucum (Bixa orellana). 

Embora o gosto pelo rubro seja notável no passado e no 
presente, e em pontos tão distintos do globo, não se pode di-
zer que seja o mesmo vermelho a cor capaz de mobilizar as 
mesmas relações e produzir os mesmos efeitos. Entre diversos 
povos indígenas no Brasil, o pigmento avermelhado é aprecia-
do e largamente empregado em pinturas corporais, tinturas de 
cabelo e confecção de máscaras3, dentre outros muitos usos.

1. Angiosperma 
da família das 
leguminosas e 
da subfamília 
Caesalpinioideae, 
uma das 
três grandes 
subdivisões das 
leguminosas. 
LIMA, LEWIS 
& BUENO, 2002, 
p. 48.

2. CAMINHA, 
1963, p. 6.

3. PINTO, 2001.
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O pigmento do urucum é parte fundamental de dimensões 
rituais, profiláticas, de cultivo, terapêuticas, relacionais, prote-
tivas, festivas e estéticas4 em diferentes grupos indígenas. Ele é 
utilizado em rituais de puberdade feminina pelos Nambiquara 
(situados nos Estados de Mato Grosso e Rondônia) e Manchi-
neri (região sul do estado do Acre no Brasil e outros pontos 
no Peru e Bolívia); entre os Kalapalo (habitantes da região do 
Alto Xingu), o urucum é matéria‑prima para a feitura de ador-
nos; é pigmento tintorial do algodão utilizado na produção de 
roupas entre indígenas Kulina (nas margens dos rios Juruá e 
Purus, Amazonas); os Nawas (no estado do Acre) empregam o 
urucum como corante de alimentos, como tinta corporal, ador-
nos e cestarias; entre os Uru‑eu‑wau‑wau (habitantes da Terra 
Indígena Uru‑eu‑wau‑wau, Rondônia), o urucum é utilizado 
como repelente de insetos e também como pintura corporal.5 

Urucum e pau‑brasil originaram dois vermelhos saídos de 
uma mesma terra, e nos mostram como uma mesma cor pode 
ser atravessada por caminhos históricos e sentidos cosmoló-
gicos muito diversos. Como veremos ao longo dessa jornada 
rubra e púrpura, a relação aniquiladora com o lenho tintorial 
e com os indígenas, convertidos em mão de obra escravizada 
para extração da madeira, foi mais determinante sobre o ba-
tismo do Brasil que o rubro vivo do fruto espinhoso. 

Em outro contexto, as cores vermelha e púrpura também ti-
veram importantes significados no mundo antigo; eram profun-
damente apreciadas, moviam importantes rotas comerciais por 
terra e mar, e sua obtenção era cara e laboriosa. O uso do véu 
vermelho por mulheres recém‑casadas na Roma Antiga indicava 
a perda da virgindade; entre guerreiros espartanos, as túnicas 

 4. DEMARCHI, 
2019.

5. Instituto 
Socioambiental 
(ISA), s/a.
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rubras encobriam seus ferimentos e exaltavam “sua paixão béli-
ca”; já a utilização de tecidos tingidos com matizes rubros, e com 
a raríssima púrpura, se destinava exclusivamente aos soberanos 
e altos dignitários dos impérios mesopotâmicos, conferindo su-
perioridade material e espiritual em relação aos demais.6 A cor 
púrpura antecedeu a utilização dos pigmentos avermelhados de 
origem vegetal e animal (mas não dos minerais), e durante muito 
tempo foi uma tecnologia tintorial sob monopólio dos fenícios. 
Sua obtenção se dava através de uma complexa manipulação 
do líquido viscoso presente nas glândulas de alguns moluscos 
marinhos gastrópodes do mar Mediterrâneo, sobretudo Boli‑
nus brandaris, Hexaplex trunculus, Murex sp., Purpura lapillus 
e Thais haemastoma.7 O prestígio e a suntuosidade terrena e 
espiritual atribuídos à púrpura impulsionaram a valorização 
de outros materiais capazes de produzir tons vermelhos, cuja 
durabilidade, estabilidade e amplitude de matizes eram aspec-
tos bastante valorizados: quanto maior a variedade de cores, a 
adesão do pigmento às fibras e o labor para sua produção, maior 
era o seu valor de mercado. A fêmea do inseto Kermes vermi‑
lio, parasita do espinhoso arbusto carrasqueiro mediterrâneo, 
a cochonilha da Armênia (inseto do gênero Porphyrophora), os 
líquens conhecidos pelo nome genérico de urzela (do gênero 
Rocella) e a herbácea rúbia (Rubia tinctorum) também propor-
cionaram diferentes e cobiçados tons avermelhados.8

A partir do século XII, o comércio mediterrâneo com o 
Oriente dá início à circulação de uma madeira da qual se obtém 
a cor vermelha, trata‑se da Caesalpinia sappan, árvore origi-
nária da Índia e de Sumatra. Durante sua circulação na Itália, 
à época um importante polo têxtil da Europa, a leguminosa 

6. ROQUERO, 
2002.

7. Idem.

8. Id., ibid.
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era chamada de verzi (pelos venezianos) e verzini (pelos tos-
canos), já os genoveses se referiam à ela como brazilio, brazil, 
brasiletto e demais nomes cuja raiz referia à cor vermelha.9 

A história etimológica de “brasil”, contudo, é ainda mais 
antiga e complexa que as denominações supramencionadas, 
e seu início pode ser remontado aos fenícios citados anterior-
mente. O laborioso processo de extração da cor púrpura exigia, 
dentre outras coisas, o uso de óxido de estanho, um minério 
de cor avermelhada extraído e comercializado pelos celtas, 
especialistas em mineração e metalurgia. O estanho era por 
eles chamado de breazail, ou vermelhão. Posteriormente, na 
mitologia céltica, a palavra deu nome à ilha paradisíaca e per-
dida ocupada pelos fenícios com o término da comercialização 
de púrpura: Hy Breazil, que significava “nação dos vermelhos”, 
ou ainda, “lugar onde vivem os descendentes de vermelho”.10

A palavra passou por inúmeras ressignificações semânti-
cas, e a imagem da ilha lendária perdida no Atlântico povoou 
o imaginário e a cartografia europeia entre os séculos XIV e 
XVIII. Uma das possíveis explicações para a palavra “brasil” 
ter batizado nosso atual território reside justamente na rela-
ção entre o imaginário cartográfico da época e a chegada dos 
portugueses a terras localizadas na mesma porção do Atlân-
tico onde se situava a ilha mítica.11 Os povos indígenas Tupi, 
habitantes da costa, embora não destinassem a madeira para 
tingimento, também nomeavam a árvore segundo seus atri-
butos tintoriais: ibirapitanga (ybirá: pau ou árvore; pitanga: 
vermelho). De um modo ou de outro, os diferentes caminhos 
históricos do nome têm em comum a cor vermelha, não ne-
cessariamente o pau‑de‑tinta das Américas. 

9. Id., ibid.

10. BUENO, 2002.

11. Idem.
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Voltemos ao antecedente do pau‑brasil. A cor produzida pelo 
C. sappan, ou brasil‑asiático, era pouco sólida, porém muito 
versátil, permitindo a imitação dos valorizados tons purpúreo e 
carmim; esta característica, associada a seu baixo preço quan-
do comparado aos demais colorantes rubros, facilitou sua acei-
tação no mercado têxtil e logo passou a fazer parte de muitas 
receitas das cores mais utilizadas na Europa renascentista.12

O lenho tintorial americano adentra a história ocidental das 
cores e tintas naturais no fim do século XV, quando Cristóvão 
Colombo identificou a planta no atual litoral da Venezuela.13 
Poucos anos depois, a Coroa portuguesa, com base no Tratado 
de Tordesilhas, determinou o monopólio sobre a extração e a 
comercialização da Paubrasilia echinata, inaugurando, na co-
lônia, o primeiro ciclo econômico que influenciou diretamente 
seu posterior batismo como Brasil. 

O nome de uma série de territórios explorados por Portugal 
seguiu a lógica dos topônimos coloniais, ou seja, nomes próprios 
de lugares e países segundo uma lógica mercantil. A história 
e a procedência dos nomes geográficos de diferentes porções 
litorâneas do continente africano aludiam à mercadoria ali ex-
plorada: Costa do Marfim, Costa dos Escravos, Costa da Mina 
e Costa do Ouro.14 Seguindo a mesma lógica, Costa do Brasil 
foi, provisoriamente, um dos nomes dados à região de extração 
do mais novo produto tintorial para o mercado têxtil europeu.

Ao longo de 375 anos de exploração mercantil da planta, 
foram derrubadas legalmente e por contrabando 70 milhões 
de árvores.15 A exploração intensiva da árvore fez dela símbo-
lo de uma série de infelizes pioneirismos: representou o pri-
meiro ciclo econômico extrativista da colônia; foi a primeira 

12. Cf. ROQUERO, 
2002, p. 192‑197.

13. BUENO, 2002.

14. Id., ibid.

15. MARANHÃO & 
MATEOS, 2016.
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matéria‑prima de exportação e o primeiro produto contra-
bandeado; representa o primeiro e mais longo monopólio 
estatal; inaugurou a privatização na América portuguesa; foi 
o primeiro produto tributado e originou o primeiro cartel; e, 
desafortunadamente, foi a primeira espécie ameaçada de ex-
tinção do país.16

A exploração colonial do pau‑brasil parece simbolizar a 
estranha forma pela qual um certo imaginário nacional difu-
so, porém amplamente difundido, se relaciona com as plan-
tas. O país leva o nome de uma árvore e tem por hábito admi-
rar e elogiar seus atributos naturais — associados à própria 
identidade nacional e às cores de sua bandeira —; entretanto, 
se relaciona de maneira vil e predatória com a vida vegetal 
e todas as relações interespécies do qual é parte. Tal confi-
guração múltipla e vicejante é insistentemente apresentada 
como mera paisagem, pensada como recurso e tratada como 
mercadoria.17 

Sob um irrefreável movimento de autocolonialismo18, 
devasta‑se o que resta da Mata Atlântica, a monocultura de soja, 
eucalipto e milho, a pastagem, madeireiros, grileiros e garim-
peiros rapidamente avançam em direção à Amazônia e recebem 
aval do Estado para dilapidar vastas porções de vida pulsante e 
ameaçar os povos da floresta. A guerra colonial avança perver-
samente, a favor de algumas plantas e contra outras, em direção 
aos corpos indígenas, suas terras e seu subsolo. 

Não faltam exemplos da atualização dos processos históricos 
de negociação da vida vegetal do país, associados ao desprezo 
pelos povos originários: a ação orquestrada de atear fogo a flo-
restas em agosto de 2019, episódio que ficou conhecido como 

16. BUENO, 2002, 
p. 24.

17. DEAN, 1996.

18. CANÇADO, 
2017.



141

Dia do Fogo; o enfraquecimento sistemático das políticas e ór-
gãos públicos de proteção ambiental; ataques reiterados aos 
direitos de populações tradicionais — e a demora na criação de 
uma política de saúde emergencial voltada a esses grupos du-
rante a pandemia de Covid‑19; e, por fim, o aumento vertigino-
so da liberação de uso de agrotóxicos. Esses são apenas alguns 
exemplos da agenda neocolonial e desenvolvimentista em curso; 
agenda que não foi inaugurada no governo Bolsonaro, mas que 
encontra nele sua inflexão mais destruidora.  

Retirando daquilo que se convencionou chamar “natureza” 
qualquer intencionalidade, história, agência19, dentre outros 
atributos, reiteramos a ideia de que tais características são 
exclusivamente humanas, e não compartilhadas por outros 
não humanos.20 Guiados pelas lentes do eurocentrismo e etno
centrismo fundantes da colonização do continente, vemos tal 
emaranhado de vida como um problema a ser extirpado, ou 
uma “herança inerte”.21 

A extrema direita, articuladora e executora dos atuais pro-
cessos de devastação e morte no país, brada que a bandeira 
brasileira jamais será vermelha, referindo‑se à adoção do regi-
me comunista e aos ideais de igualdade e justiça social. Ironi-
camente, contudo, somos vermelhos de “nascença”, cromatica-
mente falando. O nome de nosso país é parte incontornável da 
história mercantil dessa cor, bem como dos atravessamentos 
de séculos de exploração humana e vegetal. Em 2020, o mundo 
não ignorou as imagens de um país cujo nome e território ar-
diam em chamas. Urge invertermos tais imaginários coloniais 
e encararmos verdadeiramente a condição de sujeito, e não de 
objeto, deste país aparentado de uma árvore. 

19. Para saber mais 
sobre “agência”, cf. 
Introdução, p.5.

20. Id., ibid, p. 120.

21. Id., ibid, p. 119.
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***

Buscando problematizar este imaginário de natureza como 
um domínio exterior, objetivo, passivo, bem como afirmar sua 
dignidade política, apresento a peça ao lado como um experi-
mento conceitual e artístico em suporte têxtil. Apostando na 
agência e existência política das plantas (assim como de outros 
seres não humanos), escrevi com a planta um texto‑tecido; pes-
quisei, tingi e costurei ao mesmo tempo para experimentar ou-
tros modos de pensar e criar relações. Inspirada pelo ofício dos 
mestres tingidores dos séculos passados, tingi diferentes tecidos 
buscando alcançar a maior variedade possível de matizes aver-
melhadas e purpúreas com os materiais de que eu dispunha, 
explorando, assim, uma das características históricas determi-
nantes da ampla adesão a tais corantes: sua gama de cores. 

A peça envolveu a lavagem dos tecidos, banho de mordente, 
banho de fixador, tingimento das fibras com pau‑brasil e grana 
cochonilha, bordado, carimbo e costura. Bordei um conjunto 
de elementos gráficos em diálogo com o texto: um ramo de fo-
lhas da Paubrasilia echinata, os termos do percurso etimoló
gico da palavra “brasil”, uma frase de Cristóvão Colombo sobre 
os recursos do Novo Mundo, lascas de madeira tintorial e uma 
representação cartográfica do século XVI com referência ao 
pau‑brasil. 

O texto‑tecido é um dispositivo de pesquisa intimamente 
vinculado aos aspectos materiais e manuais das tinturas na-
turais; uma investigação feita pelas mãos, e uma maneira de 
valorizar saberes tradicionalmente femininos quanto ao seu 
conteúdo, prática cotidiana e expressividade material. Expe
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rimentando metodologias em suporte têxtil22, dialogo com 
formas de fazer pesquisa que incorporam o processo criativo 
como um valor caro ao fazer antropológico. Nesse sentido, me 
aproximo de experimentos que adotam diferentes modos de 
inscrição e expressão gráfica, textual, corporal, audiovisual 
ou tátil que privilegiam o diálogo permanente entre forma e 
conteúdo, narrativa e experiência, campo e teoria.23 Meu in-
teresse pelo mundo das coisas e da feitura se estende ao modo 
de fazer pesquisa. Bordar como método de investigação e de 
interação manifesta através do corpo (sobretudo pelas mãos, 
braços, pescoço, olhos e costas) o avanço paulatino de uma 
fazedura; a compressão densa, mecânica e corporal das eta-
pas e procedimentos da criação de coisas artesanais; o lento e 
vagaroso processo de surgimento das formas e texturas.
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O conjunto de obras aqui apresentadas (ver figuras a seguir) 
discute a relação predatória da sociedade moderna com o am-
biente, ao mesmo tempo em que aponta criticamente para o 
“imaginário verde”1 como desencadeador de uma visão re-
ducionista sobre a natureza e seus sistemas — dos quais os 
seres humanos também são parte. Na primeira obra, Floresta, 
o imaginário colonial sobre a natureza é retratado ao apontar 
uma conexão entre a ciência moderna e as representações de 
paisagem criadas durante as viagens naturalistas pelo Brasil 
no período colonial. O procedimento do trabalho parte de um 
manejo técnico‑científico de oito plantas: Deparia sp., Oxalis 
dilleni, Dracaena, Aspargos setaceus, Oxalis tetraphylla, Ruta 
graveolens, Petroselinum crispum e Ipoema, das quais extraiu
‑se os pigmentos, produzindo, assim, um isolamento entre a 
cor e a folha. 

A partir da identificação digital dos tons extraídos, a idíli-
ca gravura “Floresta Virgem”, do naturalista Johann Moritz 
Rugendas, foi tingida digitalmente. O reducionismo, tipicamen-
te científico, e a imposição de um sentido exterior, tipicamente 
colonial, são ações reproduzidas nestas duas etapas do trabalho. 
Essa união sugere que há uma ligação direta entre o naturalis-
mo, o pensamento colonialista e a instauração da ciência moder-
na, sendo estes modos de pensar antagônicos às cosmovisões de 
populações indígenas que viviam no Brasil antes das invasões.

Outro importante paradoxo apontado na obra está contido no 
título, uma vez que, etimologicamente, a palavra “floresta”, com 
origem no latim forestis, derivado de foris (fora), significa “mata 
exterior”.2 Embora essa palavra seja comumente utilizada para 
nomear áreas verdes e seus ecossistemas, uma de suas acep-

1. “Imaginário 
verde” é um termo 
instaurado pela 
autora/artista 
para identificar 
movimentos 
recentes que, nos 
últimos anos, têm 
apontado visões 
reducionistas 
sobre a concepção 
de natureza, 
especialmente 
pautados pelos 
processos de 
massificação do 
“verde” como 
solução para 
as questões 
ambientais. 

2. STRAUBE, 
2005, p. 29.
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ções designa uma interação europeia medieval com as matas, 
que parte do princípio do isolamento e da ausência de interação 
social. A intenção aqui é direcionar um olhar crítico ao fato de 
que muitas vezes a visão romântica da “floresta intocada” pode 
estar pautada pela reiteração de um pensamento colonialista 
e cartesiano, revelado pela dicotomia humano versus natureza. 

Já a segunda obra, What a Green Land, What a Geometric 
Green (“Que terra verde, que verde geométrico”), ilustra bem 
nossas atuais interações com as matas, demonstrando os ris-
cos incutidos no “imaginário verde”. Ao navegar pelo globo 
através de imagens de satélite, o Brasil pode ser facilmente 
identificado como um “oásis verde”. Contudo, ao aproximar 
a visão, a miragem se converte em imensas áreas de mono-
cultura e pasto, recortadas por delimitações geométricas que 
traçam os limites dos terrenos ou os recortes das estradas. A 
obra é constituída por essas capturas do mapa cada vez mais 
aproximadas, em que as cores são gradualmente retiradas até 
restar apenas os pontos verdadeiramente verdes que, supos
tamente, se referem às áreas de matas. Esse procedimento 
busca reconsiderar a noção amplamente usada do “verde” 
como associação simbólica à ideia de “natural”. A presença e 
o aspecto superficial dessa cor mascaram as crescentes mani
pulações técnicas da natureza e do meio ambiente, sobretudo 
aquelas protagonizadas pelo agronegócio.

O título, What a Green Land, What a Geometric Green, tam-
bém questiona a visão da “natureza tropical” brasileira e os 
diversos interesses internacionais nessa extensão territorial 
assolada por históricas práticas exploratórias – que transfor-
mam as formas de vida natural em recursos. 
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Os mapas que compõem a obra foram gerados com base nos 
dados do IBGE, referentes aos usos da terra em toda a extensão 
do território nacional, situando a presença de áreas desma
tadas, regiões de pastagens, lavouras, áreas de conservação e 
territórios indígenas demarcados. Trata‑se de uma fragmenta-
ção da presença do verde e, ao mesmo tempo, de um processo 
de (des)identidade brasileira, tornando o mapa do Brasil menos 
ou mais identificável segundo o tipo de ocupação territorial. 

Por fim, a terceira e última obra, Inside|Forest|Inside Out|Me 
(“Dentro da|Floresta|Dentro de|Mim”), desloca os questiona-
mentos apresentados aqui para um outro cenário: a floresta de 
Nantan‑shi, situada num vilarejo de plantadores de arroz na 
região de Quioto, Japão. Segundo o folclorista Kunio Yanagita3, 
as plantações de arroz do Japão constituem a base para a com-
preensão da cultura originária nipônica. No entanto, a floresta 
de Nantan‑shi, composta majoritariamente por pinus estran-
geiros plantados após a Segunda Guerra Mundial — período em 
que a floresta nativa da região foi devastada —, nos revela mui-
to sobre a alteração da cultura originária e os procedimentos 
da cultura moderna. Os moradores da região distanciaram‑se 
completamente da floresta, devido à nova condição homogênea 
do pinus, não originária. Essa narrativa se expressa na obra 
ao lado através das linhas horizontais criadas na paisagem 
vertical de pinus, evidenciando a presença do gesto humano 
em seu ordenamento.

A seleção das três obras aqui apresentadas se inicia com va-
riações de verde e termina com a ausência quase completa dessa 
cor. Essa gradação visa discutir, por um lado, a forma como 
a sociedade moderna vem depredando os ambientes habitados 

3. YANAGITA, 
2008.
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por plantas; por outro, o modo como simbolicamente os se-
res humanos reduziram sua percepção da natureza apenas ao 
verde, fazendo ainda um recorte utilitário e seletivo do tipo de 
verde que interessa às atividades econômicas, ou à manuten-
ção de uma ideia de “natureza intocada”. Tal raciocínio anula 
a importância das inúmeras relações sistêmicas que poderiam 
coabitar os ambientes verdes, inclusive com a presença humana.
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SABERES EM 
DIÁLOGO 
PARA O 
ENSINO DE 
BOTÂNICA
Ronaldo Andrade dos Santos

Sou o Barão Sigismundo de Kernoberg, seu vizinho, botânico de 
vocação, profissão e tradição, membro da Academia de Estocolmo, 
e comissionado pelo governo da Suécia para estudar a flora da 
América do Sul. V. Ex.ª dispensa a minha biografia? [...] Direi 
somente que o tio de meu tio foi botânico, meu tio era botânico, eu 
botânico, e meu sobrinho há de ser botânico. 

Joaquim Maria Machado de Assis, Lição de Botânica. 
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A pergunta de partida para as reflexões discutidas neste livro é 
a seguinte: as plantas são elementos da natureza ou elementos 
da cultura? A modo de exemplo, a espécie denominada cienti-
ficamente Euterpe oleracea, uma angiosperma da família Are-
caceae, mais conhecida como açaí, é uma palmeira cespitosa 
com até 25 perfilhos por touceira. Além de seus aspectos clas-
sificatórios, também é conhecida por outras sensibilidades. 
O açaí exerce grande influência na cultura local amazônica. 
Diz‑se, por exemplo, de uma lenda sobre a origem da palmeira 
que relaciona escassez de alimentos, sacrifício de crianças e a 
feliz descoberta do fruto pela ação benevolente de Tupã sobre 
a filha do cacique, Iaçã.1

Também há referências à palmeira em músicas compostas 
por mestres de carimbó no estado do Pará, como a que se segue 
— gravada pelo mestre Cupijó2 —, sobre a importância alimen-
tícia do fruto: “Tio Mané foi pro mato / foi pro mato trepá / 
trepá no açaizeiro / foi trepá pra apanhar / açaí do pretinho 
/ pretinho farol / pra juntar na farinha / e pra fazer mingau / 
êta mistura gostosa / que me ajudou a viver / mingau de açaí 
com farinha é prato do pobre / não pode esquecer”. 

Além disso, da cadeia produtiva do açaí, por exemplo, re-
sulta uma série de categorias profissionais, tais como peco-
nheiro, carregador, juntador, o marreteiro de beira e de rio, 
vendedor, maquineiro, distribuidor, produtor etc. Até que 
ele chegue ao consumidor final, seja nas cidades amazônicas 
ou demais cidades do Brasil e do mundo, cria‑se uma miría-
de de histórias sobre este fruto. Não obstante, muitos sabe-
res são produzidos, contados e recontados em torno desta 
planta tão singular.

1. RULI, s.d.

2. CUPIJÓ, 2014.
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Se você consome açaí com farinha ou granola, com peixe
‑frito, com ou sem açúcar, como prato principal ou sobremesa, 
para ir à academia ou descansar em uma rede, ou se simples-
mente estuda e pesquisa sobre este vegetal, você faz parte des-
sa rede de histórias e saberes. O que pretendo dizer aqui, é que 
a nossa relação com a biodiversidade, condensada nesta planta, 
está sempre vinculada a um contexto: “O que fazemos com as 
memórias bioculturais presentes em torno dos vegetais?” 

Como nos diz o antropólogo Philippe Descola, a maior parte 
das coisas que nos cercam, incluindo os humanos e as plantas, 
são naturais e culturais ao mesmo tempo.3 Assumindo esse 
pressuposto como verdadeiro, quais implicações teríamos 
sobre as formas de ensino e aprendizado acerca do que corri-
queiramente chamamos “meio ambiente”, em especial, sobre 
a educação botânica? 

Parto da consideração de que, historicamente, fundamenta-
mos nossas perspectivas educacionais em posições marcada-
mente disciplinares: ciências naturais, ciências sociais, matemá-
tica, comunicação etc. Demos relevância às formas de saber o 
mundo ditadas pela sistematização e acúmulo de conhecimento 
científico, a exemplo, o saber produzido pela ciência ocidental. 
Considerando, portanto, a necessidade de diálogo entre os dife-
rentes saberes, a necessidade de abertura a outros modos de re-
lação com os seres não humanos, as plantas em especial, planejo 
discutir aqui outros modos de pensar a botânica e seu ensino.

Para nos ajudar nessas reflexões, introduzi este texto com 
um trecho da peça teatral de Machado de Assis, Lição de Botâ‑
nica, de 1906, que apresenta a figura de um pesquisador deten-
tor de um título nobiliárquico, o Barão de Kernoberg, aquele 

3. DESCOLA, 
2016.
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que não perde nenhuma oportunidade de falar sobre sua pro-
fissão a qualquer interlocutor, utilizando‑se, a todo momento, 
de termos científicos, com ênfase destacada a uma linguagem 
apartada dos usos cotidianos da língua.4 

Ciência e senso comum se encontram em diferentes cenas 
e produzem uma certa representação estereotipada acerca 
desse perfil de pesquisador botânico, que domina normas, 
técnicas e nomenclaturas muito distantes, digamos, de um 
conhecimento do dia a dia. Interessa‑me, aqui, utilizar esse 
personagem para pensar tal sobrevalorização de designações e 
nomenclaturas quando essa ciência, a botânica, é abordada em 
atividades pedagógicas.

Não obstante, para estabelecer um contraponto, há uma dis-
cussão sobre um possível afastamento terminológico, historica
mente acumulado, sobre o mundo vegetal, cuja abordagem atual 
contempla diferentes termos, tais como “inteligência vegetal”, 
cunhado pelo biólogo italiano Stefano Mancuso em Revolução 
das plantas.5 Para Mancuso, o nosso olhar tradicionalmente 
científico e zoocêntrico sobre o mundo biológico não nos per-
mite perceber a sofisticação em memória e aprendizado oriunda 
de nossa experiência com as plantas: 

[…] As plantas não são capazes apenas de viver; elas são 

capazes de sentir. [...]  E também são capazes de realizar 

comportamentos maravilhosos e complexos que podem ser 

descritos apenas com o termo inteligência.6

Em sua obra, manifesta‑se um universo de possibilidades 
inspirado no modo ou, em suas próprias palavras, na “inteli-

4. MACHADO DE 
ASSIS, 1994.

5. MANCUSO, 
2017.

6. MANCUSO, 
2010.
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gência” com que os vegetais solucionam seus problemas, de-
senvolvendo estratégias de adaptação e sobrevivência.

Tem‑se renovado, portanto, essa discussão sobre a comple-
xidade do mundo vegetal, que extrapola o sentido meramente 
biológico e classificatório, apontando para fato de que o de-
sentendimento social profundo em relação às plantas provém 
de um equívoco que precisa ser corrigido, por isso Mancuso 
estende suas observações para possíveis modelos de constru-
ções sociais e políticas baseadas no universo vegetal. 

Essa aproximação entre o mundo vegetal e o mundo humano 
vislumbra uma botânica como ciência, portanto, as próprias 
plantas como seres vivos, não como elementos distantes, des-
providos de uma articulação com a cultura humana; tampouco 
as reduz a meros elementos do mundo natural; trata‑se de uma 
aproximação que lhes confere a inteligência e a complexidade 
que necessitam ser reconhecidas, inclusive no âmbito de ensino. 

A indígena amapaense Ajãreaty Wajãpi comenta que:

Quando a gente vai plantar banana, a gente tem que con-

versar com ela para plantar, disseram os nossos avós an-

tigamente. É assim que a gente fala: “Você faz seu cacho 

igual ninho de caba, bem comprido (kavu poko pẽ sikõ ne 

‘anee’)”. [...] Antigamente minha mãe conversou comigo, 

por isso que hoje eu sei cultivar essas plantas.7

Esta fala nos permite discutir sobre essa outra ordem de apren-
dizagem dos saberes botânicos, como forma exemplar de que há 
diferentes maneiras de se conhecer o mundo, e de que os modos 
particulares com que as culturas humanas produzem, sistema-

7. AJÃREATY 
WAJÃPI, 
2011/2016.
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tizam e transmitem conhecimentos sobre as plantas são tão di-
versos quanto a própria dimensão da biodiversidade.

Conforme elaborado pela antropóloga Joana Cabral de Oli-
veira em suas reflexões produzidas entre os Wajãpi, grupo 
Tupi‑Guarani, os saberes e os enunciados sobre as plantas que 
compõem a floresta podem ser compreendidos como um fio con-
dutor para o entendimento dos modos de conhecê‑la.8 Assim, 
as formas de classificação vegetal elaboradas socialmente, seus 
aspectos de transmissão de conhecimento sistematizado e as 
cosmovisões Wajãpi com as diferentes “gentes‑planta” são por 
si só muito eloquentes sobre essa unidade natureza‑cultura.

Acresce‑se à discussão, ainda, uma extensão à pergunta an-
terior: é possível pensar novas perspectivas de ensino sobre 
as plantas de modo a assumir o diálogo entre saberes, científi-
cos e tradicionais, como um instrumento necessário para uma 
aprendizagem significativa?

Penso ser justificável o uso das possíveis dissensões entre os 
saberes como estratégia educativa por entender que, a despeito 
das diferenças que tornam incomensuráveis e incomparáveis 
os saberes tradicionais e saberes científicos, ambos são formas 
abertas e inacabadas de procurar entender e agir sobre o mundo.

A obra de Claude Lévi‑Strauss busca transcender essa opo-
sição atribuída entre o sensível e o inteligível, mobilizando 
essas categorias no âmbito dos signos. A relação entre eles 
é de expressão mútua, ou seja, combinam‑se na experiência 
humana criando uma via intermediária entre o pensamento 
lógico e a percepção estética.9

O pensamento botânico ameríndio, por exemplo, apresenta 
inequívocas oposições e aproximações sobre as nossas pró-

8. CABRAL DE 
OLIVEIRA, 2012.

9. LÉVI‑STRAUSS, 
1989.
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prias formas de pensar a natureza, sendo uma das dissensões 
a oposição entre a lógica do conceito, para o conhecimento 
científico, e a lógica das qualidades sensíveis, para os conhe-
cimentos tradicionais.

Trazendo para o contexto educacional atual, essa discussão 
pode apresentar um viés educativo articulador das diferentes 
percepções sobre o meio ambiente. Além disso, pode contri-
buir para a consolidação de uma abordagem educativa crítica, 
baseada em uma práxis transformadora que dialogue com co-
nhecimentos de diferentes ordens.

A título de exemplo, as correntes etnográfica e humanista 
em educação ambiental discutidas pela pesquisadora Lucie 
Sauvé atribuem uma ênfase particular ao caráter cultural da 
relação de uma comunidade humana com a biodiversidade 
em sua realidade concreta; e articulam dimensões históricas, 
políticas, econômicas, ecológicas e estéticas da experiência 
humana com o meio ambiente, produzindo um elo entre a 
criação material humana e a natureza.10

Pode‑se pensar, neste sentido, em uma prática pedagógi-
ca escolar que elabore o que o sociólogo ambiental Enrique 
Leff denomina saber ambiental local, ou seja, aquele que pode 
ser encontrado nas interações dos sujeitos e suas culturas, 
nas suas interpretações e cosmovisões sobre a natureza, na 
sua compreensão de mundo, nas suas mitologias, teorias e 
tecnologias, mesclado com aqueles provenientes de outras 
fontes externas à determinada comunidade.11 Ao indivíduo, 
permite‑se um processo reflexivo de recriação e reapropria-
ção do mundo que passa pelo reconhecimento de seu próprio 
conhecimento.

10. SAUVÉ, 2004.

11. LEFF, 2011.
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É sob esse ponto de vista que o sociólogo Pedro Jacobi dirige 
a discussão sobre a necessidade de pensar as comunidades de 
aprendizagem locais em suas vivências singulares, integrando as 
ações educativas aos contextos ambientais apropriados, de forma 
consciente.12 Tal movimento de aprendizagem social possibilita 
às comunidades o reconhecimento de seus problemas socioam-
bientais, a assunção da responsabilidade sobre o seu território, 
bem como o enfrentamento político de suas próprias questões, 
potencializado por um saber que é dialógico e complexo.

Desejando que estas palavras tenham sido estimulantes para 
ensejar uma reflexão do ensino sobre as plantas e sobre o meio 
ambiente de acordo com peculiaridades sociais e culturais, 
permito‑me finalizar esse texto com o que o educador brasi-
leiro Paulo Freire julga ser essencial e jamais desprezado pela 
prática educativa crítica, dialógica e progressista: as tarefas de 
propiciar aos sujeitos, educandos e educadores, em suas relações 
uns com os outros e com a natureza, a experiência profunda de 
assumir‑se e de reconhecer‑se como ser inacabado, que se abre 
ao mundo e aos outros à procura de múltiplas respostas.13
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SUSTENTE 
A FLORESTA 
EM PÉ, QUE 
O FASCISMO 
VAI AO CHÃO 
Giovani Paiva
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Nestes afiados versos 
Trago um selvagem aviso 
E a urgência faz preciso 
Vagar pelos universos 
Afetar corpos diversos 
Que emaranhados estão 
Na teia de comunhão 
Que a vida na Terra é: 
Sustente a floresta em pé 
Que o fascismo vai ao chão. 

Apelo à democracia 
E às ciências do humano, 
Observe nosso engano 
Ganância que não sacia 
Há fumaça em demasia 
Queimada na inspiração 
Plantation não é plantação 
Mas deserto em Massapé: 
Sustente a floresta em pé 
Que o fascismo vai ao chão. 

Centenárias são as árvores, 
Queimam nossas ancestrais 
A sustentar rios astrais 
E subterrâneos mares 
Mangues e Pantanais ímpares 
Enfrentando a extinção 
E os coronéis que estão 
A perseguir os pajés: 
Sustente a floresta em pé 
Que o fascismo vai ao chão. 

É na terra mais profunda 
Onde a força encontramos 
Como Juremas, assim vamos 
Procurar águas mais fundas 
Para florescer fecundas 
Suas veredas no sertão 
Transbordando o grotão 
Das chapadas aos sopés: 
Sustente a floresta em pé 
Que o fascismo vai ao chão. 

A Onça nos solicita 
Um espaço no Parlamento 
Para ecoar o lamento 
Que deixa a Mãe‑Terra aflita 
E impede de forma abrupta 
A vida dos seus irmãos, 
Maracajá no capão 
Ou Boto no igarapé: 
Sustente a floresta em pé 
Que o fascismo vai ao chão. 

Este mote que nos move 
No caudal destas palavras 
São margens que o rio lavra. 
E vazantes quando chove 
Permita que nos renove 
Suas águas e seu trovão. 
A Onça trouxe em lição 
O que um Baniwa nos deu fé: 
Sustente a floresta em pé 
Que o fascismo vai ao chão.
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