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Introdução

Com mais de cinqüenta mil membros, os índios ashaninkas constituem um dos
maiores contingentes populacionais nativos da região amazônica. Habitantes de um
vasto território que se estende do piemonte oriental andino aos grandes rios da
Amazônia peruana, os Ashaninka são o principal componente do conjunto
etnolingüístico dos Arawak sub-andinos e, com os Matsiguenga, os Nomatsiguenga e os
Yanesha (Amuesha), formam o sub-grupo dos Campa, caracterizado, principalmente,
pela proibição da endoguerra.2 

Devido às vicissitudes da longa história de contato interétnico com a sociedade
ocidental,3 algumas famílias ashaninkas deixaram seu territorial tradicional situado no
Peru para migrar para o leste. Em decorrência da economia caucheira que atingiu a
Amazônia peruana no final do século XIX, pequenos grupos familiares instalaram-se,
progressivamente, na região do Alto-Juruá, em terras que se tornaram brasileiras no
início do século XX. Essa diáspora ashaninka do Brasil conta hoje com cerca de
oitocentas pessoas, divididas desigualmente em cinco Terras Indígenas distintas e
descontínuas, todas situadas no estado do Acre. Se os Ashaninka do Brasil constituem
apenas uma ínfima fração desse povo indígena, eles têm uma história peculiar que,
embora tenha atraído a atenção de alguns antropólogos nos últimos quinze anos,4
permanece pouco conhecida na literatura etnográfica sobre o grupo. 

Cerca da metade da população ashaninka do Brasil vive na "Terra Indígena
Kampa do rio Amônia". Situada no Alto Juruá, em uma região de fronteira com o Peru,
a área de 91 mil hectares foi demarcada em 1992 pelo órgão indigenista oficial
(FUNAI) após uma longa luta pela terra que envolveu os índios em conflitos com
posseiros e madeireiros. Iniciada na década de 1980, a luta contra a exploração
madeireira e pela demarcação do território indígena causou transformações importantes
na organização social e política dos Ashaninka do rio Amônia. A maioria dos índios
mudou seu padrão de assentamento, tradicionalmente disperso pela margem do rio, para
criar uma "comunidade". A concentração populacional afetou a organização política
nativa. As diferentes famílias juntaram-se em torno de um "chefe" indígena para criar
uma cooperativa. Aos poucos, novas lideranças firmaram-se e tornaram-se mediadores

                                                
1 Professor substituto. Departamento de Antropologia –Universidade de Brasília (DAN/UnB)
2 Seguindo a terminologia adotada por Renard-Casevitz (1992: 204; 1993: 31), uso a categoria "Campa" para me
referir ao conjunto dos Arawak sub-andinos com exceção dos Piro. Apesar de sua filiação lingüística Arawak, os Piro
experimentaram um processo de "panoização" ou de "transethnic change" (Santos-Granero 2002: 31-32) e são hoje
culturalmente muito próximos dos grupos panos vizinhos. Contrariamente aos Piro, os outros Arawak sub-andinos ou
Campa possuem em comum a proibição da endoguerra, característica considerada por Renard-Casevitz (1992; 1993;
2002) como o cimento da identidade coletiva do conjunto e por Santos-Granero (2002: 44-45) como uma
característica geral do "ethos arawak". Esse traço cultural também singulariza os Arawak sub-andinos de seus
vizinhos Pano ao leste e dos Jivaro ao norte, ambos caracterizados por guerras internas (ver, respectivamente, Erikson
1993: 51 e Descola 1993: 176). 
3Os primeiros contatos registrados com os Ashaninka datam de 1595 e foram realizados pelos missionários jesuítas
Font e Mastrillo (Varese 1968: 35). Apesar de contatos plurisseculares com a sociedade ocidental, os Ashaninka
conseguiram manter grande parte de suas tradições culturais. 
4 Ver Mendes (1991), Ioris (1996) e Pimenta (2002).
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entre os Ashaninka e os diferentes setores do indigenismo5, desenhando os caminhos
sinuosos da política interétnica. Na nova aldeia, instituições como a escola e, sobretudo,
a cooperativa, passaram a ocupar um lugar central na vida dos índios.

Este artigo discute as principais transformações sociais ocorridas nos últimos
vinte anos entre os Ashaninka do rio Amônia. Ele mostra como, em decorrência do
contexto histórico específico da luta pela terra, que se caracterizou pela intervenção
crescente de diferentes setores do indigenismo, principalmente a FUNAI, a sociedade
indígena procedeu a uma reestruturação de sua organização social, mudando seu padrão
de assentamento e seus modos de representação política. Essas mudanças resultam de
fatores externos, mas também revelam a dinâmica e a criatividade da própria sociedade
ashaninka que incorporou esses novos modelos, reinterpretando sua estrutura social
tradicional. Este trabalho mostra algumas conseqüências do encontro da sociedade
ashaninka com a história recente da região do Alto Juruá brasileiro. Nesse embate
peculiar entre estrutura e história (Sahlins 1981), procuro analisar o processo dinâmico
de mudança social em obra na sociedade ashaninka, mostrando como os índios do rio
Amônia lidam com as profundas transformações sociais que afetam sua sociedade,
procurando participar da economia de mercado e assegurar, ao mesmo tempo, sua
reprodução física e cultural como povo indígena diferenciado.    

Os Ashaninka na matriz dos Arawak sub-andinos: comércio e guerra na Selva
Central peruana 

Embora desprovidos de uma estrutura política centralizada, todos os Campa são
unidos por um forte sentimento identitário e formam uma única "nação" caracterizada
por referências mitológicas comuns, pela ausência da endoguerra e por uma extensa
rede de cooperação política e econômica que teve historicamente sua principal
manifestação no comercio do sal extraído das minas salinas do Cerro de la Sal (Renard-
Casevitz 1992; 1993; 2002). Baseada na autonomia de cada grupo local, a organização
social campa caracteriza-se por esferas crescentes de solidariedade que se estendem por
uma vasta região e interconectam os diferentes grupos locais, tecendo um amplo sistema
político. Nos limites deste trabalho é impossível detalhar a complexidade e a riqueza
dessa organização social e fazer justiça à originalidade desse sistema no qual os
Ashaninka ocupam um lugar central. Para entendermos as mudanças recentes ocorridas
entre os índios do rio Amônia, apontarei apenas algumas características de sua
organização social, procurando salientar a dinâmica e a flexibilidade dessa sociedade
indígena que integra o tecido social mais amplo dos Arawak sub-andinos.6   

Com um padrão de assentamento tradicional extremamente disperso, a
organização social ashaninka é muito flexível. A unidade social de referência é
constituída pela família nuclear que se compõe, geralmente, de um homem, sua mulher
e seus filhos solteiros. Essas famílias nucleares podem agrupar-se em torno da casa de
um ancião, constituindo o que Bodley (1970: 79) chamou de "household group". Estes
pequenos agrupamentos de casas reúnem, geralmente, de uma a seis famílias nucleares
ligadas por relações de parentesco e caracterizam-se por uma grande reciprocidade e
pela cooperação econômica entre as diferentes unidades domésticas que os compõem,
por exemplo, trabalhos em conjunto nos roçados e repartição da caça. Podemos, como
                                                
5 Seguindo Ramos (1998: 5-7), uso o termo "indigenismo" como um campo político e semântico, construído não só
pelo Estado e os índios, mas também por outros atores da cena indigenista (ONGs, antropólogos...). 
6 Para uma análise detalhada da organização social dos Arawak-sub andinos, ver Renard-Casevitz (1992; 1993; 2002)
e Santos-Granero (2002: 28-32)
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Weiss (1969: 40), considerar os grupos domésticos como a maior unidade política
estável da sociedade ashaninka.

Sob a influência de um homem prestigioso, um conjunto de grupos domésticos
pode agrupar-se para formar o que os Ashaninka chamam de nampitsi e que Mendes
(1991: 26) definiu como "território político". Vários fatores contribuem para a
ampliação, redução ou cisão de um nampitsi: prestígio de uma liderança, mortes,
conflitos interfamiliais, casamentos... O tamanho de um nampitsi é, portanto, muito
variável e suas fronteiras não são sempre bem delimitadas. Eles podem, por exemplo,
coincidir com os limites de um único grupo doméstico ou agrupar vários desses grupos.
Neste último caso, a cooperação econômica entre os diferentes grupos domésticos que
compõem o nampitsi é mínima, embora seus membros possam juntar-se,
ocasionalmente, para participar de pescarias ou caçadas coletivas. O ritual do piyarentsi,
durante o qual os Ashaninka consomem a bebida fermentada de mandioca, constitui o
principal modo de interação social no interior do território político, enquanto o sistema
de troca tradicional ayompari permite estabelecer alianças entre diversos nampitsi. 

A grande flexibilidade desse sistema de organização social assegura, ao mesmo
tempo, a independência e a liberdade das unidades locais (household group) e cria os
fundamentos de uma solidariedade política interna que pode ser acionada em caso de
necessidade. Desse modo, apesar de desprovidos de uma organização política
centralizada e hierarquizada, as alianças entre nampitsi formam uma ampla rede de
ramificações que interconecta todos os Ashaninka. Por sua vez, essas alianças se
estendem aos outros campas, considerados como integrantes da mesma família, e cria
uma solidariedade étnico-política maior que pode ser mobilizada em tempos de guerra
para lutar contra inimigos comuns. Enfim, em circunstâncias especiais, as alianças
políticas podem se ampliar, agregando outros povos indígenas da Selva Central.

Analisando as relações interétnicas na Selva Central peruana, Renard-Casevitz
(1992; 1993; 2004) mostrou que a proibição da endoguerra entre os Campa contrastava
com as guerras intra e interétnicas entre Piro e entre Pano. Os Campa também
guerreavam freqüentemente contra os Pano e os Piro de tal forma que a paz entre os
índios da Selva Central peruana era sempre precária. No entanto, para enfrentar as
ameaças de inimigos comuns, os diferentes grupos se uniam, temporariamente, em
confederações políticas e guerreiras pan-étnicas com base nas redes comerciais intra-
amazônicas (ibid.). Assim, entre os Campa, os Piro e os grupos Pano ribeirinhos, como
os Shipibo ou Conibo, existia um sistema elaborado de trocas baseado no comercio do
sal.7  

Extraída das minas das colinas do Cerro de la Sal, a barra de sal era a referência
monetária no comércio intra-amazônico. Situado nas proximidades do rio Perene, em
território Arawak, o Cerro de la Sal era a principal fonte de abastecimento para os povos
da região e o centro político, econômico e espiritual dos Arawak sub-andinos. Uma
localização estratégica entre as terras altas e os grupos Pano e o controle da produção
salina do Cerro de la Sal proporcionavam aos Campa de modo geral e aos Ashaninka
em particular um papel fundamental na articulação e mobilização das confederações
guerreiras (ibid.).

Periodicamente, frente à ameaça incaica e, posteriormente, européia, os índios
da Selva Central, baseando-se nas redes do comércio intra-amazônico, minimizavam
suas diferenças para proteger seu território e defender seu modo de vida específico.

                                                
7 Habitantes do interior, os Pano interfluviais eram considerados como povos amazônicos inferiores e alvo de
incursões dos outros grupos, não participando, de maneira geral, do circuito comercial (Renard-Casevitz 1993: 36;
2002: 133-134).
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Superando os antagonismos internos, as alianças políticas interétnicas criavam,
provisoriamente, uma "solidariedade pan-amazônica" contra o inimigo comum,
representante de uma sociedade estatal e hierarquizada, detentor do metal e portador da
alteridade mais distante: o não-amazônico (Renard-Casevitz: 1992: 207; 1993: 36). Essa
capacidade de mobilização guerreira dos índios da Selva Central em confederações
pluri-étnicas explica a falta de sucesso das tentativas expansionistas do Império incaico
em direção ao oriente amazônico. 

Durante séculos, os Arawak sub-andinos impediram a penetração maciça do
não-amazônico em suas terras. A mais famosa dessas confederações multi-étnicas foi
dirigida pelo líder messiânico e anticolonialista Juan Santos Atahualpa que, em 1742,
conseguiu federar vários povos da Selva Central peruana contra as pretensões
expansionistas dos espanhóis, mantendo a região interditada aos brancos durante cerca
de um século (Varese 1968: 60-85; Brown & Fernández 1991: 34-53; Espinosa 1993a:
48-50; Santos-Granero 2002: 31). Anteriores ao Império incaico, as bases dessas redes
comerciais e guerreiras inter-amazônicas funcionaram até o final do século XIX,
começando a desabar com a penetração mais intensa dos brancos na Amazônia no
período da borracha (Varese 1968: 106; Renard-Casevitz 1992: 207-208).
Paulatinamente, o Cerro de la Sal foi ocupado pelos peruanos. A perda do controle das
minas e do comércio do sal ainda é narrada por alguns índios do rio Amônia como um
marco importante na dependência econômica dos Ashaninka em relação aos brancos. 

Apesar dessas derrotas, a capacidade de mobilização guerreira dos Campa
continua surpreendendo. Assim, no final da década de 1980, os Ashaninka reativaram a
solidariedade entre os Campa e mobilizaram, num novo contexto político, sua longa
tradição guerreira para lutar contra as intimidações dos movimentos de guerrilha
peruanos (Movimento Revolucionário Tupac Amaru e Sendero Luminoso) que
invadiam seu território. Organizados politicamente nas associações indígenas
contemporâneas, vários grupos campas se uniram e re-elaboraram os antigos modelos
de confederações guerreiras com os quais eles enfrentaram durante séculos o
expansionismo incaico e espanhol. Para lutar contra a ameaça guerrilheira, eles criaram
um verdadeiro exército, institucionalizando, mais uma vez, a guerra contra um inimigo
comum (Renard-Casevitz 1992: nota 27).8 

É importante salientar a dimensão conjuntural por excelência dessas
confederações guerreiras pan-étnicas que não tinham um caráter estável. Uma vez o
invasor afastado, a paz generalizada cedia lugar às alianças e aos conflitos baseados no
comércio do sal. Em tempos de guerra, alguns líderes ashaninkas se destacavam e
adquiriam prestigio podendo agregar em torno de si vários grupos domésticos e formar
grandes nampitsi. Nas proximidades do Cerro de la Sal, também havia uma
concentração maior de Campa. O controle das minas exigia uma organização social
mais densa e existia uma relativa divisão do trabalho com a presença de saleiros, por
exemplo, para executar essas tarefas especializadas. Mesmo assim, Renard-Casevitz
(1993: 37-39) afirmou que o Cerro de la Sal não dispunha de uma hierarquia
centralizada. Os diferentes componentes campas tinham acesso direto às minas,
usufruíam coletivamente do seu produto e partilhavam a responsabilidade do seu
controle. Cada grupo reconhecia um "chefe" com um poder limitado. Respeitado em
todo o território arawak e além das suas fronteiras, o chefe do Cerro de la Sal era,
periodicamente, substituído através um sistema de rodízio, de tal forma que a chefia era
                                                
8 Sobre a relação dos Ashaninka com os movimentos de extrema-esquerda peruana, ver, por exemplo, Brown &
Fernández (1991), Espinosa (1993a e b) e Benavides (1993).
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plural e controlada pelas bases. Esse modo de organização social mais concentrado era,
no entanto, uma exceção. Entre os Campa em geral e os Ashaninka em particular, a
regra era um padrão de assentamento disperso onde cada grupo local garantia sua
autonomia, podendo, em caso de necessidade e conforme a conjuntura histórica, acionar
um complexo sistema de alianças e participar de amplas redes de cooperação econômica
e política.9 

A emergência da chefia

Na sociedade ashaninka, a chefia é ocasional ou circunstancial. Os antropólogos
usam a palavra nativa "pinkatsari" ou o termo "kuraka" ("curaca" no Peru), de origem
quéchua, para qualificar o "chefe". Assim, Weiss (1969: 48) traduziu "pinkatsari" como
"aquele que é temido", com a ressalva de que a palavra também é usada para qualificar
os deuses maiores do panteão ashaninka. Essa caracterização foi adotada por Mendes
(1991: 25), enquanto Zolezzi (1994: 227) preferiu explicar o termo por aquele que é
"respeitado em razão de suas qualidades pessoais".

O uso generalizado da palavra "kuraka" para qualificar o chefe indígena
apareceu com a colonização espanhola. O sistema político do curacazgo foi imposto
pelos missionários e se sobrepôs às organizações sociais autóctones (Chaumeil 1990:
107). Nos aldeamentos indígenas, criou-se a figura do curaca como um chefe nativo
designado pelos missionários, mais em função de sua receptividade e afinidade com os
objetivos e idéias da colonização que por sua legitimidade tradicional. Na hierarquia
centralizada das missões, o domínio da língua espanhola era um critério importante na
escolha desses chefes indígenas que ocupavam uma posição intermediária entre os
missionários e os índios e participavam ativamente do controle e administração da
população nativa. A partir da segunda metade do século XVIII, o sistema político do
curacazgo foi recuperado pelos colonos e usado como dispositivo de exploração da
mão-de-obra indígena. O curaca transformou-se num intermediário entre o patrão e os
índios (ibid).

Apesar de suas características diferentes, na literatura etnográfica sobre os
Ashaninka, os termos "pinkatsari" e "kuraka" aparecem, geralmente, como
intercambiáveis e são empregados como equivalentes a "chefe". Ora, esse uso parece-
me um pouco precipitado. A meu ver, a questão da chefia entre os Ashaninka merece
ser analisada mais profundamente.

Os índios do rio Amônia traduzem facilmente "kuraka" por "chefe", mas se
mostram mais reticentes com a palavra "pinkatsari". Creio que quando os Ashaninka
usam este termo como equivalente a "chefe", trata-se, sobretudo, de uma tentativa para
encontrar uma aproximação nunca satisfatória com a nossa língua. Assim, durante esse
exercício de tradução intercultural, as definições propostas por Weiss e Zolezzi também
podem ser ouvidas entre os Ashaninka do rio Amônia. No entanto, estes também
afirmam que o pinkatsari não é necessariamente um "chefe" ou kuraka. Ele se aproxima
mais da figura de um ãtarite, ou seja, "aquele que sabe", de tal modo que um guerreiro
(owayiri), um xamã (sheripiari) ou simplesmente um homem idoso, que se destaca por

                                                
9 Embora Renard-Casevitz não use o termo, as vastas redes de comércio inter-amazônico incluíam, provavelmente,
relações ayompari e eram consideradas pelos Ashaninka como uma extensão de seu sistema tradicional de trocas.
Apesar de ser, originalmente, definido como um sistema de trocas interno ao grupo, o ayompari é muito flexível e,
segundo as contingências históricas, pode ser interpretado para qualificar relações de troca com outros povos
indígenas e até com brancos (Pimenta 2002: 358-372; 2005). Voltarei a falar mais adiante do ayompari.
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sua sabedoria e experiência de vida, também podem ser qualificados de "pinkatsari",
sem necessariamente serem considerados kuraka ou "chefe".

No interior de um nampitsi, algumas pessoas podem destacar-se e adquirir
prestígio e maior respeito em razão de suas qualidades individuais. A sabedoria, o
conhecimento dos mitos e da história do povo, a familiaridade com a floresta e os
animais, as qualidades de caçador, a coragem demonstrada na guerra, a capacidade de
convencimento e persuasão que se expressa nos talentos de orador e, cada vez mais, a
facilidade para obter mercadorias, são atributos importantes que podem agrupar os
Ashaninka em torno de um pinkatsari, temido e respeitado, cujo prestígio também pode
ultrapassar os domínios de seu território político e estender-se a outros nampitsi. 

Nessas circunstâncias, a importância do pinkatsari, adquirida graças a suas
competências pessoais, coloca-o numa situação de destaque na sociedade ashaninka.10

Como vimos, referindo-nos aos trabalhos de Renard-Casevitz, no Cerro de la Sal existia
uma forma de organização social mais complexa, mas não se traduzia em hierarquia e o
poder dos "chefes" era limitado. Circunstancialmente, frente às ameaças inimigas, as
confederações guerreiras dos índios da Selva Central também podiam agrupar os
Ashaninka em torno de um líder, mas essas alianças políticas eram pontuais. Com a
colonização, os pinkatsari foram facilmente identificados pelos brancos como "chefes".
Muitos foram investidos de um poder inédito e se tornaram kuraka. No entanto,
podemos levantar a hipótese de que uma chefia estável e permanente entre os
Ashaninka só passa a existir com a colonização européia, já que na língua nativa não
existe palavra para designar o que no ocidente entendemos por "chefe", ou seja, a
concentração do poder político nas mãos de um indivíduo. O termo "kuraka", de origem
quéchua, é o único unanimemente reconhecido pelos índios para qualificar essa função. 

A imposição de chefes nos sistemas de representação política dos povos
indígenas não é apenas uma característica do período colonial. Sabemos que na
Amazônia brasileira contemporânea, a designação de líderes nativos também é uma
prática freqüente do indigenismo oficial. As etnografias de Oliveira (1988) entre os
Tikuna ou de Baines (1991) entre os Waimiri-Atroari são apenas dois exemplos que
mostram como a intervenção do órgão indigenista levou à instituição de chefes entre
esses dois povos indígenas, modificando profundamente sua representação política e seu
modo de vida. 

No Alto Juruá brasileiro, a FUNAI desempenhou um papel decisivo na
reorganização social e espacial dos Ashaninka do rio Envira. Ao iniciar o processo de
demarcação da Terra Indígena, o órgão indigenista incentivou a concentração
populacional em aldeias e instituiu um kuraka entre um povo que não dispunha de
representação política centralizada e cujo padrão de residência era disperso, organizado
em pequenos agrupamentos, baseados em famílias nucleares (Ioris 1996). No início da
década de 1990, o hoje falecido Iran foi escolhido e instituído pela FUNAI como kuraka
dos Ashaninka do rio Envira. Como nos aldeamentos missionários da Amazônia
peruana, o critério que orientou essa escolha foi, essencialmente, o domínio da língua
portuguesa, o que permitia ao novo chefe intermediar as relações do órgão indigenista
com a população nativa (Ioris 1996: 87-88). Iran não era pinkatsari. Homem jovem,

                                                
10 O pinkatsari reúne muitas características do big man identificado por Sahlins na Melanésia (1963). Todavia, como
adverte Godelier (1982: 269), essa instituição foi tão popularizada que muitos antropólogos, ao encontrar um
personagem de destaque na sociedade que eles estudam, tendem a qualificá-lo de big man. Ora, mesmo se, entre
outras características em comum, o pinkatsari também manipula estrategicamente as riquezas numa economia de
dom, as trocas entre os Ashaninka não apresentam um caráter tão competitivo como no caso nas sociedades
melanésias com big man. Por essa e outras diferenças, seria etnograficamente incorreto qualificar o pinkatsari como
um big man.
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recém-casado, cumprindo o serviço da noiva e devendo obrigações a seu sogro, ele não
era fundador de um núcleo familiar importante e, portanto, não tinha condições de
agregar pessoas a esse núcleo. Ciente que seu novo cargo era uma imposição da
FUNAI, mesmo assim, Iran soube representar os interesses do seu povo e tornar-se um
kuraka aceito pelos índios graças à sua habilidade política para negociar projetos junto
ao órgão indigenista e, sobretudo, à sua generosidade demonstrada na distribuição de
mercadorias (ibid: 84-99). No entanto, apesar de suas qualidades, Iran não tinha
acumulado prestígio suficiente para juntar em torno de si todos os Ashaninka do rio
Envira. Sua influência permanecia limitada e o destino não lhe deu oportunidades para
se firmar.11

Uma situação semelhante à descrita por Ioris no rio Envira aconteceu no Amônia
onde o papel da FUNAI, tanto na instituição da chefia, como na reorganização territorial
dos índios, através da concentração dos diferentes grupos familiares, também foi
fundamental. Contudo, contrariamente ao ocorrido no Envira, entre os Ashaninka do rio
Amônia, a emergência da chefia não obedeceu simplesmente a critérios exógenos
impostos pelo órgão indigenista. Neste último caso, embora também tenha tido o
estímulo da FUNAI, a criação da chefia apoiou-se em elementos internos à sociedade
ashaninka, o que lhe deu maior legitimidade e lhe assegurou um futuro mais sólido.
Como veremos, diferentemente dos Ashaninka do rio Envira, entre os índios do
Amônia, a categoria de "kuraka" surgiu do pinkatsari. Essa particularidade foi
importante para garantir a permanência da nova instituição, embora, como mostrarei
mais adiante, ela não tenha sido determinante.

Apesar da carência de fontes historiográficas e da grande mobilidade dessa
sociedade indígena que dificultam o estabelecimento de uma continuidade histórica
precisa, sabemos que a população ashaninka do rio Amônia provém de diversos
horizontes e é resultado de sucessivas migrações que se iniciaram no final do século
XIX e no início do século XX.12 Contrariamente à maior parte dos índios do estado do
Acre, os Ashaninka do Alto Juruá nunca foram sedentarizados como mão-de-obra
seringueira na economia extrativista da borracha. Após terem sido usados pelos patrões
seringalistas para garantir a segurança dos seringais, dizimando os "índios brabos" da
região (principalmente os Amahuaka, seus inimigos tradicionais), eles valeram-se de
sua longa tradição de povo comerciante e privilegiaram o comércio intermitente com os
brancos. Durante a maior parte do século XX, o contato entre os índios do Amônia e os
brancos da região foi, geralmente, realizado por intermediário de alguns anciões, cuja
influência se estendia a diferentes grupos familiares. Para conseguir os raros bens
industriais, os índios vendiam, principalmente, madeira, carne de caça e peles de
animais silvestres. Esse tipo de comércio intermitente perdurou até a década de 1970. 

No início dos anos 1980, os Ashaninka do rio Amônia enfrentaram a exploração
intensiva de madeira-de-lei em seu território, principalmente o mogno. A intensificação
da exploração madeireira com invasões mecanizadas e cortes em grande escala
aumentou a presença de brancos na área e trouxe conseqüências desastrosas para o meio
ambiente, multiplicando os conflitos interétnicos, pondo em risco a vida dos índios. A
exploração madeireira intensiva e a situação de crise social e cultural dela decorrente
                                                
11 O processo de instituição de um kuraka entre os Ashaninka do rio Envira foi interrompido pela morte acidental de
Iran em 1994. Desde então, os índios vivem organizados em diferentes nampitsi, sem a presença de um "chefe".
12 Além de deslocamentos populacionais no sentido Peru-Brasil, via o rio Juruá ou alguns afluentes do Ucayali
(Sheshea, Tamaya…), ocorreram, ao longo do século XX, várias migrações dos Ashaninka do rio Envira e do rio
Breu em direção ao rio Amônia. De modo semelhante, existem fluxos migratórios em sentido contrário, embora essas
migrações tenham diminuído consideravelmente nos últimos anos em razão da demarcação da Terra Indígena.
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constituem o cenário do qual emerge uma nova tomada de consciência política dos
Ashaninka em favor de seus direitos. Para garantir sua sobrevivência física e cultural, os
índios, com apoio da FUNAI, de antropólogos e de ONGs indigenistas, mobilizaram-se
para lutar pela demarcação de sua terra, objetivo finalmente alcançado em 1992. Nessa
luta para assegurar seu futuro e a reprodução de sua sociedade, os Ashaninka,
orientados pela FUNAI, modificaram profundamente seu modo de organização social e
de representação política. Durante esse momento histórico decisivo de luta pela terra, os
pinkatsari da família Pianko desempenharam um papel fundamental. Gozando de
grande prestígio, Samuel e Antônio Pianko conseguiram juntar os Ashaninka e
organizar a luta dos índios. Com a intervenção da FUNAI, eles se tornaram kuraka e
adquiriram um poder inédito.

Originário do Ucayali, Samuel Pianko foi um dos primeiros ashaninkas a
estabelecer residência permanente nas margens do rio Amônia na década de 1930,
tornando-se um dos principais intermediários entre os Ashaninka e os brancos. No
comércio intermitente, devido às suas qualidades pessoais e ao respeito de que usufruía
entre os índios, Samuel já era encarregado das negociações com os patrões brancos da
região, bem antes da atuação do órgão indigenista. Em troca dos produtos da floresta,
ele recebia algumas mercadorias industrializadas que distribuía entre o seu povo. Ao
contrário de Iran, Samuel era um homem maduro e um pinkatsari respeitado. Poderoso
xamã e conhecedor do kamarampi,13 seu prestígio e influência estendiam-se além de sua
grande parentela.

No entanto, é importante notar que antes da atuação do órgão indigenista, os
Ashaninka do rio Amônia não tinham kuraka ou chefe. Em 1985, em plena luta pela
terra, após uma viagem ao rio Amônia a serviço da FUNAI, o indigenista Espírito Santo
afirmou em seu relatório que Samuel Pianko, apesar de seus atributos de pinkatsari e de
ser considerado kuraka pelos brancos regionais e até por alguns índios, não se definia
como chefe. Segundo o indigenista, o próprio Samuel Pianko afirmava que não podia
reunir em torno de si homens para trabalhar em razão do difícil abastecimento em bens
industrializados em quantidade, necessários para manter seus seguidores, o que
dificultava o estabelecimento de um kuraka entre os Ashaninka do rio Amônia (Espírito
Santo 1985: 12 - 15).

Embora a figura do pinkatsari não deixe de existir e continue fazendo sentido
internamente, a luta pela terra tornou necessária a presença de um kuraka para
centralizar as decisões políticas e representar os Ashaninka no campo interétnico. Como
mostram os dois depoimentos a seguir, a emergência da chefia, assim como a
concentração da população indígena está associada a esse período histórico e à
intervenção da FUNAI. Mesmo não se reconhecendo como chefe, Samuel Pianko é
considerado pelos Ashaninka do rio Amônia como o primeiro a exercer essa função,
criada e legitimada pelo órgão indigenista. Após sua morte, em 1986, seu filho Antônio,
também designado pela FUNAI, assume, por sua vez, explicitamente, a função de
kuraka: 

Quando começou FUNAI, papai [Samuel] foi kuraka. Depois, papai morreu,
ficou o Antônio. FUNAI chegou, colocou o papai primeiro porque não tinha
chefe. Primeiro, precisava de um chefe para começar o trabalho [de
demarcação da Terra]. FUNAI chegou e falou: "Bora botar chefe? Bora fazer

                                                
13Nome ashaninka para a ayahuasca (bebida com propriedades alucinógenas de uso freqüente em muitas regiões da
Amazônia e obtida misturando o cipó banisteriopsis caapi com a folha psychotria.)
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comunidade?" (...). Não tinha chefe, não tinha comunidade. Tinha só casa
assim, espalhada, aqui uma, outra lá em cima. Aí, papai foi kuraka, depois o
Antônio, e fizemos comunidade. (Alípio: irmão de Antônio Pianko)

Esse tempo [antes da chegada da FUNAI], não tinha comunidade, só família
mesmo. Morava assim, tudo espalhado. Não tinha chefe. Não veio o pessoal
ainda. Depois chegou pessoal de FUNAI (...). Primeiro, não tinha nada,
nada, nada. Não posso falar que tinha comunidade ashaninka, que tinha
chefe. Eu vi mesmo! Quando eu cheguei, primeiro, não tinha nada. O
Samuel morava assim... com a família dele. Todo mundo morava assim
espalhado, só com família mesmo, filhos, né? Um morava aqui, outro
morava ali, outro morava em outro canto (...). Aí chegou FUNAI e foi
conversar com o Samuel (...). FUNAI conversou muito com o Samuel e
botou ele para kuraka para juntar pessoal. Aí, falou para fazer comunidade
para demarcar terra (...). Depois Samuel pegou doença e morreu. Aí, botaram
o Antônio (...). Chegou mulher da FUNAI. Ela vinha para tirar patrão e
demarcar terra para nós morar (...). Aí, ela falou: "Vamos escolher quem vai
ser kuraka". Ela podia botar eu kuraka, mas botou o Antônio. Depois ela
baixou, aí chegou o Macêdo [indigenista da FUNAI] e falou para mim: "Eu
vou botar você para kuraka". Eu falei: "Tá bom". Aí, ele baixou. Aí,
estávamos trabalhando madeira e não aparecia mais o Macêdo. Não sei onde
ele andava. Depois chegou o Macêdo de novo e falou que ia botar o Antônio.
Ele disse: "o Antônio vai ser kuraka". Aí ficou o Antônio mesmo.
(Aricêmio: xamã dos Ashaninka do rio Amônia e marido da irmã de Antônio
Pianko)

Como Samuel, Antônio Pianko não deve ser visto simplesmente como um chefe
imposto de maneira totalmente arbitrária pelo órgão indigenista. Suas qualidades
individuais e o contexto local já lhe conferiam certo status entre os Ashaninka. Apesar
do seu pouco conhecimento da ayahuasca, Antônio é um excelente caçador, grande
conhecedor dos animais e dos mistérios da floresta. Ele sabe contar os mitos e as
histórias do seu povo. Paulatinamente, na luta pela terra, ele também se firmou como
um homem sábio, um pinkatsari respeitado pelos índios.

Vários outros fatores podem ser apresentados para explicar a afirmação de
Antônio Pianko como kuraka dos Ashaninka do rio Amônia. Na década de 1980,
Antônio já era um homem maduro e acompanhava com freqüência o seu pai nas
transações comerciais com os patrões regionais. Nessas andanças, ele adquiriu uma
grande experiência do contato interétnico e das negociações com os brancos. Após um
início de movimento de dispersão do grupo familiar Pianko decorrente da morte de
Samuel, Antônio conseguiu evitar a fragmentação da sua família. Rapidamente, ele
juntou seus parentes e agregou outras famílias ao seu território político, criando
novamente um grande nampitsi. Substituindo o pai, ele passou a exercer sozinho o papel
de intermediário entre os brancos e os Ashaninka, abastecendo os índios com
mercadorias e tornando-se o principal interlocutor da FUNAI.

O casamento de Antônio com Dona Piti, uma branca regional, foi outro
elemento importante para sua afirmação política. Desde a década de 1960, "Dona Piti"
mora entre os Ashaninka do rio Amônia e sempre apoiou a luta dos índios. Atuou muito
na área da saúde, combatendo as epidemias e fornecendo remédios aos Ashaninka. No
difícil período de exploração madeireira e de demarcação territorial, ela intermediou as
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negociações com os não-índios estabelecidos ilegalmente na Terra Indígena,
principalmente, com alguns posseiros que também eram seus parentes. Reforçou a
posição do marido e fortaleceu indiretamente seu prestígio com uma atuação a favor dos
índios. Esse matrimônio ainda proporcionou a Antônio Pianko um melhor
conhecimento da língua portuguesa, facilitando seu trânsito no mundo dos brancos. 

Porém, a configuração social e política entre os Ashaninka do rio Amônia era
muito mais complexa em meados da década de 1980. Se os fatores acima mencionados
contribuíram para firmar a posição de Antônio Pianko, seu domínio político na época
não abarcava todos os Ashaninka da região. Entre os índios do rio Amônia, Antônio
partilhava sua influência com dois outros pinkatsari: Thaumaturgo Kampa e Kishare. O
território hoje demarcado como Terra Indígena pela FUNAI era, naquele momento,
composto por três grandes nampitsi, dirigidos por esses três homens que lideravam seus
respectivos grupos familiares. Sem negligenciar a importância dos fatores acima
mencionados, a afirmação política de Antônio Pianko como kuraka deu-se, sobretudo,
em razão do sucesso de sua cooperativa. Por entender melhor o mundo dos brancos,
Antônio respondeu às demandas da FUNAI e se beneficiou do apoio de diferentes
setores do indigenismo para iniciar uma cooperativa indígena que abasteceu os
Ashaninka em produtos industrializados, aumentando consideravelmente seu prestigio e
garantindo sua posição de kuraka. 

Redistribuição ou cooperativa ? O sucesso de um chefe

O território político de Thaumaturgo Kampa caracterizava-se por uma grande
miscigenação étnica. Hoje, ao lembrarem esse nampitsi, os Ashaninka do rio Amônia
minimizam a presença dos seus no interior desse grupo, cujos membros são
pejorativamente qualificados de "índios misturados" ou "caboclos".14 Os Ashaninka
explicam que os integrantes desse nampitsi não se reconheciam como índios e tinham
concepções políticas diferentes sobre o futuro do território e o uso de seus recursos
naturais. Enquanto os grupos de Kishare e de Antônio lutavam pela demarcação da área,
Thaumaturgo e seus seguidores faziam alianças com os patrões e os posseiros brancos e
se beneficiavam com a exploração madeireira e as caçadas predatórias. Essa postura
política era incompatível com as reivindicações indígenas e o grupo de Thaumaturgo
Kampa nunca teve apoio da FUNAI e das ONGs. À medida que os Ashaninka
consolidavam seus direitos territoriais, Thaumaturgo, apesar de uma antiga presença na
região,15 perdia de sua influência política. Com a demarcação da Terra Indígena, sob
pressão dos Ashaninka, esse nampitsi se desintegrou e seus membros deixaram o
território para se estabelecer no Baixo-Amônia ou nas margens do rio Juruá.16

As relações do grupo de Antônio Pianko com o nampitsi de Kishare foram
menos conflituosas. Ambos eram aliados na luta política pela demarcação da Terra

                                                
14Aqui, o termo "caboclo" é utilizado de forma pejorativa pelos Ashaninka para designar os índios que perderam ou
não assumem sua identidade étnica e querem se passar por brancos. As famílias que formavam o nampitsi de
Thaumaturgo eram produto de casamentos entre brancos, Ashaninka e outros grupos indígenas, remanescentes de
povos que ocuparam o rio Amônia no início do século XX ou vindos, posteriormente, do Juruá ou do Ucayali:
Amahuaka, Shama, Santa Rosa, Kaxinawá, Jaminawá, Arara. O próprio Thaumaturgo Kampa era filho de pai
ashaninka e de mãe amahuaka. 
15 Espírito Santo (1985: 3) afirma que Thaumaturgo teria nascido em 1929 no rio Amônia. Talvez seu pai tenha sido o
primeiro Ashaninka a estabelecer residência fixa na região.
16 Recentemente, alguns membros desse grupo acionaram a FUNAI para reivindicar um território, alegando que a
atuação do órgão indigenista durante o processo de demarcação da Terra Indígena Kampa do rio Amônia tinha sido
discriminatória e que eles, apesar de uma grande miscigenação étnica, também deveriam ser considerados índios. A
FUNAI está analisando o pedido.
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Indígena. Como Samuel e Antônio, Kishare tinha uma parentela importante e os
atributos de um grande pinkatsari.  Além de conhecedor da cultura ashaninka, ele bebia
kamarãpi e era um xamã respeitado. No entanto, contrariamente aos outros pinkatsari,
sua presença no rio Amônia era recente. Vindo do Peru, Kishare estabeleceu-se na
região apenas no início da década de 1980. Embora recém-chegado, alegou que era
kuraka no seu país de origem e reivindicou o controle de parte do território.
Prometendo mercadorias, Kishare iniciou uma estratégia para atrair outros Ashaninka a
fim de se juntarem à sua parentela e formarem um grande nampitsi. Alguns
responderam positivamente ao apelo e passaram a viver no seu território político.

Frente à intensificação dos desmatamentos, procurando desarticular o sistema de
exploração mantido pelos patrões madeireiros, reconquistar sua liberdade e garantir a
viabilidade de seu território, os índios estabeleceram uma série de proibições que
desagradaram os invasores e acirraram as tensões entre índios e brancos.17 Com
orientação e apoio da FUNAI e de ONGs indigenistas e ambientalistas, eles buscaram
alternativas econômicas à exploração predatória de madeira e se lançaram na criação de
uma cooperativa. O processo de criação de uma cooperativa indígena foi lento, mas
decisivo na história dos Ashaninka do rio Amônia. Os acontecimentos que marcaram o
início desse empreendimento determinaram a história de Antônio Pianko e de Kishare,
assegurando o sucesso do primeiro como kuraka dos índios e causando os infortúnios
do segundo. 

Inicialmente, tanto Antônio como Kishare receberam apoio do órgão
indigenista. Assim, em 1987, eles dividiram um pequeno recurso para iniciar a
implantação de duas cooperativas, uma para cada território político. A quantia foi usada
na compra de mercadorias. Kishare, no entanto, procedeu à repartição dos bens entre os
membros de seu nampitsi sem exigir contrapartida e essa atitude condenou seu futuro
político como kuraka. Por não entender e cumprir os princípios básicos do sistema
cooperativo, ele deixou de receber apoio externo e perdeu o acesso aos bens
industrializados, causando a dispersão dos membros do seu nampitsi.

Os Ashaninka contam que Kishare, numa tentativa desesperada para manter seu
prestígio, foi a remo a Cruzeiro do Sul em busca de novos manufaturados, mas a
expedição falhou e ele voltou ao Amônia onde encontrou vazias as casas de seu
território político. Durante sua ausência, seu nampitsi se desintegrara. Cansados das
promessas não cumpridas, seus seguidores perderam a confiança em seu líder e o
abandonaram. Muitos de seus parentes voltaram para o Peru; outros se juntaram ao
nampitsi de Antônio. Depois desse fracasso, os Ashaninka do rio Amônia afirmam que
Kishare se isolou socialmente e se refugiou na floresta onde passava dias e noites,
sozinho, conversando com animais. Abandonado por seus seguidores, demasiadamente
orgulhoso para aceitar o convite de Antônio Pianko para se juntar ao seu nampitsi,
Kishare perdeu a vontade de viver, parou de alimentar-se, adoeceu e deixou-se morrer. 

Enquanto as tentativas de Kishare em busca de mercadorias fracassavam,
Antônio iniciou lentamente o sistema cooperativo, redistribuindo as mercadorias em
troca de produtos agrícolas (milho, feijão e arroz) que eram posteriormente vendidos
nas cidades mais próximas (Marechal Thaumaturgo e Cruzeiro do Sul). Por diversas
razões,18 a experiência com a agricultura não foi bem sucedida e os índios optaram,
                                                
17 Interdição definitiva do corte de mogno, interdição de caçadas com fins comerciais e com uso de cachorros,
restrições à presença de brancos no território...
18Além da falta de sementes e de um meio de transporte adequado, a venda da produção agrícola indígena foi
boicotada pelos comerciantes locais, ligados aos patrões seringalistas e madeireiros que também controlavam o
comércio na região do Alto-Juruá. Os Ashaninka contam que a agricultura era uma primeira experiência para tentar
livrar-se do domínio dos brancos e encontrar uma opção para a exploração madeireira, mas não se apresentou como
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rapidamente, por comercializar artesanato nativo. Após o primeiro apoio da FUNAI,
Antônio contou com a ajuda de ONGs e com a determinação de indigenistas e
antropólogos e sua cooperativa cresceu. 

Nessa história contrastante, Kishare não deve ser visto como um infeliz e
Antônio simplesmente como um pinkatsari perspicaz e hábil. As dificuldades
encontradas no abastecimento de bens industrializados, transformados hoje na principal
fonte de prestígio, acabaram determinando o futuro político dos dois homens.19 O êxito
de Antônio deu-se em razão de sua maior articulação com os diferentes atores do
indigenismo, do seu melhor entendimento do mundo dos brancos e dos princípios de
funcionamento de uma cooperativa econômica. Para entender as razões que
determinaram o futuro desses dois homens, o sucesso e o colapso de seus respectivos
empreendimentos, uma rápida incursão na literatura antropológica sobre a dádiva é
necessária. 

Tema central nos trabalhos de Mauss, Malinowski ou Lévi-Strauss, o estudo das
formas específicas de trocas nas sociedades indígenas continuou suscitando o interesse
de muitos antropólogos e tornou-se uma questão clássica da antropologia. Nas últimas
décadas, vários pesquisadores, trabalhando em diversas regiões, procuraram enriquecer
esse debate e aprofundar a reflexão sobre as especificidades das economias baseadas na
dádiva. A proliferação de textos etnográficos e teóricos sobre o tema testemunha a
extensão e a complexidade dessa discussão. Sem pretender entrar nesse debate, algumas
breves considerações sobre o caráter político do dom, o princípio de reciprocidade e as
diferenças entre o sistema do dom e a economia de mercado podem nos ajudar a
esclarecer a realidade etnográfica encontrada entre os Ashaninka do rio Amônia. 

Inaugurando a discussão em seu famoso Essai sur le Don ([1950] 1995), Mauss
foi o primeiro antropólogo a salientar que a dádiva, um ato aparentemente e
simplesmente generoso, é, na verdade, um presente envenenado na medida em que
produz dependência e expressa a superioridade do doador sobre o receptor. Refinando
as idéias de Mauss, Godelier mostrou que, ao criar obrigações, a dádiva apresenta a
particularidade de estabelecer uma "dupla relação", instituindo, simultaneamente,
solidariedade e superioridade (Godelier 1996: 20-21). Nessa perspectiva, o dom aparece
como um ato social, essencialmente, político. 

Se muitos antropólogos, seguindo a trilha aberta por Mauss,20 colocaram o
princípio de reciprocidade no centro da discussão antropológica sobre o dom, outros
autores também mostraram que a reciprocidade não deve ser vista como o âmago do
dom. Godbout (2002), por exemplo, apresenta a dádiva como um jogo constante entre

                                                                                                                                              
uma alternativa satisfatória porque também exigia o desmatamento de áreas importantes de floresta e causava danos
ao meio-ambiente. 
19Não é oportuno discutir, aqui, as razões da importância dos bens industrializados para os Ashaninka. Como mostrou
Hugh-Jones (1992) para os índios da região do Vaupés, o interesse das populações indígenas palos bens ocidentais
deve ser culturalmente contextualizado e há razões muito variáveis que podem mudar ao longo do tempo. É
importante, no entanto, evitar o "pessimismo sentimental" (Sahlins 1997) e não ver a introdução de bens ocidentais
na vida indígena apenas de maneira negativa como marca da expansão do capitalismo e indicadores de seu potencial
etnocida ou como uma espécie de contaminação dessas sociedades. Os índios não são vitimas passivas da história
ocidental. Como mostrei alhures (Pimenta 2002: 359-372; 2005), para os Ashaninka, esses bens ocidentais têm uma
explicação mitológica, uma longa "biografia cultural" (Kopytoff 1986) e durante sua "vida social", eles
experimentam diferentes "regimes of value" (Appadurai 1986: 15). À maneira dos Waiwai (Howard 2002), dos
Wayana (Van Velthem 2002) e de muitos outros povos indígenas, os Ashaninka também "domesticaram" as
mercadorias dos brancos. 
20 Como sabemos, Mauss caracterizou a dádiva pela tríplice obrigação (dar-receber-retornar), cujo princípio
explicativo se encontra na idéia maori do hau, ou seja, no "espírito da coisa dada" (Mauss [1950] 1995: 157-161).
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liberdade e obrigação onde a reciprocidade, embora importante, é secundária. Assim,
Godbout afirma que o ator da economia do dom tende a manter o sistema em um estado
de "incerteza estrutural" porque procura, permanentemente, reduzir, no outro, o
sentimento de obrigação e aumentar o sentimento de liberdade (Godbout 2002: 77).
Sahlins (1974: 185-275) também mostrou que a obrigação de reciprocidade é muito
variável e depende de diversos fatores, entre eles, a distância social. Assim, quando
ocorre no interior do grupo local ou do grupo doméstico, o dom apresenta, geralmente,
um caráter mais altruísta, imbuído de generosidade, e a obrigação de reciprocidade
torna-se mais fraca e indefinida. Nesse tipo de transação que Sahlins qualifica de
"generalized reciprocity" encontram-se, por exemplo, os "kinship dues" ou os "chiefly
dues" (ibid. 193-194).

Ao analisar os sistemas de dom, os antropólogos também procuraram mostrar
suas diferenças com a economia de mercado. Em seu trabalho sobre a Papua Nova-
Guiné, Gregory (1982) propôs uma distinção conceitual entre os sistemas de gift
baseados na dádiva e as economias de commodity que caracterizam as sociedades de
mercado. Essa distinção foi muito criticada por vários autores. Appadurai (1986), por
exemplo, recusou a separação entre gift e commodity que ele acusou de reificar a divisão
entre "eles" e "nós" e mostrou que todas as coisas têm o potencial de torna-se
commodity porque, como as pessoas, possuem uma "vida social" ou, para usar a
expressão de Kopytoff (1986), uma "biografia cultural". Os casos etnográficos também
mostram que não existe uma clara linha de separação entre gift e commodity e que
ambos os sistemas coexistem em uma sociedade.21 No entanto, como esclareceu
recentemente seu autor (Gregory 1997: 41-52), a distinção gift/commodity não deve ser
vista como um modelo de classificação das sociedades humanas e guarda seu potencial
heurístico porque é, essencialmente, um instrumento conceitual que permite mostrar que
os princípios que regem o sistema do dom diferem das leis que orientam as economias
de mercado. Nos sistemas de gift, por exemplo, os bens dados são personalizados e não
devem ser considerados como meras mercadorias. Nesses sistemas, os bens, objetos das
transações, não se reduzem ao seu valor econômico e é a distribuição e não a
acumulação que fundamenta o prestígio social. Contrariamente às economias de
commodity, a lógica do dom preconiza dar para ser e não ter para ser. 

Quando distribuiu as mercadorias aos membros do seu nampitsi sem exigir uma
contrapartida material, Kishare não expressava simplesmente sua bondade. Essa
distribuição era, principalmente, um ato político. Ciente de que a generosidade cria
seguidores, Kishare procurava aumentar seu prestígio, afirmando sua reputação e
posição de pinkatsari. Em contrapartida pelas mercadorias ocidentais, ele esperava,
sobretudo, o reconhecimento social do seu grupo. A compensação econômica pelos
bens distribuídos era secundária. Sua atitude insere-se na lógica da dádiva e está em
sintonia com o sistema de valores da sociedade ashaninka que vê na generosidade um
comportamento natural e condena a acumulação de bens, conduta considerada egoísta,
social e moralmente reprovada. Com Mary Douglas (1999), podemos afirmar que "não
existe dom gratuito"; o gesto de Kishare era um dom com caráter político em que a
obrigação de reciprocidade era das mais incertas e não estava formulada numa
linguagem econômica. Não exigindo contrapartida expressa e imediata, Kishare causou,
como diria Godbout (2002: 77), uma "incerteza estrutural". Seu dom é um exemplo do
que Sahlins chamou de "generalized reciprocity" e assemelha-se ao "pure gift"
apresentando por Malinowki ([1922] 1989: 238-241). Kishare faltou de perspicácia por

                                                
21 Ver, por exemplo, Thomas (1991) ou Hugh-Jones (1992).
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não entender que o sistema de gift não era suficiente naquela conjuntura de luta pela
terra, já que os Ashaninka eram dependentes dos bens industrializados dos brancos e
procuravam alternativas econômicas para se livrar da exploração madeireira. Ao dar
sem compensação material, sem exigir uma equivalência explícita com valor econômico
definido, Kishare usou uma lógica compreensível e adequada numa economia de gift,
mas inviável no sistema cooperativista, orientado pela economia de mercado.

Como pinkatsari, Antônio Pianko também não era alheio à lógica do gift e sabia
da importância da generosidade para manter sua posição social. Ele não rompeu com os
valores da sociedade ashaninka, entrando de repente, como por um toque de mágica, em
uma lógica de commodity. Sua posição estrutural assegurava-lhe um melhor
entendimento do mundo dos brancos e do nosso sistema econômico. Enquanto Kishare
perdia a confiança do órgão indigenista após o seu gesto, que foi interpretado pelos
brancos como um desperdício de dinheiro, Antônio utilizava seu conhecimento da
sociedade ocidental para fazer alianças com vários setores do indigenismo (FUNAI,
ONGs) e usava estrategicamente a cooperativa para satisfazer, ao mesmo tempo, o
desejo dos índios por mercadorias e as expectativas de seus parceiros brancos. Em
contraposição ao caso de Kishare, a cooperativa de Antônio, desde sua criação, foi
regida, principalmente, pelos princípios básicos que regulam uma economia de
commodity. Ao entregar as mercadorias somente contra remessas de produtos agrícolas
e, posteriormente, de artesanato, Antônio, contrariamente a Kishare, garantiu a
reciprocidade da relação de troca e a perenidade do seu negócio. 

A linha que separa os sistemas de gift e de commodity é sempre difícil de
identificar. Um objeto x pode ser gift e commodity, mudando seu "regime of value"
(Appadurai 1986: 15) em função do contexto social. Dessa forma, a categoria de
commodity, como observou Appadurai (op.cit 13) não se refere a um determinado
objeto, mas à situação social onde ele se encontra. Um exemplo dessa manifestação
ocorre regularmente na casa de Antônio, que é vista pelos Ashaninka como uma espécie
de extensão da cooperativa, mas com uma dimensão menos econômica e mais próxima
do gift. Assim, é comum a ida e vinda de índios em busca de mercadorias como tabaco,
sal e remédios. Como todo pinkatsari, Antônio aproveita essas visitas para fazer uma
demonstração de sua generosidade e aumentar seu prestígio. 

 Veremos mais adiante que o gift continua se manifestando, de outras maneiras,
nas relações de Antônio com os Ashaninka. No entanto, no sistema da cooperativa,
estamos, essencialmente, num sistema de barter onde um produto x é trocado por um
produto y de valor econômico equivalente. Neste caso, a moeda, enquanto instrumento
mediador da troca, está ausente das transações e desempenha apenas um papel
simbólico. Ela constitui a unidade de medida presente, mas invisível, que define os
parâmetros e o valor da troca. Mesmo sem a presença concreta da moeda, na
cooperativa, como numa economia de mercado, é o valor econômico que regulamenta a
troca. Os produtos podem ter um preço simbólico, que também pode variar em função
de múltiplos fatores, mas todos têm um equivalente em moeda brasileira e um valor fixo
no momento da transação, que é o principal referencial da troca. Na cooperativa, os
produtos em circulação são, essencialmente, commodities.

A distinção entre gift e commodity nesse tipo de barter também não é tarefa fácil
e deve ser vista, sobretudo, como uma ferramenta analítica. Assim, no começo, a troca
entre a cooperativa de Antônio e os Ashaninka também parece reunir as características
do que Sahlins (1974: 194-195) chamou de "balanced reciprocity", ou seja, uma troca
"menos personalizada" e "mais econômica" que a "generalized reciprocity". No entanto,
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existe uma diferença essencial entre a "balanced reciprocity" apresentada por Sahlins,
que ainda está numa lógica dominante do gift, e o tipo de barter que caracteriza as
transações entre os Ashaninka e a cooperativa fundada por Antônio Pianko, orientada,
primeiramente, por uma lógica de commodity. Embora ambas estipulem a importância
da reciprocidade, no caso da "balanced reciprocity", como explica Sahlins (ibid. 195), a
contrapartida pode ser efetuada a curto prazo, enquanto no sistema cooperativo dos
Ashaninka, a troca é, geralmente, imediata. Essa característica despersonaliza ainda
mais a cooperativa e fortalece o caráter, primeira e essencialmente, econômico das
transações entre a cooperativa e os índios. Podemos, portanto, afirmar que a cooperativa
está numa lógica de mercado e não de reciprocidade. 

Ao salientar essa dimensão, principalmente econômica da cooperativa, gostaria
de deixar claro que não estou afirmando que a troca nesse sistema seja totalmente
despersonalizada e que o gift esteja ausente das transações. Obviamente, a troca não é
apenas uma pura transação econômica, mas também uma maneira de criar laços sociais.
Um sistema não substitui o outro. Como vimos, a personalidade de Antônio foi
fundamental para ganhar a confiança e a adesão dos Ashaninka e, na realidade, como
pinkatsari e kuraka, Antônio combina sabiamente gift e commodity, distinguindo, por
exemplo, a cooperativa de sua casa. No entanto, é importante frisar que o principio
fundamental da cooperativa está nos fluxos e refluxos constantes de commodities. São
essas transações econômicas que garantem a viabilidade da cooperativa e menos as
relações sociais. Retomando a idéia usada por Sahlins (1974: 195-196) para caracterizar
a "balanced reciprocity", podemos afirmar que no sistema cooperativista, não é a troca
de objetos que sustenta relações sociais prevalecentes, mas são as relações sociais que
dependem da troca de produtos.22 Dois exemplos nos ajudarão a esclarecer melhor essa
distinção: o ayompari (sistema de troca tradicional dos Ashaninka) e a comercialização
de artesanato.

As diferenças entre o ayompari e o sistema da cooperativa talvez forneça o
melhor contraponto para distinguir gift de commodity. Entre os Ashaninka, a instituição
nativa do ayompari permite a um indivíduo estabelecer, mediante a troca de produtos,
relações de amizade e parceria com um outro índio ashaninka situado fora da esfera da
consangüinidade e da afinidade. Ao traduzirem essa palavra em português, os
Ashaninka do rio Amônia usam as palavras "amigo" e "parceiro de troca". Assim, se o
termo pode ser usado simplesmente como um modo formal de interação social entre
ashaninkas desconhecidos, ele também significa uma relação interpessoal entre dois
indivíduos que decidem "fazer ayompari" juntos, ou seja, tornar-se "amigos" e
“parceiros de troca”.

Quando apresentou o sistema de trocas tradicional dos Ashaninka, Bodley
(1973: 593) salientou o lugar predominante dos produtos manufaturados nessas

                                                
22 Mesmo no sistema cooperativista, a confiança entre as partes, por exemplo, permanece uma dimensão importante
da transação. Assim, ao longo dos anos, algumas famílias (geralmente parentes próximos de Antônio Pianko)
adquiriram uma grande segurança no sistema, de tal forma que continuam entregando seu artesanato à cooperativa
mesmo quando ela se encontra num período de penúria de mercadorias. Nesses casos, o saldo da remessa é
simplesmente anotado num livro de contas e os índios ficam aguardando a disponibilidade das mercadorias. Às vezes,
estas só chegam às mãos dos índios meses depois das peças de artesanato terem sido entregues e vendidas. É também
interessante notar que nunca presenciei o movimento oposto. Embora, a cooperativa tenha conseguido acumular um
pequeno capital e possa, hoje, ensaiar um sistema de crédito para seus membros, ela se previne cuidadosamente de
possíveis desfalques e as remessas de artesanato continuam sendo uma condição imprescindível para a entrega de
mercadorias. Assim, mesmo se a cooperativa pode apresentar uma forma de "delayed reciprocity", seu caráter é
unilateral. Sob este aspecto, a gestão é bem rigorosa e a confiança parece estar mais do lado dos associados que dos
administradores. 
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transações tradicionais. O ayompari estava conectado às extensas redes comerciais
inter-amazônicas descritas anteriormente e permitia aos Ashaninka mais isolados do
mundo ocidental adquirir as mercadorias em troca de produtos nativos. Em outra
ocasião (Pimenta 2002: 359-372; 2005), procurei mostrar que os Ashaninka, num
processo semelhante ao dos Waiwai que incorporaram os brancos ao seu sistema
tradicional de trocas para resolver as contradições trazidas pela situação de contato e a
dependência de bens industrializados (Howard 2002), podem tornar suas transações
com a cooperativa e com os brancos inteligíveis a partir de uma reformulação do
ayompari, cuja definição é altamente flexível. 

No entanto, existem profundas diferenças entre os dois sistemas que não devem
ser confundidos. O sistema tradicional de trocas é altamente ritualizado, envolvendo os
parceiros numa relação interpessoal onde os objetos trocados veiculam a honra e o
prestigio dos indivíduos e são considerados como uma extensão da pessoa, implicando a
observação de normas éticas específicas que regulam a transação.23 Dessa forma, o
ayompari insere-se, plenamente, na lógica do gift, em contraste com as transações
essencialmente econômicas com a cooperativa.  

O artesanato indígena constitui outro bom exemplo para da distinção entre as
lógicas de gift e commodity. Os artesanatos nativos, que substituíram os produtos
agrícolas na cooperativa, constitui, desde o início dos anos 1990, a principal
contrapartida para a obtenção de mercadorias e é a base de funcionamento da
cooperativa. Os Ashaninka esforçaram-se muito para comercializar seu artesanato e
adequá-lo aos padrões estéticos dos compradores ocidentais. 

No começo da produção, poucas peças eram aceitas pela cooperativa. Destinado
principalmente a tingir de exotismo as casas dos brancos citadinos, do ponto de vista
dos compradores, a maioria das peças apresentava defeitos: falta de qualidade nos
acabamentos, harmonia de cores duvidosa... Para se adaptar ao mercado, o artesanato
ashaninka passou por um processo de purificação. Assim, muitos índices que
testemunhavam a influência de cerca de 400 anos de contato com o mundo dos brancos,
como o uso de fio industrializado na confecção de colares, foram, de repente,
abandonados e substituídos por técnicas consideradas "puramente nativas".
Paradoxalmente, para se tornar mais indígena, o artesanato ashaninka teve que passar
por um artifício de commodification que o deixou menos ashaninka. Como fazem
referência ao ayompari para tentar domesticar as mercadorias dos brancos, os
Ashaninka também procedem a uma commodification do seu artesanato.

Assim, o artesanato mercantilizado, destinado à comercialização, tem um
tratamento diferenciado do usado diariamente pelos índios em suas atividades
cotidianas. Os Ashaninka afirmam que algumas peças, como os txoshiki (grandes
colares usados a tiracolo) ou as kushma (vestimentas tradicionais), são poderosos
veículos da mitologia e da identidade do povo. Mas eles também dizem que essas peças
só têm valor quando são usadas no cotidiano, ou seja, a partir do momento que elas
adquirem uma "vida social" (Appadurai 1986). Assim, a kushma, por exemplo, não é
apenas um produto. Ela está ligada à pessoa que a veste e que lhe dá um valor social e
cultural. Ora, o artesanato entregue à cooperativa passa raramente por esse processo de
socialização. Especialmente produzido para um registro cultural alheio, ele reveste-se de
                                                
23 Durante as visitas de ayompari, os parceiros ficam de pé, trocando acusações e insultos durante horas. O credor
reclama do atraso do devedor e exige de seu parceiro o pagamento da dívida. Por sua vez, o devedor procura
justificativas que nunca satisfazem o credor. Finalmente, após horas de negociações, acusações e insultos, os
parceiros, geralmente, chegam a um acordo e o devedor cumpre sua obrigação social e moral de pagamento. Esses
rituais entre parceiros de trocas foram qualificados na literatura etnográfica como diálogos cerimoniais e podem ser
observados entre vários povos indígenas da Amazônia. (Ver, por exemplo, Fock 1963 e Rivière 1971).
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outro significado e é, principalmente, um artefato destinado ao comércio, um tipo de
"arte para fora" (Van Velthem 2002: 62).24

Hoje, os Ashaninka estão cientes do valor do seu artesanato no mercado étnico e
não podem ignorar os desejos dos seus consumidores. No entanto, é importante frisar
que a aceitação do sistema cooperativo pelos índios também se explica pela grande
flexibilidade e liberdade que ele deixa às diferentes famílias. Graças a uma grande
habilidade política, Antônio Pianko conseguiu combinar gift e commodity e integrar os
Ashaninka na economia de mercado sem depender inteiramente dela e sem entrar
totalmente no sistema capitalista. Dessa forma, os sucessos com as vendas de artesanato
não levaram os Ashaninka a entrar numa lógica capitalista, baseada na maximização dos
lucros. Por exemplo, para conseguir manter a qualidade das peças e evitar uma total
dependência do mercado, os responsáveis pela cooperativa recusaram várias
encomendas de compradores. Os índios qualificam muitas peças como verdadeiras
"obras de arte", cuja fabricação exige cuidado e paciência, o que é incompatível com
uma produção intensiva. Ao manter a produção em pequena escala, o artesanato dos
Ashaninka do rio Amônia também tem se tornado, ultimamente, um bem raro, e mais
valioso. O mais importante é que vida social dos índios não gira em torno da
cooperativa. Embora, em muitas famílias, a fabricação de artesanato seja uma ocupação
diária, cada grupo doméstico continua cultivando seu roçado, os homens não deixaram
de caçar, cada um é livre de organizar seu dia-a-dia segundo sua própria vontade e
produzir artesanato quando deseja e se deseja.25

Apiwtxa: viver em "comunidade"

Com a criação da cooperativa no final da década de 1980, os Ashaninka
começaram a fundar uma "comunidade". Inicialmente, formou-se uma pequena aldeia
na boca do igarapé Amoninha, no Alto Amônia, nas proximidades da fronteira com o
Peru. Naquele momento, apesar do padrão de assentamento ainda permanecer
relativamente disperso, o agrupamento de famílias em torno de Antônio já era visível e
a construção de uma escola, batizada Samuel Pianko, em 1992, contribuiu para
fortalecer esse movimento. Hoje, no entanto, quando os Ashaninka falam de sua
"comunidade", eles se referem à aldeia Apiwtxa,26 artificialmente criada em meados da
década de 1990 na entrada da Terra Indígena, subindo o rio Amônia.

A mudança de aldeia foi uma decisão de estratégia política, cuja principal
finalidade era garantir a inviolabilidade do território. Assim, apesar da demarcação da
Terra Indígena em 1992, os posseiros brancos continuavam invadindo o território. Para

                                                
24 Em 1989, a antropóloga Margarete Mendes chegou ao Amônia para realizar o trabalho de campo que resultaria na
sua dissertação de mestrado. Sua atuação foi importante na luta pela demarcação da terra e decisiva na reorientação
econômica da cooperativa de Antônio Pianko. Além de contribuir para aperfeiçoar a qualidade das peças de
artesanato destinadas ao comércio, a antropóloga procurou compradores e abriu o caminho para as primeiras vendas.
25 Embora a grande maioria das famílias indígenas esteja associada à cooperativa, existem alguns índios que não
produzem artesanato e que, geralmente, permanecem foram do sistema cooperativista sem sofrer nenhum tipo de
discriminação. Eles simplesmente deixam de receber mercadorias ou então conseguem adquiri-las por outros meios:
renda do governo, projetos diversos, outras formas de barter...
26 Os Ashaninka traduzem a palavra nativa "apiwtxa" por "todos juntos", "todos unidos" (piwtxa = juntos, unidos; a =
nós). Para defender seus direitos, os índios também criaram uma associação que foi batizada com esse mesmo nome.
A associação é, sobretudo, uma entidade jurídica que atua na política interétnica (negociação de projetos, defesa dos
interesses indígenas...). Para a grande maioria dos Ashaninka, a associação se confunde com a cooperativa. As
mercadorias, compradas mediante a venda de artesanato ou graças aos projetos negociados pela associação, são
armazenadas num galpão construído no centro da aldeia. Para os índios, esse galpão é a materialização tanto da
cooperativa, como da associação.  Quando necessário, para distinguir a aldeia da associação, usarei as seguintes
grafias: Apiwtxa (aldeia) e APIWTXA (associação).



19

controlar a entrada dos invasores, sob a orientação de Antônio, a maior parte das
famílias ashaninka desceu o rio Amônia para construir nova residência na entrada da
área. Apesar de ocorrerem ainda algumas invasões de caçadores ou de madeireiros, o
rio Amônia é a principal via de acesso à Terra Indígena e a construção da comunidade
foi uma decisão política importante que garantiu aos índios a integridade da maior parte
do seu território.27 

A mudança das famílias foi gradativa. Ela ocorreu entre 1994 e 1996,
envolvendo mais de 250 pessoas. As despesas com a mudança da comunidade foram
pagas pela cooperativa que suspendeu muitas atividades durante esse período e usou
todo o pequeno capital acumulado com as vendas de artesanato dos anos anteriores para
viabilizar o translado. Em 1997, recém-instalados na nova aldeia, os Ashaninka
enfrentaram o desafio de reconstruir a cooperativa. Parada, sem mercadorias e sem
recursos, ela começou novamente a funcionar graças ao esforço solidário das famílias
indígenas:

Foi escolhido esse local. Ficaram uns, limpando, fazendo a roça e depois
passamos pra cá. A gente pensava que essa roça grande era suficiente para
todo mundo até as pessoas começarem a produzir. Quando a gente veio, o
roçado não durou nem três meses, então tivemos que comprar produtos e
gastamos tudo. A cooperativa ficou sem nada. Só em capital de fundo, a
gente gastou 25 mil reais nessa mudança. Aí, falamos: "Olha pessoal, se nós
estamos preparados, agora vamos mostrar o preparo nosso". Não tínhamos
nem uma caixa de fósforos em casa! (...). Em 1996, a gente ainda estava se
instalando, mas ainda tinha um salzinho na casa. Em 1997, tinha acabado
todo o estoque de sal. Não tinha nada. A gente fez uma reunião para discutir
sobre os produtos que faltavam nas casas: "O que é prioridade mesmo para a
gente cumprir as necessidades? O sal." Então, vamos comprar sal. Então,
reunimos umas galinhas. Cada família deu uma galinha, algumas deram
duas. Eram umas 60 famílias, juntamos mais de 60 galinhas e fomos vendê-
las em Thaumaturgo. Se cada pessoa levasse sua galinha, ia dar umas 60
viagens, então, a gente fez um lote só e a despesa não custou nem o valor de
três galinhas. Aí, compramos quase tudo em sal e a cooperativa distribuiu
para as pessoas em troca de artesanato. Começamos de novo a funcionar.
(Francisco Pianko: Filho mais velho de Antônio. Liderança ashaninka.
Principal responsável da cooperativa e Vice-Presidente da associação
indígena durante o meu trabalho de campo. Hoje Francisco Pianko é
secretario dos povos indígenas do estado do Acre).

Curiosamente, após a perda do controle do comércio do sal que durante séculos
assegurou aos Ashaninka uma posição de destaque entre os índios da Selva Central
peruana, no rio Amônia, no final do século XX, o sal aparece novamente como um
aliado essencial na vida desse povo indígena. O episódio da venda de galinhas por
compra de sal constitui um fato importante na história recente dos Ashaninka do rio
Amônia. Ele é contado com muito orgulho pelos índios quando querem salientar o

                                                
27 Com a criação da "comunidade" Apiwtxa para se proteger das invasões dos brasileiros que subiam o rio Amônia,
os Ashaninka fizeram-se menos presente nas proximidades da fronteira Brasil/Peru que ficou mais vulnerável. Em
conseqüência, desde 2000, os índios enfrentam invasões de madeireiros peruanos e mobilizam, periodicamente, a
mídia brasileira e as instituições de apoio para garantir seus direitos. Além desse problema, os Ashaninka também se
mostram preocupados com possíveis invasões de guerrilheiros e de narcotraficantes peruanos. 
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sentimento de solidariedade étnica que os une e a força do coletivo que caracteriza a
comunidade. 

Hoje, mais de 80% da população ashaninka do rio Amônia vive na aldeia
Apiwtxa e nos seus arredores imediatos sob a influência política do kuraka Antônio
Pianko. Para ser mais exato, uma pequena dispersão ainda pode ser vista na medida em
que algumas famílias moram ligeiramente espalhadas nas margens do rio Amônia nos
limites próximos da aldeia. Situadas no que poderíamos chamar de "periferia da
comunidade", essas famílias dizem que escolheram morar um pouco afastadas dos
demais ashaninka porque gostam de se sentir mais independentes ou afirmam,
simplesmente, que não encontraram um espaço conveniente para construir suas casas
no centro da aldeia. No entanto, essas famílias ashaninka devem ser consideradas parte
integrante da comunidade Apiwtxa, na medida em que participam da cooperativa,
convidam-se para beber piyarentsi,28 geralmente as crianças também freqüentam a
escola e, sobretudo, todos se sentem pertencer ao nampitsi de Antônio e são
considerados como tal.

Como a entrada numa economia de commodity não substituiu a lógica do gift, a
concentração da população não rompeu totalmente com o padrão de assentamento
tradicional. Se a maioria das famílias deixou de viver dispersa ao longo dos rios e
igarapés e se juntou para formar uma comunidade, na aldeia, os Ashaninka continuam
organizados em pequenos grupos familiares em torno de um chefe de família. Assim, a
concentração populacional na comunidade Apiwtxa adotou, geralmente, a forma de
uma justaposição de diferentes grupos familiares. Nessa configuração, a vida na
comunidade também criou novos mecanismos de solidariedade (cooperativa, escola,
trabalhos coletivos...) que se sobrepõem à tradicional solidariedade intrafamiliar, sem
substituí-la. Com a criação da aldeia, apareceram novos trabalhos coletivos que,
periodicamente, são realizados pelos homens: limpar os caminhos, cortar a grama do
campo de futebol... Essa nova solidariedade comunitária também se expressa na
política interétnica.  No entanto, ela não pode ser comparada aos vínculos de
reciprocidade que caracterizam os grupos familiares. A construção de uma nova casa
ou a preparação de um roçado, por exemplo, continuam mobilizando os membros de
um grupo doméstico e abrangem raramente as outras pessoas da comunidade ou do
nampitsi. De forma semelhante, após a caça, a carne é distribuída, em primeiro lugar,
no interior do grupo doméstico e, somente em casos excepcionais de muita fartura, as
outras famílias também são beneficiadas. Na comunidade, as cerimônias de piyarentsi
tornaram-se mais freqüentes e, como no interior de um nampitsi, constituem o principal
modo de socialização entre as famílias aldeadas.

Embora imposta pelo contexto político regional, a vida na aldeia é hoje muito
valorizada pelos moradores de Apiwtxa que se orgulham de ter construído sua
comunidade. Os Ashaninka do rio Amônia apropriaram-se de tal modo desse conceito
de comunidade que o utilizam com freqüência para ressaltar suas diferenças com os
outros índios, ashaninka ou não. Para eles, a comunidade simboliza a união de todos em
benefício do interesse coletivo. Ao ressaltar o fato que vivem em comunidade, os
Ashaninka do rio Amônia afirmam sua condição de "índios organizados" e sua posição
dominante no contexto indigenista regional. Assim, embora possam admitir que muitos
povos indígenas da região, como os Kaxinawá, por exemplo, também vivem em
comunidades ou aldeias, os Ashaninka consideram que essas aldeias são

                                                
28 Bebida fermentada a base de mandioca, chamada regionalmente de caissuma.
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desorganizadas, caracterizadas por rivalidades e conflitos internos que criam divisões e
atrapalham a defesa dos interesses coletivos. Dessa forma, eles acreditam que sua
organização política em torno de um único kuraka e sua cooperativa sejam mais
eficientes que as instituições dos outros grupos indígenas porque eles são unidos e
priorizam a coletividade em detrimento dos interesses pessoais. Essa concepção está
obviamente presente na fala das lideranças do grupo que sempre afirmam "trabalhar em
defesa do povo", mas também nos testemunhos da grande maioria dos Ashaninka que
garantem ter adquirido o respeito dos brancos regionais, justamente, por estarem unidos
e falarem uma só voz. 

Todos os moradores da aldeia Apiwtxa que tive a oportunidade de entrevistar
valorizam o modo de vida na comunidade e salientam seus benefícios. Se a necessidade
de formar uma comunidade foi imposta pelas circunstâncias externas (acesso a
mercadorias, demarcação da Terra Indígena, proteção do território), hoje, os índios
salientam as vantagens de "morarem juntos". Como mostram os depoimentos do xamã
Aricêmio e do índio Cláudio, ambos moradores da Apiwtxa, a vida em comunidade
trouxe dois benefícios importantes: a cooperativa e a escola. O bom funcionamento da
cooperativa permite o abastecimento regular de mercadorias e a escola promove o
trabalho de alfabetização das crianças, considerado hoje indispensável pelos índios para
garantir seus direitos.

Agora está bom mesmo (...). Para morar mesmo, é bom assim. A meninada
pode estudar para saber qualquer coisa, para não ser como eu porque eu
nunca aprendi. Eles vão saber mais (...). Cooperativa também é bom. Agora,
com comunidade tem mais mercadoria, não falta nada. Patrão enganava (...).
Para a escola, também é bom. Por exemplo, se eu não tivesse os meus
meninos, eu não estava aqui, ia morar lá em cima [Alto Amônia]. Eu tenho
muita meninada, netos, né! (Aricêmio) 

Antes não vivia assim [em comunidade] porque não sabia. Cada um fazia
seu trabalho, mas agora a gente viu que assim é importante, organizado é
melhor porque fica mais tranqüilo, pessoal [brancos invasores] respeita
mais, não entra mais. Agora, viver sozinho não respeita. Todo mundo entra,
rouba e engana pessoal (...). Antigamente, não tinha escola, não precisava
botar o menino na escola. Não tinha cooperativa (...). Agora precisa saber
ler e escrever, para entender as contas. Eu não sei, mas meu filho sabe. Se
eu vendo qualquer coisa, eu não sei quanto é o preço, por isso é importante
morar na comunidade. (Cláudio)

A vida na Apiwtxa também criou uma convivência social mais intensa com os
vizinhos e aumentou a freqüência das cerimônias do pyarentsi. Enfim, ela proporciona
uma liberdade que era desconhecida no sistema de exploração madeireira onde o
trabalho dos índios era, freqüentemente, controlado pelo sistema dos patrões
madeireiros que explorava a mão-de-obra indígena. 

Eu gosto [de morar na comunidade], acostumei. Eu não gosto de morar
sozinho. Às vezes, as pessoas moram só com família, né ? Aí, só vê família.
Agora, assim todos juntos, as pessoas vêm, conversam. Todos juntos é mais
bonito. Tem caissuma [pyarentsi], pode conversar. Morar sozinho não dá.
Antes, patrão mandava mesmo. Agora não! É nós mesmo que manda. Se
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tem caissuma, pode beber o dia todinho, se quiser trabalhar, vai trabalhar,
mas ninguém manda: "Vai fazer isso! Vai trabalhar!" (Shomõtse: morador
mais idoso da Apiwtxa).

Eu acho bom morar aqui agora. Cooperativa é melhor que patrão porque
com patrão fica sempre devendo (...). Trabalha todos os dias, de manhã até à
noite. Aqui tu trabalha quando quiser. Ninguém te manda. Aqui tu trabalha,
tu vai procurar comida, tu descansa, ninguém te manda. (Alípio: irmão de
Antônio)

Com a formação da comunidade Apiwtxa, apenas dois grupos familiares não
acompanharam o restante das famílias e continuaram morando no Alto-Amônia, perto
da fronteira internacional, ou seja, relativamente distantes dos demais Ashaninka e dos
brancos brasileiros. Para os índios de Apiwtxa, os grupos familiares de Inhari e Rorero
formam dois pequenos nampitsi, contando, respectivamente, com cerca de trinta e vinte
pessoas. Essas famílias optaram por viver de maneira mais independente. A escolha foi
respeitada e esses grupos nunca foram pressionados para se juntar aos demais na aldeia.
Assim, hoje, Antônio continua sendo um pinkatsari respeitado e é apresentado como
kuraka de toda a Terra Indígena demarcada. Sua influência política abarca todo o
território, mas Inhari e Rorero também são vistos como pinkatsari, líderes estimados de
seus respectivos grupos familiares, cada um com seu próprio nampitsi. 

De vez em quando, mesmo distantes da aldeia Apiwtxa, essas famílias usufruem
das vantagens da cooperativa. Quando necessitam de mercadorias, trazem algumas
peças de artesanato que trocam por sal, sabão ou munição. Embora esses momentos não
sejam freqüentes e constituem, basicamente, a única interação social entre os membros
desses grupos familiares e os índios da comunidade, eles fornecem informações
etnográficas importantes.  

Os Ashaninka de Apiwtxa expressam muito respeito ao se referirem aos grupos
familiares de Inhari e Rorero, que consideram como os "mais tradicionais" da área.
Afirmam que essas famílias são as únicas a seguir "os costumes antigos" ou a
"tradição". Aricêmio, por exemplo, fala do modo de vida dos grupos familiares de
Inhari e Rorero com certa nostalgia dos tempos remotos e uma inveja mal disfarçada: 

Eles não gostam de morar pertinho da gente, porque eles são pessoal antigo.
Eles lembram como morava a gente antigamente, sem o branco. Não
morava assim como agora. Morava sozinho com família. Era bom mesmo!
Não tinha branco, pessoal não brigava. Todo mundo tranqüilo (...). Eles
lembram desse tempo ainda. Eles não gostam de mudar, não gostam de ver
branco. (Aricêmio)

Para se libertar da exploração madeireira e garantir seu direitos, os Ashaninka de
Apiwtxa tiveram que sacrificar sua forma tradicional de viver: "sozinhos, com a família,
à beira do rio", uma existência serena e saudosa que muitos lamentam ter perdido
quando evocam o modo de vida de Inhari e Rorero. Assim, entre as diferentes
iniciativas que a associação APIWTXA pretende implementar, existe um ambicioso
projeto de "escola tradicional". Com essa escola, que deve funcionar em complemento
da escola Samuel Pianko, os Ashaninka querem ir além do bilingüismo e da educação
diferenciada que já orientam a filosofia educativa na Apiwtxa. Utilizando o saber dos



23

mais velhos que serão os professores das novas gerações, eles pretendem aprofundar a
socialização das crianças no mundo nativo. Assim, as turmas serão convidadas a passar
pequenas temporadas nas casas dessas famílias isoladas, fazendo uma espécie de
estágios práticos nos grupos de Inhari e Rorero para aprender como "vivem
verdadeiramente os ashaninka".29 

A saudade que os tempos antigos ainda evocam mostra que a harmonia da
comunidade é mais retórica que propriamente vivida. Percebe-se que a afirmação e o
fortalecimento étnico-político dos índios do rio Amônia acarretaram tanto ganhos
quanto perdas. Ao mesmo tempo em que a criação da cooperativa e a formação da
comunidade trouxeram seus benefícios (mercadorias, escola, garantia do território), os
Ashaninka de Apiwtxa tiveram que renunciar à sua maneira tradicional de viver. 

Como veremos mais adiante, a lamentação de Aricêmio não é simplesmente a
manifestação de um desejo de volta a um passado idealizado. Sua frase “não tinha
branco, pessoal não brigava” disfarça, de maneira muito sutil, muitas tensões sociais e
toda a ambigüidade da comunidade. A vida na aldeia Apiwtxa não tem o caráter idílico
que os primeiros depoimentos deixavam transparecer. A ambivalência que os
Ashaninka têm em relação ao modo de vida tradicional revela, delicadamente, que a
"comunidade" também é fonte de descontentamentos e de conflitos sociais latentes.

As palavras de Aricêmio são partilhadas por muitos índios, mas raramente
expostas diretamente. Como veremos na última parte, muitas críticas ao modo de vida
na comunidade são conseqüência direta das insatisfações com a cooperativa que lhe deu
origem. Elas aparecem discretamente nas entrelinhas das falas, nos detalhes de
comportamento, na sutileza da vida social. Fazem parte dos imponderáveis da vida
cotidiana tão caros a Malinowski e só se revelam, paulatinamente, durante a pesquisa
etnográfica.

Amplamente difundida, socialmente compartilhada, progressivamente
interiorizada, raramente questionável, a retórica do "todos unidos" (apiwtxa) e de seus
derivados, tais como "o orgulho da comunidade", "a força do coletivo", "a idealização
da escola" ou o "elogio à cooperativa" formam um mote ideológico tão naturalizado
que se assemelha ao que Comaroff & Comaroff (1991: 23-25) chamaram de
"hegemonia". Essa ideologia dominante, vista como allant de soi, não se limita à
família Pianko. Ela não é apenas um registro discursivo de uma elite ashaninka
influenciada pelos diferentes atores do indigenismo (antropólogos, ONGs, FUNAI,
ambientalistas, movimento indígena...). Ela também não é, simplesmente, um discurso
político "para fora" destinado aos brancos em que os conflitos internos seriam
conscientemente ocultados em prol de uma harmonia artificial, mas estrategicamente
construída. Em grau variável, esse discurso hegemônico em construção vem se
impondo progressivamente pela persuasão e é largamente aceito. Nessa narrativa
mestra ou hegemonia em formação, a retórica da idealização da comunidade é
alimentada permanentemente, mas tem suas profundas ambigüidades que se
manifestam na atitude de todos os Ashaninka, inclusive nos líderes.30

                                                
29Não cabe aqui estender-me sobre esse projeto, mas podemos afirmar que ele é influenciado por setores
preservacionistas do indigenismo e apresenta-se mais como um resgate de "tradições perdidas" que reduz a cultura a
folclore do que como uma proposta educativa convincente. Ele responde, essencialmente, a uma obsessão com a
"perda da cultura" que vem crescendo entre os Ashaninka do rio Amônia, principalmente entre os líderes da
APIWTXA, muito empenhados na busca de financiamentos para a concretização desse projeto.
30 Assim, várias vezes, fui pessoalmente testemunha do desejo de Francisco Pianko de abandonar suas atividades na
política interétnica para se afastar do mundo dos brancos e viver, junto com sua família, num lugar isolado do Alto-
Amônia. Segundo sua própria expressão, ele aspirava viver "como um Rorero", mas lamentava não ter muita
escolha, tendo que continuar sua luta em defesa do seu povo. Francisco não só continua suas atividades
políticas, como também as ampliou, tornando-se, em 2001, secretário do meio-ambiente do município de Marechal
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Por trás do discurso da harmonia, fissuras e insatisfações desvelam-se,

mostrando que a comunidade foi, sobretudo, imposta pelas condições históricas da luta
pela terra e o resultado de um sistema de commodity e não de gift. Embora intimamente
imbricados, a passagem do antigo modo de vida para a comunidade pode ser vista
como a passagem de um sistema de gift para um sistema de commodity. Apesar de sua
dimensão comunitária, a cooperativa que cimenta a comunidade permanece um reduto
de commodity e os efeitos de uma economia de mercado são cada vez mais visíveis
entre os Ashaninka do rio Amônia, ameaçando a coesão social. 

Concentração do poder e desigualdade social: uma chefia hereditária em
formação ? 

Nos últimos anos, a afirmação de Antônio Pianko como kuraka foi
acompanhada pela consolidação política de seus filhos mais velhos como lideranças
indígenas. Além de ter favorecido o surgimento de uma chefia entre os Ashaninka do
rio Amônia, o contexto histórico levou à concentração e reprodução do poder político
nas mãos de uma única família. Assim, na communidade Apiwtxa, criou-se uma
tendência, cada vez mais acentuada, à instituição de uma chefia hereditária e à
desigualdade social, cujos efeitos começam a criar tensões entre os índios. 

Antônio Pianko continua sendo considerado pelos índios e pelos diferentes
atores do indigenismo (representantes da FUNAI, ONGs...) como kuraka. Sua casa é o
principal ponto de referência em Apiwtxa, tanto para os brancos, como para os índios.
Atualmente, suas principais atribuições políticas concentram-se nos assuntos internos à
comunidade onde ele não deixou de ser visto como pinkatsari. Freqüentemente, os
Ashaninka vêm pedir-lhe opinião e conselhos sobre a construção de uma casa, a
preparação de um novo roçado, a realização de uma viagem ou um casamento. Antônio
também arbitra disputas entre famílias: rivalidades diversas, roubos, traições
conjugais... Quando sente que a coesão social está ameaçada, ele atua como mediador e
tenta resolver os litígios conversando com as partes envolvidas para recriar um clima
cordial e uma convivência pacífica entre as famílias. A atuação direta de Antônio com
setores da sociedade nacional tornou-se ocasional, mas sua opinião é sempre muito
respeitada e sua influência na política interétnica ainda é forte. Em ocasiões
importantes, Antônio não se furta a sair da aldeia para defender os interesses do seu
povo no mundo dos brancos. No entanto, o campo da política interétnica tornou-se
prerrogativa de seus filhos mais velhos, principalmente Francisco e Moisés Pianko. 

Sem pretender detalhar a atuação desses novos líderes nos últimos anos, gostaria
de salientar algumas características de suas personalidades e histórias de vida que lhes
permitiram firmar-se politicamente junto aos Ashaninka do rio Amônia e serem aceitos,
hoje, como representantes da comunidade na arena interétnica.

Como muitos líderes indígenas, Francisco e Moisés são produtos de uma
hibridez. Nascidos de um casamento interétnico, eles viveram a ambivalência de
pertencer a dois mundos muito diferentes: a sociedade dos brancos representada pela
família materna e o mundo ashaninka do lado paterno. Ambos foram socializados entre

                                                                                                                                              
Thaumaturgo e ocupando, desde 2003, o novo e inédito cargo de secretário dos povos indígenas do estado do Acre.
Como muitos líderes indígenas, perseguido pelas contradições, Francisco se distancia, cada vez mais, das florestas do
Amônia.  
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os Ashaninka, mas, alfabetizados pela mãe, tiveram uma educação diferenciada e
tornaram-se fluentes em português. Francisco e Moisés mostram qualidades distintas,
mas complementares que também lembram os valores da sociedade tradicional.
Embora não possuam os atributos de um pinkatsari, algumas de suas qualidades
pessoais são muito apreciadas pelos índios e constituem importante fonte de prestígio. 

Assim, os Ashaninka dizem que as principais qualidades de Francisco são seus
talentos de orador, a serenidade, a paciência, a tranqüilidade, a resolução pacífica dos
conflitos, a habilidade no estabelecimento de alianças. Moisés é visto com atributos que
se assemelham mais aos dos guerreiros (owayiri): valente, forte, corajoso, "não gosta de
brincadeiras"... Cientes que a generosidade constitui uma importante fonte de prestígio,
os novos líderes também sabem mostrá-la e, de vez em quando, procedem à
distribuição de mercadorias adquiridas através de projetos negociados com diversos
organismos públicos ou privados.31 Essas qualidades, altamente positivas na sociedade
ashaninka, conferem legitimidade a ambos. Todavia, mesmo se essas características dos
dois líderes encontram respaldo nos valores tradicionais da sociedade indígena, as
principais razões da sua afirmação política não se devem às suas afinidades com a
cultura ashaninka, mas ao seu domínio e facilidade de circulação no mundo dos
brancos. Francisco e Moisés são vistos como mensageiros interétnicos ou middlemen
encarregados de estabelecer uma ponte entre o mundo indígena e os brancos para
defender os interesses dos Ashaninkas. 

A história de Francisco e Moisés é uma história de luta em defesa dos direitos
dos índios do rio Amônia. Ainda adolescentes, foram solicitados pelo pai a apoiá-lo na
organização dos Ashaninka em defesa de seu território. Intermediaram as discussões
com a FUNAI e tiveram um papel decisivo no sucesso da cooperativa, na medida em
que eram os únicos índios a dominar o português e a conhecer os rudimentos básicos da
escrita, leitura e aritmética. Em seguida, esses filhos de Antônio Pianko firmaram-se
como lideranças indígenas no contexto político da Aliança dos Povos da Floresta que
marcou a história do Alto-Juruá no início dos anos 1990.32

Hoje, Francisco e Moisés mostram um empenho constante no "mercado de
projetos" que caracteriza o campo do indigenismo na Amazônia brasileira (Albert
2000). Eles sabem que, com a venda de artesanato, os projetos são o meio privilegiado
para obter os bens industrializados tão cobiçados que veiculam a imagem da cooperativa
indígena e, conseqüentemente, das lideranças. Regularmente, eles convocam os
membros de Apiwtxa para participarem de assembléias comunitárias. Nesses novos
rituais da comunidade, os líderes informam os demais ashaninkas de suas atividades no
mundo dos brancos e mostram não só seus talentos de oratória, mas também suas
competências para estabelecer alianças e levar adiante projetos dos mais variados. 

A partir de meados da década de 1990, outros filhos de Antônio e Dona Piti,
principalmente o professor indígena Isaac e o agente agroflorestal Benke, também

                                                
31 Tive a oportunidade de presenciar e participar de uma distribuição de mercadorias organizada por Francisco
Pianko. Nesse caso, as mercadorias foram dadas aos Ashaninka numa lógica de gift idêntica ao dom efetuado por
Kishare. No entanto, naquele contexto, o projeto que permitiu a compra dessas mercadorias era uma espécie de
recompensa para a participação dos Ashaninka em atividades cujos recursos já estavam garantidos por um outro
projeto. Portanto, o dom não punha em risco a gestão da cooperativa.
32Apoiada por organizações governamentais e não governamentais que financiaram diversos projetos, a Aliança dos
Povos da Floresta foi criada em 1989, após o assassinato do líder seringueiro Chico Mendes, e uniu as populações
tradicionais da região (índios, seringueiros e ribeirinhos) numa luta conjunta para a desarticulação do sistema de
exploração mantido pelos patrões brancos. Ver, por exemplo, Pimenta (2001) e Valle de Aquino & Iglesias (1996).
Além de co-fundador e vice-presidente da associação APIWTXA, entre 1993 e 1997, Moisés Pianko foi vice-
coordenador, em 1992, e coordenador, em 1993 e 1994, do Movimento Indígena do Vale do Juruá (MIVJ),
participando ativamente da Aliança dos Povos da Floresta.
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começaram a se destacar e a desempenhar um papel crescente como representantes dos
Ashaninka do rio Amônia no mundo exterior. Além do kuraka e dessas novas
lideranças, outros Ashaninka também gozam de respeito e de certa autoridade,
ocupando uma posição de destaque dentro da comunidade. Trata-se das pessoas mais
velhas, fundadoras de um grupo familiar. Entre esses indivíduos, Aricêmio, por
exemplo, tem grande prestígio em razão de seu status de sheripiari (xamã). No entanto,
esse prestígio não se traduz em poder político. 

As mudanças ocorridas nos últimos vinte anos alteraram profundamente a
organização social dos Ashaninka do rio Amônia e levaram a uma concentração inédita
do poder político e econômico na sociedade indígena que vai aumentando a
desigualdade econômica e social. Embora a solidariedade étnica e interfamiliar
permaneçam como características salientes e se constituam em emblemas ou motes
ideológicos que lembram a criação progressiva de uma hegemonia, por trás desse
ufanismo, transparecem vozes dissidentes para mostrar as imperfeições de Apiwtxa.
Apesar dos benefícios trazidos pela cooperativa, a comunidade dos Ashaninka do rio
Amônia, como toda sociedade humana, é palco de tensões e contradições e, em razão
de sua posição predominante na nova estrutura, a família Pianko é o principal alvo da
crítica social.

Hoje, a política interétnica é controlada pelos filhos de Antônio Pianko ou,
menos freqüentemente, por parentes próximos. Todos os seis filhos de Antônio e Dona
Piti exercem funções de destaque no seio da comunidade. Eles controlam a política da
associação, a organização e gestão da cooperativa e, acumulando funções, ocupam
praticamente todos nos novos cargos comunitários criados pela política interétnica:
professores da escola, agentes de saúde, agentes agro-florestais. Muitas dessas funções
são remuneradas, direta ou indiretamente.33 Assim, apesar de a cooperativa continuar
funcionando sem a mediação do dinheiro que também não circula na Terra Indígena, os
Ashaninka do rio Amônia entraram, paulatinamente, na economia de mercado e a
desigualdade social começa a germinar. 

A diferenciação social e a desigualdade econômica entre os Pianko e as outras
famílias indígenas já são visíveis. Mesmo se a lógica do gift não desapareceu, os
instrumentos do mundo mercantil acabam criando uma concentração de poder e uma
tendência à acumulação de bens que rompe com o padrão tradicional de redistribuição.
Apesar de todos afirmarem que a cooperativa melhorou suas condições de vida e pôs
fim ao sistema semi-escravo dos patrões, alguns Ashaninka, menos familiarizados com
os princípios da cooperativa e do mundo dos brancos, consideram que o interesse da
família Pianko é o primeiro a ser contemplado.

Mesmo tendo melhorado sensivelmente, principalmente com a venda de
artesanato, o acesso dos índios aos manufaturados permanece restrito a alguns artigos e
é muito desigual. Com efeito, para reduzir a dependência econômica de bens
industrializados, os dirigentes da cooperativa estabeleceram uma lista de bens
prioritários a serem comprados. Essa lista foi aprovada em reunião comunitária pela
maioria dos índios presentes, mas não é uma unanimidade. Compõe-se, basicamente, de
produtos de primeira necessidade que são indispensáveis e não são produzidos pelos
Ashaninka: sal, munição, linha de pesca, anzóis, terçados, sabão... Embora em certas

                                                
33 Com efeito, embora não constituam vínculos empregatícios, os projetos negociados com organizações
governamentais e não governamentais são coordenados e executados pelas lideranças que, geralmente, recebem
contribuições financeiras por seus trabalhos. Outras funções, como professor e agente de saúde, são empregos com
salários mensais pagos, segundo o caso, pelo governo estadual ou pelo município.
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ocasiões a cooperativa possa atender a pedidos particulares e trazer outros bens (roupas,
calçados...), muitos índios gostariam de ter acesso a um leque mais amplo de produtos e
reclamam das restrições, sobretudo quando percebem que elas não se aplicam à família
Pianko.34

Antigos posseiros da Terra Indígena, hoje, moradores dos arredores, alguns
brancos familiares de Dona Piti, são convidados e contratados, no âmbito de um
projeto, pela associação ashaninka para executar tarefas específicas (serrar madeira,
transportar produtos...). Ora, a presença regular na aldeia dos "brancos da Piti", como
costumam dizer os índios, traz problemas para a comunidade. Como vimos, ao evocar
sua nostalgia dos tempos antigos, o xamã Aricêmio refere-se implicitamente a esses
brancos quando afirma: "não tinha branco, pessoal não brigava". As estadas desses
familiares de Dona Piti prolongam-se, muitas vezes, por semanas a fio. Durante esses
períodos, os visitantes caçam na área e, freqüentemente, parte dessa caça é levada para
fora da Terra Indígena. Alguns desses brancos também são responsáveis pela
introdução de bebidas alcoólicas na aldeia. Entre eles e uns poucos índios criou-se um
pequeno comércio informal (tabaco, cachaça...) que tenta contornar a lista de produtos
autorizados pela cooperativa. 
 Os "brancos da Piti" também causam descontentamentos quando se beneficiam
da cooperativa produzindo peças de artesanato indígena. Para os Ashaninka, essa
situação é um exemplo dos paradoxos da atual conjuntura. Assim, embora tenha trazido
novas perspectivas econômicas com a produção de artesanato, a cooperativa, baseada
nos moldes de produção da economia de mercado e nos estereótipos ocidentais sobre os
índios, também impôs suas próprias normas de qualidade. Dessa maneira, enquanto o
artesanato dos "brancos da Piti" (e da própria Dona Piti) se mistura à produção dos
índios e é vendido como artesanato ashaninka, algumas famílias indígenas vêem com
estupefação suas peças recusadas pelos responsáveis da cooperativa por não serem
consideradas como "verdadeiro artesanato ashaninka", apenas por não responderem aos
padrões estéticos do consumidor branco.

Ao delegar algumas tarefas a seus parentes maternos, a estratégia dos líderes da
APIWTXA não é simplesmente beneficiar parte de seus familiares. Não se trata de uma
política de favorecimento a parentes, mas de uma estratégia consciente de política
interétnica. Integrando seus parentes brancos nos diferentes projetos da comunidade, as
lideranças ashaninkas esperam que elas levem novas idéias e experiências para seus
lugares de moradia onde atividades econômicas predadoras do meio ambiente tornaram
os recursos naturais escassos. Ao fazer germinar a idéia de sustentabilidade nas
vizinhanças da Terra Indígena, os líderes Ashaninka propõem alternativas econômicas
para os brancos para que estes possam assegurar sua subsistência alimentar, mas,
sobretudo, protegem seu território de futuros riscos de invasão. Assim, ironicamente,
esses familiares de Dona Piti, antigos posseiros da Terra Indígena, após terem
trabalhado como peões a serviço dos patrões madeireiros, são hoje os ocasionais
empregados dos Ashaninka e ardentes defensores da política indígena no rio Amônia.

Os trabalhos executados pela família Pianko e os "brancos da Piti" são
inacessíveis à grande maioria dos Ashaninka que não estão qualificados e ficam

                                                
34 Antônio Pianko e seus filhos possuem um painel bem mais variado de bens industriais e suas casas, embora
guardem muitas características ashaninkas, como teto de palha, tendem a se assemelhar, cada vez mais, ao tipo de
moradia regional: madeira serrada, divisões internas, portas... Em seu interior, os produtos industrializados são mais
abundantes e variados. Por exemplo, Antônio Pianko e seus filhos são os únicos que têm fogão a gás; os outros
Ashaninka cozinham em fogueiras a lenha.
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excluídos deles. Por exemplo, nenhum deles tem motosserra. Quando precisam serrar
madeira para a construção de uma casa, de uma canoa ou de um tambor, devem pedir a
um filho de Antônio ou a algum "branco da Piti" que tenha motoserra. Esse serviço é
raramente gratuito. Geralmente, algum tipo de serviço é cobrado ou, em troca do
empréstimo, procura-se dividir os benefícios do produto final. 

Os barcos e motores da cooperativa, conseguidos com recursos de projetos,
assim como o combustível, são controlados e utilizados exclusivamente pela família
Pianko. Entre os outros Ashaninka, apenas duas famílias possuem uma canoa
motorizada. Ora, ser dono de um barco motorizado é uma vantagem importante, na
medida em que permite, por exemplo, caçar em áreas mais distantes da aldeia, ou seja,
mais preservadas e mais ricas em caça.

Para concluir, é importante lembrar que essa diferenciação social crescente entre
a família Pianko e as demais não resulta de uma política de privilégios, mas de uma
posição estrutural vantajosa no sistema cooperativista de commodities. Ela é
conseqüência do contexto histórico e político dos últimos anos. Nessa nova conjuntura,
conhecimento é poder. Como na afirmação de Antônio como kuraka, esse poder
explica-se, sobretudo, pelo melhor entendimento que a família Pianko tem do mundo
dos brancos, o que lhe possibilita uma posição vantajosa na estrutura da cooperativa e
nas negociações de projetos. 

Ainda hoje, entre os índios do rio Amônia, a família Pianko é a única capacitada
para lidar com o sistema cooperativista e a economia de mercado. Para a maioria dos
Ashaninka, o modo de funcionamento da cooperativa e o sistema de commodity
continuam pouco compreensíveis. Apesar dos progressos da educação bi-cultural,
pouquíssimos índios dominam a escrita e a aritmética e muitos têm um entendimento
limitado do português. É também em razão de seu maior intercâmbio com o mundo
exterior que a família de Antônio Pianko é a maior produtora de artesanato e a única
que participa ativamente de todos os projetos implementados.

Alguns líderes ashaninkas estão conscientes dessas diferenças sociais criadas
pelos instrumentos ocidentais. As crescentes queixas de desigualdade social de muitos
índios causam desconforto nas lideranças e a família Pianko procura minimizar as
injustiças causadas pela economia de commodity, esforçando-se, por exemplo, para
delegar responsabilidades a outros indivíduos, membros de outras famílias. Nesse
sentido, a escola indígena bilíngüe é vista como o principal instrumento capaz de
reduzir as desigualdades. Seu principal objetivo é formar novas lideranças para atuarem
como intermediários entre o mundo dos brancos e o mundo nativo e participarem da
política interétnica da APIWTXA. A tarefa, no entanto, é muito mais árdua do que
parece. Por mais que os promotores e gestores da cooperativa se empenhem para evitar
as injustiças, eles não têm poder para alterar a lógica e as exigências do mercado. A
desigualdade social é estruturalmente ligada à economia de mercado. Quando chega a
aldeia, a "fatalidade estrutural" embutida na economia de mercado se traduz pela
multiplicação de paradoxos com os quais os Ashaninka, perplexos, devem lidar. Assim,
como no caso da peças de artesanato que são recusadas pela cooperativa por não se
adequar ao mercado, os índios não entendem os indigenistas e os projetos que afirmam
querer valorizar a cultura indígena e não garantem a todos os Ashaninka condições
iguais. Por que, por exemplo, os professores da escola recebem seu salário mensal e
nenhuma remuneração está prevista para os professores que trabalharão na escola
tradicional? Por que o xamã, que presta seus serviços à comunidade, não recebe o
reconhecimento de um jovem agente de saúde totalmente inexperiente com a cura
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xamanística? Como os brancos que destruíram a floresta e poluíram os rios com a
exploração madeireira pretendem hoje ensinar os índios a pescar e a caçar respeitando o
meio-ambiente com projetos de "desenvolvimento sustentável"? 35 

Embora não tenham entrado totalmente no sistema capitalista, os Ashaninka do
rio Amônia foram obrigados a embarcar numa lógica alheia para sobreviver. Para
defender seu território e garantir seu futuro, eles tiveram que se dotar de um chefe, de
uma comunidade e de uma cooperativa e embarcar na economia de mercado, mas essas
e outras perguntas mostram a ambigüidade da situação atual e as diferenças que separa
o modo de pensar dos índios do modo de agir dos brancos. Ao adaptar as regras da
economia de commodity a um sistema de gift, eles se confrontam, inevitavelmente, com
esses e muitos outros paradoxos e contradições. 

Situações hibrídas onde gift e commodity, tradição e modernidade, estrutura e
história se cruzam e se interpenetram criam um laboratório privilegiado para a pesquisa
etnográfica contemporânea que vem rompendo com as análises dualistas da vida social.
Obviamente, situações semelhantes à dos Ashaninka do rio Amônia são recorrentes na
Amazônia e alhures. Smith (1996), por exemplo, analisando o caso de alguns grupos da
região amazônica, salientou as dificuldades das lideranças indígenas e de suas
associações que, permanente e simultaneamente, se confrontam com as demandas e as
expectativas da lógica do gift e da economia de commodity. Da mesma forma, embora
os dois sistemas possam aparecer contraditórios para uma mente ocidental, no
emaranhado da vida social de Apiwtxa, os Ashaninka do rio Amônia tentam trilhar seu
futuro e continuam a participar e desafiar o mundo dos brancos.

                                                
35 Nos últimos anos, os Ashaninka do rio Amônia tornaram-se um exemplo de sustentabilidade para os indigenistas e
ambientalistas. Sobre os paradoxos trazidos pela nova ideologia do desenvolvimento sustentável na Apiwtxa, ver
Pimenta (2004).
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Resumo:

Este artigo discute as transformações sociais ocorridas nos últimos anos entre os
Ashaninka do rio Amônia. Ele mostra como, em decorrência do contexto histórico
específico da luta pela terra, iniciada na década de 1980 e caracterizada pela intervenção
crescente de diferentes setores do indigenismo, principalmente a FUNAI, a sociedade
indígena procedeu a uma reestruturação de sua organização social, mudando seu padrão
de assentamento e seus modos de representação política e entrando numa economia de
mercado. A vida em "comunidade" trousse profundas mudanças no modo de vida dos
índios, mas também revela a dinâmica e a criatividade da própria sociedade ashaninka
que incorporou esses novos modelos, reinterpretando sua estrutura social tradicional. 

Palavras-chaves: Ashaninka, organização social, chefia, política, Gift, Commodity,
mudança social, política interétnica. 


