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Apresentacio

No dia 17 de fevereiro de [997, uma
ter¢a-feira, morreu, em Brasilia, Darcy Ribei-
ro. A comogiio nacional que se seguiu a sua
morte {rouxe & tona a figura singular deste
personagem que marcou a histéria politica re-
cente do pais. Intelectual engajado, escritor
consagrado, orador cativante, Darcy Ribeiro
cera adorado por aqueles com quem convivia,
Era um daqueles brasileiros que tinha orguiho
de sua nacionalidade e que gostava do Brasil.
Sempre pronto a enfrentar polémicas, néio per-
dia oportunidade de dizer o que pensava, does-
se a quem doesse. Inquieto e perspicaz, tinha
muita indignacao para colocar para fora e mui-
las idéias e projetos para tornar o Brasil melhor
€ mais justo. Era uma pessoa especial ¢ sabia
disso. Fazia questio das reveréneias: quando
em algum debate ou palestra, o apresentador
insinuasse que o professor Darcy, figura notd-
ria, dispensava apresentacBes, ele interrompia,
dizia que nio dispensava nada ¢ que adorava
ouvir elogios a sua pessoa. Afirmava que tinha
certeza que os receberia apds a morte, mas que
aprectava muito desfrutd-los ja em vida.

Em 1995, Darey Ribeiro ocupou as pagi-
nas dos principais jornais ¢ dos programas de
cntrevisia das emissoras de televisdo para con-
tar a peripécia de ter fugido de um hospital e
estar concluindo um livro que explicavae dava
sentido ao Brasil, No Senado Federal, defendia
um novo projeto para a Lei de Direlrizes ¢
Bases da Educagdo Nacional, entrando cmi
contlito tanto com a esquerda quanto com a
direita. Nesse mesmo ano, recebia o titulo de
Doutor Honoris Causa na Universidade de
Brasilia, da qual foi o idcalizador, e tomava
parte na inauguracio do Memorial dos Povos
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Depoimento de Darcy Ribeiro
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Indigenas em Brasilia, ocasifio em que o Go-
verno do Distrito Federal langava o prémio
Darcy Ribeiro para estudantes das escolas de
1.° e 2.° graus. Ganhava, assim, de rolddo, as
piginas dos principais jornais e revistas do
pafs. Badalado por todos os lados e, com cer-
teza satisfeito com as expressdes de adniragio
¢ reconhecimento, que pipocavam por todos os
lados, ele nos recebeu em seu gabinete, no
Ancxo II do Senado Federal, onde o procura-
mos para que nos desse um depoimento sobre
sua vida ¢ sua obra de antropélogo.
Perguntou o tema da entrevista e a forma
como pretendiamos realiza-la. De pronto, re-
cusou a proposta de fazé-la ali mesmo, ligando
um pequeno gravador, Mas gostou da idéia de
fazer um depoimento sobre suas pesquisas ¢
seus livros de antropologia ¢ propds que a
entrevista fosse feita em video. Combinamos,
entdo, para o fim de semana seguinle, no Rio
de Janeiro: se o tlempo estivesse bom, ele nos
receberia em seu sitio, em Maricd; se o tempo
ndo estivesse 14 essas coisas, seria em seu
apartamento, na rua Bolivar, em Copacabana.
Com o apoio financeiro do Programa de Pos-
Graduagio em Antropologia Social da USP,
cncontramos com Darcy Ribeiro em seu apar-
tamento na manhd de sibado, do dia 29 de
abril. Feilas as apresentagdes, ele fica aguar-
dando, pacientemente, que montemes os equi-
pamentos para a gravacio. Tudo pronto, pede
para testar os equipamentos preventivamente;
diz ter falado horas a fio para gravadores des-
ligados e entrevistadores desatenciosos. Néo
era 0 nosso caso. Com uma pauta em maos ¢
vdrias outras perguntas na cabega, dames aele
o sinal para comegar. Ele se ajeita na polirona,
faz ar de sério, olha para a cmara como pro-
fissional acostumado a hdar com aimprensa e
diz um monte de palavrdes. Ri, de forma sape-



ca, como alguém que acaba de fazer uma tra-
vessuri, € pede que vollemos a fila para ver se
gravou. Tado registrado, cle diz que agora ¢
sério. Comeca a falar ¢ ndo pira mais. Bntio
nos lembramos do primeiro pardgralo de seu
livro Testemunhos: “Todo entrevistador de ri-
die. jornal ou televisao sabe que nem € preciso
me fazer pergunta; basta ligar o gravador ¢ me
deixar falar, que falo. Incansavelmente. Para
mim. pelo menos™. Por sorte, durante as quase
trés horas de gravagdo, ele pdra, loma dgua,
pede vm caté ou simplesmente descansa: €
guando conseguimos pedir a ele gue aborde
alguns temas de nossa paula, preparada previa-
mente. Sem segui-la, ao pé daletra, vai, casual-
mente, locando erm assuntos que nos interessa-
vam. Ele parcee niio ter lempo, nem paciéneia
para perguntas: fala fluente e ininterruptamen-
te, lembrando datas, lugares e personagens. As
vezes langa olhares ¢ perguata se esti bom, se
O assunte estd interessante, para imediatamen-
te seguivem {rente. de forna veloz ¢ cativante,

Ele mesmo decide quando a entrevisia
acaba. Insistimos em mais algumas pergunias,
ras ele diz estar cansade. Pede cpia das fitas
para a Fundagio Darcy Ribeiro, que cle estd
organizando e que deverd herdar seus livros ¢
oy dircitos aulorais de sua obra, Pramete, en-
(a0, uma nova sessao. Desta verz. na sua casa
de praa em Maricd.

Quatro meses depois, no fertado de 7 «le
setembro. wim outro sibado, cle nos recebe em
Maricd. Deitade numa rede, vestido todo de
hranco, nos olercee uma caipirinha ¢ nos man-
da caminhar na areia da praia c sentir a brisa
do mar. Diz que teremos o dia todu, que jd
mandou preparar um peixe parao almogo e que
devemos aproveitar o dia. Montamos os equi-
pamentas na biblioteca da casa, que fol proje-
tada e consirufda por Niemeyer, Darcy senta-

sc conforlavelmente, pega uma bengala ¢ faz,
pose para falar. Desta vez, permite que fuga-
mos mais perguntas. LA s¢ vao wmals umas rés
horas de conversa ¢ gravagio alé que cle de-
clara: “*Chegou irmdozinhe. Acabou.™ Af eic
nos chama para moestrar as fotos de sua pesqus-
sa entre os Urubu-Kaaper que estavam sendo
sctecionadas para o seu novo livro Didrios
tndios, ¢ depois para o almogo, onde nos conta
detalhes de sua fuga da UTT ¢ de sen cefugio
naquela casa. Final da tarde nos despedimos,
agradecende a oportunidade de ouvi-lo ¢ com
acerlera de gue quen teve a chance de conhe-
cé-to, ndo o csquecerd.

Ainda estdvamos trabalhando na transcri-
¢lo deste depoimento, quando Darcy mosreu,
Sentimos sua morle, como alguém que perde
unk pessor muita proxima e querida, tamanha
for aintimidade com que cle nos tratou nestes
dois encontres, em que empreendey tma via-
gem no tempo para Falar sobre sua carreira de
antropGlogo, construindo nexos entre sui chra
¢ sua trajetéria.

Uma parte deste depoimento foi publica-
da ma Revista Cadernos de Campo (USP, vol.
4), outracstidisponivel naromepage da ABA,
no Boletim n.® 27, Aqui o leilar tem o depoi-
menio completo, com estes dois rechos ¢ um
oy gue permanccia inédito. Agradecemos ao
BIB — Revisiu Brasileira de Informagdo Bi-
bliografica em Ciéncias Sociars ¢ 4§ ANPOCS a
possibilidade de public-lo na integra, propi-
ciando aos icilores a oportunidade de também
empreenderem uma viagem sobre momentos
dahistéria daantropologiabrasileira através da
vidka ¢ da obra de um de seus alores e autores
Hustres, assim definido por Carlos Drummond
de Andrade: . Darcy € o cara mais Sete Quedas
que cu conheet”.

Como o seithor comegou a se interessar
pela untropologia?

DARCY RIBEIRQ: I'm 1942, cu conheci um
exemplarde A Origent da Familia, da Proprie-
dade Privada e do Exstado. do Engels. Foi uma
cotsa incrivel, porque cu era estudante de me-

dicina, ¢ tomava bomba todo ano, tomei rés
vezes bomba, porque fia livros como esse do
Bngels, porque assistia cursos de filosofia, por-
que escrevia romances de trezenlas paginas.
Eu era estudante de medicing para agradar
minha mie. A Faculdade de Medicina ndo me
inleressava, o que me interessava estava tora



da Faculdade. Naquela época do Estado Novo,
Chico Campos, o chamado “Chico Ciéneia”,
importava livros da Argentina ¢ dos alemics
queinteressavam aele. Eleimportou varios livios
marxistas, entre eles, A Origem da Familia. O
seu livreiro, Paulo Tederman, sempre reserva-
va um excmplar para mim. Foi assim que eu li
um livro sobre teoria da cultura, 20s vinte anos.
Eu ndo digo que tenha produzide qualquer
eleito nio. Mas serd pura coincidéncia que esse
primeira livro tedrico que eu li é o livro que fui
escrever em 05/66 (O Processo Civilizatério),
que eu publico em 68 no Swmithsonian, que é a
mais imporiante instituigio cient{fica no cam-
po da antropologia? E clarc que essas coisas
nio sio pura coincidéncia, havia um olhar
vollado para certas questdes que permaneceria
PO MUIDS anos.

No periodo que eu estava em Minas Ge-
rais, fazendo de conta que estudava medicina,
mas lendo outros texlos, eu nio sei bem por-
que, mas consegui wm nivel de convivéncia e
de participaciio em grupos de conversa de pro-
fessores de filosofia ¢ dos intelectuais mais
importantes dali. Em ess€ncia, eu era um jo-
vem inocente, falante @ curioso. Eles achavam
engragado que cu perguntasse qualquer coisa,
Entfio, cu me lembro de duas inocéncias minhas
que sdo tipoldgicas biogralicamente. Uma de-
las é que eu quando cheguei la em Belo Hori-
zonte, aos 17 anos, eu cheguel falando contra
o poema de Carlos Drummond “A pedra no
meio do caminho”. Meu discurso era que isso
nido cra poesia ¢ que o bom era Clavo Bilac,
Um certo dia, eu me encontrei gostando daqui-
lo. B foi incrivel, porque cu que Falava tanto
mal disso, mudara de opinifo. Entdo, foi uma
virada. E outra virada parecida, foi quando
encontrei um livro de divulgagio sobre histdria
da filosofia. Eu devorei o livro, encantado por
Sécrates e Platfo, e eu dizia: “Porra, emn Mon-
tes Claros n@o tem ninguém como esse Sdcra-
tes, nem em Belo Horizonte”, Entdo cu come-
cei o procurar homens sabios.

Nagquele tempe, anos 40, cu era um jovem
meio atipico. Havia uma guerra terefvei 14 fora,
e aqui dentro uma guerra intelectual entre co-
munistas e integralistas. E eles faziam campa-

nha para aliciar gente. Eu fui muito cotado,
tanto pelos comunistas, quanto pelos integra-
listas. Nio sei porque ndo fui integralista, cu
gostava do discurso integralista, que era nacio-
nalista, eu gostava dos livros que eles davam
para a gente. Mas optei pelos comunistas, eu li
uma biografia do Jorge Amado e, por alguma
razdo, me identifiquei com os comumistas. O
gue foi muito bom. Os comunistas me deram
o acesso a uma quantidade de livros que tinham
um ponte de vista tnico sobre as coisas. O
grande perigo para wn intelectual, sobretudo
mineiro, é a “erudigio vadia”. Os meus cole-
gas, quando eu vollei de Sdo Paulo, dez anos
depots, achavam que eu linha “torrado™ muito,
tinha lido muito. Mas cu dizia que tinha lido
muito menos que ¢les, porque o grande defeito
da erudi¢iio vadia do mineiro, que & tipica, é
quecle leutanta Séerates, quanto Kant, quanto
Marx, quanto todos. E quem leu todoes niic leu
ninguém. Quem |& simplesmente por curiosi-
dade intelectual, pode ser que chegue a ter uma
certa ilustrago sobre o pensamento, mas nun-
cachcga ater um pensamento. Entdo, o fato de
eu me identificar com os comunistas concate-
nou minhas leituras num certo rumo e é melhor
um rumo denso gue a dispersao. Eu fugi da
dispersiio mincira assim. A outra razfio mais
importante ¢ que, de certa forma, o Partide
Comunista fazia de cada membro um herdeiro
responsdvel pelo destino humano. Entdo, & uma
atitude que faz com que vocé seja capaz de
comover-s¢ com o gue acontece de ruim na
guerra, ou e bom em alguma outra coisa, em
qualquer lugar da Terra. Vocé ¢ responsdvel pela
humanidade. Essa atitude é o que mais lalta hoje:
0s jovens serem ganhos para uma postura aberia
para o mundo e generosa. Apesar do sectarismo
envolvido, essa abertura realmente é uma coisa
muito importante. Em vez de um jovem estar
voltado para ganhar dinheiro ou para ter empre-
20, ¢le pode estar voltado para criar uma vida
digna que é uma vida solidéria.

Num certo momento, cu deixo Minas,
convidado a ir para Sac Paulo, pelo Donald
Pierson, daEscolade Sociologiae Polftica, que
me daria uma bolsa de estudos. Foi um conflito
com a minha familia, eu estava fazendo 21



anos ¢ a entrar em posse de um dinheiro de
heranga. Eles acharam que cra pura hoemia,
Mas o fato é gue cu tinha esgotado ¢ que Belo
Horizonte podia me dar, tendo em vista orumo
em que ¢u estava. Entdo, inventel para o meu
Lo, que era meu tuter, uma teoria de que me-
dicina ¢ muito ruim porque trata com doente e
doente fede muito. ¢ que eu cstava enjoado
daquele negéeio, que eu queria estudar o ho-
mem sio, e que antropologia estuda o homem
sao. Uma conversa {iada’

Fui, entdo, para Sio Paulo, para a Escola
de Sociologia e Politica, onde recomecei o
curso de Ciéneias Sociais, depois de ter cursa-
do uma parle dele cm Minas. Fot muito bam
para mim. Na época eu era comunista e che-
guel a serorientador da célula dos motorneiros
da Light. Esse convivio com operdrios, com
molorneiros, gque achavam engragado aquele
rapaz falante, era um convivio bom que me deu
uma dimensic de Sdo Paulo. Ouira dimensiio
de Sdo Paulo me toi dada pelos colegas da
Faculdade de Direito, de Medicina ¢ vérias
outras, todos brithantes, ligados & UNE. Eles
viviam procurando as mogas ricas, ¢ me apre-
sentaram variag, Bu custei muito a entemder
que era uma coisa legilima um rapaz inteligen-
le procurar um moga rica para casar, porque €
um bom comego de vida. E uma moga rica nfio
¢ besla, procura um rapaz, inteligente também,
para ajudar a tomar conta dos bens dela. Mas
eu figuel com um grande sectarismo em rela-
¢io aquiloe.

Eu viviaem Sio Paulo como estudante da
Fscola de Sociologia, com uma bolsa ¢ com a
renda que vinhada famitia. Entdo cu tinha uma
vida mais ou menos frouxa, ¢ fui profunda-
mente influenciade pela Escola de Sociologia
¢ Politica, que néio s6 me fez ler e conhecer a
sociofogia norte-americana, as correnies novas
das Ciénclas Seciais, como fugir daquilo que
eu chamava de erudig@o vadia, a enfermidade
principal do espirito do brasileiro em geral ¢
do mineiro, cm particular. que ¢ essa atitude de
tomar a culflura como alguma coisa fluida.
Durante o curso fui me identificando mais com
ung professores do que com oulros. Sérgio
Buargue de Holanda, por exemplo, para mim,

for wn acontecimento: ele vinha da Alemanha
¢ trazia uma visae de munde diferente. O pri-
meiro uisque gque eu tomei na vida foi o Sérgio
que me deu, no clubinho dos arquitetos. Ja a
relagio que cu tinha com o Plerson e com
outros professores era muito formal,

Depois e aproximei do Herbert Baldus,
um aniropdlogo alemio da Escola de Thurn-
wald, que tinha a atitude basica do curopeu. Os
antropdlogos europeus nunca foram anti-cvolu-
cionistas. Este era um pendor ou uma perversio
noric-amcricana que s reflelia ne preconcgito
com a obrade Morgan, aquele antropdlogo que
escreven o livro mais importante de histéria da
cvolugiio, no qual se baseou Engels paraescre-
ver A Origem da Famiilia, ¢ que era um dos
livros mais lidos na Europa. Isse ¢riou nos
Estados Unides wmna atitude secldria ¢ purita-
na, contrdria a querm contestasse a erigem bi-
blica. Entédo. sem que a antropologia virasse a
antropologia biklica de Adfo ¢ Eva, ela deixou
de tratar dos temas tedricos, e criou-se uma
excelente antropologia burra, de vista curta,
que era capaz de fazer monografiag admird-
veis, estudar temas especificos como parentes-
co ou mitelogia, mas que, com isso, abria mip
de sua vocagiio. A vocagiio da antropologia é
claborar wma teoria sobre o humano e sobre as
variantes do humano ¢ melhorar o discurse dos
homens sobre os homens. E para isso que a
ciéncia existe, ¢ eu me interessava evidente-
mente por isse, mas o que entrava na escola
como ensino formal nfio era 1ss¢. Exceto com
Baldus, que era um homem alipico, Herbert
Buldus era um poeta alemio anti-nazista: o
tnico alemio anli-nazista que eu conhecia. Ele
cra casade com uma judia que estava sendo
perseguida. Em fungio disto, deixcu a Alema-
nha ¢ foi morar em Sio Paulo.

Liestavam, também naquela época, Rad-
clifte-Brown, gue era a figura principat da
antropologia inglesa, Emilio Willems, que era
um grande socidlogo alemio; ¢ tnha estado
Lévi-Strauss, ou scja, havia um adcleo, na
Escola de Socivlogia e Polilica que fazia dela
talvez o melhor nicleo do mundo em Ciéneias
Sociais, porque tinha gente da methor qualida-
de, ¢ gente capaz de questionar. A antropologia



estava muilo mal na Franga, e a sociologia
também, porque muito influenciadas pela filo-
sofia alemi. Nos Estados Unidos, estavam in-
fluenciadas pelo Puritanismo. Havia, entdo, ali
em S#o Paulo, um ambiente curioso. Nio hou-
ve influéncia em mim dessas pessoas que eu
citei, mas o ambiente que se criou, era um
ambiente tdo estranho, que era capaz de fazer
uma coisa milagrosa, ou seja, catapuliar um
jovem ignorante que vinha de Minas para a
tarefade estudar o destino humano. Quer dizer,
como é que eu, um jovenzinho de Montes
Claros, ignorante, {ilho de criador de boi, que
normalmente deveria ser vagueiro, como é que
eu vou estudar o humano e tentar fazer teoria
sobre o humano? Como é que ¢ vou estudar
os indios como testemunhas da formacfio hu-
mana’?Realmenie, cu devo isto Aquele ambien-
¢ de Sdo Paulo, que permitia ideais cientificos
muite altos. E, especificamente, aos semind-
rios do Baldus, que durante anos cu [reqiientei.
Desses seminarios saiu Egen Shaden, que foi
professor durante anos e o melhor antropélogo
da USP; o tnico que fez uma obra tedrica
relevante. Saiu Florestan Fernandes, que tam-
bém fez estes semindrios e saf ew. O Florestan
estava, naquela época, muito empenhado em
provar que se podia fazer estudos funcionalis-
tas, com base em documentos. Fez a tese dele
sobre isso. Ele queria ser o mestre dos docu-
mentos, dos textos escritos, e escreveu um
fivro admirdvel sobre a organizagéio soctal Tu-
pinamba. Entdio, o Florestan se voltou para a
reconstitui¢io do que eram os Tupinambd ¢ fez
uma obra admirdvel. Eu, ao contriano, me vol-
tei para ler na realidade, para estudar as popu-
lages indigenas.

Na verdade, eu niio queria s6 indio. Eu
tinha sido formado ¢com um certo interesse pela
observagiio direta; podia também ser socidlo-
go. Um dos empregos pelos quais cu podia
optar era no Servigo do Patriménio Histdrico
¢ Artistico Nacional, que tinha uma das melho-
res equipes do Brasil. Havia passado por ali
Mirio de Andrade ¢, na ocasido, ali estavam
Rodrigo de Mello Franco, Liicic Costae Oscar
Niemeyer. Havia um emprego ali para mim
que era para estudar os fundamentos da cultura

malterial do século XVI, a cultura que o portu-
guds trouxe: a tecnologia de fazer chapéu,
sapato, tijolo, telha, agticar, carro de boi; en-
fim, atecnologia com que o Brasil foi construi-
do. O Afonso de Melio ¢ Franco tinha escrito
um livro sobre isso com base nos documentos.
E cumpria fazer isso por observacio direta,
porque ¢ssas coisas continuavam sendo feitas
da mesma forma. O estudo da tecnologia riis-
tica era um tema que me interessava ji naquela
¢poca, e cu podia ir para 14. Mas o Baldus me
deu uma carta de referéneia para o Rondon, e
de repente cu fui levar a carta para o Rondon
sem muita esperanga; e ele acabou me ofere-
cendo um emprego no Consctho de Protegdo
aos Indios e no Servigo de Protecio aos Indios,
que funcionavam juntos. Nao havia nome para
aquele emprego, nao havia, na escala de fun-
ciondrios, antropdlogos, nem etndlogos; havia
naturalistas, ¢ © meu primeiro contrate foi
como naturalista. Eu {iquei uns meses aqui, no
Rio, mec preparando para a primeira pesquisa
de campo.

J4 antes eu tinha escolhido a minha pes-
quisa de campo, ou seja, ainda que tenha sido
uma surpresa qUe eu CORSEZUIsse um cImprego,
ndo cra surpresa para mim a possibilidade de
me dedicar ao estudo da populagio indigena.
Nisto a influéncia fundamental é do Baldus ¢
também do Sérgio Buarque. O Sérgio era men
professar de Histéria ¢ eu tratava muito com
cle de uma coisa que ninguém em Sdo Paulo
sabia, que cra a histériada populagio do Chaco
¢ do Pantanal. E eu me encantei com a histéria
dos Guaicuru. Assim como o Florestan queria
fazer a reconstituigfio dos Tupinambd, cu que-
ria estudar os Guaicuru, os indios cavaleiros,
dos quais haviarepresentantes ainda. Eu cstava
me preparando para isso.

Naquele tempo, aos 24 ou 25 anos, eu
continuava comunista ativo, queria muito ser
comunista profissional ¢ fiz contatos para isso.
Foi entdio que o Joaquim da Cimara Ferreira,
dirctordo Jornal Hoje, prestes a passar um ano
em Moscou, propds que eu ficasse dirigindo o
Jornal do Partide. Diante disso, o Partido Co-
munista teve de tomar uma decisio, e, tendo
mais juizo do que eu, avaliou que era loucura



me entregar o jornal, como também eraloucura
me infegrar como um quadro profissional. En-
tio, disseram-me que tinham virios nomes
sérios como Oscar Niemeyer ¢ como Portinari;
que precisavam coiar s§bios para o futuro e que
eu estava liberado. Entao eu sou um caso cs-
tranhe de liberagio, cu nio sou renegado, nem
fugido, nem nada, fui licenciado pelo Partido
Comumnista para ser clentista, Para mim, [oi
uma decepgio aquilo. Mas, no fundo, cssas
coisas foram decepcionantes, por um lado, ¢
estimulantes, por outro. Era uma vida em que
eu tomava opgdes aos vinle e poucos anos, ¢
que me enchia, também, o coragiin. Depois
disso passei uma temporada lendo muito cm
Sio Paulo, na Biblioteca Municipal, orientado
pelo Sérgio. Aqui para o Rio, eu ja vim contra-
tado pelo Rondon. Trabalhei muito na Biblio-
teca Nacional, ende descobri documentos ori-
gingis sobre os Guaicurt e pesquiser muito
sobre eles.

E come foi a sua primeira pesquisa de
campo?

DARCY RIBEIRO: Eu parti para o campo
muito preparado, lendo tudo que me era aces-
sivel sobre o passado dos indios gue iria pes-
guisar, Mas eu nio sou besta, tinha medo de
chegar [d e encarar 0 “meu povo”, a “minha
tribo”, sem nunca ter visto um indio antes, e
vendo o meu pela primeira vez. Entio eu disse:
“Agora ndo vou nfio!” Resolvi, primeiro, visi-
Lar todos o indios da regido para ter uma base.
Visilel today as aldetas Terena ¢ figquel muito
impressionado de ver os Terena mutlo aculu-
rados. Havia desde Terena que 86 falava na
prépria lingua. cstes eram poucos, até Terena
integrado na vida urbana de Campo Grande.
Ver esse gradiente de um povo que se acerea
da civilizagiio, chega, e fica na porta, {oi uma
coisa que me impressionou. Depois fui ver os
Guarani, porque cu 4 tinha lido muito sobre
eles. E eles me impressionaram também, uma
gente maltrapilha, feia, fétida pela guantidade
de fumaga das foguciras: estavam quase como
que defumados, pois viviam com foguinhos
debaixo das redes. Urmna situagiio muito mise-
rivel. Mas eu custei a lavar meus olhos pata

vé-los. Entdo, de repente, também gracas o
Nimuendajii., cu fui vendo, atrds dagquela misé-
via, uma espiritualidade profunda. Uma gente
voltada pava coisas espirituais, para coisas in-
telectuais, uma gente que era capaz de ficar
horas conversando sobre temas miticos, E tude
aquile me parecia estranho: o Terena era um
trabalhador bragal, cra um enxadeiro, o inte-
resse da cultura dele cra elementar, ele exercia
sua cultura como uma festa. Ele continuava
Terena porque ndio havia lugar para cle na
sociedade nacional. senfo como indic. Mas os
outros néo, aqueles indios maltrapilhos 14,
cram o pove Guarani, de milénios, guardando
a mitologia, € com coisas absolulamente ¢x-
traordindrias. Bles haviam transformado o
mito da criagho no mito da perdigdo, como o
Nimuendaji mostrou, Quando o fithe de Mai-
ra, Deus Crrador, fez grandes transformagies
no munde, o pai se aTitou muito ¢ comegou
uma guerra do pai com o filho. Nesta guerra, o
pai mandou o grande tigre azul, maior que o
céu, matar o filho. Trata-se de uma guerra do
grande tigre azul contra o filho. O filho mata o
grande tigre azul, e coma pele dele faz e fundo
do céu, com os olhos, faz o sol e a lua, Bsta é
uma concepgdo da origem do mundo. E os
Guaran, de entdo, conlavam esta historia em
termos de que a Terra estd cansada, a Terra
chora ¢ diz: “Termina com isso pai, estou
cansada de comer caddver”, ou seja, a Terra
volta-se para o grande tigre azul. trata-o de pai
¢ pede para ele por um fim. Essa espiritualida-
de guarant teve win impacto muito grande em
mim, como um outro modeo de ser indio.
Haviaum outroe grupo indigena 14, que cra
o dos Ofaié-Xavante, Eraum grupo de dois mil
indios, ao principio do século. Quando cheguei
14, tinha menos de dex, dos quais, cinco fafa-
vam a Hngua. Eu ful passar um més coin cles.
Colhi a mitologia deles e vi ¢ que € o fim de
uma tribo, & uma coisa incrivel, Naqueles dez
indios, homens, mulheres ¢ criangas, viviaam
povo, com concepedes sobre si mesmo, com
wma mitelogia, com costumes que nde podia
desempenhar. A margem de uma fazendaenor-
me ¢ da mata mais rica do Brasil, mata de
peroba, que a familia Moura Andrade tinha



apropriado, eles eram uns miseraveisinhos de
uns indiosinhos. Mesmo o pedacinho de terra
deles, os Moura Andrade queriam tirar. Com
isso eu fiquei comovido sobre a necessidade de
ampard-los contra os Moura Andrade. Eles
tinham feito todo Oeste de Sao Paulo, mclusive
fundaram uma cidade que se chama Andradi-
na. Ji tinham passado para o lado do Mato
Grosso, onde estavam fazendo a mesma coisa,
tinham fazendas do tamanho da Holanda. Es-
ses indiosinhos perdidos no meio de uma fa-
zenda, em que hd uma vontade superior, que ¢
a do dono da lei. N#o sabendo de nada sobre
1850, ali, tentando cagar, pescar, pedindo per-
ddo por existir, ditaram uma mitologia, para
mim muilo expressiva. Sio justamente 0s mi-
Los Ofaié, os principais mitos meus que o Lévi-
Strauss interpretou.

Eu construf, desse modo, uma base de
informagdes sobre a indianidade, para chegar,
sem 1nocéncia, na minha tribo. Se eu nfio tives-
se visto indio nenhum, eu teriatomado os meus
indios, como “os {ndios”. Eu cheguei sabendo
que eram “uns {ndios”, era um modo de ser
possivel. A atitude deles, comigo, cra uma
atitude de orgulho. Ainda que muito pobres,
despojados dos cavalos e do gado que eles
tinham aos milhares, intoxicados com o aguar-
dente, conseguiam sobreviver e guardar um
orgulho de povo senhorial, achando-se supe-
rior a qualquer outro povo. Mas, eu nio teria
nem sequer percebido isso se ndo tivesse o
cuidado de ver os oulros grupos antes.

Estava cu, alinatl, diante da minha tribo,
os Kadiwéu, povo que eu tinha me preparado
para estudar. Havia evidentes diferengas entre
eles ¢ os oulros. Eles contrastavam com os
outros indios pela independéncia mental e pela
autonomia. Eles tinham um territério muito
grande, eram maiores e mais fortes, ainda que
heuvesse pouca comida e muita fome, porque
os rapazes ndo [aziam roga. A gente vigorosa
de 14, mesmo sem nenhuma possibilidade de
fazer guerra, continuava preparada para fazer
guerra. Quem fazia roca eram os velhos ¢ as
mulheres. Entéic a quantidade de comida que
havia era pequena.

Mas, no princefpio, eu cometi um erro:

comecel a conversar muito com os Tercna que
viviam por ali, porque eram mais {alantes, mais
humildes, dominavam mais o portugués. O
problema era que os Kadiwéu tinham desprezo
pelos Terena, os viam como escravos. Entio,
eu percebi gue nAe podia continuar com aquele
tipo de convivic e passel a procurar mais 0s
Kadiwéu, Comecei o meu método que usei ao
longe da vida, que € o de visitar casa por casa,
fazer o esquema de parentesco, depois tentar
conversar com cles sobre 0s lagos que tém com
os outros membros da mesma aldeia. Isso é
urina coisa que desenvolvi em toda minha car-
reira de etnélogo e é muito bom porque, ao
falar de parentesco, vocé ndo sé aprende, como
fala de coisas que eles sabem e cst@o interes-
sados: que fulano é irmdio de beltrano por tal
razio, ou ¢ tio ou € avd, e at vocé vé como tada
aldeia estd articulada. E isso me deu uma inti-
midade maior com eles.

Naquela ocasido ocorrew um aconteci-
ntento basico, fundamental para o meu relacio-
namento CoOm O grupo, cuja causa fot puramen-
te incidental: eu estava na varanda do posto
indigena, na casa do administrador daquela
reserva, deitado numa rede, olhando um livro
do Guido Boggiani, um etnélogo italiano que
tinha estado 14, no fim do século passado. Os
indios vieram olhar o livro, que inclusive é
muito ilustrado, ¢ reconheceram imediatamen-
te os desenhos deles, e comegaram a perguntar:
“De quemn € esse papel?”, “Quem te deu essc
papel?” Mas cu ndo podia explicar que tinha
comprado numa livraria, fui “enrolando” ¢
passando o livio. Num certo momento, cles
reconheceram o retrato de wma mulher. Uma
velha que estava ali, Anod, que cra a melhor
desenhista e acabou fazendo mais de mil dese-
nhos para mim, ficou muito emocionada ¢
disse: “E Ligui, é Ligui” e chamava as outras
para ver o retrato da mulher que ela tinha
conhecido anos antes. Entdo, isto me ligava
mais a eles e eles me perguntavam mais insis-
tentemente porgue cu tinha o retrato da Ligui
¢ que papdis eram aqucles. Comecei a falar,
entiio, de um homem que esteve 14, que dese-
nhava muilo, hd muitos anos atrds e que tinha
gostado muito deles. Af eles identificaram:
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“Mas ¢ Bel'rra. é Bet'rra”, que era o nome do
Boggiani. Logo depois, me disseram que cle
viviald ¢ loi casado 14, Eu perguntei se ele teve
iilhos. Responderam que ndio, que ele lora
casado com um homent. um rapagio bonito e
viril. Eu contel a eles que o Boggiani, ao sair
das aldeias deles, foi assassinado pelos Xama-
coco, o8 inimigos deles. Com isso, o Boggiani
virou um heréi, porque era um homem deles ¢
eles tinham que ter feito grandes cerimdnias 4
cle porgue tinha sido morto em guerrae nunca
{izeram. Entdo aquela velha, Anod, comegou a
entoar win canto para Ligui ¢ para Boggiani,
comos bragos colados ao corpo e os antebragos
livres, rodando sobre si mesma, Lista ¢ forma
da poesia que eles tém. Naguele momento, ela
canta em versos que Bet'rra havia morrido ¢
lala de Ligui ¢ do mando de Bet'rra. A partic
daguele momento, cu passel a ser chamado de
Bet'rra-yegi, porque eles imaginavam o Bet'rra
como sendo um homem muito alo, um italiano
grande com wn vozeirdo. E cuera magrinho,
pequenininho, o Bet'rrazinho. Entdo os
meus nomes eram: doutor-yegi, o doutorzi-
nho ou BeCira-yegi. [sso me deu uwm tipo de
empatia com cles, gue ¢ muito raro um an-
tropdlogo ter. Eu cra quase que como um
membro da tribe, por causa do Bet'mra. Mas
na verdade eu cstava fora, era muilo ignoran-
te ¢ gue voltava, com todo o direito de per-
guntar qualquer coisa.

Eu fiz. uma bea etnografia Kadiwéu, s6
nao fiz melhor etnografia, porque cu era muito
bisonho. Em todo caso, eu passei um longo
perfodo com eles, mais de oito meses, e no ano
seguinte, lui novamente ¢ passel mais oilo
meses. Foi uma expedicio linda pelo Pantanal,
O Pantanal de 50 anos atrds era muito mais
maravilhoso do que hoje. Passci muito tempo
acompanhando © rio Paraguai que derrama
suas dguas e depois volta ao leito, e oda acaga
faz esse movimento. Esta fol uma pesquisa
longa em que [ocalizel vérios aspectos, cspe-
cialmente o desenho, a mitologia, a religifio ¢
a arte desses indios. Foi wm case em gue a
pesquisa representou para mim, nio 6 um
mado de me acercar de um povo sobre o qual
el sabia do passado, muito mais do que cles
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proprios, mas de ver a forma preseale, que era
resultante daquele passado ¢ que era impensa-
vel para qualquer pessoa que nio fosse vE-los.
E esses meses que cu passel com os indios,
foram muito gratificantes. Quando eu voltava,
meus amigos diziam que isso cra um suicidio.
quc cu podia ter o emprego que quisesse ¢
ficava mettdo no mato. Eles ndo sabiam que os
mnclhores dias da minha vida eram os que cu
passava com os indios.

Eununca tive o pender para cagar, nunca
cacet, nunca pesquet: para os indios ey era um
bicho iniitl ¢ estranho que tinha que ser ali-
mentalo na boca, praticamente, porgue e nio
prestava para nada, ainda que tvesse arma
muito boa. E cles faziam muitas sacanagens
comige. Numa detas, eles puseram um veado
Morte prese a um pau ¢ me levaram 14, me
fizeram dar uns quatro tiros, at¢ cu verificar
que cle estava morto e que eu s6 cra capaz de
matar um veado morto. Eles riam muito de
mim por causa dessas coisas. Tinham comigo
uma relagiio de intimidade que raramente an-
tropélego tem porque age como um {uncioni-
rio, um senhor que estd ali, en cra um dabi.
Lembro que as vezes eles perdiam a paciéneia
comigo, terrivelimente. Tinha um indio, cha-
mado Cardoso, que um dia ndo me bateu por-
que ndo podia, mas ficou irritadissimo. O que
aconteceu fol que a noile estava muito bonita,
a via-ldctea muito visivel, o cruzeire do sul
também, cstava lindo o céu, e eu comecel a
tentar ver as constelagdes que cle identificava,
Ele dizia: “Olha o bico da ecma, o bice daema,
¢ bico da ema’”, ¢ cu nfio via, porgue para mim
nao tinha bico da ema nenhum, para mim
aquilo era uma esirela do cruzeiro do sul; mas
para ele aquilo era tdo evidente gue ele nao
podia entender que eu nio visse ¢ dizia: “Mas
vocd estd cego. vocé ndo vE7", ¢ ficava irrita-
dissinio que eu nAo CONSCIUISSE ver o que, pars
cle, era evidente. Em outra ocasifio cu saf com
os indios ¢ uma onga nos atacou, o cavalo da
{rente arrchentou os arreios ¢ um indio caiu.
Lu saf atrds da onga, mas cles sairam atrds de
mim, porque, para eles o perigo era que a onga
me comesse. E hd milhares de episédios assim.

Na segunda expedigfio eu levei a minha



mulher, Berta, que tinha vindo dos Estados
Unidos. Ela estava mais ou menos preparada
para ser etndloga e aquela foi a primeira expe-
riéncia dela. Ela sofreu muito, porque dentre
as mulheres, uma ou outra falava algumas pa-
tavras em portugués comigo, mas com ¢la, nio
falavamn nenhuma. Aquelas mulheres ficavam
o tempo todo falando de mim ¢ rindo para
enciumd-la, isso deixava a Berta danada da
vida com as indias, morrendo de citimes, por-
que ficava imaginando que alguma indiatives-
sc¢ lido um caso comigo. Foi nessa época que
tiramos aquelas fotogralias com os rostos de-
senhados ¢ que eu fiz uma grande colegio de
desenhos Kadiwéu,

Quais foram os resultados dessa
pesquisa enire os Kadiwéu?

DARCY RIBEIRO: A primeira coisa que pu-
bliquei como etndloge € o que tode antropdlo-
go sério deve publicar: uma terminologia de
parentesco. Na verdade, eu era obrigado a fa-
zer 1880 porque a antropologia fundamental era
parentesco, tinha que saber, tinha que estudar
parentesco, era uma espéeie de prova. O inte-
ressante ¢ que, uns trinta anos mais tarde, saiu
um livro sobre parentesco nos Estados Unidos
que trazia aqucle meu artigo como um dos
melhores. Selecionaram vinte artigos sobre pa-
rentesco ¢ um deles era o meu. Eu acho que o
meu era o melhor porque, ao invés de ficar
naquela velha marca dos estudos de parentes-
co, eu mostrava a aplicagio dos termos de
parentesce ao escravo. Os Kadiwéu eram um
povo que fazia escravos, apanhava criangas de
doeisanos emoutras tribos e criava. Entfio havia
todo um esquema em gue o menino que che-
gava era chamade de “meu neteo”, depois o
filho dele podia passar a “meu filho”, o neto
podia ser “meu irmio”. Havia um esquema
pelo qual o parentesco integrava o escravo na
tribo. Isso porque os Kadiwéu tinham pratica-
mente substituido o pacto pela adogiio, uma
vez que as mulheres nio se permitiam ter fi-
Ihos. Esta ¢ uma caracteristica dos grandes
povos guerreiros, onde as mulheres se tornam
guerreiras também ¢ se negam a ter filhos.

Ha toda uma histdria longa do contato

desses indios com a civilizaglo que me interes-
sou muito e, com base nela, publiquei, mais
tarde, minha monografia principal sobre eles.
Nesse tempo todo, eu vivia mais da metade do
ano com o8 indios ¢ menos da metade do ano
aqui no Rio. Geralmente, me preparando para
a préxima viagem e organizando o material.
Essa era minha vida durante a época que vai de
1946 a 1948.

E depois disso? O senhor ndo voltou
mais para os Kadiwéi. Que rumo tomou
sug carreira?

DARCY RIBEIRO: Em 1949 eu me dei outra
tarefa etnografica. Ocorre que eu estava em-
polgado com a minha carreira de antropdlogo,
e ocorre, ainda, que meu livro sobre religido ¢
mitologia Kadiwéu ganha o prémio cientifico-
literdrio mais importante do Brasil. Era o pré-
mio Fibio Prates que se dava em Sio Paulo e
tinha grande repercussio. Foi muito importan-
te para mim porque até aquela época minha
familia achava que eu era um boémio e nfo
acreditava que eu tivesse {eilo uma carreira.
Quando ganho o prémio ¢ sai nos jornais prin-
cipais de Minas, do Rio ¢ de Sdo Paulo entre-
vistas comigo, eles viram que nao cra s boc-
mia. E muito curioso que, pouco antes, aminha
mde tinha dito: “Meu filho {ala com seu tio
deputado, arranja um outro emprego, vocé esta
muito sacrificado”. E eu disse: “Mas mamie,
cu gosto muito do mew emprego, estow muito
bem”. Ao que ela respendeu: “Nio meu filho,
csse emprego de amansar indios & muito pesa-
do”. Ela achava que cu cra um amansador de
indio! E o prémic Fébio Prates foi importante
na minha carreira porque o livro tinha sido
publicado, havia uma concorréncia muito
grande, foi importante para mim pessoalmen-
le, como afirmagdo, e foi importante para os
meus amigos ¢ minha familia porque, de re-
pente, cu reaparcgo como um homem inicli-
gente, realizado, ou qualquer coisa assim.
Nessa época, por volta de 1949, cu estava
me preparando intensamente para estudar ou-
tro grupo. O meu ideal, agora, era procurar um
grupo o mais parecido possivel com os Tupi-
nambd de 1500, porque foram eles que fizeram
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a lorma basica da cultura brasileira. O Brasil é
uma varianfe da cultura Tupinambad, com cles
nos aprendemos a cagar, pescar, cultivar o que
cultivamos. Terta sido impossivel o curopeu
desembarcar agui com a técnica de viver em
Portugal se nfio tivesse ¢ssa heranga indigena
adaptativa. Por outro lado, a nossacarne é feita
de Tupimambd também. O brasileiro é produto
de wma muther Tupinambd, prenhada por um
etwropeu ¢ gue tem um litho, que alguns vieram
a chamar de mameluco, que nio se identifica
com a mée indigena. Esta € uma intmiga cativa
de raga inferior, que nio esta em situagiio de
igualdade com o pai. Entéo, o fruto dessa unifio
¢ o brasileiro. que leva geneticamente a marca
indligena e que déd a teda populagio brasileira
um ar indigena. Entiio o Tupinambd ¢ extrema-
mente importante pava o Brasil. Eles cram oy
indios gue ¢ Florestan estudava enn papéis, os
dos excelentes cronistas do séenlo XV, que
toram descritos com muitos detalhes, niio s6 a
antropofagia, os ritos, mas o medo de ser.
Entao o que o Florestan fazia com papéis eu
queria fazer com uma tribo, Aparentemente, ©
srUpo mais proximo, seria o dos indios chama-
dos Uribus, mais tarde descobri que a autode-
nominagdo deles era Kaapor, o que € pratica-
mente silvicola, porque “kaa”™ & matae “por” ¢
morador, ou scja, “gente da mata”. Depais se
viutambém que, no plano lingiifstico eles man-
tinham certa semethanga com os Tupinambi,
embora passados quinhentos anos ¢ vivendo a
doida desventura de serem cnxetados pela ci-
vilizagdo, por millares ¢ milhares de quiléime-
ros. B claro que eles ndio tinham nenhuma
semelhanga formal, mas cu iria descobrir, de-
pois, que tmham muitas cutras semelhangas,
apesur do lempo passado e das vicissitudes
solridas. S¢ nds ndo SOMoSs 05 MESMEeS que
dramos em 1500. eles sdo menos ainda,

O fata ¢ que eu havia me preparado lon-
gamente para aquela pesquisa ¢, finalmente,
[wi a campo para unia primetra pesquisa de
virios meses, Subindo o rio Gurupi que corre
do Maranhfio ao Pard, trabalhci na margem
maranhense. Esta primeira expedigio dqueta
drea Foi muito desastrosa, porgue encontrei 0§
indios atacados por um surto de sarampo. A

populagiio decrescen terrivelmente, eles cma-
greceram enormemente, Foi uma época muito
infeliv, ainda assim ¢cu enconirei algumas al-
deias mtocadas, onde existia uma grande ale-
gria de viver, o que me deu uma idéia do que
era a beteza da vida daquela gente,

Foi durante esta viagem que o senhor
produzin o filme sobre os Urubu-Kaapor?

DARCY RIBEIRO: Foi. Pude realizarali. com
Heinz Foerthman, um cinegrafista que cu tinha
levado, um filme de uns quarenta minutos so-
bre um dia de vida de uma tribo da floresta
tropical. O que eu desejava, mesmo, era ter
feito toda wma documentagio cinematogrifica
de twlo, mas havia duas coisas: primeiro, a
metade da tribo tomada pels epidemia, ¢ num
estado de prostragiio terrivel; segundo, eu pe-
guel a época das chuvas, entio chovia lorren-
cialmente a semana intetra. Ficava-se dentro
du casa ¢ chovia e chovia. Havia muita fome,
muita pendria. Quando chove, os rios enchem,
entdo fica impossivel pescar, porgque gquando
hd dgua demais os peixes dispersam. E ¢ im-
possivel também deslocat-se muito para cagar.
Entao falta carne de caga, falta carne de peixe,
vive-se do que tem nas rogas: € muilo penoso.
E quando isso melhorou, nds pudemos ainda
[azer um filine que ganhou um prémio de
melhor filme etnogrifico do Museu do Ho-
mem, de Paris, Mas esse filme {oi o resumo do
que nds pensdvamos, porque eu imaginava um
filme com todanma documentagio copiosa, de
todos os costumes, de tudo, ¢ resubtou naguilo
que foi praticivel. O bom deste [ihme € que cle
nio mostra o indio no dia de fesla, néo mostra
o indic enfeitado, mas o {ndio tal como cle &
no dia-a-dia; quando vai naroga com a mullier.
vai cagar, vai coletar fruto da mata, como
preparaas coisas. Hé seqiiéncias muilo bonitas
de como se faz uma flecha. Alids, quando a
gente olha para wma flecha indigena, parece
uni coisa simples, mas ndo & A flecha tem
que teruma absoluta precisio de peso paraque
cla possa voar, cla precisa ter as duas plumas
colocadas de forma exata para que ela se man-
tenha na rota certa, ela tem que ler uma ponia
dura inserida num corpo muito leve, ¢ essa



inser¢io ¢ uma obra de arte; além disso é
preciso fazer com que uma madeiradensissima
se combine com o canigo, Entiio, o filme mos-
tra muito bem a elegincia ¢ a técnica de fazer
uma flecha. E era muito curioso porque, para
um indio, eu nfio podiadizer que estava [ilman-
do. Tinrha uma méaquina 14, mas cle néio sabia
@ que era aquilo, ele ia fazendo a flecha, che-
gava cerlo momento ¢ cu dizia: “para um pou-
quinho’, mas ele niio queria parar e continuava
fazendo a flecha. Eu tinha quec csperar ele
chegar naquele ponto novamente para conti-
nuar filmando. Entfio muitas flechas foram
feitas ali e, da combinacfo delas, eu fiz uma
sintese. E as coisas em geral sdo asstm.
Depois dessa expedi¢io longa, no ano
seguinte, cu voltel a essa tribo, porque nio
estava satisfeito com o que sabia deles. Eu
queriaconhecer lodas as aldeias e fizumaceisa
muito louca. Na primeira viagem cu subi du-
rante vinte dias a remo pelo Rio Gurupi, entre
o Maranhdio e o Pard. Da segunda vez, subi
pelo rio Pindaré, fui até o local onde havia
marcado, com antecedéncia, de me encontrar
com um grupo de indios ¢ com o Jodo Carvatho
(sertanista da Funai} lambém. Os indios -
nham uma idéia de quando seria cssa data, e
enquanto isso, fui para diferentes aldeias.
Quando cheguei no local ¢ data combinados,
fiquei muito nervosoe porque eles ndo chega-
vam: passou um dia, uma semana, dez dias,
vinte dias de erro! Ora o que sfio vinte dias de
erro paraum indio? Depols de vinte dias, final-
mente, chegaram todos, contando as aventuras
durante a travessia de quinhentos quilémetros
para chegar onde cu estava. Passamos poucos
dias ali e retomamos a marcha. Al ocorreu a
coisa mais terrivel da minha vida: é que eu
tinha comprado, no Maranhdo, umas meias
que tinham uma costura no meio do pé. Olhe,
nunca Compre Wma meja com costura no meio
do pé! Essameiame fezum mal danado porque
me arrebentou o pé dentro da bota. O que safa
cra wma dgua, nio sangue, uma cspéeic de
soro, era uma coisa horrfvel. Marchar sobre
essa bota foi horrfvel. Isse eutive de fazer pelo
seguinte: ¢u ia com os indios, fazendo uma
travessia do rio Pindaré para o rio Maracagu,

mas acontece que, nwma certa altura, os indios
descobriram sinais dos indios Guaji. Esta cra
a tribo inimiga preferida para brigar ¢ matar.
Entao eu fiquei no meio de um fogo cruzado:
cles queriam me levar para matar Guaja, e eu
tinha que tird-los de 14. Foi uma situagio muito
dificil ¢ a Gnica saida que encontrei foi forgs-
los a descer comigo e pegar a linha telegrifica
de Sio Luis para Belém que passa por ali.
Consegui convencé-los ¢, fizemos a marchaao
longo da linha telegrdfica, o que foi horrfvel: a
linha telegrifica exposta ao sol, debaixo da
linha do equador, naguela altura, com um calor
insuportivel! Entao, ndo 56 meus pés arreben-
taram, como tinha de tentar alcangar o grupo
que ia na frente com toda carga da cxpedigio.
Nunca fiz um esforgo tio remendo na minha
vida como esie de andar sobre meus pés. Eu
me lembre que em uma ocasido, peguet um
remédio da expedigdo, que era um analgésico
qualquer que se usa para olho, e injetei no meu
pé. Foi pior ainda, porque 0 meu pé adormeceu
¢ eu senlia que andava sobre o joclho. Nunca
numa expedicdo eu tive sofrimento téo tremen-
do como nessa travessia de quildmetros ¢ qui-
16metros, primeiro pela linha telegrifica, de-
pois pelo rio Maracagu. E o pior é que cu subi
até o dltimo ponto deste rio por uma bobagem:
o0s fndios teimavam e eu nfo atendia. Acontece
que o mapa que eu tinha era feito pelos norte-
americanos durante a guerra, por acrofotoga-
metria. Onde havia muita nuvem, eles inventa-
vam um rig, ¢ naquele rio que nds estavamos, cu
cheguei alé as nascentes dele e nfio tinha mais rio,
mas cu teimiava com os indiios que, pelo mapa,
deveria ter mais rio. Aquele rio, por um erro da
carta geogrifica, deveria encostar no rio Guru-
piuna e dar nas aldeias que eu queria visitar.
Vinte anos antes tinha ocorrido a pacifi-
cagio naquela drea, até entdo os indios Urubu-
Kaapor eram os fndios mais aguerridos do
Brasil e eram o pavor de toda aquela regifio.
Foram pacilicados, mas logo depois da pacifi-
caglo foram contaminados com gripe ¢ com
variola, morreram muitos. Um indio Orokd,
revoltado, matou o funciondrio principal da
pacificagdo, do Servico de Protegiio aos Indios
— SPI, ¢ mais outras pessoas também. O grupo
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que tinha fcite contato com os brancos, niio
queria aquilo, entio fizeram ostracismo, deixa-
ram aqueles Oroko 1solados. Perante os bran-
cos, disseram que iam 14 matd-los, mas nunca
foramatrds, e eles viveram vinte anos isolados.
Eu queria muito ver esses Orokd, porque os
mieus ndios estavam em contalo com os Tem-
bé, e eu ndio sabia até que ponlo os milos deles
eram mitos puros, ou mitos influenciados pelos
Tembé, o que cra Tembé ¢ ¢ que cra Kaapor.
Mas os indios que estavam comigo i-
nhamn pavor de chegar 14 porque achavam que
eles fam me matar e iam matéd-los. Eles nfo se
visilavam e nfo sabiam também, com muita
precisio. onde era, Num cerlo momento, por
sorte, atravessando umt lugar, os indios ficaram
suapeitando do barulho que ouviram. Eufuime
aproximando com meu guia na época, o Jeio
Carvalhe. Tinha um grande grupo de indios
batendo timbd para intoxicar os peixes, era
wma grande pescaria. Entdo, quando chegamos
as indios ficaram espantados de ver chegar
aquelas pessoas estranhas, mas deram uns pei-
Xes para assarmos ¢ ai fiquei sabendo que
agueles indios eram Orokd. Saf dalie i visitar
a aldeia deles, na aldeia tive uma surpresa, cu
esperava ver casas originais, sem inffuéneia da
civilizagio, ¢ 0 que cu vi foi um horror: cles
tinham feito uma palafita, tal como linham
viste no Maranhio, onde as casas de palalita
eram feitas no meio das plantagées de arroz.
Entiio, para mim, foi uma decepgio. Outra
coisa, eu nunca vi tanta barata, era um tipo de
barata pequenina de 1 e, ¢ havia uma epide-
mia dessas baratas. Eu acabava ficando mais
no mato que na aldeia, porque no mato tnha
menos baraia. E 13, pela primeira vez, cu fui
objelo de um estudo meticuloso: eles fizeram
a minha anatomia complela, Wocaram no meu
corpo inteire. Eu nio sou muito pelude, e cles
puxavam os pelinhos que cu tinha nas pernas,
os pelos do sovaco, os pelos do plibis interes-
savam muily, o pau interessava muito. Olha-
ram-me inteirinho, descobriram que ¢u finha
dentes de ouro, diziam que era dente de pedra
¢ meliam a mao na minha boca. Quira coisi
{formiddvel ¢ que a planta do meu pé, era
delicada ¢ eles pegavam ¢ passavam a planta
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do meu pé na cara, porque cles nunca tinham
imaginado um pé que nunca andou descalgo,
um pé despreparado para andar descalgo. E de
admirar, por exemplo, os indios correndo na
mata para cagar guariba. Eles nfio olham por
onde andam, aquele pé ¢ capaz de suportar
qualquer coisa. Mas o meu pezinho interessou
muito. Interessou mais o meu cozinheiro, Ce-
sdrio, que era preto, ¢, alé ento, cles linham
visto preto sd de longe. Quando pegaram o
meu cozinhieiro de perto, levaram-no para ba-
nhar no rio. para arcar ¢ chated-lo o tempo
todo. Dali seguimos viagem, eu percorri as
demais aldeias, ao longo de uns 800 quildme-
tros, ¢ completei a pesquisa coi cles. Os re-
sultados dessa pesquisa eu publiquel em mui-
tos artigos, e cstimulei mais genle a fazer
pesquisa nestes mesmos indios.

Agora, nesse momento eu estou vivendo
W aventura muito especial, ¢ que eu deeidi
tomar meus didros, que compoem umas scis-
centas ou oitocentas paginas, passar para o
computador ¢ preparar para publicagiio. E in-
teressante porque, em lugar de fazer uma nwo-
nografia falando de parentesco, mitologia,
arte, dilacerando a realidade, decidi publicar
como estd tado misturado. E o que estou pre-
parande, estd sendo calmamente lidoe, para ser
cditado. Para mim ¢ uma coisa muito bonila,
porque, na medida em que leio, sou eu oulra
vez com vinte ¢ poucos anos, 14, vivendo com
os meus indios ¢ revivendo agqueles momentos
de que eu ja tinha esquecido. Entio, cada pil-
gina paramim ¢ uma surpresa. Bste € um flivro
para ser publicado no futuro, nlo estou com
pressa de publicd-lo, o que eu gosto muito ¢
que cu encontrei a forma de dar sentido a isso.

Uma vez fui 14 [alar com o Lévi-Strauss ¢
perguntel 0 que ele achou do meu livro O
Processo Civilizatorio. Eu tinha mandado para
ele a edigdo em inglés do Smithsonian, ¢ ele
disse: “me interessou”, assim com urmn certo
muxoxo. O probiema ¢ que ¢le tem horror a
qualquer interprelagio diacrdnica, € a queslio
dele é gramitica, ¢ tratar a cullura como se fosse
lingua, porque qualguer coisa que nio seja gra-
matical, que seja diacronica, horroniza-o. Mas af
cle me disse que eu era umn dos principes da



observagio, que varias vezes ele tinha utiliza-
do os mitos que eu colhia, o meu material
etnografico € que isso erao nobre que eu tinha.
Eume irritet e dissc, “Entlo t4, cu soun o colelor
de material de campo e vocé laz a interpretagio
tedrica’”. E ele respondeu: “Néo, a minha obra
tedricando vai durar vinte anos, nem a sua, mas
a etnografia vat, porque todos os bons registros
do século passado sfo sempre reeditados”. E
cu tenho a scnsagiio de que csses meus cader-
nos de campo devem ser publicados, porque
iss0 pode interessar a muita gente.

Isso que cu falei até agora, € minha car-
reira de etnélogo, e eu fiz a minha carrcira de
etndlogo, como alguns outros fizeram. Eu me
concentrei sobre dois povos, a respeito dos
guais eu fiz monografias ¢ estudos de profun-
didade. £ claro que nesse periodo eu estudei
oulros, eu ful muitas vezes ao Xingu, fui mui-
tas vezes ao Amazonas, ao rio Negro, {ui mui-
tas vezes a0 Araguaia, estudei os indios de S#o
Paulo, os Kaigang, s Guaran, os Bororo. Mas
nos doze anos em que me dediquei a etnologia,
as minhas duas pesquisas basicas foram, cada
urna delas, compostas de duas longas expedi-
¢Oes, ¢ o que vai ficar da minha obra de etnd-
logo para celocar ao lado dos outros antropdlo-
gos brasileiros ¢ isso, minha contribuicio. Se cu
tivesse feito s6 isso, eu seria esse etndélogo assi-
nalado, recordado, porque trabalhou pelo menos
em duas tribos, com muita profundidade.

E por que o senhor nédo continuou
realizando trabalhos de campo com
outros grupos indigenas?

DARCY RIBEIRO: Numa certa altura, ocor-
rett dentro de mim umaquebra, até entdo minha
postura era lévi-straussniana, era aguela de
recolher os fosseis do espirito humano, procu-
rar o mito mais perfeito, mais antigo, mais
arcaico. J4 no meu livro sobre mitologia Kadi-
wéu, en quebrel com isso, porque publiquei
muito mito impuro sobre espingarda, sobre os
brancos etc.

Comegou wma atitude mais profunda em
mim de verificar que o etndlogo que vai ao
encontro dos indios, vai ao encontro deles
como guem vai ao encontro do primitivo, do

arcaico ¢ poucas vezes tem olhos para ver o
indio presente, o destino dele. E eu comecei a
ver que é muito mais explicativo para um
grupo indigena, sua condicfio de distincia, do
que o grau de conservagao de sua cultura. Foi
entfio gue eu inventei uma coisa gue causou
muita irritagio nos antropélogos bestas: o
“complexo de Berlim”. Na época, eu diziaque
aninguém ocorreria jamais, chegar em Berlim,
em 1945, quando Berlim era bombardeada
com uma quantidade de avides diariamente,
cstudar a forma da familia alemé ou esludar a
literatura alemi, porque é evidente que nada
era observdvel ali, senfo aquela desgraca. E,
no caso dos indios, é como se estivessem sob
o bombardeio de Berlim, sob um bombardeio
tremendo de enfermidade, de violéncia, do
diabo; enquanto o antropéloge fiea ali, queren-
do ver 0 que & o indio puro, subsumindo daqui-
lo uma realidade outra sem valor explicativo,
Na maior parte das etnografias que andam por
af, vocé pode ler uma inteira sem ver nada do
que o indio esti sofrendo, que a terra foi toma-
da, que a filha dele foi roubada, que a mulher
dcle foi estuprada, que ele é vitima de toda
vipléncia, porque s6 aparece o que interessa ao
antropdlogo que foi 14.

Entao essa foi uma mudanga muito pro-
funda na minha atitude, ¢ uma mudanga que
acabou fazendo com que cu me afastasse da
ctnologia de campo. Fui fazer outra coisa € me
converti nwm combatente da causa indigena.
Desde entdo eu, no mundo inteiro, fiquei co-
nhecide como vm lutador pela causa indfgena.
Nessc sentido, € que eu costumo dizer que os
indios me deram muito mais do que eu dei a
eles, eu ajudei a fazer o Parque do Xingu, cu
nesses anos todos lutei muito por eles. Mas o
fato ¢ que através de tudo isso eu ganhei reno-
me internacional e uma respeitabilidade que en
nao teria alcangado se ndo tivesse essa atitude
de amizade com eles. De fato, eles me deram
mais do que dei a eles.

Essa mudanca de atitude teve também
conseqiiéneias lalerais curtosas, uma delas é
que, eu consegti transformar o que era a segio
de estudos do SPI e do Conselho de Tndios,
onde eu trabalhava, num prédio novo que veio
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a ser 0 Museu do Indio. Isso teve muita reper-
cussao, porque foi o primetro museu do mundo
feito contra ¢ preconceito. O Museu era feito
para as pessoas chegarem 14 ¢ mudarem de
alitude para com os fndios. A experiéneia dia-
ria do museu era pegar criangas de quarta série
primdria mats ou menos, nas varias escolas do
Rio, mandar escrever sobre “O fndio”, antes de
ir a0 muset, ¢ escrever novamente, na volta do
museu. A comparagdo das duas descrigdes era
uma beleza. Dava para ver o trabalho honito
que o Muscu fazia smudando alitudes em rela-
¢a&o ao indio. Na escadaria da entrada do Mu-
seu, 0 visitante se deparava com uns quarenta
retratos de indio serrindo. J& af quebrava ague-
la imagem do indio feroz, comedor de gente.
Fra um indio sorrindo, indio beijando crianga.
Entdo isso contribuia para mudar atitades, De-
pois, mostrava-sc a beleza da arle plumdria, a
delicadera das cores. Tinha, também, um pai-
nel muito grande em que cu dizia que 0s indios
tnham domesticade quarenta plantas impor-
tantes, como milho, mandioca, amendoim,
abacaxi ele. E que nds, brasileiros, por cxem-
plo, nfio domesticamos nenhuma, e mostrava
as dificuldades de uma roga indigena, mostra-
va uma {loresta origingl, as dificuldades de
abater uma floresta com machado de pedraque
NAo corts, que esmaga, ¢ apesar disso, a gran-
deza da agriculluraindigena, que é equivalente
& agricultura oriental. No Tigre ¢ Eufrates sc
desenvolveu uma agricultura de griios que fez
a civilizacho, ¢ aqui, o1 uma agricultura de
tubérenlos e de frutos tropicais que fez isto.
Entio o Museu do Indio teve muita repercus-
saono Brasil ¢ fora. Mas essad aépocaemque
cu saio € crio, no Muscu, ainda o primeiro
curso brasileiro de pds-graduagiio em antropo-
logia. No havia mestrado, nem doutorado no
Brasil ¢ eu s6 vim a regulamentar 1sso na
Universidade de Brasilia. Aquele era um curso
muite intensivo em que cada aluno tinha um
ano de estudo em tempo integral, orientado por
pessoas com nivel de doutorado, ¢ depois fazia
um ane pesquisa de campo ¢ mais um ano de
claboragiio da pesquisa. Era wm programa de
irés anos destinado a formar pesquisadores.
Nessa época eu entro em conflito com o
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Servigo de Protegdo aos indios. F cu acabei
saindo de 14, porque o conflito era aberto. Eu
queria que o Servigo ndo tvesse a atitude
burocritica que tinha ¢ tivesse uma compreen-
s&o mais profunda. Mas era uma guerra tam-
bém contra os antropélogos que queriam fer no
indio a naturezahumana como cu gueria, como
cu {iz também. Mas foi uma crise que cu tive
no meu espirite e também tive com 0 mundo
quando cu mudei de atitude.

Resulla wi, gue me aproximo do Anisio
Teixeira que era um grande educador, um ho-
mem gue orientava o Ministério da Educagiio,
como cducador. Eu me aproximo dele, nds nos
tinhames muita antipatia um pelo outro. Nés
tinhamos muitos amigos comuns também ¢
Anisio sempre dizia que cu era uma pessoa
meio louea, que sendo uma pessoa muito com-
petente come € que cu me dedicava a 0.002%
dapopulagfio brasileira, no lugar de me dedicar
atoda a pepulagiio brasileira. Era uma espécie
de brincadeira que fazia, mas o certo € que cu
passei atrabalhar com ele ¢ rapidamente passei
a ser o vice-diretor de um grande instituto de
estudos educactonais, ¢ level o curso para 14,
Ouseja, o Centro Brasileiro de Pesquisas Edu-
cacionais, que passei a dirigir no plano cienti-
fico. Eulevei aquele curso de aperfcigoamento
em antropologia e em ciéncias sociais ¢ fun-
cionou muitos anos ali. Esse curso ¢ que depois
passou para 0 Museu Nactonal, com Roberlo
Cardoso, ¢ que continuou funcionando e fun-
ciona até hoje. Mas eu me lembro de que
naguele perfodo, de transi¢io, houve uma tran-
sigho também nos meus interesses. Aproxi-
mando-me da cducagio, com Anisio, cu passei
a e mteressar por educagio prinvria, a lazer
um programa de pesquisas, o maior que o
Brasil teve, um programa de trinta ¢ tantas
pesquisis antropoldgicas ¢ socioldgicas em
que en tentava entender culturalmente ¢ social-
mente o Brasil, para lermos um discurso me-
lhor sobre a educagiio no Brasil. Para saber
como educar, como fazer o Brasil entrar na
civilizagio tetrada. Entdo foi um programa de
pesquisa muite ambicioso em que cu chamei
08 principas cienlistas sociais brasileiros para
cooperar neste programa, estudando temas di-



ferentes. Eram estudos tanto do Brasil provin-
ciang, quanto do Brasil urbane. Inclusive cu fiz
14 pesquisas em cidades representativas de
dreas brasileiras em que eu cstudava a cidade
e 0 seu contexto rural. Essas pesquisas tiveram
muito &xito e foram publicados 14 livros. Logo
veio a ditadura.

Nessa época cu j& estava com a vida alte-
rada, porque linha sido chamado a ser Ministro
da Educagiio. [governo Joio Goulart] Depois fui
ser chefe da Casa Civil, que € o segundo cargo
do governo no Brasil: € como ser primeiro-mi-
nistro. Eu dirigia a campanha pelas reformas de
base, principalmente a reforma agréria, areforma
urbana, a reforma contra o capital estrangeiro,
foi uma luta muito grande em funcio da qual fui
parar no exilio.

Agora vou a outro capitulo. Quando a
gente fica velho tem que falar um pouco de si
mesmo, para 0s jovens saberem. E assim de
improviso, vocé se lembra de algumas coisas
e se esquece de outras, E bom, porque ¢ uma
selecdo. Bom, derrubado o governo, eu me vi
no exilio. [No Uruguai] Nos primeiros meses
no exflio eu estavanum desespero tal que o que
eu [iz com o Brizola ¢ com o grupo dele foi
imaginar alguma forma de retomar o poder,
mas 1830 e ocupava pouco tempo: enquanto
cles ocupavam as 24 horas do dia pensando em
fazer alguma guerra, eu lia ciéncia e ficgiio. Eu
11 tudo o que pude pegar sobre ciéncia e ficcio.
Eu li uma centena de livros, que era um modo
de fugir da realidade que estava ali. Entio
aquilo é que alimentava o meu ¢spirilo.

Mas depois de alguns meses, uns trés
meses, eu ¢af em mim. Na primeira semana eu
jd fut contratado pela Universidade como pro-
fessor de antropologia e depois comecei a fazer
um programa de reforma universitdria. Af eu
voltei a manter uma vida intelectual mais in-
tensa porque eu me propus um velho problema
da minha vida: por que o Brasil ndo deu certo?
Ainda ndo deu certo? Por que outra vez a
dircita nos derruba? Por que niio fomes capa-
zes de defender as relormas que estavam quasc
alcancadas? Por exemplo, a reforma principal,
que ¢ra dar um pedacinho de terra a dez milhdes
de familias brasileiras? Era uma coisa factivel

nesse pafs imenso com essa quantidade enor-
me de terras. B quem dirigia isso era o Presi-
dente, que era, cle mesmo, um latifundidrio,
mas compreendendo que, se milhdes de fami-
lias tivessem terra para plantar o que comer,
para se manter ali, seria uma forma de fixa-las
no campo ¢ de que seus filhos tivessem educa-
¢80. Eu me pergunto: por que fracassamos? E
cscrevi entao um livro sobre o Brasil. Um livro
de quatrocentas paginas. Em um ano cu escrevi
esse livro que seria a sintese daguelas pesqui-
sasque cutinha feito, das quais eutinha catorze
livros escritos e muitos manuscritos também.
Mas depois, ainda que fosse sintese de estudos
originais, ao fim do livro, quando terminei,
verifiquei que o fivro nio dizia nada de novo,
Dizia o que estava em outros livros (ambém,
porque nfo havia uma teoria sobre o Brasil. O
Brasil, de fato, erainexplicdvel, porque as teorias
existentes ndo explicavam o Brasil. E cu vi que
era necessirio fazer uma teoria.

Entido eu joguci de lado aquele meu livro,
para fazer uma teoria explicativa sobre o Bra-
sil, que me permitisse escrever um livro mais
compreensivo. Nessa época hil uma crise no
pensamento filosdfico mundial, e particular-
mente no marxismo. Séo publicados os Grun-
drisses do Marx, os borradores do Marx, que é
do Marx maduro, lexto de 1845, ¢ ¢ incrivel
que a leoria implicita sobre a formagiio da
sociedade ou do capitalismo era muito melhor
que a do Engels, que tinha se inspirado no livro
de Lewis Morgan: A Origem da Familia da
Propriedade Privada e do Estado, que é uma
mi etnografia, mas era um esforgo de com-
preensiio das sociedades como coisas explicd-
veis ¢ como capazes de evolugio.

Engels se encantou com o livro do Mor-
gan, e o0 Marx preferiu calar as teorias dele.
Mas, quase um século depois, as teorias do
Marx sio publicadas €, de repente, 0 marxismo
tinha duas teorias sobre a origem das socieda-
des, e quem tem duas ndo tem nenhuma. E a
discussio estava rcaberta. Isso leve um grande
cleito sobre mim que procurava uma teoria
explicativa. Um antropélogo norle-americano
pode ficar contente com a explicagio do pas-
sado dele na Europa. Ele esteve na Europa
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romana ¢ {oi romanizado ou quase romaniza-
do. Um francés também pode entender as coi-
sas assim. porque o seu passado ¢ um passado
primitive, depois escravista, depois fewdal.,
Aquele € o passado dele, mas nido erz o nosso
passade! Nfo era uma tcoria aceitdvel, ¢ as
leorias do Marx sobre a sucessiio das socieda-
des eram muilo mais inteligentes ¢ muito me-

thores do que a que havia, B cu Hiquer encan-

tado com as novas Leorias do Marx porque ¢
como se eu livesse levantado a pedra tumular
e dite outra coisa do que se dizia dele, por
exemplo. sua compreenséo de que houve uma
formagdo anterior a0 escravismo e i sociedade
arcaica que era a formagio de grandes estados
como o Egito, a Mesopotimia, como o Méxi-
co, como o Estado incaico. Eraa compreensio
de um tipo de sociedade nfio escravista, mas
capaz. de se organizar em bases dilerentes, em
seral, socicdades hidriulicas, sociedades que
faziam wilizagdo de dguas e deirngagio e que
permitiam grande producio agricola e portanto
um excedente para fazer grandes obras.

Isso nio aparece iem em Engels, nemem
Morgan. Para Marx, havia outra sociedade an-
terior @ escravista: os judeus nunca foram es-
cravos do Heito, serfio nunca teriam saido de
14. Eles safram porque eram vassalos, estavam
14 ligados & tarefas ¢ depols de cumprirem
essas larefas foram despedidos. Isso € total-
mente diferente da escravidio pessoal, que hi
na Grécia, depois em Roma, em que se esera-
viza a pessoa individualmente, a destribaliza,
a desagarra de scu povo, ¢ faz dela um objeto
quetende a ser totalmente transformado. Eque
dd um tipo de sociedade diferente, em gue a
forma da familia muda porque a propricdade ¢
individual, ¢ familiar. Entdo isso tudo era mui-
Lo mais ¢laro nos textos de Marx.,

E eu, como ¢ mundo inteiro, ficamos en-
cantados com isse. Tented, entdio, fazer algnma
coisa que nos tornasse explicdveis. Evidente
que mesmo as teorias do Marx eram inex plici-
veis para a Peninsula [bérica, como eram inex-
plicdveis também paraa situagio drabe, porque
eslas ndo eram sociedades feudais, nio cram
capitalistas, nio eram socialistas. Haviam mais
formagdes do que se considerava, € no €aso
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especitico da Penfnsula Tbérica, Marx nunca
entendeu como ¢ que Portugal e Espanha siio
capazes de, num certo momento, se ¢xpandir e
criar ummundo 6, fazendo do universo inteiro
um 3¢ mercado, fazer essa expansio extraordi-
ndria.

Essa expansio podia ser obra do feudalis-
mo? Jamais, O feudalismo ¢ uma sociedade
tathada pela autoridadezinha local que $6 s¢
interessa pelo castelo, pelasimediagdes do cas-
telo. O capitalismo sé surgiria quase um séeulo
depois, na Inglaterra ¢ na Holanda, Entdie, havia
uma formagdo ali que no era capitulivel nas
Ccoisas que existiam e que eu queriacompreender,
que sctia algo parccido com a civilizagio drabe.
Entaio, eu escrevi o meu livro, O Processo Civi-
lizarério que & uma tentativa de compreender dez
mil anos da histéria humana, genericamente, mas
dez mil anos de histdria, de forma tal que niio 6
a Penfnsula Ibérica, nde s6 0 mundo drabe, mas
nds mesmos também pudéssermnos sercompreen-
siveis.

Eramaislegitimo que um brasileiro fizes-
se tss, ou um latino-americano, que gqualguer
eutro, porgue nds (inhamos conhecido socie-
dudes tribais arcateas. sociedades coloniais,
nds tinhamos vivido tipos de sociedade dife-
rentes. Nas tinhamos wima massa de informa-
¢io maior do que qualguer tedrico curopeu ou
qualquer tildsofo de outro lugar. E entiio, real-
mente, eu aceitei a ousadia de escrever uma
teovia da histéria, baseado naidéiade que. com
base no desenvolvimente da tecnologia, sc
rodia fazer ua seriagio da sociedade, melhor
do que as seriagbes que existiam. Fui muile
ajudado nisso pelos arquedlogos, gragas i Belty
Meggers, que ¢ uma arquedloga muito amiga
minha a vida inteira. Eles me ajudaram a esta-
belecer pautas das teenologias € a corvelacionar
as tecnotogias diferentes ¢ a mudanga das tecno-
logias com a mudanga das civilizagdes.

Como foi a repercussdo da publicagdo
deste livro?

DARCY RIBEIRO: Teve muita repercussio.
Bu me lembro bem que quando mandei o livio
para ser publicado agui no Brasil, um intelec-
tual conhecido meu dizia: O Darcy ¢ maniaco,



quem & cle para escrever uma teoria da histé-
ria?". Quer dizer, € esse complexo de inferio-
ridade do brasileiro que o leva a pensar que ele
¢ incapaz de fazer uma teoria da histéria. En-
tao, ele escreveu umacarla sobre i3so ¢ o editor
me mandou. Al en mandei para ele a edigio
norte-americana, para mostrar que a editora
mais inportante do mundo em antropologia,
que ¢ a Smithsonian, de Washington, publicou
meu livro, Eudisse para meu editor: *Nao seja
besta! Vocé nio publica porque é imbecil! E
eu propenho que vocé publique o meu livro e
a carta desse idiota 14 tammbém. Porque vocé
pode publicar o meu livro como tradugfo da
edigdo norte-americana”. Depois dessa edigiio
saiu uma outra na Alemanha, onde o livro foi
muito discutido.

E um livro latino-americano, brasileiro,
escrito no Uruguai, com muita ajuda de antro-
pélogos e arguedlogos de fora, que teve um
grau de discussio internacional muito grande.
Hi umna revista antropolégica muito importan-
te, que & Current Anthropology, que uma das
coisas que faz é entregar a uns dez antropdlo-
£os um livro ou um arligo importante para que
eles leiam ¢ fagam apreciagdes, ¢ 0 meu livro
foi objeto de apreciagho internacional.

Esselivro O Processo Civilizatério, afinal
saiu em uma edi¢ho brasileira também e tem
uma dezena de edigdes nas linguas principais.
Mas o tipo de explicagio que eu alcangava no
Processo Civilizatério eramuito genérico por-
que eu tinha que explicar dez mil anos, em
poucas palavras, era uma coisa muito genérica,
como as teorias de alto alcance histdrico. To-
das as teorkas francesas da histéria sdo muito
genéricas, e eu sentia necessidade de alguma
coisa mais concreta.

O que o senhor fez entdo?

DARCY RIBEIRO: Entac eu parti para escre-
Ver uma outra coisa, que era um livro que, em
vez de alto alcance histérico, tinha médio al-
cance. Bu o chameci de As Américay e a Civili-
zagdo. Neste livro, eu examinel quinhentos
anos da histéria americana para explicar as
causas de sen desenvolvimento desigual: por
que 0 Brasil, que era e fora muito mais rico,

muito mais ilustrado do que os Estados Uni-
dos, ficou para tris? Os Estados Unidos eram
0 préprio atraso. Nunca tiveram cidades como
Salvador, como Recife, como o Rio, muito
menos como Ouro Preto, nunca tiveram nada
de civilizacfio. E nds tinhamos muito mais e
tinhamos muito mais riqucza também, porque
nds éramos muito ricos. O Haiti também, que
era a pérola da Franga, que tinha uma gente
paupérrima. A Franga vivia do Haiti e a Amé-
rica do Norte vivia de vender comida e artefa-
tos para o Haiti, mas aquela gente paupérrima
progrediu formidavelmente e se organizou
como civilizagdo. E nds, que éramos muito
mais ricos, e no caso do Brasil, muito mais
ilustres, caimos no atraso. Por que? Quais as
causas do desenvolvimento desigual?

Neste livro eu fago uma lipologia dos
POVOS americanos, em que eu mostro que os
povos americanos podiam ser classificados
numa categoria de “povos testemunho”, que
eram povos que viviam o drama de ser dois.
Este & o caso dos povos do altiplano andino, ¢
do México, da Guatemala, em queacivilizagio
moderna ¢ curopéia, chega 14 ¢ se implanta,
mas a gente de 14 continua carregando no peito
uma outra alta civilizagiio € outros altos valo-
res, Poderia-se dar mil exemplos, como quan-
do eu organizel 0 Memorial da América Latina
¢ level um grupo para o México ¢ a Guatemala,
para {azer uma grande colegdo de artefatos de
14. Nessa ocasifo, eu ¢ 0s outros pudemos ver
a quantidade de sabedoria e de beleza que vocg
encontra naquela populagiio aparentemente pri-
mitiva, como a da Gualemala ou do altiplano
andino, que tem um sistema de cura e de [Grmulas
que voct encontratambém nos remanescentes de
altas civilizagBes como a civilizagio drabe, como
a chinesa, como a indiana. Eles sdo o que eu
chamo de “povos testemunho”, porque guardam
em si a memdria viva das altas civilizagGes que
cles foram.

Outra coisa sAo os “povos lransplanta-
dos”. Povo transplantado € gente curopéia que
val para o espago do além mar, tira os {ndios,
limpa o terreno ¢ ali faz uma sub-Europa. E o
caso, do progresso da Austrdlia em relagio ao
Brasil. A Austrdlia, cem ou duzentos anos mais
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jovem. Ora. ndo tem novidade nenhunia fazer
a Austrdlia ¢ uma bobagem! Vocé pega um
pocadinho de irlandeses, escoceses, italianos ¢
Jogalde eles fazermn uma Inglaterra de segunda
e aquilo ali funciona muito bem. E totalmente
diferente do que pegar massas de indios, de
negros, de europeus e construir um género
humano novo, construir uma civilizagio. En-
tao, nesse livro cu apresento as calegorias de
“povo testemunhe”, de “pove transplantado”,
¢ de “povo nevo™, que € povo que surge como
sénero humano novo, K o caso especifico do
Brasil, da Veneczueda, da maior parte dos paiscs
da América Latina, em que a populagiio foi
desindiantzada. Desafricanizaram o negro, que
aqui posto {oi releito, ¢ deseuropeizaram o
curopeu. Enfdo csse “povo novoe' nio esti
pregade em passado nenbum, nem estd repro-
duzinde civilizagdo estranha nenhuma, cle é
um género novo, ¢ uma coisa nova, uma gente
que se vE de repente. gue ¢ o chamado mame-
luco, gue ndo € indio, porque nio se identifica
com & mie que o pariy, e cuja cultura cle
comeu, nio ¢ aceito pelo pai como igual tam-
bém, ¢ um mulato, ndo é africano, evidente-
mente, ¢ também ndio ¢ indigena, ¢ ndo € euro-
peu. Essa gente. que ndo é ninguém ¢ que sc
congirdi, a si mesma. como uma oulra entida-
de, é um género humano novo, alguma coisa
neva no mundo.

E esse livro, calcado mum escopo de tem-
po menor ¢ voltado a entender a génese
de um continente, o satisfez?

DARCY RIBEIRO: Nio. Eu ainda nfo estava
insatisfeito porque, no fundo, néio haviaicorias
explicativas aceitdveis para coisas tio impor-
tantes como wma tipologia das classes sociais,
ndio havia tipologia das formas de agéio politica
também, nfio haviatambém um estudo adequa-
do das forgas insurgentes, das esquerdas, ou
das {orgas capazes de uma revolugiio, E nio
havia uma teoria adequada também da cullura,
da nossa culura, feita de retalhos, tomada de
tantas matrizes diferentes, mas fundida ¢ que
chegou a ser uma coisa original e prépria. Entfio,
eu escrevi um livro de verdade sobre a América
Latina. em que eu proponho uma tipologia das
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classes sociais, que nao foi essa bobagem de
estar repetindo a conversa marxista de prole-
tariado ¢ aristocracia ¢ burguesia que cu niio
vi aqui. Esse livio & O Dilema da América
Latina.

Tendo escrito csses livros, escrevi mais
um que é Os Indios ¢ a Civilizagio, que cu
vinha fazendo hd anos, por cncomenda da
Unesco. Este livio me ensinou muito porque
me fez desenvolver um coneeito de “trans{igu-
ragdo €nica”, que € o processo pelo gual os
povos se fazem ¢ se transformam ou se desta-
zem, Nenhum incho vira civilizade, o que hi é
que um povo indigena, mantendo sua indiani-
dade, var morrendo e, ao lado dele. surge um
niiclee humano que cresce & custa dele e que
cresce contra ¢le, que ¢ o nicleo civilizado.
Entiio. assim como nfio hd conversio, nio hi
assimilago. O que hi ¢ uma integragio inevi-
tivel. Se o indio € cada vez mais cercado de
um contexto <ivilizado ou comercializado, se
ele préprio se converte em mao-de-abra, se ele
préprio tem de produzir mercadoria, ¢ claro
gue cle tem uma integragiio cada vez maior
com a sociedade nacional. Mas esta integragio
nao quebra nele a identidade, que é como a do
judeu, come a do cigano. Ele mantém a sua
identidade como indigena. Apesar de transior-
mados os costumes, apesar de mudar o modo
de se vestir, apesar de todas cssas mudangas,
cle permanece indigena. Entdio, eu chamei a
isto, teoricamentc, processo de transliguragio
étnica, A transfiguragio étnica sc faz através
de instéincias, que nédo precisam ser uma depois
da outra. Sdo instincias nas quais um povo se
transforma e se trans{orma tanto mais, neces-
sarfamente, porque ¢ transformando-se que ¢le
sobrevive. E ¢le se transforma mantendo sua
prépria cara, mas mudando para tornar vidvel
sua vida nuin contexto que The ¢ hostil.

Num primeico momente, ocorre wn Upo
de interagdio bidtica: chegam os brancos ra-
rendo suas pestes. O mundo antigo, Europa,
Asin, Africa, estava integrado ¢ as suas pestes
passavam entre cles. Um pove gue ndo sofren
as Pestes, Como 0§ povos americanos, morria
pela metade quande chegava o europeu com
suas doengas. Quando, entdo, chegava a se-



gunda doenga, ela matava a outra metade. Ain-
da hoje, as tribos que estio cntrande em con-
tato com a civilizacdo sofrem também o mes-
mo processo. E um processo de interagio
bidtica em que duas populagSes, bioticamente
diferentes, se encontram € a coexisténcia entre
elas provoca este desastre. No caso do Peru,
por exemplo, a populagfo caiu incrivelmente,
muito menos em decorréneia da guerra e da
escravidiio que também matam muito, mas em
fungiio deste lipo de interagiio bidtica. A rela-
¢io é de | por 25: onde existiam 25 pessoas,
depois de um século, vocé iem uma pessoa.

Assim, a transfiguragiio éinica se d4, pri-
meiro, por uma tnteragio que € bidtica e, de-
pois, uma intcragiio ecoldgica. Se vocé coloca
vacas e cabras ¢ porcos, onde os indios esta-
vam, onde eles faziam suas rogas, esses ani-
mais tomam o lugar onde eles estavam ¢ pro-
vocam enorme mortalidade. E claro que se
considera uma vantagem que os europeus te-
nham trazido animais domésticos, mas esses
animais representam uma invasio no ambiente
¢ impdem uma nova condigio ecoldgica, fa-
zendo com que as populagdes diminuam enor-
memente. B importante entender isto porque o
mundo moderne, vamos chamar o Tercetro
Mundo ou o Quarto Mundo, cheio de miséria,
de pobreza, ¢ obra do homem europeu. O
bandide curcpeu, onde ele chegou, encontrou
povos tribais que eram ecologicamente equili-
brados, produziam o que comer, tinham uma
grande alegria de viver. Esses povos foram
ceologicamente dizimados, na medida em que
chegaram os ecuropeus ¢ passaram a usi-los
como mio-de-obra e modificaram lotalmente
o ambiente deles.

Depois da interagdo bidtica ¢ ecolégica,
voed tern a interagfio econdmica, em que o
fndio € lomado ele mesmo ¢ escravizado ou cle
tem de entrar num circuito econdmico, produ-
zindo mercadoria. E depois tem ainda toda a
csleraterrivel dainteragfio social, cultural, psi-
coldgica. Al chega mais gente com convicgiio
de que o tinico deus € o seu, de que o deus é
branco, ¢ mete isto na cabega daquela popula-
¢d0 que tinha outras concepgdes. Todo o des-
prezo gue o curopeu tem pelos indios, s¢ intro-

jeta, sobretudo nas criangas e itos jovens, que
passam a ver a sj mesmos como um povo de
segunda classe. O efeito deste processo de
transfiguragdio étnica €, nessas vdrias instin-
cias, dizimador. Um povo vai desaparecer em
qualquer destas instincias, ou na primeira ou
na segunda, ou pelo conjunto delas, ou pode
sobreviver a elas.

Sobreviver aela é se reinventar. Com cssa
compreensio quecu tinha alcangado, cu come-
cei a escrever este livro, Os Indios e a Civili-
zacdo. Bum livro que apresentava uma teoria
nova, importante. Esse livro me custou muito
trabalho para fazé-lo ¢ eu custei muito a acei-
td-lo. Eu publiquei quase todo o livro em arti-
£0s, que liveram muita repercussao, por que
foram publicados em muitas linguas. Mas s6
no exilio ¢ que eu o terminei como parte desse
conjunto: @ Processo Civilizatdrio, As Améri-
cas e a Civilizagdo, Os Dilemas da América
Latina ¢ Os Indios e a Civilizagiio, em que eu
examino em detathes o que aconteceu com as
populagtes indigenas, com mais atenc#o sobre
0 sécule XX, oende mostro que 80 povos desa-
pareceram. Isso tudo me ajudava a fazer uma
teoria do humano e uma teoria explicativa da
sociedade brasileira,

Nesse livro, Os Indios e a Civilizagao, o
senhor apresenta o modelo da
“transfiguragdo émica”, segundo o qual
05 grupos indigenas perderiam
gradativamente seu patrimdnio original,
mas permaneceriam sendo identificados
como indios, no sentido de “indio
genérico”. Passados mais de trinta anos
da primeira publicagdo deste livro,
coma o senhor vé a aplicabilidade desse
modelo diante da questio indigena
contemporénea?

DARCY RIBEIRO: E um pouco complicado.
Esse livro cu comecei a fazer e, s6 depois de
dez anos, publiquei no exilio. Antes, porém,
havia publicado quase todo em artigos cspas-
$0s. O que ocorre € o seguinte, a Unesco deci-
diu fazer, na década de 50, uma série de pes-
quisas no Brasil, tomando-o como um pafs
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exemplar. Entdo contratou Florestan Fernan-
des, de Sao Paulo, Fernando Henrique Cardoso
ajudceu um pouco lambém, ¢ alguns outros. O
objetivo cra estudar o negro cim Sio Paulo,
come Charles Wagley e Thales de Azevedo
tinham Feito na Bahia e o Luiz de Aguiar, no
Rio de Janeiro. Com isso a Unesco queria
mostrar um caso de democracia racial, a partir
de um pafs que tinha conseguido uma coexis-
téneia enlre branco ¢ negro, sem preconeeito,
Mas essa pesquisa foi uma decepgio, porque
em todos os lugares, 0s pesquisadores detecta-
ram preconceite na forma de uma discrimina-
cdo cruel, perversa, tremenda. Entdo foi o con-
triirio do que havia sido previsto. Mas foi muito
bom para ¢ Brasil, porqgue acabou-se com
aguelatlusiio cnada pelo Gilberto Freire. Nes-
sa ocasifo, eles pediram a mim uma pesquisi
paralela, também ideal. Havia a idéa de que o
Brasil tinha conseguido que os indios virassem
brasileiros, gue os indios se tornassem civili-
zados. E eu ja levava em mim uma divida
profunda sobre isso, influenciado por aquele
caso Terena que comentel antes, em que o
punte de chegada ndo era tornar-se brasileiro,
ele continuava Terena, vivendo na cidade, sen-
do tide como indio ¢ se vendo como indio,
Minha experigneia com fndios, no Brasil intei-
ro, indicava uma coisa diferente. E eu aceitet o
encargo, dado pela Unesco, através do Alited
Metraux, de fazer um estude em conexio com
Marwin Harris ¢ com Charles Wagley. Eu
acabei escrevendo uma primeira forma reduza-
da do relatdno que toi publicada por Marwin
Harris ¢ Wagley, ¢ continuei trabalhando no
material que, s6 anos depois, publiquel como
livro com o nome de Os Indios ¢ a Ci vilizagio.

Fu creio que nunca se fez uma pesguisa
tao aprofundada e tdo minuciosa. Eu contava
com o3 arquivos do SPI e reconstituf todos os
contatos de povos indigenas com a sociedude
brasileira no séeulo XX até aguela época. Lin-
Lo, de um pouce antes de 1900 wmé 1957 cu
gxaminel 0 que aconleceu com esles povos,
examinei lodas as listas, como a do Capistrano,
de lugares onde existiram povos indigenas ¢
que agora eram aldeias ou cidades.

A teoria bdsicada historiogralia brasileira
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cra a de que os indios vio ficando civilizados
¢, num belo dia, 0 que eraumaaldeia, virauma
vila. Eudesconlici que ndo eraassim ¢ comecei
atrabalhar para demonslrar isso, ou seja, 0 que
acontece € que um grupe indigena que vive
num certo local vai desaparecendo, vitimado
por uma quantidade de elementos do contato:
a peste branca, a doulrinagiio missiondria c
tanta coisa mais. Eles vio diminuindo, dimi-
nuindo, diminuindo, enguanioc simuitanea-
mente uma populagio vai crescendo ao lado,
creseendo inclusive com carne dos indios, O
brasileiro ¢ feito, fundamentaimente, de uma
mulher indfgena prenhada por um branco, ou
de uma negra prenhada per um branco. Aquele
mameluco e esse mulato que ndo sio nada, nio
s&0 Tndio, niio sfio africano ¢ o que veio aser o
brasileiro. Agora. o fato ¢ que, essa construgio
cultural ¢ uma construgio nova, ¢ um pevo
novo, ¢ alguma coisa que surge ndo como
continuidade da vida indigena. O requisito
para que wma tribo indigena permanega ela
mesma, ¢ que os pais criem os filhos na sua
tradigiio ¢, agsim, o peve continug, a identifi-
cagiio énica continua. B uma identificagiio, is
veres muo leve, como i wdentificagio do ju-
deuou do cigano. O que faz do judeu um judeu
¢ o cigano um cigano, € uma auto-identifica-
¢io moral. O que faz do indio, indio, € uma
identificagio como tal. Por exemplo, quando
cu cheguel do exilio estava o Geisel aqui que-
rendo promulgar uma lei de emancipagiio. Ele
dizia: “Sc cu, até 0s doze anos 6 falei alenio,
se sou 130 bom brasileiro que sou presidente
da Repiiblica, por que csses indios leimam
¢ continuar indios?”. Ele queria obrigar o8
indios, por lei, a deixar de serem indios. Quer
dizer, tomar as lerras deles, por para fora, ¢ isso
¢ umacoisade uma violéncia atroz. A primeira
campanha que eu [iz no Brasil, quande voltel
do exilio {oi contra essa fei do Geisel, essa
loucura de Getsel.

Mas o importante da teoria que eu cons-
teud, foi verilicar que nio tinha sentide o siste-
ma explicativo da teoria da aculturagiio. Toda
antropologia se alimentava dessas teorias. Se-
gundo certa teoria nortc-americana, os indios
em contato com a civilizagio vio sc interin-




fluenciando naturalmente. Tragos de uma cul-
tura viio passando a outra ¢ eles vio ficando
cada vez mais parecidos, com a eventualidade
de se fundirem. Essa € a (eoria geral acuitura-
tiva. Eu me lancet contra a leoria aculturativa
mostrando que, primeiro, a relagio nfo é igua-
litdria, os brancos absorveram tudo que po-
diam absorver no primeiro século, e depois ja
ndo tinham nada que dar. Nio tinha mais rela-
¢io de troca. Depots, nunca houve possibilida-
dedos indios receberem alguma coisa em com-
pensagio. O que asociedade ofercciaa eles era
um lugar subalterno. Era uma sociedade de
classes que tinha classes inferiores, oprimidas,
e 0 lugar do indio seria debaixo da classe mais
oprimida. Entdo a oferta nfo era uma olerta
aculturativa, nem de convivéncia igualitaria.
Era lugar comuwm na cultura brasileira,
como ainda hoje também, a idéia de que os
indios cram cvangelizdveis, de que uma boa
missao converle. Eu fwi vendo que nunca nin-
guém converteu ninguém, levantei, por exem-
plo, aqueles dados do Nébrega, que quarenta
anos depois de estar aqui diz: “Com um anzol
0§ converto, com um anzol os desconverto”. E
chega A convicgdo de que sé Deus pode ilumi-
nar a fé no coragiio dos homens. O fato ¢é que
nunca ninguém converteu ninguém. Tem in-
dios, como os Bororo, com 150 anos de conta-
(e, ou os do rio Negro, ¢ isso ndo levou a
nenhuma conversio, E claro que os padres
fazem coisas perversas quando pegam criangas
de tribos diferentes e as colocam em internatos
que, para s¢ COMUIICAICT entre $i precisam
falar o portuguds. Assim, eles criam marginais.
As meninas criadas no rio Negro, nessa situa-
o, serviam para ser putas em Manaus, porque
nio prestavam mais para ser indias, nem pres-
tavam para ser nada. E a mesma coisa fizeram
muitas outras missdes, insistindo na idéia de
que atarefa de proteger o fndio era do missio-
nirio e que o missiondrio, evangelizando, in-
corporava o indie d civilizagiio. E ateoria geral
da cultura brusileira ¢ a teoria da evangeliza-
¢do, segundo a qual, o governo deve ficar
dando dinheirinho &s missdes religiosas para
irem ld converter os indios, cu seja, cristiani-
zar. A tarefa das missdes é estender a cristan-

dade, estender a curopcidade, ¢ matar os po-
vos, ¢ a tarefa terrivel de catar qualquer povo
do mundo que tenha uma fé qualquer e quebrar
a alma deles para converté-los em cristiios,
uma coisa que sé se faz com muita violéncia.
Com populagdes indigenas nunca s¢ conse-
guiu conversdo alguma.

Poisbem, com base naminhaexperiéncia,
cuconhecia mais indios do que qualquer outro.
Eu nfio era um etndlogo universitdrio, cu tinha
passado anos no sul de Mato Grosso visitando
as tribos de I4, eu passei meses no Xingu,
passet muito tempo no Amazonas, passei mui-
to tempo no Maranhao. Eu conhecia mais indio
do que qualquer pessoa. Eu nio s6 estava
preparado para conhecer e observar, como Li-
vera, na minha vida, uma oportunidade de
cbservagiio mais ampla do que qualquer outro,
Mas, ndo cstava satisfeito com isso ¢ para
escrever meu trabalho para a Unesco, fui a Sao
Paulo ver os Kaigang de Bauru e passei uma
temporada 14, para ver fndios que, em 1918
impediram que a estrada Noroeste do Brasil
seguisse de Bauru para frente. Eu estive nas
duas aldeias indigenas Kaigang ¢ vi indios
muito acullurados, no sentido que os costumes
s¢ parcciam com os do caboclo, 0 modo de
s¢ vestir também. Mas indios, sentindo-se
indios ¢ sabendo-se indios. Saf de 1d e fui
procurar 0 grupo mais interessante que en-
contrei: os Xokleng de Santa Catarina, grupo
esle que o Von thering queria que o governo
mandasse matar porque cslava em guerra con-
(ra os amiguinhos dele, os colonos alemaes de
Santa Catarina. Essa briga deu na eriagéo do
Servigo de Protegio aos Indios, Bu fui para i4
e passei meses estudando o caso. Cheguei 14,
viosindios vérias vezes, falet vérias vezes com
eles, fiz observagio, mas o que fiz, sobretudo,
foi ler o relato de Eduardo Hoerhan, que erao
encarregado da pacificagiio ¢ que passou mais
de trinta anos com o grupo que ele tirou da
mata: um grupo aguerrido, de um vigor formi-
dédvel. Eduardo pacificou-os em 1918 e sofreu
ao ver a transformacio desse povo. E uma
historia dramdtica que reproduzo na minha
revista Carta (n.° 9, 1993), publicada pelo
Senado. Nesse caso, também era evidente

23



como os inchos foram se aproximando da civi-
fizagdo sem deixar de serem fndios,

A base de wdo isso € que escrevi varios
artigos examinando fatores como convivio ¢
contaminagfo, os efeitos das doengas, os efei-
tos da integragio econdmica. Escrevi virios
trabalhos e 0 Wagley e o Harris publicaram um
resumo disso tudo. Depots houve uma briga
minha com o Metraux, porque ea mandel um
texlo provisério para cle, ¢ cle contraton a
Plom, e eu briguei com ¢le, escrevi paraa Plom
proibindo a publicagic. Acontece que cu sou
muito perfeccionista. A mesma coisa aconte-
ceu comigo, agora: esse livro gue acabo de
publicar O Pove Brasifeire. Fiquei 30 anos
methorando e estou sempee achande que posso
fazer mais. Mas, como ia morrer, ¢stava no
hospital com cincer para morrer, fiquel com
pressa e acabel o livro em guarenta dias, Leved
rinta anos escrevendo, pensando, pensando.
Essc Tivro ¢ 0 mais pensado.

[>a mesma forma. o livro da Unesco tam-
bém, eu levei dez anos pensando ¢ 50 largued
no exitio, com o titulo de Os fndios ¢ a Civili-
zagao. La, eu fago uma reconslitigiio dos con-
ttos dos indios com a civilizagiio no séeulo
XX, quase que tibo portribo. Depois, fago um
balango critice da agiio protecionista, Desen-
volvo ateoria da transfiguragiio éinica, ou seja,
ha um processo natural, cultural, de transfigu-
ragdo étnica através do qual um povo perma-
nece ¢le mesme i medidaque muda e se adapta
as condigbes de sobrevivéncia. Trata-se de um
processo de auto-conservagio em que cles viio
conservando o que ¢ possivel de sua cultura,
mas nio se fecham: guem se fecha, mone ¢
desaparece, Entdo, ¢ que ocorre & unia transfi-
curagio élnica. Com esta concepedo a genle
enlende os indios que estiio no Brasil, os esta-
dos em gue cles se encontram ¢ os problemas
gue sofrem. Eu mostro que a transliguragiio
élnicapassa por etapas gue ndo 7o succssivas,
podem ser simultineas, wma pode faltar, mas
gue sio remarcadas. Ha, primeiro, uma intera-
¢ap ao nivel hidtico: seres humanos se encon-
tram como portadores de micrdbios ¢ enfermi-
dades. Esse encontro ao nivel hidlico € o gue
mais matou. Chegou o europeu lrazendo docn-
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s [ais gue mataram um mithiie de Tupinamba
aqui na costa, como a varfola, no séeulo XVI
Entdo essa interagio bidlica precisa ser tevada
em conta, porque ¢la € fundamental no proces-
so de transfiguragdo. Depois hd uma interagiio
de ordem ceotdgica: quando eatra alguém, der-
ruba a mata, planta capim ¢ pée gado, as con-
digdes ccoldgicas se transformam. Nas (ribos
do Nordeste sobre as quais se sabe tio pouco,
a expansio do gado trou o indio, em fungiio
de uma sucessiio ceoldgica em gue. uma nova
populagdo, com uma nova forma ecoldgica de
adaptagio, se instalow; destruindo a interagio
bidtica, a interagio ecoldgica ¢ econdmica an-
teriores. Deste modo € que o indio é convertido
em condigiio material de prosperidade do ou-
{10, N0 CXISIC mais para si, exisle para o outro,
Solte todo tpo de opress@io econdmica para
intercambtiar bens que sc tornam indispensa-
veis para cle. Além disso, ao nivel séeio-psi-
coldgico, hd toda uma séric de traumas, de
problemas, de tensdes que sio o aspecto mais
espivitnal da transfiguracio.

Mecu livro sobre transfiguragiio & a tenta-
v mads copiosa ¢ mais ambiciosa de uma
interpretagdo do que se sucedeu com os indios.
F¢ ctaro que, depots, outros estudos foram sen-
do feros. complementando o meu, Outra coisa
quec hi no meu livio ¢ uma refagio de todos os
arupos que existiam no Brasil, uma avaliagio
de quantos cram. Eram mais ou menos cem
mil. Bu tuinha todos os elementos. na época,
para fazer este levantamento: o conlato com os
pustos do SPL, o contalo com o arquivo do SPI,
O contalo com missiondrios ¢, com base nisso,
eu fiz a primeira lista circunstanciada de cada
tribo ¢ {iz uma classificagio, gue ainda hoje se
usa. Classifice esses fndios em isclados, sem
contato direto com a civilizagho, em que ha
mais erro porque apareceram mais grupos de-
pois da minha publicagio; indics cm contate
infermitente, que Em vm contalo hoje, outro
anmanhd: indivs em conlate permanente ¢ -
dios integrados. Esse “integrados™ foi muito
mal interpretado em decorréncia de umaleitura
ignorante, sepundo a qual, integrade era inte-
grado 4 sociedade nacional. O gue cu digo ¢é
diferente, trata-se de uma integragio no siste-



ma de produgiio nacional: os indios chegam a
um ponto em que nao podem viver seni traba-
lhar para ter um saldrio, nio podem viver sem
produzir alguma mercadoria, sem se alugar
como mio-de-obra. Essa integragdo ndo &€ ne-
nhuma assimila¢iio, loda minha teoria é de que
nio ha assimilagio, hd uma compulsdria integra-
¢fo. As fronteiras da civilizagio avangam, envol-
vem grupos indigenas ¢ cles, inevitavelmente,
integram-sc a0 sistema, estdo ali, nfio podem sc
negar a isso, mas nio esifio integrados, loda
questiio € que ndo ha assimilagdo.

E, como o livro foi {eito por mim, depois
de ter trabalhado no SPI, hi também, alguns
antropélogos bisonhos que t&m o seguinte tipo
de postura: o pensamento do Darcy estd con-
taminado porque ele era funcionério e, como
funciondrio, lem um pensamento impuro. Esta
¢ amesma atitude “filha da puta” de um socig-
logo que dizia que Méric de Andrade e Carlos
Drummond de Andrade eram sem caréiter por-
que trabalhavam para o Getdlio. Mas eles fo-
ram os quadros culturats que criaram o Minis-
tério da Educagio, que criaram a arte moderna
no Brasil, quer dizer, atacd-los como getulistas
¢ de uma burrice cavalar. Estas pessoas nio
compreendem coisas fundamentais, que no
meu livro ficam claras.

OQutra incompreensio deste tipo refere-se
a politica implementada por Rondon. Foi um
passo imenso, dado gragas ao positivismo, que
o Estado abrisse mdo da agdo missiondria na
conducfio da questiio indigena para assumi-la
comao questiio do Estado leigo. Uma primeira
conseqiiéneia disso é que a terra indigena, ao
invés de scr reservada em nome da missdo,
passa a ser reservada em nome dos indios, e ha
mil conseqiiéncias importantes que decorrem
do fato da protecio estar nas méos do Estado.
Em segundo lugar, pela primeira vez no mundo
se faz uma legislacfo, no Brasil, ao contrario
datradiglo liberal. A tradi¢iio liberal, em nome
da liberdade, mandava que os indios fossem
tratacdos como iguais, isso liquidou com os
indios do Peru, do México, porque eles eram
to livres que a terra que tinham, podiam ven-
der, e alguém compri-la por uma garrafa de
cachaga. Entdo aqui, a legislagao é uma legis-

lagdo totalmente nova, que dd ac indio uma
igualdade relativa, assegurando-the todos os
direitos que tem o cidaddo comum, sem cobrar
os deveres. D4 a ele um direito de cidadania,
mas estabelece uma tutela que, aparentemente
seria ofensiva, porque compara o {ndio com
um menor de idade, mas isto ndo era feito para
ofendé-lo, pelo contririo, era feito para que a
terra dele nilo fosse roubada. Entfio, essa igual-
dade relativa é uma grande coisa em direito,
tdo grande coisa €, que isso foi feito pela pri-
meira vez no mundo, na legislagio brasileira,
em 1910 ¢ € iltima palavra nos Estados Uni-
dos. L4, o direito compensatério trata 0 negro
coma diferente, porque ele teve uma histéria
diferente, dA direito especial & Universidade,
ainda que nfio esteja (do bem preparado. Essa
aceitacfo da realidade na lei, ao invés da bru-
talidade liberal do “morra quem morrer que no
fim vai dar certo™ é uma coisa muito importan-
te que ocorreu entio.

Haumaincompreensio quarito aisso ¢, as
vezes, ha pessoas que 18em os meus estudos
sobre contato com a ingenuidade de querer
interpretar a histéria, a partir de valores subal-
ternos, sem uma capacidade de comparar com
0 que havia antes, e com o que havia como
alternativa vidvel nagquele momento.

E como o senhor definiria seu nove livro

O Povo Brasileiro? Que tipo de

recepedo o senhor acha que o livro terd?
Ele seria uma continuidade deste conjunto?

DARCY RIBEIRO: Esse conjunto me levou
mais de dez anos para ser escrito, hoje tem 170
edicdes nas principais linguas. E o conjunto de
uma obra tedrica, de um brasileiro, latino-ame-
ricano, mais traduzido e mais discutido, porque
esta quase todo ele em todas as linguas princi-
pais. Mas esse conjunto nide me era ainda
satisTatério. Depois do exilio, quando eu vim
para cd, por volta de 1980, eu tornei a escrever
uma terceira versio completa de um outro
livro, mas nfio cstava satisfeito. O tempo foi
passando e cu acabei sendo hospitalizado,
numa UTL A UTTme horrorizava, a UTIé uma
cimara da morte, eu passei 21 dias na UTL E
verdade que a UTI me salvow: eu estava com
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dor, pneumonia, liquidado em fungiio de um
tratamento de quimiolerapia para 0 meu segun-
do clncer. Mas a minha angtstia era enorme,
parece até inverossimil, pois eu queria viver ¢
eu sabiaque seeu ficasse na UTL eu iria morrer.
Eu gueria viver ¢ cu queria terminar esse livro.
Vocé calcula, eu tinha 170 edigdes de cinco
livros. Tinha de completar esse conjunto com
mais um livro. Entéo, para mim, era de uma
importdncia enorme. Lu fiz uma guerra tre-
menda e acabel obrigando a fazerem uma UTL-
zinha, num apartamento, porque cu nio agiien-
tava ver aquela gente morrendo ao lado. Mas
eu querta fugir e eu ameagava o médico de que
se ele niio me deixasse sair, eu ia suicidar-me.
O médico ficava apavorado, ele linha medo de
mim. Eu ficava dopado. quando en safa da
dopagem eu xingava o médico, a mie dele, I
[azia o diabo porque eu cstava louciio para sair
daguela casa da morte. Um dia, cu estava
ameagando me suicidar se o médico niio me
deixasse passar 0 ano novo em casa, em Copa-
cabana. Ele deixou e, quando eu me vi no carro,
estava 0 meu sobrinho que € um homen sério,
que garantiv 0o médico, deu um recibo para
ele, que ia me trazer no dia seguinte, Quando
chegou na csquing, que o Ccaro ia virr para
Copacabana. eu disse: “Nio vou para Copaca-
bana, eu vou para Maricd”. Af meu sobrinho
disse ndo, e comecei a discutir com cle, colo-
quei-o para fora do carro g disse: “va para fora
seu fitho da puta”. Af chamei o Jairo, que ¢ o
marido da minha chefe de gabinete. Disse:
“senta of Jairo ¢ vamos para Maried”. 13 cles
que estilo acostumados a receber as minhas
ordens, a trabalhar comige, entraram no carro
¢ tocaram para cd, para Maric4d. Eu consegui
{ugir do hospital. Entdio vimy aqui para Marici
¢ fiz uma completa loucura: no caminho, no
iltimo posto de gasolina, tern um lugar que
vende caldo de cana ¢ eu gostava de caldo de
cana espremido com limio, que dd um tipo de
bebida que cu gosto. Eu estava a 21 dias sem
comer, vivendo de soro, ¢ cu disse: “Traz um
copago de caldo de cana para mim”. E cle fui
14 e trouxe. Bu bati aguele copago, uma mara-
vilha. A minha barriga que niio via nada a dias
reclamou. Quando eu cheguei aqui tive uma
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caganeira que foi um horror, Bu expelia hosta
por tudo que cra lade (risos). Mas eu creio que
islo me curou. Ai mande] tazer para ci o
computador e chamei outra secretdria, a Gise-
le, que ¢ a minha assessora principal, peguei as
versOes antigas do livre e fui ditando a versio
{inal do © Povo Brasileire. Eu o fiz aqui em
ummés e tanto. E ¢laro que o livro estava lodo
na winha cabega, s6 que de uma forma insatis-
fatdriaccuorefizde wmatorma que me deixou
satistelto. Ficou bom, ficou o que cu gueria. B
esse livio foi editado; em um més saiu uma
ediglo ¢ olto reimpressdes ¢ cm dois meses
venden 80 mil exemplares: é o primeiro livro
meu que tem um sucesso grande assim, mas o
sucesso nio € tanto pelo livro, é porque o cara
para cscrevé-lo, estava com cincer, cincer dd
muito prestigio, fugiu da UTL.. (risos). Entdo
tudo iste teve um efeito bom porque afinal eu
consegui corear a minha obra,

Desde 64 que cu estou trabalhando nisso
¢ a essa série eu chamo “Estudos de Antropo-
logia da Civilizagio”. Mas atém disso hd a
minha obra de ctrologia indigena, que é uma
obra copiosa, hi os livros que eu publiguel
sobre religifio, mitologia, arte indigena, ¢ que
constituem wm capilulo que eu nio posso jogar
fora, ndo posso desprezar. Mas ¢ importanic
mesmo quanto a indio é O fndio e a Civilizacdo
cm que eu trato do destino dos indios, em que
eu trato os indios como uma gente humana,
como populagdes humanas que sofreram um
terrivel drama ¢ em que analiso ¢ teorizo.

Quanto a0 Pove Brasileiro, esse livro sca-
bou por fazer parte dos meus estudos de antro-
pologia da civilizagio, Para mim seria uma
frustragiio tremengla se el Morresse sem esere-
vE-lo. Agora, até que cu estou livre para morrer.

Nem tanto: 0s jornais noticicm que o
senhor estd escrevendo um novo livro!

DARCY RIBEIRO: E verdade. Enquanto isso
niio acontece, estou fazendo umacoisa que esti
me dando muito prazer. Eu fiz uma pesquisa
de dois anos nos anos 30 entre os indios Uru-
bu-Kaapor, que (icam ro rio Gurupi, que ¢
fronteiraentre o Maranhio e o Pard. I a segun-
datribo & qual me dediquei totalmente, porque



eram os fndios mais proximos dos Tupinamba
que viviam na costaem 1500,

Mas, cm 300 anos, a lingua deles mudou,
0s habitos deles mudaram ¢ eles s&o outros,
mas $H0 outros muito proximos, 0s mais pro-
ximos. Entiic se pode estudar os Tupinambad,
como o Florestan Fernandes estudou, por
exemplo, com base na documentagio dos cro-
nistas, de 1500 a 1600, que descreveram os
Tupinambé. Florestan fez uma obra extraordi-
ndria, seu livio Organizacdo Social dos Tupi-
nambd, foi feito como uma tese funcionalista
com base na documentago dos cronistas.

Eu me treinei para outra coisa: para ir ler
na realidade. Entilo, fui procurar uma tribo, a
mais proxima dos Tupinambé para estudar o
que cram as populagdes indigenas brasileiras.
Entfo, fiz duas grandes expedigdes entre csses
indios. E em todas as minhas cxpedigdes, cu
fazia sempre didrios. Tenho didrios que estio
em umas 800 pdginas datilografadas que sfio
os didrios das duas grandes expedigBes que eu
fiz em 49 e 50/51, entre os indios Urubu-Kaa-
por. Eu sempre pensei que ia ter tempo, em
algum momento, de me dedicar intelectual-
mente a esse material, mas quando acabou isso
comegou a minha vida de ministro, de ser
politico, de fazer a revolugio brasileira, de ir
para o exilio, de fazer uma teoria do Brasil,
uma teoria do mundo. Mas a minha idéia, até
ha algum tempo atrds era a de gue eu ia subsu-
mir daquelas 800 pdginas de didrio, a suareli-
gifo, a sua mitologia, a sua economia, a sua
arte, para publicar mais uma monografia. Mas
de repente, cal em mim, de que isso é uma
loucura, uma bobagem, porque néio é verdade,
ndo ha uma ideologia sem uma religido, sem
Uma economia, sern umma arte: ¢std tudo mistu-
rado. Por isso tudo, é muito mais verdadeiro o
meu didrio, entfio eu tomei a decisdo de refazer
o didrio, ¢ cstou terminando agora.

Essc didrio ¢ uma espécie de convite:
venha leitor, venha andar comigo mil quildme-
tros, aldcia por aldeia, vamos visitar cem al-
deias, conhecer as pessoas que cstdo 14, o que
clas estdo fazendo, se tem um batizado, como
é que batizam, se tem um casamento, como €
que casam. Venha comigo ver! Entdo na reali-

dade, eu creio que vou dar um livro ao leitor,
mais legivel, porgue é um livro em que, dia-a-
dia, en descrevo a minha vivéncia com os
indios, tem coisa como essa, por exemplo, que
causava muila impress@o, entre 0s militares:
quando eu estava preso, contar que havia rea-
lizado umamarchade 700 quilémetros impres-
sionava muito, porque para qualquer milico,
andar cem quildmetros € muito, e eu tinha
andado, com meus pés, 700 quildmetros, numa
dessas expedigdes, a pé, na floresta. Isso era
extraordindrio.

O leitor tem a possibilidade de me acom-
panhar e de ter uma aventura espiritual. E claro
que uma das coisas bonitas e estranhas & que a
metodologia é toda contraditdria, uma hora
eles me conlam uma coisa, outra vez me con-
tam outra, ¢ mais outra versiio; e se cu fosse
fazer um livro na forma de uma monografia,
eu ia subsumir daquilo o que decidisse que era
a verdade; e, para os indios nada daquilo é
verdade, porque tudo € verdade. Entfo é muito
mais verdadeira essa exposi¢do larga, ampla,
do que eu vi em cada aldeia. E é muito engra-
cado porque o negécio ji estd tendo &xito.
Depois que o meu editor viu uma entrevista
que dei num jornal, onde afirmei que ainda néio
tinha decidido quem vai editar, mas que hiuma
proposta francesa e hd uma no Brasil, ele me
telefonou ¢ disse: “mas Darcy eu mandei para
vocd o contrato, eu quero o livro”, Vocé vé, é
raro vocé ter um livio que o editor ji estd
brigando, antes dele ser feito. E eu estou dedi-
cado aisso. E € muito bom, porque & tao bom
COMMO eSCIever Wm romarnce.

O serhor ndo falou ainda de seus
romances. Como & essa sua faceta de
romancisia?

DARCY RIBEIRO: Romances. Nao vou dar
muitos detalhes sobre 1sso, mas digamos,
quando cu cstava escrevendo O Processo Ci-
vilizatério, cu fiquei meio doido. Eutrabalhava
tanto, dia € noite, que cu entrei em parandia.
Euliauma pdgina trés vezes, mas nio entendia
nada. Fui procurar um médico, porque eu achet
que estava louco. O médico, um uruguaio pa-
ciente, me ouviu uma vez, me fez ir 14 outra
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ver, € me disse: “olha professor, o senhor tem
que sair dessa, o senhor temn que descansar um
pouca, tirar essa preocupagio da cabega”.

E eu estava tio doido, que fui passar quin-
ze dias fora para descansar, quinze ou vinte
dias. Fui para um hotel de verdo no inverno,
entdo o hotel ndc tinha nenhum conforto, ndo
tinha ninguém 14 naquela época do ano. Havia
umasenhora italtana que me alugou um quarto.
Eu cheguel 14 ¢ ficava lendo o dia inteiro,
lendo, lendo. lendo, ¢ ela, no scgundo dia me
disse: "o senhor veio para descansar e fica ¢
lendo af. E olha, eu preparei para o senhor esse
vinho™. Ela pegou um litro de vinho e colocon
na fareira, o vinho estava guasc fervendo, pds
na mesa do almogo ¢ disse: Yolha, é para o
senhor beber quande o senhor quiser, csse
vinho & nosso, fazemos aqui mesmo, mas é
bebivel™ E cu bati aquele litro de vinho. No
estacdo em que eu estava, lomar um litro de
vinho, me deixou loucio. Mas af eu percebi
uma coisa; eu linha uma espécie de polvo na
minha cabega e pensei que a dnica forma de
me hvrar desse polvo era por outro. Entdo eu
disse: Teu vou escrever um romance’,

Passel a fazer um esforgo cnorme para
cscrever um romance ¢ tive a idéia de Maira.
Fraaidéia de um livro em gue cu tomava uma
histéria real, que € 2 histériade Aipoburen, que
¢ um Mdio Bororo que foi para Rema. O {ruto,
o produto nobre de dezenas de anos de trabalho
dos salesiancs. era aquele menino indio que
cles estavam convertendo ao sacerdécio, ¢ cle
passou uns anos ¢ Roma se preparando. 13m
Roma cle Meava duvidando se podia ser sacer-
dole ou nfio. e em sua volla vive o drama de,
ndo conseguindo ser sacerdole. nito consegue
ser indic também. Entde essa histdria, com
muito mals coisa, € o que veio a ser Maira. E
eu fiquel quinze dias 4 escrevendo, fiz todo
esquema de Maira, esquema que eu nem usci
depois. Mas o que € incrivel, é gue quando
acabei de fazer o esquema, eu estava carado.
Voltel para casa, descansado, ¢ trés mescs
depots O Processo Civilizatdrio estava pron-
t¢. Qu seja, nio & fazendo nada que voct
descansa, mas fazendo outra ceisa. E no traba-
lho intelectual, se vocé deixaum por outro, isso
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le descansa completamente, e cu niie parei um
dia de trabathar com a cabega.

Depois, quando eu voltei para o Brasil, fui
preso por nove meses ¢ passei uns dias preso
num lugar horroroso. Primeiro me puseram
preso, para me humithar, numa prisao de sol-
dados, Mas milico tem juizo, nio perseguc
muito quem foi poderoso, porque pode volar
aser. Entdo acabaram me tirando daquela pri-
sdo cmoque a privada era um nojo, ¢ me teva-
ram para um lugar melherzinho que cles ti-
nham, que era o Clube dos Cabos. Os cabos
tinham uma &rea muite grande, com muita
mesa de pingue-pongue, que ¢ra para eles se
divertirem. ¢ tinha um quartinho fechado e
bem ventilado, onde me puseran, na véspera
do Natal. E eu passei risco de vida ali, porque
a porta ficava fechada, mas tinha s6 meia pa-
rede, cntiio de vez em quando voava garrata de
coca-cola que os soldados jogavam para mim,
¢ eu vivia com medo, pedagos de bolo que
vinham da mesa de Natal.

Naguele lugar, cu pedi papel e escrevi um
outro esquema de Maira. Depois escrevi mais
outro, até que cheguel a versio final do livro
que en escrevi no exilio do Peru onde ew ji
disse que, enguanto escrevia o livro, estava
vivendo com os indios. Fui compondo o livio
até ter a forma que tem.

O livro me surpreendeu, primeiro, porque
cu nio tinha nenhuma intengio de fazer isso,
mas um tema profundo do livro ¢ a morte de
Deus, o deus dos indios vai morrer, estd mor-
rengdo, porque o mundo ndo tem remédio;
agucle mundo deles, o que cra original, esta
morrendo. Hi um capitulo em que ¢ propric
deus diz: “que deus sou cu, 0 que estd aconle-
cendo, s¢ 0 meu povo desaparecei, quem € que
vai me adorar?”, Entéie, o tema profundo € esse
sentimento que me afeta, do mundo indigena
estar sc descaracterizando. Eles viio continuar
existindo, existe mais indio hoje do que onlem,
vai haver mais indic amanhi do que hoje, mas
cles serfio outros, serfio indios, mas mudam
como tudo muda. Outra desceberta que eu (iz,
¢ que, sem guercr o liveo tnha a estrutura da
missa catdlica, que € a morte de Deus também.
Entfio, quando eu descobri que ele tinha a




estruturs da missa eu o dividi em capitulos
como os capitulos da missa catdlica. E o livro
SC CsCreveu a si mesmo.

E tem um livro que para mim foi uma
aventura de aprender o caminho da literatura.
A primeira coisa que eu iz na minha vida foi,
aos vinte anos, escrever um romance. Bu era
estudante de medicina, e lomava bomba todo
ano, era reprovado todo ano e pensava seria-
menic em me suicidar. Agora, eu cstudava
medicina, néo iaa faculdade, cescreviumlivro
de trezenias pdginas. Nenhum estudante de
medicina escreve um livro de trezentas pagi-
nas. Se escreve, tem que tomar bomba. Entiio,
a primeira coisa que eu fiz na vida foi esse
romance, que et ainda tenho uma cépia dele,
felizmente ndio foi publicado. Mas eu tinhaum
grande inleresse nisso, depois fui estudar an-
tropologia, depois [ui estudar os indios. Havia
tanta sciva na vida indigena, os {ndios me
refizeram, ¢ me (ransformaram em um intelec-
tual atipico.

Eu retomei o interesse por literatura, no
exilio, primeiro, para descansar, e depois, no
Peru. No Peru eu estive um perfodo muito
grande. A minha ida para o Peru foi, a0 mesmo
tempo, win cquivoco ¢ um acerto. Eu era asses-
sor do Salvador Allende [sic], ndo via nenhu-
ma possibilidade do Brasil chegar ao socialis-
mo, ou fazer urna reforma eleitoralmente. Um
erro, vocé vé agora, nas duas dltimas eleicdes,
a votac@o principal foi para a esquerda, e se o
PDT ¢ o PT estivessem unidos, com um projeto
préprio, poderiam ter ganho. Quer dizer, hi
cssa possibilidade no Brasil, mas eu niio via.
Quando cu fui convidado pelo Carlos Delgado,
um intelectual peruano, parair para o Peru, eu
conversei com o presidente. Ele me disse que
eu vinha para ajudar a pensar a revolugio
peruana, ¢ efes estavam fazendo uma profunda
reforma agrdria, a mais profunda que houve na
América Lalina, tentando mudar as coisas, mu-
dar a imprensa, mudar tudo. E eu me interessei
muite por aquilo. Mas eu fui vendo, custei a
compreender, que havia um rawma dos militares
contra os intelectuais como Carlos, como Pan-
cho, e como outros que estavam entregando os
dados a um brasileiro, para ele estudar a revolu-

¢o. Isso era uma coisa humilhante para eles.
E alguns milicos nio aceitavam isso.

Mas eu estava interessado nisso e preparei
todo um sistema para colocar o Peru no que cu
chamava de “socialismo cibernético” que era
0 seguinte: eu preparei tudo para que, se 0§
peruanos me dessemn os dados que tinham so-
bre o Peru, eu colocaria no computador um
Peru artificial, um Peru computacional, com o
mimero de mulheres que tinha, o nimero de
criangas, velhos, escolas, todo Peru 14 dentro,
de forma que eu pudesse mover esse Peru para
a frente, para ver vegetativamente o que acon-
teceria com ele dentro de dez, vinte anos.

Mas se sabe que qualquer previsio vege-
tativa nio di certo, nunca deu certo, O que nds
querfamos fazer era uma coisa sacana: era
saber o que o Peru precisava para sc lornar,
dentro de vinte anos, o que a Argentina era em
1950. Nés decidimos acoplar os dados da Ar-
gentina aos dados peruanos ¢ descobrir que
ctapas scriam necessdrias para que O povoe
peruano chegasse s mesmas condigbes da Ar-
gentina. Era isso que eu queria fazer ¢ a idéia
bésicadisso tudo erao seguinte: um socialismo
ndo é s6 uma teoria filoséfica, € uma possibi-
lidade de reordenar a vida para que a vida seja
mais confortdvel para mais gente, ¢ o computador
permitia fazer isso. Mas os putos dos peruanos
nunca me deram os dados, ficaram me enrolando.
Como tenho uma capacidade de trabalho intelec-
tual muito grande, eu preparei tudo durante uns
meses, estava animado e com urna equipe muito
boa. Mas na hora de cntregarem os dados, me
cnrolavam e nflo me deratn nada.

Mesmo assim, o Peru foi bom porque cu
tive bastante tempo 4 para usar a cabega no
que euqueria. Tive lempo paraescrever Malra,
horas e horas, porque toda minha potencialida-
de intelectual estava desocupada. Entido eu
escrevi um romance longo. Depois, como eu
gostel dessa experiéncia, ainda no Peru, eu
escrevi praticamente todo um outro livro que
¢ O Mulo, ali eu conto as minhas memdrias de
até os 17 anos com a minha familia, E cu estou
impregnado de memérias da minha gente. E
uma gente bruta, e o livro é uma espécie de
romance social ao contrario. Em lugar de fazer
como Jorge Amado, mostrar que o povo é
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bonito, ¢ que o povo vai fazer arevolugiio, eu
entro na cabega de um senhor daclasse domi-
nanle, que descreve o povo com todo aquele
preconceito, que era aminha gente, O livro é
uma maravilha. Publicaram piginas intei-
ras ne O Globo contra mim, dizendo que tudo
que eslava escrito era o que o Darcy pensa
(risos).

Qutro livio meu é Migo. Bu passei seis
meses em Minas por alguma razio especifica.
Tive folga 14 e decidi escrever um livro engra-
cado. A primeira parte do livro ¢ minha histéria
infantil. Mas depois ¢ o seguinte, cu imagino
como seria se eu tivesse ficado na provincia,
em Minas, e fosse um intelectual mineiro, uin
intelectual provinciano, mineiro, com muiia
inveja dos que estdo no Rio de Janeiro, de um
Darcy Ribeiro, por exemplo. £ um livro que
tem como win de seus temas, a palavra, o poder
da palavra, o poder incrivel que a palavra dd
a0 homem. E o livro é uma brincadeira com
150, porque o personagem principal, devezem
quando ele diz, isso € conversa do Darcy, bestei-
Id, NUNCA $€ Passou 1880 cornigo, ¢ o Darey fala
mal dele também. E eu inventei um personagem
que € 0 diabo. £ uma maravilha o tal do diabo,
porque ele i€ a histéria de cada persenagem que
estd no romance, e ele v& a verdade do perso-
nagem. Esse livio, cu pensei que ia ler ain
grande &xito em Minas, gue todo mundo ia
adorar o livre, porque é um livro do meu furor
patridtico mineiro. Mas o &xito foi pequeno,

QOutro romance é Urtopia Selvagem, um
livro pequenininho, que ¢ muito engragado,
porque o livro é sobre um negro que cai niima
tribo de amazonas. Todo dia ele come uma ¢
depois morre de medo porque cle pensa; “qual-
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quer dia chegam os homens dessas donas, ¢
cles vilo acabar comigo™. Mas depois ele des-
cobre que ndo tem homem nenhum, porque
elas comem os scus homens, quando ji nio
querem mais, ¢ que cle vai ser comido. Entio o
negro que estdlé ficaapavorado. Esse livrod uma
sitirada Arérica Latina, e o fato é que no Brasil
tem virias edigbes, todo mundo riu muito, gostou
do livro. Inclusive os alemdes pegaram e fizeram
160 notas de pé de pagina, para mostrar que o
livio & eruditissimo, porque cada frase é de um
autor tal. Deram cursos na Alemanha ¢ lambém
no México sobre este livro.

Hd, ainda. um outro livro: é Uird, que
conta vina histdéria verdadeira, e for feito um
filme sobre esse livio. B um texto de uimas
quarenta paginas com a reconstituigio da vida
de um indio que sai & procura de deus. Pronto,
i vocgs tém o Darcy completo.

Quando cu escrevi 0 meu romance Maira,
naquelas mil horas, ou naqueles mil dias em
que eu estive escrevendo Mafra, eu niio estava
exilado, porque Maira me devolvia a minha
vida entre os fndios. E agora muito mais com
esse didrio eu me recupero. Tem aqueles retra-
tos todos, dagquela época. S3o cem fologratias
selecionadas que cu fico olhando para elas, de
duas mil, que cu tenho. Entdo, eu me vejo com
trinta anos, cheio de calor humano, convivendo
com aquela gente. E me dd um sentimento de
estar revivendo aqueles dias. Nunca escrevi uma
coisa 130 gratificante como esses didrios, Eu vou
chamar o livro provavelmente de “Didrios In-
chos™, B 1550 ¢ 0 que eu estou fazendo agora.

{Recebido para publicagdo
em dezembro de 1997)

O antropslogo e politico brasileiro, que falecetw em 17 de fevereiro de 1997, fala sobre sua trajetdria

intelectual.

Abstract

An Interview with Darcy Ribeiro

The Brazilian amthropologist and statesman, who passed away on February 17, 1997, talks

about his intellectual trajectory.
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