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I. Confrontando modelos de representacio etnografica'

Proponho-me a discutir, de um modo sintético e programatico, a inscri¢ao
cultural que chamamos de etnografia, atividade académica realizada pelos antropologos,
porém que ndao pode deve ser entendida como exclusividade sua. Em um ensaio
anterior, a que o presente texto pode servir de complemento, discorri sobre trés
momentos teoérico-politicos do olhar etnografico e tentei construir as bases de uma
relacdo de mutua interpelacdo entre nativo e etndgrafo no espago nacional. Para tanto,
discuti os tedricos pos-coloniais e analisei os dois modos de representacdo do
subalterno teorizados por Gayatri Spivak no seu ensaio ja classico “Pode o Subalterno
Falar?” (Spivak 1993). Spivak ampliou ainda mais seu modelo analitico no seu ultimo
livro, Critica da Razdo Pos-Colonial, onde discute as caracteristicas, hoje, de quem € o
informante nativo da Antropologia e dos projetos transnacionais de intervengdo
controlados pelos paises poderosos economica e militarmente. Seu ensaio visa
demonstrar que esse nativo atualmente imolado nos quatro cantos do mundo ¢, em
primeiro lugar e mais que qualquer outro, a mulher pobre trabalhadora. Nessa mulher,
habitante do Terceiro Mundo e migrante, muitas vezes trabalhando ilegalmente no
Primeiro Mundo, a condi¢do global de subalternidade encontra seu emblema. Num tour
de force conceitual de rara originalidade, Spivak une a filosofia de Kant (segundo ela,
com sua misoginia fundante) a existéncia dessa mulher explorada mundialmente. Cito a
frase, poderosa, de Spivak como um exemplo da possibilidade de se unir universos
discursivos aparentemente incomensuraveis através de um argumento deveras
interdisciplinar: “Meu exercicio pode ser chamado de um travestismo escrupuloso no
interesse de produzir uma contranarrativa que fard visivel a foraclusdo do sujeito cuja
falta de acesso a posicao de narrador ¢ a condi¢do de possibilidade de consolidagdo da
posicdo de Kant” (Spivak 1999:9). Spivak admite ironicamente que o lugar da teoria ¢é
um lugar masculino (ou pelo menos tem sido até agora) e por isso deve se transvestir
deliberadamente de académico para ocupar uma vaga nesse palco.

Sendo consequentes com a metafora ricoeuriana-geertziana de tratar a cultura
como um texto, faz sentido considerar também a Antropologia, pelo menos na sua
faceta mais proxima daquilo que antes se chamava de Antropologia Simbolica, como

! Este texto foi apresentado inicialmente na XXII Reuniio da Associagdo
Brasileira de Antropologia, em Brasilia, em julho de 2002. Refaco-o agora como uma
tentativa de ampliar o debate com a rica proposta de discussdao de representacdo na
Antropologia colocada por Otavio Velho (1995), a quem o dedico.
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uma vertente etnografica da Literatura Comparada: trazemos (e produzimos) textos nao
incluidos nos canones estabelecidos dos estudos de literatura e ampliamos o espago
daquilo que Goethe chamava de WeltLiteratur (Literatura Universal). E o campo da
literatura ¢ o campo da representagdo. Dai a idéia do trabalho etnografico como um
processo de traducao cultural. Na tradug¢do da lingua oral, popular ou nativa, para a
escrita académica, o “informante” traduzido (um sujeito qua objeto) na maioria das
vezes tem estado inteiramente indefeso e desprotegido diante do tradutor. Para
caracterizar o modelo mais comum da tradugdo etnografica, que ainda segue uma
heranga teorico-politica que pode ser chamada de neo-colonial, vale adaptar uma
expressao de Pierre Bourdieu e reconhecer que frequentemente o etnografo-tradutor tem
desapropriado o nativo do seu capital linguistico e expressivo. A distancia de poder e de
acesso a informagdo opera inversdes unilaterais no modo como a produgdo cultural
alheia foi representada, mediante o que o nativo de algum lugar adquire uma aura de
anonimato prassividade frente a exuberancia que o seu texto passa a alcancar aoser
inscrito numa etnografia de prestigio.

Martin Heidegger, existencialmente tdo alheio a problemadtica dos textos
culturais ndo ocidentais de tradigdo oral, foi justamente quem reivindicou o valor desse
nativo-autor do texto inscrito na academia interpretante ao teorizar, com elegancia e
precisdo, o ato da tradu¢@o no interior de uma mesma lingua: “Somente o que se pensa
verdadeiramente guarda a sorte de sempre ser compreendido de novo e “melhor” do que
foi compreendido. S6 que esse melhor nunca ¢ mérito do intérprete, mas a dadiva do
que se interpreta” (Heidegger 1998:78). No mundo do saber como capital, porém, que
contagia a relacdo dos individuos com o consumo e at¢é mesmo a relagdo dos
académicos com seus objetos de estudo (que na verdade sdo sujeitos), a dadiva do
conhecimento pode nem sempre ser reconhecida no seu valor humano de troca gratuita,
sendo assimilada pelo estudioso como informag¢do potencialmente capaz de assumir um
valor de uso na hierarquia da produgdo académica, que agora se quantifica quase como
se fosse uma mercadoria.

A consciéncia dessa transferéncia de capital textual tem estimulado novas
formas de representacdo cultural por partes de alguns etndgrafos. Por exemplo, um
modo de suavizar, ainda que no campo puramente retdrico, o dominio do analista sobre
a representagdo da cultura do outro ¢ a proposta de Steve Tyler (seguida, entre outros,
por Paul Stoller), de utilizar a voz média no ato de inscricdo etnografica. Idéia retirada
de Roland Barthes, a apresentacdo da etnografia na voz média tenta resolver o
incomodo problema da representacdo eliminando a presenga do autor no texto
etnografico, o qual assumiria uma aura dupla, de extra-objetividade e de extra-
subjetividade.” Essa alternativa, que evidentemente expressa, através da escolha
linguistica, uma politica defensiva contra as acusacdes de objetificacdo que vém
rondando cada vez mais a comunidade de antropologos, ainda exige uma avaliagdo mais
detalhada sobre os seus resultados. O préprio Paul Stoller, grande defensor da proposta
de Tyler, tem se distinguido por usar com mestria os relatos etnograficos em primeira
pessoa, representando-se como mero reagente criativo a uma agéncia simbdlica por ele
definida como protagonizada inequivocamente pelos nativos (Stoller 1989 e Stoller &
Olkes1987).

? Ver Tyler (1997).



Outro etnégrafo e narrador criativo ¢ Michael Taussig, que tem feito varias
tentativas de desfazer a autoridade monoldgica do autor em obras como Xamanismo,
Colonialismo e o Homem Selvagem, Mimesis and Alterity e Nervous System, todas
inspiradas no surrealismo, na colagem e na confeccdo dos Konvoluts da Obra das
Galerias de Walter Benjamin (cujas inscri¢des, diga-se de passagem, deveriam se
inscrever a si mesmas sem inflexdes em primeira ou terceira pessoas).” Contudo,
Taussig experimenta com um efeito inverso no seu ultimo livro, The Magic of the
State, em que exerce uma espécie de hiper-objetivismo (ainda que na forma externa do
panorama tipo colagem), numa alternancia consciente e controlada entre fic¢do e
documentario, que faz (contraditoriamente em termos do seu projeto anterior) o efeito
retorico de regressar a autoridade etnografica ao produtor do texto, o escritor, tdo
presente no seu papel de dono da representacao que pode alternar o “nds” pessoal, com
0 “no6s” impessoal, coletivo, corporativo. Impessoal ou ndo na retorica, a fala ¢
ineludivelmente de Taussig.

Uma critica extremamente poderosa a representacdo cultural na Antropologia
foi formulada por Edward Said na conferéncia intitulada Representar o Colonizado, que
proferiu para a Associagao Norte-Americana de Antropologia em 1987, a qual, que eu
saiba, ainda clama por uma resposta. Nesse ensaio poderoso, Said reage com veeméncia
a duas metéaforas de Geertz tdo usadas no Brasil, a de “ponto de vista nativo” e de
“descri¢ao densa”: “a moda das descricdes densas e dos gé€neros confusos fecha e
bloqueia o clamor de vozes que, do exterior, pede para que se considerem suas
reclamagdes contra o imperialismo e a dominagdo. O ponto de vista nativo,
diferentemente da forma em que tem sido frequentemente retratado, ndo ¢ um fato
apenas etnografico, ou um construto hermenéutico; ¢ em grande medida uma resisténcia
continua e controvertida, prolongada e constante, a disciplina e a praxis da
Antropologia mesma (como representativa do poder “de fora”), a Antropologia ndo
como textualidade, mas como um agente, em geral direto, da dominagdo politica” (Said
1996:48-49). Pelo que sei, nem Geertz nem seus seguidores responderam diretamente
ao ensaio de Said. * Adaptando a critica de Said ao nosso caso, de uma Antropologia
cujo objeto esta mais confinado ao espaco nacional, faltaria ainda apenas criticar, ndo o
colonialismo interno, mas o imperialismo na nossa area especifica de atividade.

Outra linha ainda bastante rica de discussdo da representagdo e que penso que
tem sido ainda muito pouco explorada no Brasil ¢ o tipo de analise de conjuntura
historica e ideologica feita pelo Grupo de Estudos Subalternos, reunidos em torno das
revistas Boundary 2 e Nepantla da Universidade de Duke, entre os quais se destacam
Walter Mignolo e Alberto Moreiras. Esse grupo de estudiosos da subalternidade (eles
mesmos absolutamente nao subalternos) analisam os interesses institucionais das
opcdes tedricas e metodologicas feitas pelos académicos, incluindo os antropologos.
Uma idéia recorrente nas suas analises, a das culturas da academia, merece maior
aten¢do por parte da nossa academia subalterna, na medida em que ja coloca, para nos,

3 Ver a obra prima de etnografia da cultura do capitalismo do século XIX em
forma colagem de Walter Benjamin (1999).

‘Em um ensaio anterior, utilizei a categoria imperialismo, até agora
praticamente ausente dos textos de antropdlogos brasileiros (Carvalho 1997).
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o desafio de transitarmos, ja ndo da voz nativa para a voz da academia, mas também
(sobrepondo-se a essa oposicdo e as vezes confrontando-se a ela), da reflexdo
académica para a meta-académica.’

Uma analise particularmente estimulante surgida desse empreendimento de
critica meta-académica pode ser extraida do ensaio de Patrick Wolfe sobre o
“Dreamtime” dos Aborigines australianos, famosos na cultura etnografica pelo seu
poder telepatico. Mostrando um espelho colonial as interpretacdes de Spencer e Gillen e
de Elkin do tempo do sonho dos Koori, Wolfe procura demonstrar que a idéia do
“Dreamtime” ¢ uma idéia fixada pelos colonos ingleses no auge da era colonial, e com
um detalhe: foi formulada em inglés e repetida pelos Koori por mais de um século!
Argumento simples, porém poderoso, que guarda relacdo com a abordagem critica de
Edward Said: foi uma cultura académica especifica que inscreveu o imaginario dos
aborigenes, silenciando os seus idiomas locais para depois dedicar-se a representar sua
cultura etnograficamente, criando um mito meta-académico poderoso, qual seja, o do
“Dreamtime”, que ainda fascina religiosos, cientistas e até aventureiros como Bruce
Chatwin. Eis uma frase seminal de Patrick Wolfe: “O conhecimento académico sobre o
conhecimento aborigem nunca pode ser inocente. Estd por demais enfronhado numa
relacdo historica através da qual o nosso poder ¢ o desempoderamento do outro” (Wolfe

1997:83).

Por ultimo, hd que pelo menos indicar o programa fascinante de representacio
cultural encarnado na linguagem filmica etnografica de Jean Rouch: o construtivismo
constante; a metamorfose do olhar observador, espelhado na e espelhando a
metamorfose do olhar do observado; os comentarios dos nativos sobre as suas imagens
captadas pela sua camera “em transe”, todos eles incorporados na trilha sonora da
edicdo; a reflexividade permanente no ato mesmo de observar, de interagir e de
registrar; a narragdo-comentario-performance, sempre Unica, criada pelo proprio
cineasta por ocasido de exibicdo de seus filmes. Sdo todas realizagcdes de valor tedrico
que anteciparam em muito tempo as discussdes travadas nas ultimas décadas, em
linguagem escrita, sobre a reflexividade do ato etnografico.

I1. Sobre a traducio cultural

Apesar das inumeras e frequentes discussdes sobre diferenca na Antropologia
brasileira, quase ndo temos uma presenga da diferenga na condicdo analitica. A
disciplina se construiu no Brasil como universalista, supostamente acima das diferengas
de género, acima das configuragdes raciais historicamente marcadas, acima das
estruturas de classe especificas do pais; e acima do ethos particular da nossa elite
nacional - idealmente, todos irmanados na emulagdo da postura disciplinar hegemonica
na Europa e nos Estados Unidos.

Do mesmo modo que nao faz sentido regressar as andlises da sociedade a uma
etapa pré-durkheimiana, ressalvo que ndo se pode mais analisar tradi¢cdes disciplinares
académicas como se vivéssemos numa era pré-foucauldiana. Nas escolhas da

> Também Rita Segato tem realizado essa critica meta-académica ao contrastar
as interpretagdes de etnografos da religido ioruba, com seus interesses geopoliticos e
nacionais especificos (Segato 1996 e 2001).



representacdo do nativo, do outro, do subalterno, comparecem regimes de verdade
construidos dentro de padrdes de disciplinamento e de controle do poder e circulagdo
das idéias. Isso ndo ¢ menos verdadeiro na Antropologia que nas outras areas de
atividade mais explicitamente funcionais para a reprodu¢do do estado e da sociedade,
tais como as profissoes liberais, as corporagdes de oficios, os militares, etc. Tal questao
jé& ¢ suficientemente conhecida dos tedricos da disciplina, com a diferenca que optam
por nao discuti-la, com medo de que isso conduza ao seu desaparecimento! Esse horror
do fim parece instalado atualmente nas praticas disciplinares de descricdo cultural e
muito particulamente na Antropologia. George Marcus, por exemplo, representante de
um questionamento da verdade autoral na Antropologia formulado hé duas décadas
atras, registra claramente agora, em seu livro mais recente (Ethnography through Thick
and Thin), os questionamentos foucauldianos da representacdo etnografica, mas oferece
uma saida que ¢ uma forma de escapar do problema, na verdade, em tudo anéloga a
saida de muitos psicanalistas quando alguém critica a Psicandlise: psicanalisa-o
imediatamente. Assim, pressionado para justificar a estrutura de disciplinamento do
conhecimento e da verdade na etnografia por parte da Antropologia académica, sugere
que esse assunto daria uma boa etnografia! Ou seja, tenta escapar do problema do poder
e do silenciamento apenas para reeditd-lo de um modo obliquo: como se fard essa
etnografia sobre as criticas as praticas de controle e disciplinamento da voz nativa
embutidas nas etnografias?

Representacdo, hoje e sempre, passa necessariamente por auto-apresentacao.
Os dilemas da representacdo etnografica sdo também dilemas de como se auto-
apresentar face aos pares, aos nativos e ao terceiro (no nosso caso, um europeu ou um
norte-americano) que nos atribuird o lugar de mensageiros da voz da ciéncia. Esses
dilemas se intensificam ap6s a constatagao de que passados estdo os dias em que um
“nds” unia toda a comunidade de antrop6logos. Além desse “nods”, também o impessoal
“se” denotava ainda mais cientificidade e objetividade (como por exemplo, o “one”
coletivo e individualizante dos antropdlogos britanicos).

Relembremos aqui alguns dos momentos teoérico-politicos em que essa
unidade impessoal se fraturou. O primeiro momento talvez tenha sido quando
chegaram, no mundo académico dos paises centrais, 0s primeiros antropélogos nativos
que haviam sido informantes dos etnografos que estudaram suas “tribos”. Essa fratura
foi ainda timida, porque a barreira de poder era ainda intransponivel, eles se
apresentavam como porta-vozes complementares e ndo como alternativas a visdo dos
mestres europeus. Uma geracdo adiante, surgiu a voz das mulheres participes da
Antropologia dos paises centrais, apresentando-se exatamente como mulheres. O
posicionamento tomou uma inflexao irreversivel a partir de entdo: a inflexao de género,
praticamente incortondvel, que veio para ficar e seccionar irrefutavelmente a suposta
unidade cognoscente da representagdo cultural.

Um impacto ainda maior surgiu no final dos anos 70, com a intensificacdo de
multiplas fraturas da unidade j& desfeita: inter e intra-géneros; inter e intra-
colonizadores; inter e intra-colonizados; entre classicos e pds-modernos. E se nos
restringimos estritamente a academia central, podemos chamar a ultima dessas fraturas
como o confronto entre pés-modernos e anti-poés-modernos. Trata-se de uma batalha de
politica teérica em que os dois lados se desautorizam mutuamente: os formados no
esquema classico da representacdo etnografica (os etnologos franceses, os antrop6logos
sociais britanicos,os norteameicanos formados nos “quatro campos’), estdo convencidos
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de que ndo devem se auto-apresentar no ato de representar a cultura nativa, por razoes
inclusive epistemologicas; e os pdés-modernos procuram mostrar o carater acritico (o
que significa dizer: apenas pretensamente verdadeiro) do conhecimento trazido pelos
etnografos classicos que ndo se olharam no ato de olhar os nativos.

Retomando o tema central, representar significa produzir a tradu¢ao de um
codigo cultural na forma de uma representagdo textual. A tarefa do etndgrafo é&,
classicamente, trazer uma presenga - oculta, silenciada, marginalizada, suprimida,
recalcada, esquecida, incompreendida - a luz da transparéncia textual da disciplina que
se propoe universalista. A tradugdo cultural implica um filtro muito particular. Toda ela,
ao formular-se no discurso, rompe o “nds” contratual entre nativo e académico que
existia com a idéia ingénua de traduzir significado.O quadro se complica ainda mais no
momento presente, poés-foucauldiano, quando a questdo do poder passa a ser tratada
como se fosse coesa, coetanea, colada, contigua, co-nata a questao do significado. Mais
ainda, a formagdo de uma estrutura de poder se d4 em articulagdo com o processo de
produgdo dos proprios significantes. A op¢ao “nés” denota um desejo claro de negar a
realidade da co-autoria. Podemos dizer que o etnoégrafo que ndo se assume como co-
autor ¢ mais propenso a dizer “n6s”. Nao pode haver co-autoria nesse “nds”, porque
nesta perspectiva o saber universal s existe do lado do etndégrafo, e nunca do lado
“deles”.

II1. Posicionamentos encobertos

Conforme ja argumentei, ha muito pouca pratica do posicionamento autoral
explicito e ha inclusive muita resisténcia em admitir que ele deva ser explicitado.
Paralelamente a essa restri¢do, s3o poucos 0s exercicios conscientes de co-autoria com
que contamos. Agimos como se 0s mecanismos de controle e hierarquizacdo da
sociedade brasileira ndo encontrassem ressonancia e reproducdo no seio da comunidade
académica. Por exemplo: as Ciéncias Sociais no Brasil e mesmo a midia manifestam, de
uma forma crescente, uma verdadeira obsessdo pela questdo racial. Discutimos
eternamente o mito da democracia racial, cavalo de batalha de todos os consagrados e
condecorados da elite nacional, de Gilberto Freyre a Darcy Ribeiro. Alguns
antropologos (e ainda ndo todos) chegamos a admitir, com diversos graus de énfase e
ressalva, a existéncia de uma exclusdo racial sistematica e perversa, porque silenciosa,
operando na nossa sociedade. Contudo, o mapa cognitivo da comunidade antropolégica
ainda se constr6i maioritariamente segundo a oposi¢ao formulada ha mais de quarenta
anos atras entre indios e “sociedade nacional”. Do primeiro grupo saem nossos nativos
emblematicos; do segundo, os antropologos profissionais. Quanto aos negros, que
conformam 47% da populagcdo do pais, estdo praticamente ausentes do quadro. Em
principio, deverdo ser localizados na sociedade nacional; contudo, ndo se transformam
em antropologos. Dada a importancia, para a Antropologia, da diversidade, impressiona
que a comunidade antropoldgica ainda ndo tenha se pronunciado sobre a baixissima
presencga de negros na propria Associagdo Brasileira de Antropologia, associagdo que se
propde, entre outras tarefas, estudar esse problema cronico da nossa nacionalidade ainda
pos-escravista’. Raciocinio analogo se poderia fazer acerca dos indios: ndo incomoda a

% Sobre a exclusdo silenciosa ¢ generalizada dos negros da academia brasileira,

ver o texto da nossa proposta de cotas para estudantes negros na Universidade de
7



quase inexisténcia de indios nas nossas universidades? Nao deveria ser um assunto
central de uma discussdo da representacao cultural “entre nds”?

Retomando um argumento formulado por Otavio Velho', ¢ como se a
associacdo so interessasse a diversidade nativa; no seio da comunidade de antrop6logos
académicos, a homogeneidade social, racial e de classe facilita os processos decisorios,
intensifica o disciplinamento do campo e estimula a reproducao do regime de verdade
estabelecido. Mais negros antropdlogos significaria, provavelmente, uma redefinicdo e
uma reorientacdo do canone disciplinar das nossas Ciéncias Sociais. Manuel Querino,
Guerreiro Ramos, Edison Carneiro, Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento, Clovis Moura,
Abdias do Nascimento, entre outros, seriam conhecidos pelos estudantes como
alternativa ao disciplinamento atual dos nossos curriculos, que praticamente ndo
incluem autores negros, mas que ndo deixam de incluir autores como Curt Nimuendaju,
Eduardo Galvao, Gilberto Freyre, Florestan Fernandes, Darcy Ribeiro, Sérgio Buarque,
entre outros brancos. Se concordamos que a posi¢do de sujeito condiciona a produgdo
de verdade, podemos afirmar que, por mais competentes que tenham sido em suas
obras, o grupo dos brancos mencionado acima nao tem como substituir a leitura da
histéria e da sociedade brasileiras produzida pelo grupo dos negros cuja producao
intelectual foi silenciada. Ao ndo ensinarmos nossos autores negros, estamos
condicionando, no sentido foucauldiano de disciplinamento - isto ¢é, parcializando,
contra toda a pregacdo de diversidade da Antropologia, a representagdo de sociedade e
de cultura brasileiras de nossos jovens antropologos. Por exemplo, se estabelecermos
um curriculo de Antropologia deveras multi-racial, figuras muito caras a auto-imagem
do Brasil oficial, como o moreno, o mestico ¢ a mulata podem desaparecer ou ser
deslocados radicalmente do seu lugar de destaque no discurso teorico hegemonico que
incorpore de outro modo a pluralidade racial. Por exemplo, expressdes consagradas e
repetidas nas aulas de Ciéncias Sociais das faculdades brasileiras, publicas e privadas,
tais como: “democracia racial” (associada a Gilberto Freyre), “fabula das trés ragas” (de
Roberto DaMatta) e “mestico ¢ que é bom”(de Darcy Ribeiro) estdo inteiramente
confinadas ao canon branco e ndo sao utilizadas por nenhum dos autores do canon
negro acima mencionado. O que esses autores vém argumentando insistentemente,
desde os anos trinta pelo menos, ¢ que o sistema racial brasileiro funciona na pratica
como claramente bipolar, apesar dos eufemismos classificatorios frequentes entre uma
parte dos ndo-brancos.

Essa falta de pratica de mover-se num mundo de posi¢des diversas e
conflitantes leva as vezes a um sentimento ambiguo em relagdo a pesquisadores que se
apresentam de um modo inequivocamente posicionado. E mais uma vez o tema das
relagdes raciais ¢ particularmente ilustrativo. Agora, que se intensificou a producao
académica de negros norteamericanos sobre relagdes raciais no Brasil,comegam a surgir
vozes nacionais questionando se esas pessoas t€ém de fato o direito de falarem “tao
mal”do Brasil como um pais profundamente racista. Que um negro ou uma negra
norteamericanos nos diagnostique como uam nag¢ao racialemente segregada provoca um
desconforto que sequer foi possivel ainda trazer a esfera da argumentacao racional.

Brasilia (Carvalho & Segato 2001).

" Ver Velho (1988).



Otéavio Velho dizia, na conferéncia acima mencionada, que a recusa ao debate
teorico ¢ um modo inteligente de se evitar conflitos no interior da comunidade
antropologica brasileira. Quando entramos todos como sujeitos posicionados,
transferimos para as etnografias questionamentos que surgiram da radicalizacdo das
reivindicacdes de um pluralismo que ndo seja meramente formal. A préopria idéia do que
seja teoria deve mudar: deixa de ser um marco conceitual abstraido de certas
interpretacdes especificas e reproduzido como se fosse um legado a-histdrico, para ser
entendida como uma producdo cultural de significados e de significantes diretamente
vinculada a um interesse de traducio e de co-autoria.® Ndo é mais a metafora geertziana
de ler atras dos ombros. Nao ha mais texto nativo separado da representacdo que dele
oferece o etndgrafo co-autor (principal, invariavelmente) da obra onde o lemos.

Como o sintetiza Stuart Hall em seu ensaio sobre representacao (Hall 1997), o
sujeito posicionado diz respeito a entrada na relagdo cognitiva: trata de sua capacidade
especifica de sintetizar a realidade observada com base na sua inscri¢do historica,
étnica, racial, social, sexual, etc. Nao se opera com o par objetivo X subjetivo, em que o
objetivo seria o poélo da certeza, da ciéncia, da verdade, enquanto a posicao subjetiva
(obviamente de-centrada) seria o pélo da imprecisdo, da falta, do erro, do preconceito,
da doxa. Mais proximo de um pensamento que articula marxismo com teoria da
diferenca, podemos conceber a representagdo como uma arena para a qual confluem
inimeras dimensdes da vida coletiva (politica, econdmica, religiosa) e da vida
individual (psiquica, corporal, identitaria).

Jacques Derrida também aponta para o efeito decisivo do posicionamento
entre os filésofos, ao lembrar que até Descartes,o formulador do lugar vazio do sujeito
universal, apresentou-se como sujeito posicionado! Em seu ensaio A Filosofia em sua
Lingua Nacional, Derrida mostra como Descartes decidiu abandonar o lugar tido entdo
como universal - o do latim - e escrever em francés, tida entdo como uma lingua natural.
Dito de outro modo, ele passou a assumir uma posi¢ao de nativo (o termo nativo ¢ do
proprio Derrida). Descartes optou por uma lingua particular, que daria uma inflexao (no
fundo, uma diminui¢do, uma queda, um desprestigio, uma devaluagdo) ao estatuto de
verdade de qualquer afirmacdo sustentada, quando contrastada com sua expressdo no
latim, a lingua artificial, formal, precisa, construida para ser universal. O curioso ¢ que
foi basedo nessa inflexdo periférica que Descartes propos o primeiro modelo moderno
para a constru¢do de um critério universalizavel de verdade. Derrida vem lembrar que
se tratou de uma contingéncia que conseguiu alcangar o efeito de necessidade. Com isso
podemos ponderar sobre o efeito-verdade que nos envolve tdo poderosamente: quantas
necessidades ndo passam de contingéncias que se perenizam através de mecanismos de
poder? O latim, por sua posi¢cdo central, controlou-se a si mesmo a tal ponto que se
isolou. O que Descartes fez foi desafiar a universalidade do latim mudando a natureza
das questdes a serem pensadas.

Um exemplo mais préximo dos cientistas sociais pode ser a no¢ao de “dupla
consciéncia”, que também se refere a um mundo de sujeitos posicionados

® Falo de produgio cultural aqui inspirado na criativa analise néo-

hermenéutica da cultura proposta por Hans Ulrich Gumbrecht: a dimensdo cultural
entraria aqui no modo como tanto os significantes como os significados assumam
ambos formas e contetdos especificos. (Ver Gumbrecht 1998).
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diferentemente. Essa idéia foi formulada primeiramente, de um lugar marginal, por W.
E. Du Bois num ensaio famoso escrito ha quase um século atrds. H4 menos de duas
décadas atras foi recuperada por tedricos brancos e centrais, como Ulf Hannerz e, ainda
mais recentemente, por Paul Gilroy. E pds-estruturalistas como Foucault e teoricos pos-
coloniais como Homi Bhabha e Gayatri Spivak acolheram-na igualmente como uma
nogao rica. O que significa dizer que a centralidade ou a rentabilidade conceitual de
uma idéia que no momento presente ajuda a reatualizar a hegemonia teodrica da
academia dos paises centrais surgiu do pensamento de um subalterno.

Regressando ao nosso caso brasileiro, uma pluralidade de posicionamentos
implicard numa ampliacdo das possibilidades de se experimentar com a representagdo
etnografica. Um numero significativo de negros atuando no interior de nosso espago
académico certamente traria esse ar de expansdo de horizontes e de revisdao de velhas
centralidades, ainda vigentes, porém ja esvaziadas de seu potencial cognitivo. Todavia,
enquanto temos que conviver com uma comunidade antropoldgica avassaladoramente
branca, busco outro exemplo. A primeira monografia de Ciéncias Sociais da
Universidade Federal de Rondonia, realizada por Nilza Menezes em 1998, possui o
sugestivo titulo de Chd das Cinco na Floresta. Trata-se de uma etnografia precisa e
carinhosa, baseada em relatos historicos orais, da vida das mulheres barbadianas que
trabalharam na Estrada de Ferro Madeira-Mamoré no final do século XIX. Nilza
Menezes inscreve uma posicao na representacio etnografica: a de mulher poeta. Toda a
sua absor¢ao e reproducao do saber antropologico passa por esse crivo. Ela intervém na
trajetoria discursiva da Antropologia brasileira, coloca seu interesse cognitivo-afetivo e
cria uma polissemia instigante. Isso quer dizer que devemos abrir o campo da
experimentacdo contra o excesso de disciplinamento, caso decidamos privilegiar a
criatividade frente a mera reprodu¢do do modelo estabelecido. O primeiro
posicionamento, quando assumido e trabalhado, intensifica o potencial cognitivo e a
imaginacdo e mesmo uma academia periférica e incipiente como a de Ronddnia ja
produziu um texto de graduacdo que acrescenta novidade ao nosso corpus de textos
etnograficos. E muito provavel que num mundo de alto disciplinamento, como o vivido
nos programas de Antropologia de maior prestigio, seria preciso adiar ainda por alguns
anos o momento de tomar o Cha das Cinco na Floresta.

Mikhail Bakhtin dizia que o poder ndo ri. Traduzindo Bakhtin ao
antropologués, isso pode querer significar que a posicao de representagdo que nao se
auto-critica ¢ uma posicdo que ndo traz novidade. Pensando de novo nessa exotica,
ainda que tdo naturalizada “revolugdo cartesiana”, podemos supor que nos estudos de
cultura o universal ¢ vazio de interesse. Por exemplo, o proprio Michel Foucault, que
teorizou o surgimento da Etnologia dentro do quadro da episteme moderna, sempre
deixou claro que se referia a um interesse de conhecimento que ¢ claramente europeu.
Nao falou de uma Etnologia “universal”, assim como sequer falou de uma Filosofia
universal. Igualmente Jacques Derrida, em seu ensaio famoso sobre Lévi-Strauss,
também aponta o descentramento especificamente europeu que gerou a Antropologia.’

Cha das Cinco na Floresta ¢ um titulo duplamente iroénico. Joga com uma
fantasia da superioridade britanica, encarnada no seu mitificado héabito do ché das cinco

? Discuti essa leitura, ja classica, de Lévi-Strauss feita por Derrida (1971) em
um outro ensaio (Carvalho 2001).
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da tarde. A autora aplica-o em seguida a situagdo das mulheres barbadianas, vistas pelos
olhos de uma brasileira como um oximoro, ou uma imagem dialética, como diria Walter
Benjamin: por um lado s3o de lingua (e “cultura”, “civilizacdo”) inglesa, o que as
coloca em um polo de alta positividade; por outro, sdo negras, trabalhadoras, vindas de
uma ilha pobre, em condigdes precarias, como mao de obra semi-escrava. A autora
constroi no texto uma imagem que pertence a fantasia, a das mulheres trabalhadoras
reunindo-se aristocraticamente, com toda a fleuma britanica, no meio da floresta
amazoOnica, a tomar cha! Quem sabe, fala dos sonhos de ascensdo e de realizagdo
material que sustentaram a emigracdo dos barbadianos. Nesse nivel, fala delas, das
mulheres, dos “nativos”; mas fala também de “nos”, “brasileiros”, do modo ambiguo
com que nos vemos refletidos no espelho de imigrantes ndo-europeus.

IV. Etnografia como tradu¢ao benjaminiana

Fazemos tradug¢do de um codigo cultural como uma representacao textual. A
tarefa do etnografo ¢ trazer uma presenca - oculta, silenciada, marginalizada, suprimida,
recalcada - a luz da transparéncia textual da disciplina que se propde universalista.
Fazer etnografia ¢ atualizar um modelo de traducdo. Para tratar a Antropologia como
um tipo de Literatura Comparada, ¢ preciso entrar nos detalhes dessa atividade
discursiva: lembrar, por exemplo, que o objeto a ser representado (a saber, a cultura
nativa) ¢ altamente problematico agora; e que o sujeito que a representa (o etnografo)
também estd em crise tedrico-politica. Sao duas crises que geram uma configuracao
especifica, conjuntural, no Brasil do Terceiro Milénio.

Ao colocar-se como intérprete, o etnografo de fato pde-se ao lado do sujeito
nativo. E co-autor do discurso que se apresenta como diferente.’” Ou seja, somos
intérpretes de um texto que n6s mesmos ajudamos a construir. A co-autoria aparece na
diferencga incontrolavel do etndgrafo - sua cor, sua classe, seu sexo, tudo ¢ significativo
e oscilante a0 mesmo tempo. O etndégrafo que se enxerga como co-autor pode se
emular, entre outros contextos filoso6ficos conhecidos, no oficio critico do Romantismo,
tal como formulado por Friedrich Schlegel e reconstruido para a nossa época por Walter
Benjamin: a interpretagdo € o ato que completa a obra de arte, porque sé nessa segunda
operagdo ela pode exibir a sua idéia, a sua verdade. A ordem simbolica pode aqui ser
refeita, de um modo atualizado e inscrever-se, nessa corrente real e ilusoéria a0 mesmo
tempo, de deslizamentos disseminantes que chamamos de ordem cultural.

Proponho que o projeto etnografico se emule no projeto romantico critico: e
como em Schlegel, s6 o fragmento pode ser critico. A verdade etnografica ¢ a abertura
resultante da clareira aberta pelas camadas de associagdes simbolicas que conseguimos
suscitar nos “nativos” através dos didlogos, sempre unicos e contingentes, promovidos

19" A idéia da co-autoria na Antropologia tem sido defendida, no bojo da
discussao sobre dialogia, por, entre outros, Dennis Tedlock (1983). Afora a
coincidéncia na terminologia, enfatizo a diferenga radical entre nossas perspectivas:
Tedlock acaba tratando o encontro dialdégico como um fendmeno basicamente da
linguagem, enquanto para mim a co-autoria sempre se manifesta num quadro cultural
geopolitico cuja estrutura especifica de poder deve ser trazida a tona como condi¢ao da
analise, da interpretag¢do ou da traducdo cultural que se vise realizar.
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pelo encontro etnografico. E no encontro que surge o fragmento iluminador de um
campo simbolico que o abarca. Como sabemos que as conexdes que exibimos nao se
esgotam, justamente devolvemos essa abertura para fora. E nossa inser¢do na academia
¢ o outro lado da vivéncia etnografica: é quando nos interiorizamos nos corredores das
institui¢des académicas, quase sempre dando as costas a vida que pulsa nos espagos
populares extra-muros, que supostamente realizamos a parte paradoxalmente tida como
publica e exteriorizante da nossa atividade: a escrita que inscreve a textualidade nativa
que uma vez, em algum momento do passado, captamos com vida. E possivel tracar,
através de complexas mediagdes, a vinculagdo de nossas praticas atuais de
representacdo etnografica com o estado brasileiro, via o lugar que nele ocupa a
academia.

V. A Antropologia contra a censura e a censura antropologica

Sobre a academia, suposto lugar que garante a liberdade de fala, vale a pena
refletir sobre o instigante ensaio de Jacques Derrida intitulado Cdtedra Vazia, em que
discute a censura universitaria tal como teorizada por Emanuel Kant. Kant coloca a
censura como um mecanismo de sedimentagdo de um determinado efeito de verdade,
tendo surgido do conflito entre duas faculdades: a de Filosofia e a de Teologia. Nos
nossos termos, hoje, poderiamos transpor esse par de posturas de valor num outro
conflito: o ideologico, ou abertamente politico; e o académico em sentido estrito,
possivel devido a unido da critica com o poder. Poderiamos conceituar critica aqui
como sendo o discurso contiguo e compativel, ou comensuravel, com o discurso a ser
censurado. Por exemplo, o discurso das guildas, das corporacdes de oficio, extraido de
um tipo de consciéncia pratica, distante da “plena” abstracdo filos6fica, ndo teria essa
capacidade critica para Kant. J4 o discurso universitario, sim, e sempre com a chancela
do estado.

Derrida exacerba essa no¢do de censura para nela incluir todo discurso que
ndo consegue um espaco ilimitado de exposicdo e discussdo publica: “Desde o
momento em que um discurso, ainda que ndo esteja proibido, ndo pode encontrar as
condi¢des para uma exposi¢ao ou uma discussdo publica ilimitada [grifo meu], pode-se
falar, por excessivo que isso possa parecer, de um efeito de censura. Sua analise ¢ mais
necessaria e mais dificil que nunca”.'" Nesse sentido, o projeto antropolégico deveria
se construir como uma luta contra a censura, ao dar passagem as inumeras vozes nativas
silenciadas, sufocadas, literalmente reprimidas, perseguidas, ou constrangidas. Os
projetos conscientes de co-autoria sao lutas contra a censura. Resta saber se na traducao
etnografica ndo se regressa ao bindmio critica e poder e com isso o antropologo acaba
censurando o seu proprio texto anti-censura, a depender da posi¢do de sujeito que ele
opte por assumir. Penso que uma alternativa seria a proliferacdo de posi¢des diversas de
entrada na disseminacao, além da disseminagdo da textualidade marcada pelas posi¢oes
j& existentes. Quanto mais entradas diferentes, mais rico e andrquico (no sentido
positivo do termo) fica o campo. O perigo da estratégia da homogeneizagdo discursiva
da Antropologia ¢ que ela acabe sufocando vozes internas, de antrop6logos, quando ela
se apresenta justamente para se solidarizar ativamente com as vozes sufocadas dos

"' Derrida (1995a:89-90).
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outros que chamamos de nativos. Esta ¢ uma questdo condicionada pelo peso das
instituicdes e que estd presente, ndo apenas na Antropologia, mas também na Filosofia,
na Psicandlise, na Critica Literaria, e em muitas outras disciplinas académicas.

Contudo, ndo sera a toa que nossa época costuma receber o ja vetusto rétulo de
pos-moderna. Revisitemos por um momento a metafora nietzscheana do guarda-roupa
dos estilos culturais do passado que acabam limitando a disposi¢cdo humana para a vida,
para o esquecimento sadio propicio a renovacao e a abracar o novo com o olhar sempre
fresco.'? Alguém poderia propor que o equivalente para a Antropologia seria 0 excesso
de cultura a ser interpretada: nossa cultura etnografica,” isto é, o acervo de escritos
académicos sobre as diferentes sociedades do planeta, ja4 poderia extravasar varios
tomos da Enciclopédia Encarta, tendo ja alcancado o ponto de saturagdo. O melhor
candidato, todavia, ndo seria o excesso de cultura, mas o excesso de conceitos, nogoes,
categorias, de meta-linguagem explicita e articulada que sdo os trajes que vestimos
retirados desse imenso guarda-roupa obsessivamente preservado que denominamos
Histéria da Antropologia. E possivel detectar, assim, em muitos etndgrafos, o peso, a
intoxicacdo, a camisa de forga da adesdo, a pressdo interna e externa por
compatibilidade, por coeréncia, por fidelidade de pertenca a essa historia disciplinar. E
ndo ¢ somente o fundamentalismo disciplinar ou a consagragdo excessiva dos modelos
encarnados da sua realizacio o que conduz a essa desvitalizagio perigosa. E também a
falta de articulagdo dessa aplicacdo da teoria antropoldgica a uma realidade especifica
com a experiéncia, muito maior, de viver nessa época de escombros, nesse momento
conflitivo e desesperado de sonhos entre pesadelos em que se converteu a “sociedade
brasileira”.

Se a obra da interpretacdo ja parece um desafio, a ela se superpde um outro,
qual seja, o de interpretar hoje essa posicao de intérprete académico. O que fazer
quando percebemos que nossa mirada etnografica aponta perigosamente para o lado
maligno da for¢a, na sociedade mais desigual do planeta? Quando vemos que as nossas
categorias (e nem sequer as nativas, por nos representadas por algum tipo de esforgo
teorico - estruturalista, funcionalista, materialista cultural, etnocientifico, hermenéutico,
psicanalitico, marxista, gramsciano, foucauldiano, benjaminiano, pos-estruturalista) ndo
dao conta do desgaste do humano que nos cerca? E quando vislumbramos que ja ndo ¢
possivel uma objetividade chapada, um empirismo rasante anterior a todo o esfor¢o de
desdobramento conceitual realizado, temos entao que abrir-nos para a possibilidade de
uma meta-interpretacdo, mais premente e dramatica, da interpretacdo antropoldgica por
nos exercida. Seria despir-se das vestes tedricas que acumulamos e controlamos com
tanto zelo e orgulho subalterno.

1’Refiro-me ao segundo ensaio das Consideracdes Intempestivas de Nietzsche:
“somente pelo poder de usar o passado para a vida e assim refazer o que ocorreu na
historia o homem se torna homem; mas com um excesso de historia o homem se esgota
de novo, e sem aquele manto do a-histoérico ele nunca teria comegado nem ousado
recomecar” (Nietzsche 1980).

B Feliz expressdocunhada por Paul Bohannan h4 uma geracdo atras
(Bohannan 1963).

13



No lado alegre da for¢a da “cultura brasileira”, selar o pacto interpretativo ¢
mostrar-nos capazes de vivenciar a euforia, o éxtase, o carnaval do mundo para todo o
mundo: a alegria das comunidades passa, através de nosso texto etnografico, para nos
mesmos € para os nossos leitores. Esse ambiente euforico resolve, simplifica, frugaliza
0 repouso que nos aguarda em nossa condicdo de mediadores da cultura universal -
repousar, felizes e realizados por haver trazido e multiplicado o bem de onde estava
escondido, confinado ou limitado, ¢ exercer uma meta-interpretacdo ostensiva: o
antropdlogo ¢ agora um sabio na arte de ser porta-voz de sabios. Nada mais a dizer,
entdo. E s6 gozar e cantar com os nativos. Sobretudo os antropdlogos que trabalhamos
com arte, mito, simbolismo, musica, gozamos frequentemente com essa beleza das
nossas expressoes locais da “cultura universal”.

Ja no lado maligno da forga, disseminado para o mundo no Brasil do ano 2000
que apedrejou indios, negros e sem-terra ao comemorar 500 anos de massacres, a
interpretacdo colapsa por uma razdo muito distinta: ndo porque ndo se encontre uma
satisfacdo nas categorias e conceitos utilizados, mas porque o vento de destrui¢ao do
anjo da histdria varreu tudo desta vez; varreu inclusive o guarda-roupa de nossas vestes,
tedricas e praticas. Nos e nossos nativos, informantes, interlocutores, co-autores, sabios
naturais, estamos todos perplexos e desassistidos. E a nossa tdo propalada “diversidade
cultural” exposta pelo Itamaraty e pelo Ministério da Cultura nos sucessivos pavilhdes
do vasto mundo rico estd ancorada numa experiéncia tdo desgarradora de injustica
social que o cineasta Sérgio Bianchi acaba de batiza-la de “cronicamente inviavel”,
titulo do seu filme lancado no final do milénio passado.

Fazer trabalho de campo em aldeias, comunidades constituidas, irmandades de
longa data, grupos de afiliagdo estaveis, redes sociais e de parentela ainda inteiras,
ajuda-nos a construir a obra da interpretacdo. Por outro lado, o que sucede com nossa
teoria quando nossos parceiros de trocas simbdlicas e existenciais que chamamos de
nativos habitam a periferia da periferia de Salvador e t€ém que se submeter a um regime
semi-escravo de trabalho? O que sucede também quando sdo indios desterrados em
estado de indigéncia nos alagados de Manaus? Quando sdo cameldos perseguidos
diariamente pela policia e acampados ao leste da Zona Leste de Sao Paulo? Quando sao
migrantes recém-chegados, de maos vazias, oriundos de areas miseraveis do interior, ao
entorno do Entorno do Distrito Federal? Quando sdo gente de rua que sobrevive do
lixdo do Lixdao de Belo Horizonte? Ou do mangue do Mangue do Recife? Aqui a
interpretacdo antropolédgica se detém, ndo pelo movimento hermenéutico que conduz a
loucura da busca de um centro, tal como Michel Foucault argumentou acerca do surto
psiquidtrico irreversivel de Nietzsche, como se sua loucura fosse o resultado de um
movimento obsessivo eminentemente analitico, interpretativo, intelectual, filosofico.'
A interpretagdo deve deter-se para dar passagem a uma meta-interpretacdo que permita
um despojamento da negatividade, da desesperacdo, da amargura de saber que a
condi¢do académica do trabalho interpretativo tornou-se uma armadilha por haver
eliminado o recurso da empatia, da compaixado, do sentir com, do co-habitar a miséria
que se apresenta, ndo retdrica, mas literalmente como o horizonte que totaliza o vivido
pelos “nativos”. Ha que puxar esse compromisso nosso até esse limite, pois vivemos em

14Discuti, em outro ensaio, as consequéncias dessa loucura nietzscheana
(Carvalho 1989).
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um pais de miseraveis, esse ¢ um dos existenciais do nosso Dasein. Pensando na
metafora de Spivak do essencialismo estratégico, a miséria ¢ parte constitutiva da nossa
esséncia ndo essencializada de intérpretes da cultura brasileira.”” Indo adiante nessa
idiossincratica analitica do Dasein do analista cultural, idéntico destino podemos
atribuir ao distanciamento ndo empatico dos etnografos em que nos emulamos: foi
construido por um grupo particular de académicos que atuaram num grupo especifico de
universidades dos Estados Unidos, da Inglaterra e da Franca num momento preciso da
historia da disciplina nesses paises ricos: etndgrafos com grandes recursos que
estudavam comunidades de paises pobres que nao eram vistas por eles como pobres,
porém como simplesmente diferentes.

VI. O siléncio do qualira

Alcancado este ponto de radicalizagdo teorica, politica e existencial dos
dilemas contemporineos da representacdo etnografica, sou for¢ado a constrangé-los e
ler para voc€s uma historia escrita por uma menina de sete anos do bairro de Monte
Castelo em S3o Luis do Maranhao e transcrito na tese de doutorado de Lélia Lofego
Rodrigues. Sinédoque desse lado maligno da nossa sociedade, nas ruas desse bairro
periférico as criangas, descalgas e sub-nutridas, com a pele coberta de perebas, sem
dentes, cabelos desgrenhados, chegam normalmente a eliminar vermes pela cabeca ou
tossem vermes da garganta para fora. A linguagem, primordialmente literaria, de
Germinal e d’Os Miseraveis, textos que, ao lado de Vidas Secas, certamente moldearam
parte da sensibilidade da comunidade antropoldgica, se avizinha desse horror vivo.
Passando da representacdo realista para o romantismo alemao, encantado, extremo e
tétrico, o Qualira parece habitar uma regido da imagina¢do proxima daquela que gerou
as narrativas precisas e desconcertantes de Heinrich von Kleist, que em varios textos
seus utilizou a expressdo que podemos traduzir como “a instavel estrutura do mundo”,
metafora apta para caracterizar essa historia simples e extrema. Transcrevo fielmente a
linguagem da menina, ndo me cabe censurar o j4 censurado. E por favor, ndo me
censurem por ndo censurar a quem nao se censurou.

“0 Qualira

O Qualira gostava de da o ct.
E toda a cidade dos homens queriam namora com ele porque nio tinha nem uma mulher
s6 tinha homem e os homens davam filho para os outros homens e se casavam e ficam
[sic] até a morte mas como o cara ndo ingravidava eles querem mas o cara chamava os
homens de meu amor chamava de meu pinico de amor querido te amo e que para voce
me estrupar gostoso.”16

Repito: esta narrativa foi escrita por uma menina de sete anos de idade que
frequentou o Centro Comunitario do Hospital Sarah Kubitschek de Sao Luis durante o

15 Sobre o essencialismo estratégico, ver Spivak (199).

"Texto citado na tese de doutorado de Lélia Lofego Rodrigues (1999).

15



ano de 1995. Depois se afastou, afetada provavelmente pelo tipo de vida altamente
instavel de seus familiares. Lélia Lofego Rodrigues perdeu o contato com a narradora
mirim, que nos doou esse texto extraordindrio e enigmatico, sem sujeito, sem autor. O
texto se oferece como uma tela projetiva em estado quase puro, praticamente sem rastro
de autoria ou de subjetividade interessada. Possui o alibi da inocéncia infantil, da quase
total falta de intencionalidade autoral de uma crianca de sete anos. Funciona como uma
das vestes da Tora disfar¢ada que estimula no receptor da historia aquilo que Habermas,
identificando Jacques Derrida com Walter Benjamin pela mediagdo de Gershom
Scholem, chama de furia decifradora dos intérpretes: ¢ preciso fechar uma interpretagao
desta histéria por algum lado - nem que seja pelo lado (in)existente, derrideano, de
reconstrui-la para que gere outras histérias.'” O desafio maior, porém, é reagir a esse
texto sem categoriza-lo. Num primeiro impulso, o regime intenso da sexualidade anal
que parece transcender o estigma de inversao axioldgica dada pelo senso comum a essa
pratica, convida-nos a colocar o texto do Qualira na mesma galeria nobremente maldita
da escatologia transcendente das narrativas de Georges Bataille, como a Historia do
Olho, O Morto, ou o Anus Solar. Aqui, quem sabe, a meta-interpretagdo pode recolher
elementos do que Otavio Velho propde como uma Antropologia da Transcendéncia.'®
Nao uma fuga do social, obviamente, porém uma “re-politizacdo” ndo politica no
sentido convencional; na verdade, um espago nao-utilitarista de comunhdo, onde
desapareca a barreira entre nativo e etnografo nesse espaco sem geografia e sem tempo
onde mora o qualira andnimo e genérico.

A representacdo ¢ por exceléncia o lugar do controle, do exercicio do poder;
poder que se apresenta inclusive no seu lado benigno, que ¢ o lado do seu par, a saber, a
mediagdo. Representar (lembremo-nos do ensaio classico de Spivak sobre a fala
subalterna) ¢ mediar (Spivak 1993). O saudoso filésofo José Américo Motta Pessanha
insistia sempre que, enquanto caudatarios do pensamento filoséfico ocidental, somos
recém-chegados a critica da monologia. O nosso padrdo de representacdo hegemonico,
salvo rarissimas criticas, ¢ ainda o padrdo monoldgico, expresso nesse “nds” acritico
discutido anteriormente. A multivocidade, a heteroglossia, a polissemia coletiva, como
mecanismos explicitos de representacdo etnografica, sdo ainda grande novidade nos
escritos antropologicos brasileiros. Nesse padrdo monologico, a cultura entendida como
um conjunto heteroclito ou ordenado de significantes estd do lado de fora, como os
nativos também estdo do lado de fora. E por isso que Spivak exorta seus alunos de
Literatura Comparada a se aproximar da expressividade do outro “ndo como
antrop6logos, mas como leitores, dispostos a abrir-se a performatividade das outras
linguagens” (Spivak 1999)."

'” Ver Habermas (1996).
'8 Ver Otavio Velho (1995).

" Acredito que ¢ preciso tomar realmente a sério essa critica de Gayatri
Spivak a pratica antropoldgica, vista por ela como o locus do que nio se deve fazer. E
claro que Spivak se refere aos antropologos que conhece; contudo, trata-se de critica
feita por uma das teodricas das Ciéncias Humanas mais completas e criativas em
atividade atualmente.
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Quem sabe, seja justamente no momento em que questionarmos o “nods”
acritico que seremos capazes de estimular um nimero maior de vozes a se posicionarem
explicitamente. Num movimento tipicamente de desconstrucdo, efetuar um
desdobramento nesse “n6s” pode ser uma maneira de revitalizar a nogdo de pluralidade
nele embutida com uma intengdo silenciadora. Suspendamos o “n6s” sintetizador para
que todos nds - diferentes - possamos falar. E todos os nos, encruzilhadas de tantos
feixes de sentido, possam ser desatados e liberados da contencdo censuradora a que tém
sido submetidos, fora e dentro da academia.

A historia do Qualira comenta as limitacoes e a esterilidade do mundo
monolégico. Toca inumeros planos do indizivel, de uma comunidade que pratica a
escuta para reproduzir a fala nativa. O plano da homofobia, do patriarcalismo; da
dominagdo, da subjugacdo; do siléncio feminino; do estupro literal das criangas no
espago doméstico; do estupro como fantasia erdtica normatizada em certos regimes de
sexualidade. E mais: do estupro metaférico dos excluidos; da dialética amo-escravo; do
estupro instituidor de toda subjetividade subalterna; ergo, do estupro sofrido por cada
um de ndés. O sujeito narrador passa da exterioridade a interioridade; expde a
homossexualidade passiva como um projeto de um terceiro para logo fechar o circulo
discursivo posicionando-se no lugar do estigmatizado. O qualira ¢ aqui também uma
catacrese de todo marginal, de todo aquele que aceita transformar seu corpo em um
espelho da opressdo vigente, ainda que através de mecanismos de prazer, ¢ assim
desarranja ou inviabiliza a ordem monologica que se quer perenizar. Esbogo
programatico para uma desconstrucdo possivel da heterossexualidade como norma e
fim.

Sintetizando, podemos relembrar a positividade utdpica e irdnica do cha das
cinco das mulheres na floresta com a negatividade essencial do estupro metaforico nao
questionado da menina pobre da periferia urbana. Os dois textos podem exercer o papel
de comentadores implicitos de algumas das praticas de poder e silenciamento embutidas
nas representacdes etnograficas difundidas na nossa academia: de um lado, a
positividade histérica dos nossos carnavais, enfatizada pelos etnografos nacionais como
um modo de silenciar uma exposicdo de posicionamentos mais criticos em relagcdo a
ordem opressiva vigente, inclusive na academia. De outro lado, a resisténcia a uma
textualidade que radicalize o baixo e o extremo, poucas vezes experimentada e
difundida, como nas etnografias de Nestor Perlongher sobre os michés e de Hélio dos
Santos Silva e Neuza Maria de Oliveira sobre os travestis.” Como dois fragmentos
benjaminianos que brilham numa dialética em suspenso, a imagem ‘“feminina”,
“diurna”, do cha tropical e a imagem “masculina”, “noturna”, do qualira, podem indicar
o caminho de uma representagdo que se propde primeiramente como reverberagdo e que
ndo silencia nem objetifica os sonhos e os pesadelos, tanto os nossos como os dos
nossos co-autores e co-participes da condicdo subalterna que ainda insistimos em
chamar de nativos.

Mencionei no inicio o empreendimento monumental de Gayatri Spivak de
mostrar o peso que carrega a mulher trabalhadora do Terceiro Mundo para a construgdo
da teoria ocidental das Ciéncias Humanas e para a Filosofia, até hoje controladas por
homens. A autora do Qualira radicaliza essa condi¢do subalterna para além da mulher

20 Ver Perlongher (1987), Silva (1990) e Oliveira (1994).
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trabalhadora. Afinal de contas, a mulher de que fala Spivak e que ela deseja representar
¢ uma adulta, condi¢do que lhe confere um minimo de espago de poder - pelo menos
sobre suas proprias criangas. Para desconstruir de vez o lugar de fala dominante,
sobretudo em paises como o Brasil, ¢ preciso dar acesso a condi¢do de narradora, ja
ndo s6 a mulher pobre, mas a menina pobre, que fala, exorta-nos a exercer, enquanto
intérpretes da cultura, o exigente ciclo nietzscheano de registrar, lembrar, esquecer e
renovar, e logo desaparece desta cena politica e ideoldgica -  miticamente,
poéticamente, silenciosamente.
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