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Territorialité, ethnopolitique et développement:

a propos du mouvement indien en Amazonie brésilienne

Bruce ALBERT!

L’encerclement des sociétés amérindiennes d’ Amazonie par la “frontiére” du développement
(routes, colonisation agraire, fermes d’¢levage, exploitations miniéres et forestiéres, efc.) soumet les
coordonnées socio-symboliques de leurs territoires et les identités collectives qu’elles sous-tendent
a des bouleversements aussi importants que ceux que subissent leurs systémes productifs. Dés lors,
enclavement territoriallet délitement identitaire précipitent ces groupes dans une dynamique de
“résistance adaptative” (Stern 1987) qui devient peu & peu une dimension cruciale de leur
reproduction sociale et culturelle. Ils s’engagent, par ce biais, dans des processus de reconstruction
qui dépendent autant des répertoires de 1égitimation imposés par les Etats développeurs et les
organisations de solidarité que de leurs propres ressources politico-symboliques. Les réflexions qui
suivent proposent d’analyser cette dialectique de recomposition identitaire et territoriale & travers
I’exemple du mouvement indien qui a pris forme en Amazonie brésilienne dans le sillage des
multiples interventions de développement et de “contre-développement” qu’a connu la région des

années 1970 aux années 1990.
Développement amazonien et “terres indigenes”: la saga du “Statut de I’Indien”

Aprés le coup d’Etat militaire de 1964, 1’ Amazonie brésilienne® a été, on le sait, le théitre
de vastes programmes gouvernementaux d’intégration géopolitique, d’occupation démographique et
de développement économique. Cette politique de désenclavement s’est essentiellement manifestée
par la création de réseaux de communication et de transport, I’ ouverture de bases militaires, la mise

en place de progreimmes de colonisation, |’ édification de complexes hydro-électriques et 1’attraction

" Anthropologue de 1’Orstom. Ce texte est issu d’une communication présentée au Colloque “Le territoire, lien ou
frontiére 7 ldentités, conflits ethniques, enjeux et recompositions territoriales” organisé par I’Orstom {département
SUD) et 'Université de Paris IV (Laboratoire Espace et Cultures) du 2 au 4 octobre 1995 & Paris.

*L' "Amazonie légale” comprends les six états de la région Nord du pays (Amap4, Pard, Roraima, Amazonas, Acre et
Rondénia) ainsi que te nouvel ¢état du Tocantins, 1'ouest du Maranhdo et le nord du Mato Grosso. Cette régien
adminjstrative s’étend sur environ 300 631 680 ha (presque 59% de la superficie du pays) dont 83% sont couverts de
forét tropicale, le reste se composant de divers types de savanes. La population non-indigéne de I"Amazonie brésilienne
s'étéve 4 environ 14,5 millions d*habitants.
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de grands investissements dans le secteur minier, agro-pastoral et forestier (par concession d’aides
fiscales et de crédits subventionnés). A partir de cette restructuration a grande échelle, la région s’est
ouverte a une intense compétition pour le contréle de ’espace et des ressources qui a ensuite
largement échappé au contrdle des ses initiateurs et qui met aujourd’hui en lice une multiplicite
d’acteurs économiques: I’Etat lui-méme (notamment a travers ’armée et les entreprises publiques),
les grands éleveurs, les grandes entreprises et les banques, les spéculateurs, les entreprises
forestiéres, les compagnies miniéres, les chercheurs d’or, les petits agriculteurs et les paysans sans
terre.’

Or, I’Amazonie brésilienne est habitée par 170 000 Indiens (hors indiens “isolés” et
urbanisés), répartis en 160 peuples qui représentent 61 % de la population indigéne du pays’ (et
environ 1,2% de la population totale de la région). On y trouve, notamment, les ethnies les plus
importantes, comme les Makushi de 1’¢tat de Roraima (15 000 personnes) ou les Tikuna de 1’¢état
d’Amazonas (23 000 personnes). Mais, surtout, cette région inclut plus de 98% de |’extension des
territoires indiens du Brésil, soit un archipel de 368 “terres indigénes” représentant 985 896 km?,
11,5% de la superficie du pays (plus que celle du Venezuela, 912 050 km?2).’ Par ailleurs, la
distribution de ces territoires est telle qu’ils constituent parfois une part trés significative des ¢tats
dans les limites desquels ils se trouvent inclus. C’est le cas, particulierement, dans le Nord
amazonien ou ils représentent environ 17% de la superficie de |’ Amazonas, 20% de celle du Para et
47% de celle du Roraima (Oliveira 1994: 325). Enfin, ils sont souvent situés dans des régions
“sensibles” sur le plan économique (régions miniéres) et/ou sur le plan géopolitique (zones
frontaliéres). La situation des terres yanomami, soumises depuis deux décennies aux pressions
conjuguées du lobby minier, des orpailleurs clandestins et des militaires constitue, a ce double titre,
un cas exemplaire. Ce territoire indien de 96 649 km?, répartis dans deux états (Roraima et
Amazonas) et adossés sur 900 km a la frontiere sud du Venezuela, est ainsi couvert par 39

concessions et 780 demandes de prospection miniére, sa partie centrale est envahie par 3 000

*Voir, sur ’hétérogénéité conflictuelle du processus d’cccupation de I’ Amazonie brésilienne et la perte de contréle des
politiques publiques de développement, Cleary 1993 et Léna er. al. 1994 (mais également Becker 1990, Léna &
Oliveira 1991 e Schmink & Wood 1992).

* Les Indiens du Brésil sont estimés 2 280 000 personnes, soit 0,02 % de la population nationale. Ils se répartissent en
206 sociétés (170 langues) dont la plupart sont des “micro-sociétés”: 73% d’entre elles ont une population qui ne
dépasse pas mille personnes, 34% ne dépassent pas méme 200 personnes. Seules dix comptent entre 5 000 et 30 000
persennes (Ricardo 1996a). Un document officiel récent (PR 1996} donne des chiffres plus élevés: 326 000 personnes et
216 ethnies, sans détailler toutefois sa base de calcul.

* Il existe au Brésil 360 territoires indiens couvrant une superficie totale de 998 243 km* (11,7% du territoire national)
qui jouissent de situations légales trés diverses, allant de la simple prise en compte initiale (“identification”) jusqu’a
I'homoelogation définitive (données Instituto Sociodmbiental-ISA, Sio Paulo mai 97). Le document officiel déja
mentionné (PR 1996) donne, cette fois, des chiffres 1égérement inférieurs: 554 territoires et une superficie toiale de 947
011 km2.
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orpailleurs clandestins et sa reconnaissance légale, pourtant homologuée par un décret présidentiel
de mai 1992, est toujours considérée comme une “menace pour la souveraineté nationale” par
I’armée brésilienne.’

%

Malgré la faiblesse démographique des populations concernées, ¢’est donc d’abord par ses
enjeux territoriaux que la question indienne a acquis la place, souvent considérable, qu’elle occupe au
Brésil sur la scéne politique et médiatique du développement amazonien. Ainsi, les gouvernements
militaires se sont-ils efforcés, dés les années 1960, d’instituer un nouveau dispositif indigéniste afin
de résoudre I’épineux probléme des “terres indigénes” au sein de leur politique d’intégration de
I’Amazonie. lis ratifiérent d’abord, en 1966, la Convention 107 de 1’Organisation internationale du
travail (OIT) sur les peuples indigénes. Ils créérent, ensuite, en 1967, une nouvelle admimstration
des affaires indiennes, la Fundagdo Nacional do Indio (FUNAI); création d’autant plus urgente que
le Servico de Protecdo aos Indios (SPI) sombrait dans un scandale international dénoncant les
exactions et les spoliations commises par ses employés a ’encontre des Indiens.” [ls promulguérent,
enfin, en 1973, une nouvelle législation indigéniste, le “Statut de I’Indien” (Loi 6001).% Il s’agissait
d’abord par ce biais, bien entendu, de réduire les obstacles a I'implantation des nouveaux projets de
développement de I’Etat sur les terres indiennes en Amazonie. La premiére version du “Statut de
I'Indien” a ainsi été présentée au Parlement en octobre 1970, au méme moment qu’un accord entre
la FUNAI et la SUDAM (Surintendance du Développement de 1’ Amazonie)} pour la “pacification”
de trente groupes amérindiens le long de la route Transamazonienne. Son texte instaure, de ce fait,
plusieurs mécanismes d’expropriation légale: déplacements forcés pour motif de sécurité nationale
ou de travaux publics; droits d’exploitation mimeére concédes aux entreprises publiques sur les terres
indigénes; droit de location par {’administration indigéniste, efc. [l était cependant nécessaire de
conserver a cette réforme un cadre juridique et rhétorique “protectionniste” qui ménage a la fois
P'idéologie indigéniste nationale (4 I’ombre mythique du Maréchal Rondon), le poids politique de
I’Eglise catholique et la bonne volonté des bailleurs de fonds internationaux (dont le “miracle
brésilien” devenait largement tributaire).’ Le “Statut de I’Indien” confére ainsi aux sociétés

autochtones du pays une identité générique, celle de “communautés indigénes”, indissociable d’un

®Sur la sttuation des terres yanomami voir Albert 1990 et 1992, CCPY update n°88-90/décembre 1996, n°91/février
1997 et 92/avril 1997, ISA 1996:86.

" Voir Souza Lima 1995 sur la formation et ’histoire du SPI {fondé en 1910); sur son extinction et la création de la
FUNAIL voir Davis & Menget 1981.

* Pour une analyse détaillée du “Statut de 'Indien” de 1973 voir Oliveira 1983,

" Sur la tradition indigéniste brésilienne, voir Souza Lima 1991 et 1995. Sur les négociations politico- juridiques entre
Présidence de la Reépubligue, FUNAI et Eglise catholique autour du projet de “Statut de I’Indien” entre 1970 et 1973
voir Boletim do CIMI n°34/mars 1979: 5-7.
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statut de semi-capacité légale. Les “Indiens ou sylvicoles” sont considérés comme des mineurs sous
tutelle de 1’Etat, qui, de ce fait, leur doit assistance (juridique, sanitaire, économique et éducative)
par Pentremise d’une administration spécialisée, la FUNAI et ce jusqu’a leur “incorporation a la
communauté nationale” (comme producteurs agricoles), par “émancipation’ individuelle ou
collective. Le “Statut de 'Indien” leur assigne également un nouveau régime de territorialité,
également générique, en leur réservant I’occupation et 1’usufruit exclusif d’espaces collectifs
spécifiques, notamment de “terres (dreas) réservées” (" réserves’, “parcs’, “colonies agricoles” et
“territoires fédéraux”), dont I’Etat conserve la propriété, définit les limites, et doit garantir
I'intégrité.

Le “Statut de I’Indien” constitue le socle administratif et 1égal 4 partir duquel sont définies
I’identité et la territorialité des sociétés indigénes dans le cadre de ’Etat brésilien depuis plus de
deux décennies. C’est en référence a ses dispositions (revendiquées, révisées ou manipulées) que
s’articulent la “question indigéne” dans le pays et que s’organise le champ politique ol s’ opposent
“anti-indiens” (factions [civiles ou militaires] gouvernementales et parlementaires associées 4 divers

“intéréts privés), “mouvement indien” (organisations, mobilisations locales, leaders emblématiques,
Indiens élus ou fonctionnaires, efc.) et “pro-indiens” (Eglise catholique, Ong de solidarité, secteurs
progressistes de ’administration et associations d’universitaires, d’avocats, etc.).” Le texte de ce
Statut fait, depuis 1991, I’objet d’une révision au parlement brésilien afin d'étre mis en conformité
avec la nouvelle Constitution (supression de la tutelle et de la perspective assimilationiste) et
actualisé (droits de propriété intellectuels indigénes, protection de I'environnement). Toutefois, ce
processus de refonte n’a toujours pas abouti {(mars 1997) et les dispositions du Statut de 1973
demeurent donc toujours valides, dés lors qu’elles n’entrent pas en contradiction avec celles de la
Constitution de 1988."

*

L’article 65 du “Statut de P'lndien” prévoyait de conclure I’enregistrement Iégal de toutes les
“terres indigénes” du pays dans un délai de cinq ans (pour la fin 1978). En 1981, I’administration
indigéniste n’avait ratifié la délimitation que 15% de ces territoires (Oliveira 1985:22). Entre-temps,
les conflits fonciers interethniques s’étaient multipliés dans tout le pays et un puissant mouvement

(indien et pro-indien) pour la “démarcation des terres indigénes” v avait émergé sous |'impulsion de

" Les composantes de chacun de ces trois pdles (“anti-", “pro-” et “indiens™) sont, 4 I’évidence, plus complexes que
ce qui en est évoqué ici. Elles sont, par ailleurs, traversées de multiples conflits d’intérét et/ou divergences stratégiques
(permanentes et/ou conjoncturelies).

* La cormumission spéeiale de la Chambre des Dépuiés chargée de cette révision a approuvé en 1994, a la suite d'un
long processus de consultation et de négociation {notamment avec les Ong indigénistes et I'Eglise catholique), un
proiet de “Statut des Sociétés Indigénes” composé de 175 articles {voir Santilli 1996}, Le circuit parlementaire du
projet a été paralysé par ’actuel gouvernement Cardoso (ISA 1996:5). Sur les droits indiens et la nouvelle Constitution
brésilienne de 1988 voir Camneiro da Cunha 1990 et S.A. Fabris (ed.) 1993,
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I’Eglise catholique progressiste; mouvement dont les revendications prenaient directement appui sur
les dispositions et la rhétorique “protectionnistes” du “Statut de I'Indien™."” La montée en puissance
politique et médiatique de cette mobilisation prit d’autant plus d’ampleur que sa thématique
fonciére et légaliste était peu & peu devenue un front d’opposition privilégié a la dictature militaire
sur la question agraire (ceci en ratson, notamment, de I'immunité des leaders indiens - assimilés 4 des
mineurs - au regard de la “Loi de sécurité nationale™).

“Afin de désamorcer cette dynamique, I’Etat brésilien entama alors une longue série de
manipulations des dispositions du “Statut de I'Indien” a partir desquelles le mouvement indigéne
construisait sa légitimité. Il tenta d’abord, en 1978, d’imposer un décret complémentaire
d’*émancipation” des Indiens; texte qui conférait a I’exécutif le pouvoir de soustraire ex officio les
“communautés indigénes intégrées” a la tutelle de P’Etat, permettant ainsi d’annuler leurs droits
territoriaux collectifs et de soumettre leurs leaders au droit commun. Les articles 9 a 11 du “Statut
de I’Indien” définissaient une procédure d’émancipation individuelle et collective, mais @ la demande
des intéressés. L’énormité de cette stratégie d’escamotage juridique, assez rapidement abandonnée,
ne fit que démultiplier le processus de mobilisation indienne et pro-indienne en lui donnant une
dimension véritablement nationale."”

Les années quatre-vingt connurent ensuite plusieurs autres initiatives destinées a enrayer le
mouvement de reconquéte territoriale indien, Plus subtiles, elles portérent cette fois sur la procédure
administrative de délimitation des terres indigénes en soustrayant a la FUNAI, devenue
politiquement trop vulnérable, ses prérogatives en la matiére (Oliveira & Almeida 1989: 49-50)."
Cette procédure, prévue par Darticle 19 du “Statut de I’'Indien”, était définie par un décret
d’application de 1976 qui en confiait la responsabilité 4 1’administration indigéniste. En 1983 un
nouveau décret transféra cette responsabilité & un groupe interministériel dirigé par le Ministére de
intérieur et le Ministére “des affaires fonciéres”, ce dernier directement placé sous ’autorité du
Conseil de sécurité nationale. Les dispositions du décret de 83 donnaient ainsi a I’Etat militaire les
moyens de congeler ou d’“adapter” toute procédure de légalisation d’une terre indienne faisant
obstacle aux intéréts économiques publics ou privés qu’il entendait favoriser (Carneiro da Cunha
1984). Malgré ["accession au pouvoir d’un gouvernement civil en 1984 et la création d’un Ministére
“de la réforme agraire et du dévelopement” progressiste, les militaires continuérent, dans les années

suivantes, a exercer en coulisse leur pouvoir sur la question des terres indiennes en bloquant la

"* Sur la mobilisation indigéne et indigéniste des années 1970 autour de la question des terres indigénes voir Prestand
1979, CPI/SP 1981 et Albert 1982,

" Sur ce mouvement national contre 17 "émancipation” des terres indiennes voir les dossiers réunis in CPL'SP 1979 et
Nimuendaju. Boletim da CPI/SP, N°1/1979 ainsi que le Boletim do CIMI n°34/mars 1979 (Cadernc 1 -
Emancipagdo).

" Pour une récapitulation des décrets sur la procédure de démarcation des terres indigénes au Brésil voir ISA 1996:66.
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plupart des dossiers de démarcation en cours (Oliveira & Almeida 1985). Puis ils revinrent sur le
devant de la scéne politique durant la “Nouvelle République” (Albert 1987) et promulguérent, en
1987, un troisiéme décret qui accentua le coniréle du Conseil de sécurité nationale sur les territoires
indigénes, en particulier pour ce qui concerne les délimitations en zones frontaliéres."”

La Constitution progressiste de 1988 et [’élection présidentielle au suffrage universel en
1989 (la premiére depuis 1960) ont ensuite passablement modifié cette conjoncture politique,
aboutissant a la promulgation, en 1991, d’un quatriéme décret d’application de 1'article 19 du
“Statut de I’Indien”. Ce décret, qui redonnait un réle important a la FUNAI (passée du Ministére de
I'intérieur a celui de la justice en 1990) et prévoyait une participation indienne, a permis une
certaine avancée dans la reconnaissance légale des terres indigénes jusqu’a la fin 1994
(gouvernements Collor e Franco), et ce malgré plusieurs tentatives d’interférence militaires et/ou
parlementaires (émanant le plus souvent d’ Amazonie). ™ Enfin, le gouvernement Cardoso élu 4 la fin
1994, en quéte de soutiens parlementaires amazoniens pour mener 2 bien sa réforme de 1’Etat (puis
sa réélection), a promulgué en 1996 un décret qui modifie pour la cinquiéme fois la procédure
administrative de démarcation des terres indiennes, y ouvrant, de nouveau, un large espace a
Iinterférence des intérét privés locaux (miniers et fonciers)."”

*

Les dispositions transitoires de la Constitution de 1988 fixaient un délai de cinq ans pour
mener a son terme le processus de 1égalisation des terres indigénes du pays (article 67). Quinze ans
aprés I’expiration de celui qu’avait fixé le “Statut de I’Indien” (1978), ce délai est & nouveau parvenu
a échéance sans tre observé (1993) et 1l est trés improbable que ’ensemble des démarcations et
homologations en suspens soient conclues d’ici la fin du mandat du Président Cardoso (1998) -
méme si les moins économiquement et politiquement “sensibles” auront quelque chance d’aboutir.
On pourrait conclure ici par quelques chiffres inquiétants: vingt cing ans aprés la promulgation du
“Statut de I’Indien”, 48% des 560 terres indigénes du Brésil ne disposent encore que d’une
protection légale précaire (terres seulement “délimitées™ 14,3%) ou pratiquement nulle (terres “a

identifier” ou “identifiées”: 33,6%)."* D’autre part, la plupart d’entre elles (1égalisées ou non) - 84%

“* Voir Albert 1992 sur le cas exemplaire des terres Yanomarmi en 1988-1989.
" Sur tous ces points voir ISA 1996; 64-81 et Barbosa Ramos 1996.

¥ Pour une chronologie de la gestation de ce cinquiéme décret (n°1775) et un bilan de sa premiére année de mise en
oeuvre, voir, respectivement, [ISA 1996:76-80 et le document électronique: Terras indigenas: um ano de 1775, [SA
23/1/97 (socivamb@ax.apc.org).

® Caleul réalisé a partir des donnée [SA sur les terres indigénes du Brésil {(mai 1997). Les chiffres officiels sont assez
proches: 534 terres indigénes dont 50% seraient en situation de reconnaissance précaire (26%) ou pratiquement nulle
(24%) (PR 1996).



selon la FUNAIY - font [’objet de diverses formes d’invasion et d’exploitation économique non-
indigénes (forestiéres, minieres, agricoles, hydro-¢lectriques, efc.). Ces chiifres, politiquement
mobilisateurs, induisent cependant & sous-estimer ’impact du mouvement indien et pro-indien sur
le processus de reconnaissance légale des terres indigénes au Brésil. La réalité de son ampleur
apparait par contre trés nettement lorsqu’on évalue la croissance en nombre et superficie des
territoires peu 4 peu engagés dans le cadre de cette procédure de légalisation depuis la fin des années
1970: en 1981 la FUNAI reconnaissait I’existence de 308 “terres indigénes” couvrant 400 000 km?2,
en 1996 elle en compte 554 représentant 947 000 km?2 ™

Accompagnant ce doublement de la superficie des “terres indigénes”, le champ politique
interethnique s’est ¢galement considérablement développé et diversifié depuis les premiéres
“assemblées indigénes’ suscitées par le CIMI en 1974 et la mobilisation nationale contre le décret
d’”émancipation” de 1978. Elle compte aujourd’hui quelques 109 organisations indigénes (la
majorité amazoniennes) relayées par une trentaine d’associations pro-indiennes (Ricardo 1996b)"
qui, au dela de leurs capacités de mobilisation et d’alliance nationales, prennent elles-mémes appui
(financier et politique)} sur un complexe réseau international d’Ong spécialisées dans les droits des
minorités, la protection de I’environnement et le développement local (principalement aux Etats
Unis et en Europe du Nord), et sur de multiples connexions avec les secteurs concernés des
organisations multilatérales (institutions onusiennes et européennes) ou des agences de coopération

n

de certains pays (Autriche, Allemagne, Canada, Norveége, Royaume Uni, efc.)

Contre-ethnicité et ethnopolitique: de Pindigénisme officiel a P’indigénisme non-

gouvernemental

Ce rappel historique met en évidence les relations complexes qu’entretient la genése du

“mouvement indien”* brésilien tant avec la planification de I’Etat développeur en Amazonie

* Selon son Directeur des Affaires Fonciéres, dans une interview au Journal de Brasilia (15/11/92).

* Par souci d’homogénéité nous avons pris ici des chiffres officiels pour 1981 (Oliveira 1995:71) et 1956 (PR 1996),
done des chiffres différents de ceux de ISA cités précédemment dans le texte.

¥ Seules sept de ces Ong indigénistes datent de la fin des années 1970. Les organisations émanant de I’Eglise
catholique datent respectivement de 1969 (Operacdo Anchieta - OPAN) et 1973 (Conselho Indigenista Missiondrio -
CIMI).

* On trouve dans Amt & Schwartzman 1992 quelques indications sur les sources de financement et d’appui politique
international des Ong indigénistes brésiliennes.

“Rappelons encore que cette expression recouvre une galaxie complexe de mobilisations et d’acteurs qui mériterait une
¢tude approfondie; organisations 1égalisées ou non (locales ou régionales, ethniques et/ou professionnelles, culturelles,
féminines, efc.), mobilisations locales conjonctureiles, leaders emblématiques et/ou politiques, “indiens fonctionnaires”
{de la FUNAI ou d’autres admimstrations publiques), indiens exercant des mandats politiques locaux, etc.
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qu’avec la montée en puissance des acteurs militants non-gouvernementaux, l'une et [’autre
associées a la croissante mondialisation économique et médiatique de la région depuis la fin des
années soixante. Les stratégies identitaires et territoriales amérindiennes s’inscrivent dans cette
conjoncture politique globale qui a suscité leur émergence, posé leurs conditions de possibilité et
défini leur cadre de mise en oeuvre, Elles ne peuvent étre comprises en dehors de ce contexte. La
“question indigéne” n’a pu ainsi se constituer en tant que cause légitime au sein d’un espace public
national puis international, qu’a partir d’une réappropriation indienne des systémes de normes
(1égales) et de valeurs (symboliques) des protagonistes dominants de cet espace.” Ces codes de
légitimation, qu’ils émanent d’une construction étatique ou non-gouvernementale de P'indianité,
constituent la base de négociation politique et idéelle a partir de laquelle ont du se redéfinir - sur le

* - Paltérité et la territorialité des sociétés indigénes.

mode du “syncrétisme stratégique™
L’hybridation discursive est donc une condition structurelle de ’expression du mouvement indien
dont la réinvention des différences puise aussi largement aux sources de la réthorique indigéniste
officielle (juridique et administrative) qu'a celles de I’imaginaire politique (culturaliste,

comunautariste et écologiste) des diverses composantes de la solidarité non-gouvernementale.™

Indigénisme officiel et indianité générigue

Malgré D'extréme variété des coordonnées sociales et symboliques des espaces qu'ils
occupent, les groupes indiens du Brésil rapportent tous leurs revendications culturelles et
territoriales aux catégories de “communauté” et de “terre indigéne” héritées des dispositions du
“Statut de I'Indien” de 1973 (puis de la Constitution de 1988)."’ Imposées par I’Etat et son
administration indigéniste, ces catégories ont €té reprises et réinterprétées dans un contre-discours
de validation qui fonde la réalité sociale (revendications et mobilisations) du “mouvement indien”
sur la scéne politique nationale. Opérateurs d’un redécoupage ethnique et territorial au service du
développement amazonien (la FUNAI dépendait du Ministére de ’intérieur jusqu’en 1990), ces
exo-définitions ont ainsi fait I’objet d’un renversement stratégique qui les constitue en référents
d’une indianité générique de résistance, essentiellement produite a partir d'une expérience commune -
de D’expropriation territoriale et du déni de justice de 1’Etat tuteur. La politique officielle

d’assignation identitaire et territoriale de 1’Etat s’est ainsi retournée conire ses auteurs en un

* Sur les relations entre cause, espace public et engagement moral voir Boftanski 1993: 50-56.
* Expression empruntée a C, Jaffrelot (3 propos des nationalismes hindous) vig Bayart 1996:50.
* Sur les notions d hybridation discursive et d'imaginaire politique voir Bayart 1996: 113-117 et ch.IIL

“ Voir Seeger & Viveiros de Castro 1979.



discours d’affirmation ethnique légaliste qui se nourrit sans cesse des dysfonctionnements et de la
duplicité de I’indigénisme développeur. Et c’est en grande part le systéme de “postes indigénes” de
la FUNAI, implantés dans la plupart des territoires indiens du pays,™ qui a constitué le creuset
pratique de cette dialectique d’imposition et de retourneinent des dispositions du “Statut de
I'Indien”. Courroie de transmission de ’indigénisme officiel sur le terrain, il a permis d’en inculquer
les catégonies et la rhétorique a un vaste ensemble d’intermédiaires indigénes {(ermnployés ou non) qui,
a partir de cet apprentissage et de sa réinterprétation non-gouvernementale (et souvent d’une
scolarisation missionnaire), viendront ensuite constituer un vivier de leaders locaux et nationaux
pour le mouvement indien émergent.”
*

Le régime identitaire et territorial du “Statut de I’Indien” est venu s’imposer en Amazonie
brésilienne, dans les années 1970, a des groupes dotés d’expériences historiques dont la diversité
peut se réduire, schématiquement, a deux grands cas de figure: d une part des groupes n’ayant connu
que des contacts sporadiques ou limités avec la “frontiére” régionale jusqu’a la période du
développement amazonien de la seconde moitié du XXéme siécle (cas des Yanomami, des Waidpi ou
des Kayapd, etc.); d’autre part, des groupes soumis, depuis la fin du XIXéme siécle, a Pemprise des
commercants de produits forestiers,™ concurrencée ou non {Jurua-Purts), a partir des années 1910-
20, par la tutelle & éclipse du SPI (haut Solimdes) ou par celle, plus tenace, des missions catholiques
et évangélistes (haut Rio Negro).™

Cependant, malgré la différence de leurs situations de contact et de leur degré de
transformation sociale, toutes ces sociétés se sont trouvées assujetties par le “Statut de I’Indien” &
un méme renversement de perspective dans la légitimation des espaces qu’ils occupaient (devenus
“terres indigénes”) et dans la définition des identités collectives qu’ils y rapportaient (concues
comme “cultures’ et “communautés indigénes™). Toutes ont été ainsi, de la méme facon, mises en
demeure de s’auto-objectiver a travers le prisme d’une indianité générique et d'une territorialité
abstraite définie par le cadre légal de I’Etat. Et ce changement perspectif s’est avéré, dans une

certaine mesure, aussi inédit pour les groupes soumis a la lo1 des commergants riverains (patrées)

* 175 postes et onze “délégations régionales” en 1977; 351 postes et 46 “administrations régionales” en 1994,

* Inversement, dans les zones échappant 4 la FUNAI ¢’est ’indigénisme militant des missionnaires (et leur travail de
“conscientisation” des “leaders indigénes”™) qui s’est avéré décisif dans ’inculcation du “Statut de I’Indien”. Le
background indigéniste et/ou missionnaire de la plupart de ses porte-paroles est une dimension essentielle du
mouvement indien au Brésil.

" Latex (seringa, balata), fibres de palmier {(piagaba), noix du Pard (castanha}.

¥ Yoir, sur la région du Jurua et Puris: Iglesias & Aquino 1996; sur le haut Solimdes: Oliveira 1988; sur le haut Rio
Negro: Wright 1992 et Meira 1996; sur les Kayapo: Turner 1992b; sur les Yanomami: Albert 1988 et sur les Waidpi:
Tilkin-Gallois 1986: ch.5.
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que pour les groupes encore isolés ou semi-indépendants. Il I’¢tait, a I’évidence, pour les seconds
qui rapportaient leur identité collective a des espaces territoriaux ouverts dont I’occupation se
trouvait légitimée en référence au temps des origines et aux sites d’une géographie mythique. ™ Mais
elle 1I’a été, tout autant, pour les premiers dont la société et la territorialité étaient largement
reconstruites au sein de domaines forestiers privés, constitués par les patrdes a partir du contrdle de
clientéles captives et dans lesquels clbture spatiale et statut juridique n’avaient aucune pertinence
(Geffray 1996:128-130).”

La différence de situation de ces deux ensembles de sociétés en regard du “Statut de ’Indien”
a donc plutdt tenu au degré de compétence interculturelle que leurs membres ont pu mobiliser pour
maitriser et détourner ses dispositions au service d’un projet social et politique propre. Ainsi,
I’intervention de la FUNAI dans les régions amazoniennes de contact ancien (Jurua-Parus, haut
Solimdes, haut Rio Negro), a partir des années 1970, a-t-elle rapidement servi de cible et de cadre a
des mouvements indigénes de revendication territoriale de mieux en mieux organisés, mouvements
qui s’insurgeaient & la fois contre des formes de spoliation historiques dans ces régions et contre
celles qu’entrainaient leurs nouvelles conditions d’occupation économique (au service de laquelle le
“Statut de I’Indien” avait été promulgué).** On compte aujourd’hui, dans ces mémes “provinces”
amazoniennes, le plus grand nombre d’organisations indigeénes (créces entre 1982 et 1995): huit pour
le Jurd-Purts (Acre), quatre pour le haut Solimdes et pas moins de vingt-huit pour le haut Rio
Negro {Amazonas).” Par contre, les droits territoriaux des groupes dont 1a situation de contact ne
s’est intensifiée qu’au cours des années 1970 ont d’abord ¢té défendus par des intermédiaires
militants non-indigénes (anthropologues, missionnaires et indigénistes), avant d’étre revendiqués par
quelques leaders emblématiques (années 1980)* puis par des organisations indigénes (années 1990).
C’est ainsi, par exemple, qu’apres les campagnes des Ong indigénistes initiées a la fin des années

1970 a propos des terres Kayap6, Yanomami ou Waidpi, on a vu surgir sur la scéne interethnique,

* Voir, par exemple, Dreyfus ed. 1974 et Clastres s.d.

* L’intervention du SPI, quand elle eu lieu, a trés peu fait, par impuissance ou complicité, pour modifier ce systéme,
Les missionnaires ont contrecarré plus efficacement [’exploitation paternaliste des marchands mais pour instituer, 4 base
de fonds publics, des féodalités théocratiques tout aussi destructrices {voir Boletim do CIMT n° 68, décembre 1930: 24-
25 et Cardoso de Oliveira 1988:25 sur le haut Rio Negro).

* Voir Iglesias & Aquino 1996 sur la région du Jurud-Puris, Oliveira 1990b sur le haut Solimdes et Buchillet 1990
sur le haut Rio Negro.

* D’apres Ricardo 1996a: 92-93 (Quadro das organizagdes indigenas [registradas em cartorio]).

* Soctalisés avant la période du contact intensif, ces “leaders emblématiques” manipulent également assez bien la
langue et les catégories de la société dominante. Cette alliance optimale entre capital symbolique (mise en scéne de la
différence) et compétence politique (stratégie interethnique), leur confére une grande visibilité (a titre de symboles
médiatiques de U'indianité amazonienne) qui éclipse ie style plus austére et "audience souvent plus locale des
organisations et de leurs “leaders militants”.
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vers la fin des années 1980, quelques leaders-symboles tels que Payaki et Raoni (Kayapé), Davi
Kopenawa (Yanomami) ou Waiwai (Waidpi), tandis que des organisation kayap6 et waidpi ont été
créées en 1993-95 et qu'il n’en existe encore aucune chez les Yanomami.

*

[.’émergence de mobilisations ethnopolitiques en Amazonie brésilienne est d’abord, on ’a
vu, imputable a 1’élargissement des interventions de 1’Etat et au renforcement de ses fonctions dans
cette région. A travers sa politique de développement et sa réforme indigéniste des années 1970,
I’Etat brésilien est ainsi devenu un acteur central dans la construction et la mobilisation des
ethnicités amazoniennes, aussi bien par le mouvement d’expropriation territoriale qu’il a suscité que
par les formes de reconnaissance légale conférées a ses victimes, archipel résiduel de “communautés™
et de “terres indigénes” épinglé au sein de 1’espace national par une nomenclature d’ethnonymes et
de délimitations bureaucratiques. Toutefois, le principe d’une telle “cthnification” par recalibrage
identitaire et territorial sous tutelle de I’Etat et au service de Poccupation économique régionale
n’était pas nouveau en Amazonie. Ainsi, le SPI était-il censé s’y employer depuis sa fondation en
1910, notamment par ’intermédiaire de ses premiére et seconde Inspetorias regionais (Amazonas et
Pard). Mais si les politiques publiques des années 1970 n’ont pas vraiment inauguré ce processus,
elles 'ont repris et développé a une échelle et avec une puissance d’intervention absolument
inédites. En effet, la présence du SPI en Amazonie a toujours été trés réduite:” le nombre de “postes
indigénes” de sa premiére Inspetoria regional, qui couvrait trois états actuels de la région Nord
(Roraima, Amazonas et Acre), était de six en 1913 (sur un total de 26 dans le pays), atteignant un
maximum de dix-neuf en 1930 (sur 67), régressant a onze en 1945 (sur 104), douze en 1954 (sur 97)
pour revenir & neufen 1962 (sur 111).”* A titre de comparaison, il y a aujourd’hui quinze postes de
la FUNALI dans le seul territoire des Yanomami. Par ailleurs, le SPI n’a légalisé que neuf terres
indigeénes sur cette immense Inspeforia, terres qui constituaient plus des réserves de main d’oeuvre
que des réserves territoriales (Oliveira 1983:17-19). Leur superficie totale s’¢levait 4 5 113 hectares;
les terres indigenes de la région nord amazonienne sont ayjourd’hui officiellement estimées a 165
467 Km? (PR 1996:12). |

*

Cependant, la part des politiques publiques de “développement national” dans I’émergence
d’un mouvement indigéne en Amazonie brésilienne ne doit pas laisser penser que I’ethnopolitique
qui 5’y joue aujourd’hui se réduit a une simple reprise stratégique de figures assignées par

"indigénisme officiel. L ethnicité revendiquée n’est ici, en effet, jamais rabattable sur |’ethnicité

' De plus, ses activités y ont toujours été lourdement grevées par le manque de moyens ou la corruption de ses
fonctionnaires {voir, par exemple, Oliveira {988 et Meira 1996 pour le haut Solimdes et le haut Ric Negro).

* Voir Souza Lima 1993: annexe, tableaux 4 et 7.
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imposée. Ainsi, si la violence de 'annexion qu’elles subissent contraint les sociétés indigenes-a
reconstruire leurs références identitaires et territoriales & 1'aune des exo-définitions de I’Etat
développeur, elles opérent bien entendu cette recomposition a partir d’un projet social autonome et
selon leurs propres normes symboliques. Les cadres de I’indigénisme officiel sont ainsi toujours
simultanément reproduits et détournés par Ia dynamique méme de leur reprise. On a donc affaire,
dans chaque société indienne, non seulement & un renversement tactique du discours de
|"ethnification” étatique, mais, plus encore, & un véritable dépassement politique et culturel de ses
visées hégémoniques. Le cas des Waidpi pourrait ici, parmi d’autres, fournir I’exemple de ce
processus. Ces Indiens ont, a partir du cadre administratif et 1égal imposé, eux-meme defini et
délimité 1’espace territorial qu’ils souhaitaient voir reconnu et soustrait aux chercheurs d’or blancs
(garimpeiros) qui tentaient de I’envahir. Ils ont consolidé cette reconquéte par une stratégie
d’exploitation artisanale et autonome des sites auriferes locaux et ’ont légitimée sur la scéne
politique et médiatique nationale et internationale par un discours millénariste sur la creation
mythologique de D'univers et le “pourrissement de la terre” par "orpaillage mécanisé des
garimpeiros (Tilkin-Gallois 1989, 1990, 1996). Cette formule ethnopolitique a forte dimension
culturelle et identitaire n’est d’ailleurs pas ’apanage des groupes les plus récemment “contactés”
puisqu’on en trouve aussi bien des exemples dans les groupes dont I’expérience historique des
blancs est beaucoup plus ancienne (méme si les leaders emblématiques issus des premiers en font

plus leur spécialité que les organisations qui représentent souvent les second).”
Indigénisme non-gouvernemental et hybridations ethnopolitiques

La construction des rapports de force et de sens qui sous-tendent la mobilisation du
mouvement indien en Amazonie ne se soutient cependant pas du seul face a face de I’Etat avec les
sociétés que ses interventions de développement et sa législation indigéniste produisent comme
“communautés indigénes”. Faute de prendre en compte le troisiéme terme qui le rend possible, le jeu
dialectique entre politiques publiques et ethnicités politiques demeurerait en effet incompréhensible.
Le retournement des catégories indigénistes - le passage concret de leur imposition étatique a leur
appropriation indigéne - tient en effet directement & P’intervention d’un “tiers-secteur’, celui des
acteurs de I’indigénisme non-gouvernemental. C’est ainsi grice aux “alliances” qu’ils ont peu d peu

contractées avec ces intermédiaires militants, au niveau régional puis national et international, que

* On trouvera des situations du méme type chez les Kayapd (Tumer 1991b, 1992b, 1993a) ou les Yanomami {(Albert
1993}, Pour les régions du haut rio Negro, haut Solimdes et Jurtia-Purus voir les articles de Wright, Oliveira et
MacCallum in Albert & Ramos 1997. Voir aussi Ferraz 1990 sur les Gavido-Parkatejé, “pacifiés” dans les années 1940
et utilisés par le SPI comme main d’oeuvre dans la collecte des noix du Para.
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les leaders indiens amazoniens ont pu progressivement acquérir les outils discursifs et les relais
sociaux nécessaires au détournement politico-symbolique de 'indigénisme officiel. Et ¢’est par le
biais de cette association politico-pédagogique avec des formes sucessives d’organisations non-
gouvernementales qu’ils ont fait I’apprentissage des référents et des stratégies indispensables a la
construction de leur cause dans P’espace public a la fois local et global du développement
amazonien.

*

La premiére phase de cette articulation des Indiens au tiers-secteur des Ong est
contemporaine de la montée en puissance de |’intervention de I’Etat en Amazonie, de 1’expansion
des intéréts économiques gu’il y a favorisé et de la refonte du dispositif indigéniste qu’il y a associé.
Elle a pris forme a I’initiative de certains secteurs de 1’Eglise catholique progressiste, a la fois
inspirés par la tradition revisitée des premiers évangélisateurs (notamment jésuites) et par la
“théologie de la libération” - dans le sillage de Vatican IT (1962) et de la Conférence épiscopale
latino-ameéricaine de Medellin (1968).

Soucieuse de renouveau pastoral et de solidarité concréte avec les Indiens (encarnagdo
evangelizadora), cette nouvelle mouvance missionnaire a donné naissance aux deux premiéres
associations indigénistes non-gouvemnementales du Brésil: I'OPAN (Operagdo Anchieta), créée en
1969 (une organisation de volontaires laiques auprés des populations les plus marginalisées,
notamment indigénes) et le “Conseil indigéniste missionnaire” (CIMI), créé en 1973 . Appuyé par
les volontaires de I’'OPAN (notamment en Amazonie), le CIMI (d’abord constitué d’un secrétariat
et d’une “équipe volante™) a, dés sa création, lancé une enquéte nationale sur la sttuation des indiens
accompagnée d’un foisonnant mouvement régional et national de “rencontres d’étude”,
d“assemblées de pastorale indigéniste” (destinées & institutionaliser ses sections régionales),
d’“assemblées de chefs indigénes” (quinze réunions inter-régionales entre 1974 et 1980) et autres
“rencontres du CIMI”, Cette prolifération de réunions et de débats indigénistes missionnaires était
notamment axée sur la question des “terres indigénes” et la “conscientisation” des indiens en relation
aux dispositions du “Statut” de 1973, congues comme “une arme pour leur défense et la
revendications de leurs droits”. La mise en oeuvre de cette “auto-promotion indigéne” devant
déboucher, a terme, sur “une libre organisation des leaders indiens pour qu’ils puissent, sans aucune
tutelle, lutter pour les droits et les intéréts réels de leurs peuples” et la création “d’une fédération

indigéne”."

* Sur 'impertance de cette intervention de U'Eglise catholique & "origine du mouvement indien au Brésil voir
Cardoso de Oliveira 1988, Shapiro 1983 et la collection du Boletim do CIMT n°1-76 (1973-1981) puis celle du journal
du CIMI Porantim qui 'a remplacé.

* Boletim do CIMI n® 20/ avril-mai 1975: VI Encontro de Estudos sobre Pastoral Indigenista (Porte Velho);
n“26/mars 1976: I Encontro do Regional CIMI Norte de Mato Grosso; n°28/mai 1976; 4.
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Le dynamisme des membres du CIMI et celui de leurs “assemblées de chefs indigénes”,
rapidement étendues & I’ensemble du pays, ont été a ’origine de la virulence politique et de I'impact
médiatique remarquables des luttes indiennes de 1’époque, ou les groupes amazoniens figurerent
rapidement en bonne place. Ainsi, dans une liste de seize zones de conflits majeurs recensées 4 la fin
des années 1970 (publiée dans un Bulletin du CIMI sous le titre “Les fronts de bataille™), neuf
concernaient 1’ Amazonie.” 1979 fut, par ailleurs, déclarée “Année de lutte pour la démarcation des
terres indigénes en Amazonie” par la section régionale nord du CIMI (état de Ronddnia, Acre,
Amazonas et Roraima); section dont la premiére “assemblée de pastorale indigéniste” avait eu lieu
en septembre 1977.% |

La pédagogie politique du CIMI autour du “Statut de 'Indien” et son appui logistique 2 la
mobilisation des leaders indigénes du pays, ont établi, au cours des années 1970, les fondations
historiques du mouvement indien au Brésil. Ce contre-indigénisme missionnaire a, par ailleurs,
constitué un ferment idéologique et politique majeur dans la constitution d’une cause et d’une
mouvance pro-indienne sur la scéne politique nationale durant la période la plus dure de la dictature
militaire brésilienne (a partir de ’*Acte Institutionnel 57 de 1968) et de son indigénisme
assimilationiste et sécuritaire (la FUNAI sera dirigée par des généraux de 1970 a 1979). Parti d’une
dynamique d’abord essentiellement locale et relativement solitaire,* le mouvement indigéniste non-
gouvemnemental a trouvé peu a peu une assise sociale plus large, a mesure de son impact médiatique
croissant, pour culminer, a la fin des années 1970, dans la cristallisation d’une large mobilisation
nationale contre la tentative d’ “émancipation” des Indiens du gouvernement Geisel. Cette
mobilisation commenca a la fin 1976 avec ’annonce officielle dun projet de décret pour atteindre
son apogée en 1978, a la veille de la signature, dans une effervescence politique et médiatique autour
de la “cause indigéne” sans précédent au Brésil.* Son succeés remarquable marqua la jonction entre le
mouvement indien naissant, soutenu par le CIMI, et les secteurs intellectuels les plus engagés dans

la résistance a la dictature militaire déclinante, comme les avocats, les journalistes et les

* Apuring, Tikuna, Makuxi, Satéré, Parakani, Kayapd [Gorotire et haut Xinga}, Nambikwara et Surui. Boletim do
CIMI n°66, aoiit/septembre 1980: 9. Les conflits les plus durs avait eu lieu, peu avant (1978-79), dans le sud (Guarani,
et Kaingang), le nord-est ( Xoco, Kariri, Tupiniquim) et le Mato Grosso (Xavantie).

* Boletim do CIMI n°57/juillet 1979:21 et n°41/octobre 1977:45-49.

* En dehors de ’action du CIMI, seuls les milieux universitaires protestaient réguliérement contre la politique
indigéniste officielle (voir, par exemple, le document de la 23éme réunion annuelle de la SBPC (Sociedade Brasileira
para o Progresso da Ciéncia) de Curitiba (1971) signée par 80 anthropologues, sociciogues et historiens contre
I"avant-projet de ““Statut de I’Indien”).

* Voir I’impressionnant crescendo de déclarations, réunions et manifestations autour de ce projet en 1977 et 1978
(Beletim do Cimi, N°54/mars 1979 11-13).
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universitaires™ dont les “relations internationales™ (Ong indigénistes, sociétés savantes, institutions
professionnelles) seront, par ailleurs, €galement mobilisées. '

Devant I’ampleur inattendue du mouvement, le gouvernement finit par ajourner son projet
en décembre 1978.” La mobilisation contre le décret d” "émancipation” se structura alors en une
quinzaine d’associations pro-indiennes actives dans tout le pays - les Entidades civis de apoio ao
Indio - qui se donnérent pour objectif 1a supervision de la politique indigéniste otticielle et
constituent, depuis lors, un acteur dominant (et concurrent du CIMI) au c6té du mouvement indien
brésilien.” Devenues des “Ong’, ces organisations sont aujourd’hui au nombre de 26, ia plupart
specialisées dans une région, un groupe e/ou un type d’intervention (éducation, écologie, santé,
documentation politique).” La démultiplication de I’action pionniére du CIMI 4 travers I’émergence
de cet influent réseau national d’organisations indigéntstes laiques a constitué un palier décisif dans
la consolidation du mouvement indien au Brésil, qui a ainsi pu, a travers son soutien, a la fois
renforcer la validation sociale de ses revendications et ¢largir ['ampleur de ses relais politiques
nationaux et, dans une certaine mesure, internationaux.”

*

Moins de deux ans aprés ’annulation du projet d’ “émancipation” naissait 4 Brasilia (avril
1980} la premiére organisation indigéne nationale, I’Unido das Nagdes Indigenas (UNIND).
L’initiative de cette création a d’abord été prise par un groupe d’étudiants indiens originaires du
Mato Grosso (Terena, Xavante, Bororo) et de Bahia (Pataxd et Tuxd). Cette création fut, quelques

mois aprés, relayée par une “refondation” (sous le sigle UNI), & Uinitiative de chefs Terena a Campo

“Par I’entremise de leurs organisations professioneiles: Ordem dos Advegados do Brasil, Associacdo Brasileira de
Imprensa, Associagdo Brasileira de Antropologia, Associagdo Nacional dos Cientistas Sociais, Sociedade Brasileira
para o Progresso da Ciéncia.

* I y aura encore en 1981 une (vaine) tentative pour ressusciter le projet d’ “émancipation” & partir d’une étude de la
FUNAI pour définir des “critéres (degrés) d’indianité” (CEDI 1982: 81-84). Cette initiative visait de nouveau autant les
droits terntoriaux indiens que I’émergence de leaders indigénes d’envergure nationale comme Mario Juruna {qui
deviendra député) et Marcos Terena (Président de la toute récente UNIL).

* Certains documents font état de 25 ou méme 33 associations, mais les plus actives n’ont pas dépassé la quinzaine
(voir CEDI 1981:47-51). Cardoso de Oliveira (1988:35) en mentionne 16 a la fin 1980.

“ Voir ISA 1996:94. Nous excluons de ce relevé les associations missionnaires - deux évangélistes: [ECLE et GTME-
{trois représentations locales) et deux catholiques: CIMI (2] représentations locales} et OPAN (trois représentations
locales).

* La condamnation du Brésil par le 4™ Tribunal Russell (Rotterdam, 1980) sur les droits des amérindiens - et le
scandale de Uinterdiction de la participation du leader Xavante Mdrio Juruna par la FUNAI - constitueront une nouvelie
avancée internationale de la question indienne brésilienne. I1 faudra cependant attendre la fin des années 1980 et la
médiatisation mondiale de I’ Amazonie pour que cette dimension prenne plus d*ampleur.
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Grande (Mato Grosso),”' avant d’étre validée au cours de la XIVéme “Assemblée de chefs
indigénes” tenue a Brasilia, puis présentée au cours d’une conférence (“Création de la Fédération
Indigéne Brésilienne”) 4 laquelle participait un représentant de la Fédération Shuar (Equateur).”

Dés sa formation, I’UNI dut subir une opposition déterminée de la FUNAI et du Ministére
de I'Intérieur, a Dinstigation du Servigo Nacional de Informagdo (sécurité militaire), et ses
représentants furent la cible de manoeuvres d’intimidation les plus diverses.” Ces tentatives
d’étouffement, qui persistérent ou se transformérent en manoeuvres clientélistes, ne suffirent
cependant ni 4 enrayer les capacités de mobilisation de I’organisation (assemblées locales, régionales
et nationales),™ ni a entraver le développement de sa présence sur la sceéne politique et médiatique
nationale. Ainsi, malgré son caractére informel et son instabilité (elle ne fut jamais institutionnalisée,
ni méme officialisée), malgré ses dissensions internes (de rivalités en défections, de présidences en
coordinations) et sa dépendance logistique en relation aux Ong indigénistes,” 1"UNI a-t-elle assuré
une représentation politico-symbolique de 1'indianité générique efficace tout au long du mouvement
de démocratisation qui a mené a la Constitution de 1988 (Ricardo 1996b:91). Mais elle ne 1’a pas
fait seule. La trajectoire médiatisée de certains “leaders emblématiques™ a également occupé une
place décisive dans cette odyssée du mouvement indien au cours des années 1980, telles celle de
Mario Juruna (Xavante) - du quatriéme Tribunal Russell (1980) a la deputation (1982-1985) -, ou
celle de Raoni (Kayapd) durant le processus constitutionnel (1985-1988).%

*

A partir de 1988, la nouvelle Constitution a passablement modifié les régles du jeu
ethnopolitique en reconnaissant les “communautés” et les “organisations indigénes” comme parties
légitimes pour entrer en justice dans la défense de leurs droits et intéréts, sous la supervision du

Ministére Public mais hors de Ia tutelle de la FUNAI (article 232). On a alors assiste, apres la
* Les deux premiers compétiteurs pour la présidence de 1'UNI en 1980-81 seront des Terena, oncle et neveu (voir
CEDI 1983:92-93). Les Terena sont un des plus importants groupes indigénes du Brésil {15 000 personnes). lls sont
parmi les premiers Indiens a avoir exercé des fonctions de haut niveau dans I'administration indigéniste ou des charges
électives locales, ceci dés 1967 {Agier & de Carvalho 1994:121, note 2).

* Sur les différents épisodes du processus de fondation de I'UNIND/UNI voir CEDI 1981:38-39, Cardoso de Oliveira
1988: 36-39, Porantim aout et octobre 1980,

® Voir Porantim avril 1981, CEDI1 1982: 69-75.

* Une section de I’'UNI-Nord (Amazonie) a été fondée en juin 1982 4 la suite de la 1" “Rencontre nationale des
peuples indigénes” sous la direction d’Indiens Tukano, Satéré et Miranha.

# Certaines réunions de I'UNI des années 1981-82 ont été tenues grace aux dons d’organisimes caritatifs captés par
I"tntermédiaire du CIMI (CEDI 1983: 104), ceci bien que PUNI ait émergé hors de ses “Assemblées de chefs
indigénes”. Mais 'UNI s’est surtout développée, notamment 4 partir de 1983, avec Pappui des Ong issues du
mouvement indigéniste des années1978-79.

* Aprés I’échec des huits candidats indiens (y compris celui de Mdrio Juruna, ex-député) 4 1'assemblée constituante.
Quatre de ces candidats, présentés par i"UNI et le Parti des Travailleurs-PT, venaient d’Amazonie (Yanomani,
Makuxi, Tukanc, Yawanawa).
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bataille constitutionnelle,®’

a un effacement progressif de I’UNI, devenue trop générique et
informelle, au bénéfice d’une prolifération d’organisations locales, disposant de statuts officialisés,
de directions €lues et de comptes en banques propres. Cette dynamique avait déjd commence
timidement en Amazonie avant la nouvelle Constitution, avec la création d’un “Conseil tikuna”
{haut Solimdes) en 1982, puis de sept autres associations indigeénes entre 1584 et 1987 (haut
Solimdes et haut Rio Negro). Mais elle a pris réellement toute son ampleur aprés 1988: ainsi, en
1991 le nombre des organisations indigénes amazoniennes était déja passé a 29 (sur 48 pour tout e
pays) et on en comptait quelques 71 en 1996 (sur un total national de 109).”

Ces organisations sont en majorité locales (communauté(s), bassin d’une riviére) ou
régionales (UNI-Acre, Conseil Indigéne du Roraima-CIR, Fédération des Organisations Indigénes du
Rio Negro-FOIRN). Elles sont également souvent constituées par “peuple indigéne” et/ou catégories
professionnelles (agents de santé, professeurs, étudiants, extracteurs de latex, efc.). On compte enfin
quelques associations de “femmes indigénes”. Une structure de coordination - la COIAB
(Coordenagdo das Organizacdes Indigenas da Amazdnia Brasileira) - a été créée en 1989 pour leur
servir de cadre fédérateur. Cette coordination prendra l'initiative, en avril 1992, de susciter la
formation d’une nouvelle représentation indigéne nationale”™ - le CAPOIB (Conselho de Articulagio
dos Povos e Organizacées Indigenas do Brasil) - qui n’est devenue vraiment opérationnelle, avec
I"appui du CIMI, qu’a partir d’avril 1995, dans la campagne menée contre le décret du
gouvernement Cardoso (n° 1775) sur la démarcation des terres indiennes (ISA 1996: 95-99).

Les organisations indigénes des années 1980 se sont constituées pour faire valoir les
revendications (territoriales, sanitaires, éducatives et économiques) des groupes dont elles émanent
auprés d’un Etat tuteur chroniquement déficient ou abusif. Il semble que celles des années 1990
atent plutdt tendance a se former, face a la déliquescence croissante de 'indigénisme officiel, pour
capter des financements destinés a palier les carences des services publics, et donc pour contréler
directement la gestion de ressources extérieures habituellement filtrées par les Ong de solidarité
locales (fonds des Ong du Nord et des agences de développement multilatérales et bilatérales). En ce

sens, elles tendent a devenir des organisations de service (¢’ ethnodéveloppement”) plus que des

*Durant laguelle I"UNI a été appuyée par les Ong (représentées par le Centro Ecuménico de documentagdo e informagdo
et ta Comissdo Pro-Indio de Sdo Paulo}, le CIMI, ’Associacdo brasileira de Antropologia et la Coordenagdo
Nacional dos Gedlogos.

*Ces données générales sont issues de Ricardo 1996b. Les chiffres amazoniens concement cing état de la région Nord:
Acre, Amazonas, Roraima, Pard et Amapa. La palme du dynamisme associatif revient sans conteste au Rio Negro: 23
organisations locales fédérées par Ja FOIRN qui ont réalisé 33 assemblées en 1994-1995 (ISA 96:139).

¥ 1l y avait eu d’éphéméres initiatives dans ce sens (concurrentes entre elles et avec la COLAB) menées au début des

années 1990 par d’anciens présidents de I'UNI (Marcos Terena et son “Comité intertribal 500 ans de résistance” pour
le Sommet de la Terre de Rio; Ailton Krenak et son “Ambassade des peuples de la forét™).
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organisations de représentation politique proprement dites (Ricardo 1996b: 92). 1l est d’ailleurs
possible que I’augmentation récente du rythme de leur création - dix-sept en 1994-1995% - soit lié a
CE Processus.

On pourrait ici prendre de nouveau 'exemple des Waidpi qui illustre assez bien certains
aspects de ce phénoméne des “nouvelles organisations indigénes”. En aofit 1994 a été créé un
“Conseil des villages waidpi” (APINA), création qu’une anthropologue spécialiste de ce groupe
explique ainsi: “(...) comme beaucoup d’autres associations indigénes I’APINA a surgi a partir
d’intéréts plus pragmatiques que directement politiques. La préoccupation des Waidpi était surtout
de se ménager des formes directes de captation de ressources et d’acquisition d’équipements qui ne
seraient plus ‘de la FUNAT ou contrdlés par d’autres institutions qui travaillent dans la région”
(Tilkin-Gallois 1996:268). Mais ce glissement de D’action revendicative a ’effort de substitution des
services de |'indigénisme officiel, apparemment caractéristique des “nouvelles organisations
indigénes”, n’est pas véritablement nouveau. Les Ong indigénistes les ont, en effet, largement
précédé dans cette voie, offrant un modéle et un “marche-pied” & leurs initiatives.

L’APINA a ainsi vu le jour dans le prolongement d’un trés dynamique travail d’appui
politico-logistique aux revendications et initiatives waiapi assuré par le Centro de Trabalho
Indigenista (CTI, Ong de Sdo Paulo) dans un cadre complexe de “projets” soutenus par divers
financements internationaux (ce qui est aujourd’hui la régle pour toutes les Ong pro-indiennes®). Le
CTI a développé avec les Waifpi, depuis 1992, un programme d’orpaillage “écologique” initié via
un financement le Secrétariat  [’environnement (SEMAM) puis, 4 partir de 1993-94, développé
avec le soutien de la Commission européenne (Tilkin-Gallois 1996, CTI 1997).” La démarcation des
terres waiapi a €té réalisée en 1994-96 par les Indiens eux-mémes grice & un contrat de coopération
signé par le CTI avec le GTZ (agence de coopération du gouvernement allemand).” Cette Ong
assure également, afin de suppléer le systéme éducatif local gangrené par le clientélisme, la formation

de professeurs waidpi grice a des financements du Ministére de !’éducation (MEC) et, plus

* Des 47 organisations amazoniennes dont on connait la date de fondation (sur 71), neuf ont été créées en 1988-89, dix
en 1990-1991, neuf en 1992-93.

*Y compris dans les régions de contact ancien, comme le haut Solimdes: ta démarcation récente de certaines terres
tikuna a été réalisée grace a un accord entre le Centro Magiita (Ong locale) et le Vienna Institute for Develo pment and
Cooperation (1993) et un projet d'”ethnodéveloppement tikuna” a également été mis en oeuvre par cette Ong (1992)
avec "appul du WWF (voir Oliveira 1996, Ribeiro de Almeida & Freire Brasil 1996).

* Ce projet a été complété en 1996 par un projet de récupération de zones dégradées financé par le Ministére de
I’environnement (*“Projets démonstratifs pour I’ Amazonie™),

"' Cet accord a mobilisé plusieurs institutions gouvernementales et non gouvemementales: CTI, AP1O (Associaiion des
peuples indigénes de I’Oiapoque)}, Département de géodésie et cartographie de I’Université de Pernambuco, FUNAI
{Brasilia et locale). Il a été complété em 1996 par un projet de pérénisation de la démarcation {agrosylviculture au long
du tracé) par un contrat FUNAVCTIYPNUD (Programume des Nations Unies pour le Développement).
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largement, de la “Rainforest Foundation” de Norvége et du NORAD [agence de coopération
norvégienne] (Kahn 1996, CTT 1997).%
*

L’impulsion et I’appui apportés au mouvement indien par le réseau des militants non-
gouvernementaux (missionnaires ou laics) a permis, dans une certaine mesure, de contourner son
handicap structurel: la faiblesse démographique et la dispersion géographique des societés indigenes
au Brésil, [ls lui ont donné les moyens de freiner, et souvent méme de contrecarrer, les pressions
exercées conjointement par I’Etat, les pouvoirs locaux et les intéréts privés sur les terres indigénes et
leurs ressources naturelles. Cependant, le role de ’indigénisme non-gouvernemental dépasse, a
I’évidence, celui d’une simple force d’appoint logistique et politique. Son importance est également
décisive - a la fois comme miroir identitaire et comme horizon idéoclogique - au coeur méme des
processus de réflexivité culturelle et d’hybridation discursive & partir desquels la mobilisation
indienne construit sa légitimité.” Ainsi, si le discours des leaders indigénes mobilise des ressources
symboliques propres (cosmologiques, historiques, écologiques), il les traduit en emblemes
identitaires a travers le prisme des valeurs de !'indianité non-gouvernementale (authenticité
culturelle, intégrité communautaire, sagesse écologique).” Mais inversement, lorsque ce discours
s’autorise de références issues des divers répertoires revendicatifs non-gouvernementaux (pluri-
ethnicité, justice sociale, protection de ’environnement), il réélabore ces emprunts a partir de
logiques sémantiques et de visées symboliques propres.”

| Au dela de leur profil 1égaliste, les revendications du mouvement indien brésilien se trouvent
donc constamment émaillées d’importations discursives relevant, pour ’essentiel, d’une
combinaison de trois grands répertoires de légitimation (identitaire, progressiste, écologiste) qui
é¢manent de l'indigénisme militant (universitaire, religieux et associatif). Ainsi, bien que la
mobilisation de ce mouvement ait pris effet a partir des catégories de la tutelle étatique, il a, face au
déni qu’elle constitue et 4 I'incurie de son exercice, cherché sa reconnaissance sociale dans une
réappropriation (plus ou moins complexe et plus ou moins consciente) de I'univers idéologique de
ses alliés. Le premier de ces registres d’emprunt s’est constitué a partir de la diffusion sociale des
travaux sur le contact interethnique et I’ethnicité qui ont dominé ’anthropologie brésilienne a partir

des années soixante. L’enseignement de R. Cardoso de Oliveira a, ainsi, exercé une grande influence

* Ce programme d’éducation a également compté avec 'appui de I'Institut régicnal de développement de ’état
d’ Amapa {IRDA) et de la Fondation culturelle Vitae (Sio Paulo).

*Sur le réle des anthropologues dans ce processus voir Albert 1997 et Turner 1991a.

“ (e que I’on peut constater, avec plus d’évidence encore, dans la mise en scéne médiatique des parures et pestures de
leurs interventions (veir, par exemple, Turner 1992a sur le cas particuliérement sophistiqué des Kayapa).

% Yoir notre analyse du discours de Davi Kopenawa Yanomami (Albert 1993).
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sur la formation du mouvement pro-indien des années 1970, qu’il soit missionnaire ou lajc (Ruben
1992),* frayant méme son chemin jusqu’a certains secteurs de la FUNAI par le biais des “cours
d’indigénisme” qu'y ont dispensés les anthropologues de I'Université de Brasilia (1973-76).” Le
second de ces registres a pris forme, 4 la méme époque, a partir du discours de dénonciation sur le
latifondisme, 1’exclusion sociale et I'iflégalisme d’Etat émanant 4 la fois de I'Eglise catholique
progressiste (Shapiro 1983) - avec sa forte dimension communautariste - et des militants de gauche
issus des organisations professionnelles et syndicales, des partis politiques et des mouvements
sociaux “alternatifs” (Cardoso de Oliveira 1988:26-28). L’importation de ces cadres discursifs dans
I’expression politique indigéne et leur articulation aux forces de sustentation non-gouvernementales
du mouvement indien sont bien connus et constituent sans doute des classiques en Amérique latine
(Lebot 1994),

Le troisiéme de ces registre est, par contre, plus récent. Il s’est formé&, vers la fin des années
1980, a partir de I’hyper-médiatisation des questions d’environnement global (effet de serre et forét
tropicale, biodiversité et développement durable); médiatisation qui sanctifia [’émergence d’une
nouvelle cosmologie éco-gestionnaire dont les Indiens et I’Amazonie, symboles classiques de [’état
de nature, fournirent la caution emblématique. L époque fut également marquée par une trés forte
expansion des Ong (notamment écologistes), une augmentation considérable de leur poids sur la
scéne du développement international et une croissante reconnaissance politique des “peuples
autochtones™ par les organisations multilatérales (agences des Nations unies et Union européenne).”
Cette conjonction de facteurs a, en quelques années, propulsé I’ “écologiquement durable” au rang
de langue véhiculaire du développement et de référence dominante des stratégies de légitimation des
acteurs politiques locaux. Elle a également ouvert un nouvel espace institutionnel et économique
transnational - celui des opérations de “développement local/durable” - constitué par les initiatives
et les financements croisés des Ong, des organisations multilatérales, des agences de coopération

bilatérales, des administrations environnementales et des entreprises “vertes’ .

*{.’indigénisme officiel, du SPI & la FUNAL sera plutdt influencé par la théorie de ’acculturation importée en son sein
dans les années 1950 par des anthropologues comme D. Ribeiro et E. Galviio. R. Cardoso de Oliveira a également
travaillé au SPI (1954-58) mais c’est plus tard, au Musée National puis.a I'Université de Brasilia, qu’il développera
ses travaux sur ’identité ethnique (voir Souza Lima 1993: 20-21, Cardoso de Oliveira 1988:22-23 et Castro Faria
1992: 10-11).

* A. R. Ramos (Université de Brasilia), communication personnelle. Une bonne part de ces “indigénistes” sera
expulsée de la FUNAI par les mulitaires en 1980. Ils formeront une association, la Sociedade brasileira de Indigenisias,
qui participera au mouvement indigéniste non-gouvernemental du début des années 1980,

" Sur I’expansion des Ong voir Cernea 1988 et Princen & Finger eds. 1994, Selon la Banque Mondiale, 14 % du
financement du développement mondial provient actueliement des Ong (World Bank 1996). Sur la reconnaissance des
“peuples autochtones” et le statut d’acteur de développement local conféré aux Ong indigénes et indigénistes par les
organisations multilatérales, voir Van de Fliert ed. 1994 et Shuite-Tenckhoff & Homer 1995.

20



Ce nouveau contexte a considérablement modifié le discours et le mode d’intervention des
Ong travaillant avec les Indiens d’ Amazonie. La désignation des plus récentes, créées entre 1989 et
1995, en témoigne clairement (/nstituto de Antropologia e Meio Ambiente, Instituio SocioAmbiental
Associacdo Vida e Ambiente, Programa Pobreza e Meio Ambiente).” Mais les plus anciennes, issues
du mouvement de démocratisation des années 1970-80, ont tout autant assimilé ces coniraintes
globales en infléchissant leur stratégie 1égaliste de gauche vers I’ “ethnodéveloppement durable”.”
Toutes ces Ong interviennent aujourd’hui de plus en plus comme susbtituts au désengagement de
’mdigénisme officiel (démarcations territoriales, assistance sanitaire, services éducatifs) et/ou pour
soutenir des projets économiques indigénes (“alternatifs”, “communautaires”, “durables™). Et toutes
sont largement tributaires de fonds‘internationaux, naguere exclusivement non-gouvernementaux,
puis, depuis les années 1990, de plus en plus gouvernementaux (aide au développement
multilatérale et bilatérale) qui privilégient, en général, les interventions de “développement
local/durable” (ou la dimension environnementale des projets non-économiques, qu’ils soient
territoriaux, éducatifs ou sanitaires).” ‘

Confrontés a cette reconfiguration ideologique et logistique de ses alliés non-
gouvernementaux, le mouvement indien a rapidement incorporé ces nouvelles dimensions a sa
propre dynamique. Les grands thémes de I’écologisme amazonien ont alors fait leur chemin dans son
expression politique, selon des modalités variables suivant I’expérience de contact et la formation
personnelle de ses leaders (ou suivant les contextes d’énonciation), dans une large gamme allant du
bricolage des stéréotypes éco-mystiques new age a des syntheses chamaniques complexes. Ce
processus de réinvention écologisée des différences culturelles transparait aujourd’hui dans toutes
les revendications territoriales et ethnopolitiques amazoniennes, sans pour cela avoir éliminé les
strates discursives d’inspiration plus ancienne (juridico-administratives, cthnicistes, “gauchistes’).
Il a permis, a la faveur de 1a médiatisation globale de la crise écologique du développement de la fin
des années 1980, de démultiplier 1’audience politique du mouvement indien brésilien dans des
proportions jusqu’alors inédites. Régional de 1974 a 1977 (période CIMI, de la premiére
“assemblée de chefs” & la fausse “émancipation”), national de 1978 & 1988 (période CIMI et

Entidades de apoio ao Indio, de 1'”émancipation” & la nouvelle Constitution), ce mouvement a

" Voir Arnt & Schwartzman 1992 sur I’essor de I’écologie globale en Amazonie. Meio ambiente est |’équivalent, en
portugais, d""environnement”.

“ Sans toutefois tomber elles-mémes dans la mythologie de I "Ecologically Noble Savage” (Redford 1990) qui fait ie
bonheur de ses relais écolo-indigénistes internationaux, par exemple, aux Etats unis et au Canada {Cenkiin & Graham
1993, Dewar 1993).

" Plantations fruitiéres dans les bandes de défrichement des délimitations de réserves territoriales, éducation
envirommentale, réhabilitation de ['usage des plantes médicinales, efc.
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ensuite peu a peu gagné - par son versant amazonien - une dimension internationale (période Ong et
agences de développement internationales).

C’est ainsi que, devant la faillite de I’indigénisme officiel et la rétraction générale de 1’Etat,
nombre de représentants indiens voient dans le champ institutionnel du “développement
local/durable” des opportunités d’autonomisation économigue et d’affirmation politique de plus en
plus attrayantes. D’ot leur tendance a créér des Ong indigenes (Indigenous NGOs) destinées a
s’articuler directement, et comme autant de monades identitaires, au réseaux politiques et financiers
de ce nouvel espace global ot s’enchevétrent aujourd’hui inextricablement secteur non-

gouvernemental, organismes multilatéraux et coopération bilatérale.
Ethnicité, écologisme et citoyenneté

Afin de mieux cerner les mécanismes politico-symboliques et les enjeux socio-économiques
qui sous-tendent ’écologisation et la globalisation actuelle du mouvement indien en Amazonie
brésilienne, nous tenterons, pour conclure, d’en préciser certains aspects fondamentaux. Pour ce
faire nous aurons principalement recours & I’exemple des Indiens Kayapo qui sont I’incontestable
vedette médiatique et politique de cette dynamique depuis une décennie. Ce choix aura I’avantage (et
les limites) de rendre plus saillants certains processus qui sont également observables dans les autres

groupes amazoniens, mais y présentent parfois moins de complexité ou d’intensite.
Cosmologies locales et éco-politique globale

Le modele de désenclavement économigue de I’Amazonie des années 1960-70 associait a
grande échelle investissements publics et capitaux multinationaux. Il a, de ce fait, ouvert la voie & la
mondialisation des enjeux de la région en matiére de minorités et d’environnement durant les
décennies suivantes.” La “question indigéne” amazonienne a donc pris forme au sein d’une aréne
politique et médiatique qui, d’abord essentiellement nationale (indigénisme développementiste et
opposition démocratique), est devenue de plus en plus transnationale (indigénisme “alternatif” et
“développement local/durable”). Une telle conjoncture a imposé aux leaders indiens de traduire les
revendications de leurs groupes a partir des figures imposées d’une indianité culturellement lisible et
politiquement efficace sur une double scéne; une scéne locale, ou prédomine encore le discours
légaliste (citoyenneté et droits collectifs), et une scéne internationale, ou régne surtout I'imaginaire

“ethno-écologiste” (savoirs naturalistes et éco-mysticisme).

™ Voir Fisher 1994: 226-228 sur les relations entre internationalisation économique de I'’Amazonie brésilienne et
elargissement de ['espace politique des Indiens.
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Cette “indianité de compromis’ et sa discursivité hétérogéne constituent aujourd’hui, pour
contredépendants qu’ils sotent, les seuls instruments politiques et symboliques a portée des
groupes indigénes pour légitimer leur existence sociale au sein d’un espace national qui les exclut
depuis sa formation et en face duquel 1ls n’avaient auparavant le choix qu’entre la guerre, la révolte
millénariste ou I'assimilation individuelle. En ce sens, loin de traduire une crispation particulariste,
ces identités hybrides renvoient plutot & une “ethnicité d’ouverture” qui, si elle invoque une certaine
spécificité historique et culturelle, est principalement porteuse d’une volonté de participation
politique, sociale et économique a la modernité. ” 11 faut enfin ajouter que la sempiternelle question
de 1’ “authenticité culturelle” de telles (ré)élaborations - qui sont, a I’évidence, quel que soit leur
degré de sophistication, aussi instrumentalisées qu’inconscientes et aussi construites que
subjectivées - n’est qu’un faux débat. Comment leurs auteurs pourraieni-ils, en effet, n’étre en rien
tributaires de I’imaginaire qu’ils mettent a4 contribution dans leur quéte de légitimation (Bayart
1996:164-66) ? Et comment ne pas voir que loin de se réduire a d’aliénantes recréations de soi a
I"image qu’en ont les autres, elles constituent, bien au contraire, des moyens de reproduction d’un
espace culturel différencié au sein d’une globalisation qui est devenue une réalité irréversible de leur
existence (Sahlins 1993: 20-21) 7°

*

Cependant, st ces nouvelles figures interethniques sont politiquement nécessaires pour
garantir [a reconnaissance sociale des Indiens - et donc ’existence et la permanence de leurs
collectivités - elles ne sont & I’évidence pas culturellement suffisantes pour rendre compte des
sociétés qui s’en réclament. En général produites et essentiellement véhiculées (en Portugais) par
une “avant-garde” de leaders indigenes, elles résument ainsi certainement moins les univers
symboliques dont elles émanent qu’elles ne leurs servent de vitrines identitaires. A I'inverse, elles
dépendent souvent, pour y faire retour, de traductions élaborées qui les rendent intelligibles et
suscitent ’adhésion des populations “de base” monolingues ou, au moins, peu familiéres avec la
scene politique indigéniste. Ainsi, la saillance politico-rﬁédiatique de ces constructions identitaires
ne doit-elle jamais faire oublier la complexité des logiques symboliques dont elles procédent dans
chaque société, ni celle des mediations politiques nécessaires pour qu’elles y trouvent une légitimité.

Pour 1itustrer bricvement ce jeu dialectique entre ethnicité générique et tradition spécifique,

et entre /leaders et commoners, nous évoquerons brievement un événement majeur de

7 Voir Le Bot 1994 et Wieviorka 1993 sur cette face positive de I’ethnicité.

™ Sahlins (1993:7-8) toujours, 4 propos de la Renaissance et de sa réinvention de Pantiquité: “When Europeans invent
their traditions - with the Turks at the gates - it is a genuine cultural rebirth, the beginnings of a progressive future.
When other peoples do it, it is a sign of cultural decadence, a factitious recuperation, which can only bring forth the
simulacra of a dead past”.



’ethnopolitique écologiste des années 1980 en Amazonie brésilienne: la réunion d’Altamira,
organisée en février 1989 dans !’état du Para par les Indiens Kayapo contre le projet de construction
d’une série de barrages sur le Rio Xingl. Ces barrages menacaient d’immerger une partie de leur
territoire et ceux d’autres groupes indiens de la région. Projetés par une entreprise publique
(Eletronorte), ils devaient étre mis en chantier grice a un prét de la Banque Mondiale.” La rencontre
a réuni quelques cing cent Kayapé et une centaine d’invités de quarante ethnies différentes. Les
participants non-indiens - journalistes, cinéastes, photographes, représentants d’Ong diverses
(indigénistes, écologistes, humanitaires), hommes politiques locaux et étrangers, représentants de
diverses administrations brésiliennes™ - v étaient presque aussi nombreux que les Indiens (400
personnes environ).

Durant cinq jours, les revendications et les protestattons des leaders kayap6 (déclarations a
la tribune et conférences de presse) ont été formulées (en Portugais), et mondialement télévisées,
dans les termes d’un discours culturaliste et écologiste tenant lieu d’esperanto politique généralisé &
destination de leurs différents auditeurs, autres Indiens et “blancs”. Cependant, en contrepoint de
ces échanges interculturels et sous I’exotisation mediatique de la rencontre, ces mémes leaders ne
cessaient d’oeuvrer (dans leur langue) a la tenue d’un nite collectif qui lui donnait son sens pour la
majorité des Kayapo présents, presque exclusivement monolingues, et qui rendait ainsi possible leur
mobilisation active dans cet événement politico-identitaire. Le choix de ce rite n’était pas indifférent,
comme on peut s’en douter. Il a porté, en effet, sur la “cérémonie du mais nouveau” (Baridjumoko),
qui, chez ces Indiens, met en oeuvre et reconduit 1’interdépendance cosmologique harmonieuse entre
la production de la socialité humaine (par ’initiation masculine et féminine) et ’appropriation du
milieu naturel (par "horticulture forestiére). De plus, le campement ol les Kayapo6 vivaient &
Altamira avait été construit comme la réplique d’un de leurs villages, la date de I’événement avait été
choisie en fonction de leur calendrier cérémoniel et le rite sélectionné est le seul que leurs quinze
communautés (environ 4 000 personnes) célébrent au méme moment.”

Face a leurs interlocuteurs blancs, 1a réalisation de la “cérémonie du mais nouveau” a alors
pris la forme d’un manifeste socio-écologique en acte® dont les prémisses symboliques prenaient
I’exact contre-pied de la perception qu’ils avaient du projet hydro-électrique, & savoir un dispositif

de prélévement sur ie milieu naturel devant conduire & leur destruction sociale. C’est ainsi que la

" Sur le projet hydro-électrigue du rio Xing{, voir Santos & de Andrade 1988; sur I’organisation de la rencontre
d’Altamira voir Turner 1989 et 1993b; Fisher 1994,

¥ FUNALI, Institut brésilien de 1"Environnement, Ministére des refations extérieures, Ministére des mines et énergies,
Eletronorte.
* Sur Pethnographie de la rencontre d’ Altamira voir Turner 1991b et s.d.

" =A dramatization of the environmental values of Kayap6 culture in the service of a Kayapo version of environmental
activismt” selon la formule de Turner (s.d.).
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créativité politique et symbolique de leurs leaders a permis aux Kayapé d’exprimer massivement
leur opposition aux barrages de la compagnie Eletronorte en des termes culturels a la fois intelligibles
a tous et directement appropriés au type de menace qui pesait sur leur territoire. Et c’est, a
I’inverse, en articulant la mise en sceéne de cette écologie cosmologique (en Kayapd) avec
’expression interethnique de leur discours “ethno-écologiste” (en Portugais) que ces mémes leaders
sont parvenus a donner 2 la rencontre d’Altamira sa remarquable efficacité politique (le prét de la

Banque Mondiale fut suspendu) et son impact médiatique mondial.

Eco-ethnicité et citoyenneté

Ne dissociant pas ethnicité et tradition, les groupes amazoniens meénent leurs stratégies
identitaires 4 partir d'une dialectique complexe entre auto-objectivation au prisme des catégories
indigénistes (étatique et non-gouvernementales) et réinterprétation cosmologiques des faits et effets
du développement. On retrouve mutatis mutandis une tentative de synthése similaire dans leurs
stratégies économiques. Elle y prend, cependant, la forme d’un double paradoxe dont les enjeux,
I’équilibre et I’issue sont beaucoup plus incertains. Ansi s’efforcent-ils, d’une part, de concilier leur
modéle traditionnel de subsistance avec D’intensification (écologiquement prédatrice) de leur
articulation au marché, et, d’autre part, d’associer leur quéte de revenus marchands (socialement
destabilisatrice) 4 un projet de reproduction culturelle “traditionnaliste”. Revenons & I'histoire
récente des Kayapé pour illustrer ce double paradoxe.

La majorité de ces Indiens maintiennent des activités de subsistance traditionnelles
(horticulture sur brilis, chasse, péche et collecte) ainsi qu'une conception de I'interdépendance entre
société et milieu naturel qu’ils opposent au comportement prédateur des blancs dans les termes
symboliques évoqués a propos de la réunion d’Altamira (Turner 1993b, s.d)." Ceci n’a pas
empéché nombre de jeunes leaders kayapo scolarisés dans les annés 1970 (dont Payaka, qui sera le
principal maitre d’ocuvre de la réunion d’ Altamira) de négocier illégalement, au cours de la décennie
suivante, des concessions d’orpaillage et d’exploitation forestiére sur les terres de leurs groupes.™
Ces confrats ont d’abord été signés pour conquérir une certaine autonomie face a la tutelle de
FUNAI, mais, également, pour tirer profit d’invasions territoriales qu’il n’était guére possible de
repousser en 1’état du rapport de force de ’époque. Ils ont par la suite ouvert la voie a une
corruption personnelle & grande échelle, causant de trés sérieuses inégalités sociales au sein des

collectivités au nom desquelles ils avaient été souscrits, tandis que le pillage des ressources qu’'ils

% Sur le systéme productif kayapd voir Hecht & Posey 1989 et Wemer 1983, L'ethno-écologie kayapd a, par ailleurs,
&té largement mythifiée pour sacrifier a I'engouement écologiste de la fin des années 1980 (Parker 1992 et 1993).

*Selon le Code forestier brésilien, les terres indigénes sont également des zones de conservation écologique.
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déclenchaient sur leurs territoires provoquait de graves destructions écologiques (contamination des
riviéres par le mercure et déforestation généralisée) (Turner loc. cit.).

Cependant, en dépit (et, pour une part, a cause) de leur enrichissement spectaculaire et de
leurs outrances financiéres, ces leaders ont joué un role de médiateurs interethniques qui s’est avéré
décisif dans la dynamique d’émancipation politique et de reconquéte territoriale qu’a connu leur
groupe au long de cette période récente de son histoire. Ceci de la méme fagon que les bénéfices tires
de leurs contrats prédateurs ont soutenu, malgré (et par) leur dilapidation ostentatoire et clientéliste,
des nitiatives essentielles de ’offensive ethnopolitique kayapo sur la scéne locale, nationale et
internationale. Ils ont ainsi fortement contribué a leur stratégie de réaffirmation culturelle (rencontres
intercommunautaires, écoles bilingues, documentation video), 4 leur conquéte des infrastructures de
la FUNALI sur leur territoire {systéme radio, postes, transports fluviaux, routiers et aériens, vigilance
territoriale, structures sanitaires) ainsi qu’a leur flamboyante activité de lobbying politico-
médiatique face aux instances politiques nationales et internationales (notamment au parlement
durant le processus constitutionel) (Turner 1993a et b).

Cette stratégie paradoxale, jouant constamment d’une sorte de “résistance mimétique” (Augé
1984) entre altérité négociée et continuité culturelle, entre territorialité communautaire et logique
marchande, s’est avérée aussi efficace sur le plan foncier que sur le plan politique. Les Kayapo ont
obtenu la légalisation d’une réserve territoriale de 49 000 km2 (superficie équivalente a celle de
I'Ecosse), leur mobilisation au parlement brésilien a eu un impact décisif sur la formulation
progressiste des droits indiens dans la Constitution de 1988, ils sont probablement le groupe indien
le plus autonome et valorisé du Brésil et plusieurs de leurs chefs ont été ¢lus dans les conseils
municipaux des villes proches de leur territoire.”

L’exemplarité de ce bilan global ne doit cependant pas masquer la gravité de son coiit social
et écologique au niveau local. Inégalités sociales et dégradations des ressources ont ainsi pris de
telles proportions dans les villages kayapo qﬁ’elles ont fini par provoquer, a la fin 1994, une
véritable révolte contre les leaders corrompus des années 80; soulévement conduit par la génération
des jeunes Kayap6 “de base” alliée & celle des anciens chefs traditionnels (Turner 1995a, s.d.).™
Cette “révolution kayapd”, appuyée par une action en justice du Ministére Public, a provoqué
I"annulation des concessions minicres et forestiéres illégales, malgré les tentatives de chantage des

politiciens et commergants locaux. En Janvier 1995 la mesure était entrée en vigueur sur I’ensenble

* Sur ["épopée Kayapd des années 1980-90 voir (hormis les travaux de Turner): CEDI 1991: 310-15, Fisher 1994,
Schmink & Wood 1992 ch: 9 et ISA 1996: 404-412.

11 est intéressant de noter ici que cette révolte a pris corps 4 partir de mécanismes sociaux traditionnels: opposition

des générations consécutives dans le systéme des classes d'dges et identification des générations alternes dans le
systeme cerémoniel (Turner 19953:100).
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des terres Kayapd, a I’exception de quelques sites, souvent constitués en fiefs personnels des
leaders déchus, ot orpaillage et coupes de bois continuent a petite échelle (Turner s.d).

La mise a I’index des contrats miniers et forestiers conduit aujourd’hui les Kayapo vers de
nouvelles options économique, a la foix légales et socio-écologiquement “durables”. Leur engagement
dans des proj ets d’ethnodéveloppement et la captation des fonds d’aide qui s’y rattachent” les ont
ainsi conduits récemment, comme bien d’autres groupes, a se doter d’associations [égalisées. Ces
associations sont aujourd’hui au nombre de trois. La premiére de ces organisations (Associagdo
Iprenre) date, en fait, de 1993. Elle a été créée par les Kayap6 du Xingl qui, n’ayant pas bénéficié
des revenus miniers et forestiers des années 1980, ont anticipé (et servi d’exemple) a P'entrée
kayapé dans le mouvement des “nouvelles organisations indigénes”.* Cette association administre
un “Centre audio-visuel indigéne” équipé par des dons japonais (Panasonic). Elle a entrepris en
1995 la construction d’un centre d’écotourisme (financé par les revenus d'un bac sur le rio Xingt et
la location de terres d’élevage) et a pour vocation d’entreprendre des projets de développemént
durables (agriculture, extractivisme). La seconde organisation kayapé (Associagdo Bep-Noi) a été
fondée par les Kayapd-Xikrin de Catete en 1995. Elle a pour objectif premier de gérer un projet
d’exploitation durable des ressources forestiéres afin de mettre terme a une longue période de
contrats illicites avec les forestiers locaux. Elle compte, pour cela, avec 1’assistance technique et
juridique d’une Ong de Sio Paulo, I'Instituto SocioAmbiental-ISA (Giannini 1996).” Par ailleurs, ses
statuts stipulent qu’elle entend promouvoir d’auntres “accords et projets avec des institutions
nationales et internationales, gouvernementales et non-gouvernementales” (ISA 1996: 396). La
troisiéme organisation kayapo (Pukatoti Associagdo Kamakore) a également été fondée en 1995,
cette fois par les Kayapo de I’état du Pard (les “révoltés” de 1994). Ses projets s’orientent
également vers le développement durable (agriculture, extractivisme, orpaillage “écologisé™) et
I’écotourisme. Elle bénéficiera, de plus, des revenus de la vente aux enchéres des grumes d’acajou
saisies au moment de [’expulsion des forestiers hors des terres du groupe. Enfin, avant la création de
ces “nouvelles organisations”, certaines communautés kayapo avaient, depuis 1990, déja créé des
miicro-entreprises d'”écodéveloppement” (exploitation d’huile de noix du Brésil) en association avec

fa compagnie anglaise de cosmétique The Body Shop (la A ukre Trading Company - présidée un

# Comme les fonds du G7 destinés a la démarcation des terres indigénes au Brésil ou ceux des Ong, agences de
coopération, organisations multilatérales, administrations environnementales, et entreprises “vertes” qui constituent le
complexe mondial du “développement local/durable”.

* L dssociacdo Iprenre a 6té fondée 4 U'initiative du directeur kayapd du Pare du Xingi administeé par la FUNAL Saf
mention contraire, les informations sur les associations kayapé mentionnées ici sont issues de Turner 1993a et s.d.

" L'ISA a obtenu des fonds du Secrétariat & 'environnement (SEMAM) pour les études préliminaires de ce projet. Les
Xikrin du Catete recolvent, via la FUNAL une rente permanente issue d’une compagnie miniére d'Etat (la Companhia
Vale do Rio Doce), voir Gianinni-Vidal 1996:391.
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temps par Payaki - et la Pukanu Trading Company).”

Ce panorama, inévitablement sommaire, permet néanmoins d’apprécier les capacités
d’adaptation économique des leaders et factions Kayapé qui, pour garantir leur reproduction sociale
et leur autonomie politique dans un nouveau contexte marchand, ont joué de toutes les options
stratégiques disponibles: du pillage écologique au développement durable - en version associative ou
managériale, nationale et/ou internationale - en passant par le recyclage de quelques fonds publics.”
Et I’on mesure d’autant mieux le dynamisme de cette “reprise d’initiative” si on la compare a la
situation de subordination dans laquelle ce groupe a ¢té tenu par I'administration indigéniste
jusqu’aux années 70 (Turner 1991a). Toutefois, si les succés de la saga kayap6 des années 80
doivent étre nuancés en regard de leurs cofits sociaux et écologiques, le récent virage de cette ethnie
vers le développement durable peut, tout autant, se voir replacée dans la perspective de ses
contraintes économiques et politiques. La formule des associations-entreprises kayapd des années
90 ne va pas sans soulever, en effet, un certain nombre de problémes (communs, semble-t-tl au
phénoméne des “nouvelles organisations indigénes” dans son ensemble). |

On pourrait d’abord s’inquiéter de la disparité du niveau de rapport escompté de leurs
projets économiques face aux considérables bénéfices des concessions miniéres et forestiéres
illégales. L’engouement actuel pour les projets “durables” pourrait ainsi s’effriter rapidement &
défaut de répondre aux aspirations financieres de la génération émergente (les moins de trente ans)
qui les soutient. Le retour au pillage des ressources communes deviendrait alors irrépressible, avec
les conséquences économiques et sociales que {’on peut imaginer aprés le tarissement de ces rentes
naturelles. On pourrait également s’inquiéter des nouvelles formes de multi-dépendance (nationales
et internationales, non-gouvernementales et gouvernementales) qu’induit le montage financier et
commercial off shore de la plupart de ces éco-1nitiatives. Le risque n’est pas mince, en etfet, qu’elles
finissent par déboucher sur la formation d’enclaves économiques subventionnées, situées en marge
du marché réel et soumises au clientélisme des organisations {indigénistes ou indigenes)
redistributrices. Dans ce contexte, la palme en matiére du néo-paternalisme revient déja a
I'entreprise The Body Shop qui, client et investisseur unique des “trading companies” kayapo,
exerce un contrdle total sur leurs activités qu’elle semble maintenir économiquement a flot a coup
de “préts” ou autres “donations” et dont elle tire essentiellement une substancielle rente d’éco-

exotisme publicitaire.”

* Voir Tumer 1995h et 5,d. sur cette association Kayapd avec Body Shop (mais également Almeira, Ferraz & Stocker
1995, Corry 1993 et Shuite-Tenckhoff & Horner 1993),

“ Sous forme de salaires et subsides de la FUNAL de rente de la Fale do Rio Doce, etc.

" Voir Turner 1995b et Almeida, Ferraz & Stocker 1995, Un chef kayapé a d’ailleurs fini par attaquer ’entreprise en
justice pour usage publicitatre abusif de son image (Admazon chief sues Body Shop, The Guardian 3/3/96).
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el

Mais ’aspect le plus préoccupant de cette orientation vers I’ethnodéveloppement multi-
subventionné est sans doute qu’elle accompagne (accentue?) une dilution croissante des
responsabilités [égales de I’Etat face aux nouvelles collectivités indigénes (la FUNAI n’assure ainsi
plus aucun type d’assistance sur les terres kayapd depuis 1990). Ce replis tendanciel de
["indigénisme étatique laisse ainsi craindre que le gouvernement brésilien ne mette a profit les
initiatives du mouvement indien et pro-indien en matiere de développement local pour favoriser une
privatisation rampante de la “question indigéne” (son ouverture aux Ong et aux financements
internationaux éco-indigénistes est sans doute interprétable dans ce sens).” Dans cette hypothése,
’Etat n’aurait qu’a phagocyter peu a peu l’idéologie autogestionnaire et multiculturaliste de
I"indigénisme non-gouvernemental pour laisser s’instaurer une politique d’indirect rule dans laquelle
agences de développement et Ong seraient censés exercer a sa place les services que [a loi lul impose

de garantir aux “communautés indigénes”.”

*

Cette orientation néolibérale vers une politique de gestion déléguée et multisubventionnée de
P’ethnicité dans un cadre national affaibli, actualisation locale d’une logique mondiale de globalisation
économique et de fragmentation culturelle, ouvre, a I’évidence, de nouveaux facteurs d’incertitude
pour ’avenir des sociétés indigénes au Brésil. Sous ce chapitre, on peut, d’abord, remarquer que les
limitations économiques des projets d’ethnodéveloppement (faible rentabilité et multidépendance)
risquent d’encourager la rétraction de services publics dont ils seront incapables de financer la
substitution au deld d’une micro-échelle “démonstrative” (santé, éducation, défense territoriale, etc.).
On peut, ensuite, s’alarmer du mode d’attribution, 2 la fois précaire et inégalitaire, des financements
qui sous-tendent ["implantation de ces projets; attribution qui dépend, le plus souvent, de la “cote
identitaire” variable des groupes indigénes (ou de celle, fluctuante, de leurs leaders) en regard de
I’imaginaire culturalo-écologiste des bailleurs de fonds (avec une tendance a défavoriser les groupes

non-amazoniens et, parmi ces derniers, les groupes les moins “traditionnels™).” On peut, enfin,

" L'mmdigénisme d’entreprise (minier et hydroélectrique) des années 1980 chez les Kayapo-Xikrin (contrat FUNAI/Vale
do Rio Doce) et les Waimiri-Atroari (FUNAY Paranapanema et FUNAI/ Eletronorte) préfigure un peu cette orientation
de I'indigénisme officiel vers la sous-traitance. Une réforme de la FUNALI est en cours qui semble devoir la généraliser
par réduction graduelle de cet organisme a une structure de supervision de projets en partenariat avec les Ong et agences
de développement internationales {voir le document électronique du CIMI: FUNAL e a reforma neoliberal do Estado
du 3/4/97 - cimi{@embratel.net.br). ‘

" Ce mouvement de retrait de ’Etat hors des territoires indigénes qu’il ne parvient plus 4 administrer directement et sa
prise de distance avec un indigénisme assimilationiste et développementiste dont il n’a plus les moyens fait
directement écho a la situation mexicaine (Favre 1996:119-124). Dans les pays 4 indigénisme officiel faible, cette
politique de squs-traitance ouvre, 4 I'inverse, une possibilité d’intervention de basse intensité dans des régions ol
I'Etat avait peu d’emprise soclale {voir Gros 1995).

* Voir, sur ce point, Conklin & Graham 1995 et McCallum 1995. Les terres indigénes du nord-est et du sud du
Brésil, ou la situation des Indiens est souvent extrémement critique, n’attirent ainsi guére les financements
mternationaux (EIAP 1997),
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s’inquiéter de la vulnérabilité des droits territoriaux indigénes face aux intéréts économiques et aux
clientélismes politiques locaux si les pouvoirs publics, qui en sont les garants, se défaussent de plus
en plus de ces responsabilités (démarcations de terres et protection des ressources) en soumettant
leur exercice a la disponibilité de fonds internationaux (publics ou non-gouvernementaux) et/ou a la
mobilisation de compétences privées (Ong locales).

Pour conclure, donc: si 1’essor actuel des organisations et des projets d’ethnodéveloppement
en Amazonie brésilienne peut sembler prometteur, notamment en regard des années de plomb de
I"indigénisme d’intégration, il n’en serait pas moins lourd d’effets pervers s’il venait a favoriser une
indexation progressive des conditions d’exercice de la citoyenneté des Indiens sur leurs aptitudes

politico-symboliques a attirer les ressources du complexe transnational du “développement

local/durable™ (qui seraient alors constituées en véritables “rente identitaire”).

Paris, Juillet 1997

Je remercie M. Agier (Orstom), C. Geffray (Orstom), C. Gros ({HEAL), P. Léna (Orstom) et P.
Menget (EPHE) pour leur lecture critique de versions antérieures de cet article.
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