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todo con cada encuentro destructor de la vida entre el poder y el
«otro» en nuestra propia época. Comprender tales transacciones y
aprender a ir més alli de las mismas es poner-en tela de juicio-las
premisas ¥ las percepc;ones del Poder, asi como su praxis.
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11. LA VIOLENCIA DEL ESTIGMA: «BLANCOS»
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Abunda la documentacién sobre la violencia ~—que se prolonga du-
rante siglos— perpetrada contra poblaciones tribales, sefialando un
espacio de la muerte en una- parte del Brasil y del Paraguay, irea
habitada en gran medida por pueblos tupi-guarani.: Este desen-
cuentro fatal ha impregnado las formas particulares que las socieda-
des involucradas tienen de verse a si mismas y de percibir a las demis.

Son las'conceptualizaciones e imagenes mutuas las que determi-
nan un posible contacto, porque, aunque los otros «hacen las mis-
mas cosas»,: tienen un significado diferente. Atender a la perplejidad
mutua es la propuesta de este ensayo. Trata de sociedades selviticas
de agricultores, cazadores y recolectores que carecen de control cen-
tral, ‘que en vez de un mercado poseen un sistema ritualizado de
intercambio: de ‘bienes basindose en la recrprocxdad del prestigio y
en el valor de uso, y cuya religion ‘es omnipresente pero invisible,
por ser «una inspiracion, sacramentalizada en el canto y en la danza,
dirigida por “profetas’ en bisqueda de la tierra sin mal» ?

La duda de fondo es mutua: ;serin verdaderas personas, los que
parecen ser humanos, pero carecen de «las buenas costumbres y
buen modo de vivirs? Y por el lado opuesto: ¢son «bichos do mato»,
animales salvajes y sin alma? Para entender-la dificultad del encuen-
tro entre representantes de ambos mundos se debe tener en cuenta
que casi todos los actores del conflicto son monolingiies'y no usan
la escritura, unos por no saberla —son analfabetos—, otros por no
querer saberla: son miembros de culturas de tradicién oral con un

' B. Melia, El guarani, conguistado y reducide. Ensayos de etnobistoria, Asuncién,
1986, p. 158. .
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nivel muy exigente de discurso teolégico-filoséfico, como es propio
de tradiciones chaminicas. La sospecha de que el otro no tenga len-
gua alguna esti siémpre presente.-Es el «estrecho “dudoso» - de la
comunicacién verbal dificilmente explorable. Y es un intento de los
heréticos de ambos lados el hacer escuchar la palabra ajena para
reanudar un dislogo que antes de fluir ya fue desangrado.

La discusién sobre el futuro de los remanentes de los pueblos
indigenas del Cono Sur americano cuestiona la tesis patridtica de una
historia oficial que encubre el crimen en la «frontera indigena» come
fundamento ideolégico y base territorial para el establecimiento del
estado nacional actual.-La legislacién, en parte todavia vigente, re-
fleja el concepto del indigena como.un obsticulo al proceso de «ha-
cer patria», invocando el genocidio como gesto noble contra la bar-
barie, como en la Argentina de Sarmiento, o declarando’ al indio
objeto de tutelaje por parte de un organismo impregnado de pater-
nalismo_despético y corrupto, como es el caso del Brasil .

- ¢Por qué tan raras-veces se acepta a los pueblos indigenas con-
temporéneos como:capaces de optar por su propia liberacién, con-
ducida en sus propios términos, abriendo un espacio de articulacién
politica, de proyectos histéricos convergentes en una «sociedad na-
cional», que garantice los derechos permanentes de las minorias ét-
nicas con las que convive? Es la «palabra», el conjunto. de creencias,
ideas, mitos y teorias que a la vez justifican y guian la obra del
colonizador, la que imposibilita una relacién de aceptacién mutua
en el encuentro de las-sociedades y culturas. : '

“En este ensayo se enfocan casos de una relacién aniquilante, bien
documentados y, en parte, personalmente conocidos, en el Brasil y
en el Paraguay. Frecuentemente, es la historia de un genocidio anun-
ciado, que convierte a unos cazadores en presa ficil de gente armada,
que en la visién de aquéllos se convierten en jaguares indomables.
Es la historia de una pacificacién malograda con guerreros sin so-
ciedad, intentada por una sociedad de guerreros que es aniquilada.

No es un raciocinio econémico lo que promueve esta «Endl6-
sung», sino la ideologia de la negacién violenta del «otro» que no
es civilizado, es decir, cristiano, ni persona de razén. Este aspecto
aparentemente irracional de exterminar pequefios grupos de indios
cazadores y recolectores, que a veces ni siquiera ofrecen resistencia

2 Véase R. Stavenhagen, Derecho indigena y derechos bumanos en América Lati-
na, México, 1988. :
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a sus perseguidores, parece relacionarse con el hecho de quienes
muestran, y con frecuencia con irrefutable claridad, que es posible
vivir mejor quedando fuera del sistma’ de marginacién v opresién
que vive la poblacién civilizada regional, como son por ejemplo los
caucheros, colectores de castafias, colonos de la frontera agricola y
peones de estancia. Dando prueba de algo’ que contradice tanto fa
autoimagen colectiva de la sociedad regional como la retérica de los
representantes del Estado” Nacional, estos.indios se ‘convierten en
e§?éqdalo"que debe ser eliminado. Como me dijo un suboficial del
ejército paraguayo, al preguntarle por qué habia matado a una mujer
aché que lavaba ropa-en un arroyo: ' '

,Me &io v;ﬂ:’g{i‘eéza ver aquella india sucia y d;esnuda, por eso {a .mat'é!
Yl dueﬁqde un serinigal matogros-sense ac:.Iéré.: . o

jindio € bicho do mato, tem que ma;ar mesmo, éor'que‘;a Bmsil vai pra frenté!
Escuchando 'la palabra de cazadores ¥ de.cazaﬂos,'.(iui.siér.amos (ies-
pertar conocimientos y conciencias que pr'ue.d_anr 'rd_rr_:pgr’ el circulo del

pensamiento colonizador. :

o [ : i : ot

I ¢(SERA PERSONA EL BLANCO? |

El enfr?n.tamiento entre los representantes de la «sociedad nacional»
de tradiciones colonialistas y las sociedades tribales de la selva se da
casi siempre dentro del contexto de una economia extractiva suma-
mente dependiente de la demanda externa, formando ciclos de pro-
duccién con auge y quiebra abruptas: - ‘
La economia extractiva moviliza individuos desgajados de sus comunidades
de origen y, por tanto, libres de las formas tradicionales de control social
para lanzarlos sobre dreas inexploradas. Actan como bandas méviles pe—'
netran en los bosques para procurarse productos de valor rnercantii alli
donde el azar de la naturaleza los esparcié. Cuando se enfrentan a un grupo
indigena, su tendencia es desalojarlo violentamente de su territorio o cualsl—
do es posible, esforzarse por colocarlo a su servicio: los hombres s,on re-
clutados para la localizacién de nuevas reservas de productos forestales y
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para realizar trabajos como de remeros, cargadores y otros; las mujeres,
como prosttutas y productoras de géneros alimenticios *,.

La vida cotidiana de los seringueiros, los caucheros que encontré,
en 1965, en los rios afluentes del Tapajoz y en territorio kayabi, era
tan desoladora, que en las conversaciones surgia frecuentemente la
pregunta, hecha por hombres kayabies: «Pero, tal como viven, ;se-
rin personas en realidad? Son hombres que viven solos sin familia
ni casa comunal, no plantan, no tienen convites festivos ni siquiera
se adornan o bailan. Sélo saben recoger caucho, matar animales,
matar gente, quiere decir kayabi, y “civilizados’, y ademas parece que
no tienen ninguna clase de sabiduria como, por ejemplo, visiones
chamanicas, preparacién de chichas y comidas, reuniones politicas,
conocimientos curativos, cria de animales domésticos.» Si no fuera
por el hecho comprobado de que saben hablar y hacer el amor,
aunque de una manera muy inadecuada para seres humanos, los
kayabies hubieran dudado de su existencia como miembros de una
sociedad humana.

Los dos seringueiros que generalmente trabajan juntos en una
feitoria, recorren diariamente, de abril a septiembre, una estrada que
vincula cerca de 300 irboles y entregan cada dos meses entre 600 y
800 kg de latex en «barras» de 30 y 40 kg cada una, al encargado de
un barracao, que pasa con su lancha vendiendo «fiado» y a precios
exorbitantes, arroz, frijol, sal, aziicar, café, tabaco en cuerda, que-
roseno y municién. El duefio del seringal, el patrao, tiene el mono-
polio de la compra de ltex, de la venta de todos los productos y
ademis del transporte, tanto de mercaderia como de personas. Para
garantizar el éxito de este sistema de explotacién circular con en-
deudamiento forzado, dispone de un grupo de pistoleiros organiza-
dos en pequefios «comandos» para la caza de los seringueiros tugi-
tivos *. ' :

Todos los seringueiros del Rio dos Peixes tenian malaria; varios,
beriberi; en un solo afto, hubo cuatro asesinatos y un suicidio entre
eflos, sin contar las agresiones contra la poblacién indigena de la
region. Lo que fasciné a los kayabies de los seringueiros fueron al-
gunos elementos de la tecnologia occidental, como herramientas, ar-

3 D. Ribeiro, Fronteras indigenas de la civilizacién, México, Siglo XXI, 1971, p. 63.
* G. Griinberg, «Beitrage zur Ethnographie der Kayabi Zentral-brasiliens», en
Archiv fur Volkerkunde, xx1v, Viena, 1970, pp. 48-50.
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mas de fuego, motores de popa, adaptables a las canoas, y radios;
todg lo demis, en la vida del seringueiro, no ofrece atraccién nin-
guna, sino al ‘contrario, los kayabies rio se podrian imaginar vida tan
triste, pesada y pobre como la de los «civilizados»,

IO F civilizacién que les es accesible representa algo muy distinto del pro-
greso industrial y de las excelencias de la ilustracién. Para ellos, civilizarse
es ser reclutado en fa vida famélica del seringueiro, del castaniero, del reme-
ro; es ser brutalizado bajo el pufio del patrén. Es perder la abundancia de
la aldFa con sus extensas huertas, sus cacerias y pescas colectivas, sus horas
de ocio des;.aués de cada trabajo extenuante, su gusto de vivir proporcionado
por la convivencia con un centenar de personas que ven el mundo como él
y cultivan una rica fantasia para interpretarlo alegéricamente. Civilizarse es
vivir la vida del seringueiro, aislado con la mujer y los hijos en su choza en
un brazo del rio, viendo las mismas personas que siempre vienen en la
misma canoa para traerle los mismos viveres y llevar la misma produccién
de goma. Sus oportunidades de gozar los beneficios de la civilizacién son
practicamente nulas . : :

Es tan evidente que los indios, supuestos «bichos do mato», vi-
ven-mejor que cualquier «civilizado» én la regidn, que mis conver-
saciones con los seringueiros discurrian frecuentemente sobre Ia in-
justicia abismal en este mundo donde los «civilizados» y cristianos
tienen que sufrir y trabajar, mientras que las «bestias paganas» pue-
den disfrutar de todos los placeres imaginables como son: comida
en abundancia, mujeres y balancearse en la hamaca «sin hacer nadan.
Pregunté.ndoles entonces qué se podia hacer para que pudieran me-
jorar su propia situacién lamentable, la contestacién invariable era:

amansar a los indios para que trabajen [se entiende como seringueiros] y si
no se dejan, matarlos. :

«'..._;ha:sta parece gente, mi teniente!» Este fue el comentario de un cazador
de indios {un bugreiro) que, por encomienda del Ferrocarril del Noroeste
del Estado de Sao Paulo, tomé por asalto una aldea kainging, matando a
toda su poblacién, sefatando, ante el teniente Pedro Dantas, del recién fun-
dado Servicio de Proteccién a los Indios, que la aldea estaba cuidadosamente
construida, bien cuidada y limpia y habitada por muchos indigenas °.

* D. Ribeiro, ob. cit., p. 215.
¢ A. Bandeira, A Cruz Indigena, Poro Alegre, 1926, p. 79.
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En las matanzas organizadas, el aniqmlamiento del «otro» incluia
a mujeres y ninos, y cuando Herbert Baldus pregunt6 a un bugrei-
7o’ ipor ‘qué habian matado también a las mujeres, é} le contesté: -

Matamos a todos, porque la mdla es peor que una fiera, tiene las ufias
envenenadas

Con muchas variaciones, se suele confirmar: el indio es un-ani-
mal silvestre (bicho do mato), no es propiamente «gente», esti mis
para el lado de los animales que para el lado nuestro; en fin, no son
veri homines, a pesar de que el papa Pablo 111, en su bula Veritas
ipsa el afio 1537 constatara lo contrario.

Este lenguaje de una imagen preestablecida del «indio» se des-
carga sobre el viajero, antes de que é] pueda configurar la suya propia,

En cacla v1lla cercana a aldeas mdlgenas se puede oir un enorme repertorio

de anécdotas sobre indios, que los describe como animales mds que como ~
gente, como perversos, vengativos, cobardes, traicioneros, desconfiados, si-

muladores, pendencieros, violentos, perezosos, ladrones, mendigos, estipi-
dos, ignorantes, infantiles, desagradecidos, necios, soberbios, indecentes, di-
solutos, etc. A través de estas historias es como toda persona aprende a ver
a los indios. Por estd mismo, cualquier procedimiento de un indio que
discrepe con las normias habituales es interpretado segiin este juicio.
Este consenso acaba por afectar 2l indie y muchos de ellos, criados por
civilizados, aprenden a considerarse a si mismos desde este punto de vista
y pierden todo respeto por ellos mismos. Como estos estereotipos son ina-
pelables, nadie piensa en ayudar a los indios a luchar contra la embriaguez
o a familiarizarse con los patrones de comportamiento previstos como de-
seables. Uno que otro indio sumiso parece constituir la excepcién, y es
considerade como ‘tan bueno que no parece indio’. Pero estos mismos so-
lamente lo son en cuanto se dejan explotar sin ninguna queja y se colocan
invariablemente en el papel que les atribuyen de ‘bicho raro’; distante, in-
fantil, que sélo sirve para trabajos groseros. La menor reaccién de este
indio-bueno contra un abuso de cualquier entidad es vista como una con-
firmacién de los estereotipos. [...} Para los sertanejos, el indio o es bravo
—7¥ en este caso es un animal feroz que debe ser tratado a balazos— o es

7 El término procede del portugués bugre, «indio salvajes, y denomina, en el sur

del Brasil, a los cazadores de indios.
¢ H. Baldus, <Métodos ¢ resultados de acao indigenista ne Brasils, en Revtsta de

Antropologia, X, Sio Paulo, 1962, p. 192. .
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manso, y entonces, perezoso o ladrén, que sélo trabaja a costa del castigo
o estimulado por la promesa de una botella de aguardiente . -

'La conéeptualizacién del «otro» como un'ser opuesto, con'el que
toda identificacién y confraternizacién es imposible, la describen Ro-
que Laraia y Roberto da Matta ' para el caso de los gavides del
valle de Tocantins, donde vivia un cazador que andaba con perros
cazando y matando a los gavides que, después de ser asesinados,
servian de comida a los perros. Es frecuente referirse a los indios en
el Brasil de la «frontera mdlgena» llamédndolos «comida de onzas.
Hasta en relaciones de conocimiento recxproco y convivencia paci-
fica, en vez de conducir a la comprensién mutua, la «palabra del
colonizador» perpetiia barreras ideolégicas que fueron levantadas en
el primer momento del desencuentro fatal. Los indios, indignados
ante tanta ignorancia y deseosos de explicar a los civilizados la con-
vergencia humana entre los unos y los otros, recurren frecuentemen-
te al gran didlogo de los mitos, aumentando también la confusién y
confirmando involuntariamente el supuesto hecho de ser biol6gica-
mente diferentes. En el norte de Gmas, en el territorio kraho, existe
entre la poblacién regional la conviccidén de que los viejos indios se
convierten en animales. El viejo jefe Chiquimo, en’ su, intento de
refutar tal insensatez, exphco entonces que solamente pucde trans-
Jormarse en un animal si fuese «dentro del suelo y no antes» como
dicen los cristianos, queriendo decir «después de la muerte» .

II. LAS PACIFICACIONES FRACASADAS

Los kainging del Estado de Sio Paulo, que durante muchos anos.
fueron cazados por bugreiros pagados por Ia empresa terrocarnlera,
estaban convencidos, en los pnmeros afios, de que ellos iban a aman-
sar 2 los «blancos»,

? D. Ribeiro, ob. cit, p. 245.

12 R, de B. Laraia y R. da Maua, Indios e castanheiros. A empresa extrativa e o5
indios no medio Tocantins, Sio Paulo, 1967, pp. 92-93.

U Y, C. Melarti, Indios e criadores. A situacao dos kraho ma drea pastoril do
Tocantins, Rio de Janeiro, 1967, p. 121,



300 De Palabra y Obra en el Nuevo Mundo

[...] relataron a sus pacificadores los esfuerzos empenosamente realizados
para amansar a grupos de trabajadores del Ferrocarril Noroeste del Brasil
que avanzaban 2 través de su territorio. En una de esas tentativas, uno de
los jefes kaingangs avanzé desarmado al encuentro de una de Jas cuadrillas,
llevando en brazos a un hijo pequenito, como garantia de sus propésitos de
paz. Fue recibido por una descarga de fusiles, pese a sus gestos senialando
a la criatura y mostrando que no traia armas. Aun asi, se repitid la descarga
y un tiro abatié al nifio cuando él se retiraba

Los orties-xavantes, cazadores de la parte occidental del Estado
de Sa6 Paulo, se enfrentaron durante la primera década de este siglo
a una guerra de exterminio por parte de los ganaderos que ocuparon
su territorio, llegando desde Minas Gerais. La busqueda de un con-
tacto pacifico fue tan grande que

f..] nunca ni en Ios momentos de mayor aprieto los oties usaron sus armas
contra los brasilefios .

Antes de haber cambiado su politica de «<amansar 2 los blancos»
desaparecieron, lo que Egon Schaden expllca con

[...] patrones de comportamiento preexistehtes en los dos sistemas cultura-

s [... m ue ¢l substrato humano de los oties fue destruido autes
le de modo que el substrato h de los oties fue destruido ant
que las culturas, cuandoe éstas entraron en conflicto

Muchos relatos del Servicio de Proteccién a los Indios sobre
intentos de «pacificacién» comprueban que

aquellas tribus, o estaban sedientas de paz, o por Jo menos deseaban esta-
blecer relaciones con los blancos. Sélo que no sabfan cémo aproximarse,
pues en sus milltiples tentativas en este sentido habian sido recibidas a ba-
lazos. » S
En realidad, es pricticamente imposible para un grupo tribal cualquier
aproximacién fructuosa a los blancos. Sus normas de relacién con gente
extrafia, su etiqueta en ¢l trato a los enemigos, si bien son eficaces para ¢l
abordaje de grupos pertenecientes al mismo tronco cultural, no surten efecto
entre los blancos. Basta considerar los agasajos guerreros corrientes en di-

2 D. Ribeiro, ob. cit., p. 104,

3 H. Baldus, «Os oti», en Revista do Museu Panlista, vi, S30 Paulo, 1954, p. 85.

" E. Schaden, «Aculturacao indigenas, en Revista de Antropologia, X1, Sio Pau-
lo, 1965, pp. 43-44.
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versas tribus para comprobar la imposibilidad de una aproximacién amis-

“Todala dipfomaéia kayapé fracasé porque se les consideré como

bestias feroces, perversos por instinto que sélo pueden ser amansados a
balazos €.

En otros casos, como entre los suries, indios tupi del valle de
Tocantins, el acercamiento espontineo de ellos a los «blancos» de la
regién encontrd una respuesta. Un recolector de castanas decide ci-
vilizarlos y

adopté medidas tales como cortar el cabello 2 los hombres, vestirlos, cons-
truirles —con la separacién de las {amilias nucleares— habitaciones de tipo
neobrasilefo, introducirles nuevas necesidades elementales como arroz, sal,
café y azicar. Aprovechindose de la buena receptividad encontrada entre
los indios, llevé a su.tierras a mis de veinticinco cazadores que prostituye-
ron a las mujeres, devastaron los huertos, aceleraron la difusién de la gripe,
lo que vino a resultar una letal epidemia que redujo la-tribu a cuarenta
indios. El hecho de haber impedido a los suries que cultivaran sus huertos,
bajo la falsa promesa de que €l proveeria a los indios de lo necesario, pro-
vocé al ano sngulente un periodo de penuria 17,

Otras formas de pacificacién salvaje sufrieron los «cinta larga»
del valle de Jiparani en 1963,

¢l pequeno avién monomotor ya habia hecho dos vuelos rasantes sobre la
aldea y ahora, mis abajo, casi tocando con las ruedas las hojas de los irboles,
se aproximaba con gran ruido. En la maloca, los indios corrian hacia adentro
de sus chozas y, en medio del terrado, las mujeres y los nifios lloraban
desorientados. De pronto, una explosidn levanta paja, madera, tierra y tro-
zos humanos. Enseguida otra explosién y el avién desaparece sobre la copa
de un gran castafio para dar una vuelta y sobrevolar la aldea, Gané alguna
altura y esta vez cayé en picado sobre el campamento. Con el ruido del
motor no se puede escuchar el de los tiros, pero en upa ventanilla se ve el
brazo trepidante de un hombre mientras tabletea una ametralladora. Las

** D. Ribeiro, ob. cit., pp. 102-103.

' K. Nimuendaju, «Os Gorotire Relatério apresentado ao SPI, em 12 de abril de
1940%, en Revista do Musex Paulista, V1, Sio Paule, 1952, passim.

7 R. de B. Laraia y R. da Matta, ob. cit., p. 30.
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personas salen corriendo de las pocas casas que aiin quedan y la mayoria
cae algunos metros adelante sin alcanzar Ia maleza para protegerse. Asi fue
exterminada casi una tribu entera de indios «cinta largas en el Estado de
Mato Grosse, a mediados de 1963. Arrojaron cartuchos de dinamita sobre
los malocas, y los indios que consiguieron sobrevivir al primer ataque fueron
alcanzadas por tiros de ametralladora. En total, vivian ahi treinta indios,

aunque sélo dos pudieron contar esta historia 2.

Los exterminadores volvieron después por tiérra para liquidar a
los sobrevivientes: '

después de haber ametrallado a un grupo de indios junto al rio, los hombres
de la expedicién oyeron un grito de criatura, reprimido por la mano de la
madre. Para los que debian regresar en la mafidna siguiente con la misién
cumplida, aquel sonido demostraba que el servicio no habia sido perfecto.
Rapidamente encienden las linternas y salen a escudrifiar la maleza. Bajo
dos cuerpos acribillados por las balas estaban escondidas madre e hija. Los
hombres que las encontraron hicleron una fiesta. Dos trataban de violar a
la mujer y uno pellizcaba. a la nifa que lloraba viendo Ja afliccidn de su
madre. En redondo, cerrando el circulo, el grupo se divertia. En ese instante,
aprovechando un descuido, la criatura se liberd, corrié en auxilio de la
madre y, con rabia, mordié la pierna de uno de los hombres. La mujer,
aterrorizada, trataba de cuidar 2 la pifia, y al mismo tiempo liberarse de los
hombres que la violentaban. El hombre de la pierna mordida fue sustituido
por otro, alejése de la india y, con odio, empezd a estrangular a la criatura.
Alguien, queriendo terminar con el especticulo paralelo que embarazaba al
primero, arrancd a la nifia de los brazos de su estrangulador y le disparo
un tiro de pistola del “45” en la cabeza. El crineo de la muchachirz estalls
y la sangre salpicé la ropa de los que estaban en circulo. Viendo 2 la hija
muerta, l2 mujer no resistié y se desmayo. Indefensa en manos de los ase-
sinos, la india fue violada por todos y luego despedazada’a cuchilladas.

La reaccién a éste «otro» que parece «gente» pero se niega a
cualquier intento de pacificacién puede adquirir una dimensién de
violencia indiscriminada que sirve de «curativos para «limpiar» al
propio pueblo. Asi lo describe un indio apurina del rio Puris, que
particip6 en un ataque al barracao de un seringal en 1962, marando
ocho «civilizados» y quemando todas las instalaciones:

un indio no necesita muchas cosas en su vida: una plantacién y una choza.
Pero el patrén siempre mand6 trabajar, entregar productos y en casa siem-

" Ronald de Carvalho en Fatos y Fotos del 18 de abril de 1968,
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pre faltaron las cosas necesarias. Un indio aguanta mucho, quiere ser com-
padre y comadre de todo el mundo. Pero un dia la venganza es buena. Y
el indio se venga para valer. Hay que matar a los explotadorés asi tomo
ellos matan a los indios. El indio sélo sirve para enriquecer a los blancos.
¢Por qué? ¢Por qué el indio tiene que trabajar para el blanco y dejar la
propia casa en una miseria? Es verdad que ¢} indio irrita, pero muchas veces
es por culpa de los blancos. Ellos se meten en la vida de los indios, jugando
unos con los otros. Hacen hechizos, explotan y el indio queda pobre, en-
fermo, sin tiérra, muriéndose. Cuando se hincha demasiado viene la ven-
ganza. Solamente asi se termina el hechizo y se cura el pueblo ',

4
1. -LOS CAZADORES DE LA MUERTE

El caso mds dramdtico de los cazadores cazados en el Paraguay se
refiere a los achés (guayakies), que desde el siglo Xxv1 hasta poco
después de los afios setenta, sufrieron una persecucién sistematica,
porque : :

para los peones paraguayos del Este, matar a un guayaki no sélo no cons-
tituye delito, sino que es una accién digna de elogio, como cazar un jaguar.
El paraguayo Maximiliano Villalba me conté que cuando hacia de gufa en
los alrededores de Ajos, recibia un premio de 300 a 500 pesos por-cada
guayaki que mataba 2°, oL : o

El antropélogo francés, Jean Vellard, cuenta que su acompanante
paraguayo vio entre los irboles una mujer aché y la maté a tiros.
Castigado por el autor, traté de reconciliarse con su patrén regalin-
dole un bolso que habia confeccionado con la piel de los senos de
la misma mujer aché ?'. En los afos sesenta, ya existia una verdadera
industria regional de aprovechamiento de los achés,

en las aldeas situradas cerca de la zona Guayaki estdn los esclavistas que
organizan verdaderas cacerias de estos selvicolas. Sorprenden una familia

' G. Kroemer, Cuxiuara. Q Purds dos indigenas. Ensaio etnobistérico e etnogri-
fico sobre os indios do médio Puris, Sio Paulo, 1985, p. 100

2 L. Miraglia, «Gli Ava, i Guayaki ed i Tobas», en Annali Lateranensi, v, Roma,
1941, p. 343.

21 1, Vellard, Une civilisation du miel. Les indiens Guayakis du Paraguay, Paris,
1939, pp. 39-40.
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guayaki v, luego de haber asesinado a los padres, llevan a Jos nifios para
venderlos. San ]uan Nepornucen{) [ ] era considerado el centro prmapal de
este mercado 2 : ‘

Albospino detalla:

con ¢l traicionero mboca-nuhd, trampa hecha con arma de fuego que se
esconde en la espesura y dispara automdticamente al pasar la victima; con
comidas envenenadas; con senuelos (indios guayakies cazados de nifos y
luego enviados, ya adultos, a los montes para atraer a sus hermanos de
raza) [...] se los ha perseguido con guias indios de otras tribus o con perros 2.

Tal era la situacidn de los achés, que el antropélogo Mark Miinzel
escuché de un informante aché en 1971, refiriéndose al grupo de
Ynaro,

[...] éstos se vieron obligados, en los afios cincuenta, a dejarse capturar por
los blancos para: 1) no ser liquidados fisicamente, 2) obtener viveres nece-
sitados con urgencia; los axés asi caprurados, casi siempre escapaban de
nuevo al monte, después de un cierto tiempo, ‘cuando habiamos comido
todo el maiz’ . .

Tal como dice el padre Pedro Lozano a principios del siglo XvI1,
el sentido de las expediciones de caza a los indios era «msplrarles
humanidad», usando armas, una soga y un palo para reducirlos %
Sigue siendo, atn hoy, la justificacién para esas cacerias la de <ha-
cerlos entrar en la civilizacién».

Para los achés («la verdadera gente»), pasarse al lado de los blan-
cos es convertirse en caddver viviente, es perder su calidad de ser
humano y convertirse en un jaguar asociado a los blancos.

Una cancién de un aché, recogida por M. Miinzel en el «campo
de civilizacién» llamado «Colonia Nacional Guayaki», dice:

22 [ Miraglia, «Gli Acce o Guayaki, Pigmoidi del Paraguay», en Archivo per
F'Antropologia e la Etnologia, X1, Florencia, 1961, p. 84.

2 L. Albospino, <Lz casa del guayaki. Trigico resabio de la conquista, en Nan-
dé, 1, Asuncién, 1960,

24 B, Melid y M. Miinzel, «Ratones y jaguares. Reconstruccién de un genocidio
2 la manera del de los axés-guayakies», en Suplemento Antropoligico, vi, Asuncién,
1973, p. 136.

% P. Lozano, Historia de la conquista del Paraguay, Rio de la Plata y Tacumdn,
1, Madrid, 1873, p. 38.
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Yo cuando era Aché (un ser humano), -
yo era cazador. verdadero

alld en nuestro pafs,

y animales grandes solfa yo marar %

Para volver a ser persona hay un solo camino, la muerte:

Ahora

lejos ya me voy

para desaparecer

junto a mis hermanos en la tierra de mis hermanos.
[---] Yo mismo

solo y sin nadie en el mundo,

tengo ya el hermoso hoy (la muerte y el
retorno inmediato jum:o a los antepasados).

La resignacion, resultado de un largo proceso de genocidio que
retine los @ltimos remanentes de esta civilizacién en... «un campa-
mento que para sus habitantes es el infierno terrenal» % se expresa
en la poesia de los cantos,

ahora, nuestras hijas, lindisimas mujeres, la tierra grande no las cubrié, yo
que ya no estoy por entre las colurnnas de la selva, todavia nada sé que me
sosiegue. Ahora nuestras hijas, mujeres en su plenitud, ya estin en casas
grandes de sefiores que grufien para que numerosas trabajen, el trabajo del
blanco. Nuestras hijas, muchachas bonitas ya, ya estin en casas de grandes
sefiores, amansadas totalmente con tanto grufiido. Nuestras muchachas, que
eran lindas flores, los blancos solian pisotearlas y, para la gran casa cindida
como el sol, las han arrebatado desde lejos, ésas, cuyas cabezas estaban
dobladas sobre los brazos cruzados 2

La conclusién a la que muchas sociedades tribales han llegado en su
biasqueda de dlalogo con los blancos colonizadores, me Ia expresé
un guarani de la siguiente manera:

? M. Miinzel, «Kare veja puku. “Dejemos lejos al gran oso hormiguerc™. Notas
preliminares sobre cinco canciones Axés, en Suplemento Antrapolégico, V1, Asuncién,
1973, p. 194.

% M. Miinzel, ob. cit., p. 213.

? M. Miinzel, ob. cit., pp. 217-218.
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los blancos también son personas, pero no lo saben ellos, por eso no se
comportan como tales. Sin embargo, algunos ya lo aprendieron y ojald lo
sepan todos antes de que se acabe el mundo.

Iv. (UNA ALIANZA HISPANO-GUARANI O UN MALENTENDIDO
SEMANTICO?

Para los guaranies contemporéneos, la religién es determinante para
su identidad étnica. Pese a la convivencia con catélicos paraguayos,
no existen catélicos entre los pais-tavyterds, los futuros habitantes
del verdadero pucblo (celestial), porque abandonar su religién sig-
nifica excomunién por parte de su pueblo. El bautismo significa
desercién hacia el opresor y la negacién de su propia responsabili-
dad, porque la situacién histdrica acal, y desde hace siglos, les hace
entender como antagdnicas su,_ identidad guarani y la religidn cris-
tiana, la de los karai. Creen que para preservar la existencia del
orden universal deben observar sus propias «leyes» y realizar su
propia liturgia, lo que beneficiaria a todos los seres humanos. La
ininterrumpida comunicacién con Dios previene el inminente fin del
mundo. De ahi que las oraciones nocturnas y las consecuentes res-
tricciones materiales que su prictica religiosa exige son observadas
como un peso que no puede ser compensado en esta vida. Asi, los
esfuerzos proselitistas, incluso violentos, de los misioneros son in-
comprensibles para los pais-tavyterds que, sin embargo, lo recono-
cen como una directa amenaza al centro mismo de su existencia y
2 la existencia continuada del orden cosmolégico universal. Hasta el
presente, las persecuciones emprendidas contra elios por parte de
«invasores» (espafioles, paraguayos, brasilefios) han tomado formas
tales como violentas apropiaciones de tierras, de mujeres y de mano
de obra, con lo que resultaba amenazada la existencia fisica de los
pais; pero, con la agresién espiritual llevada a cabo por los misione-
ros, se amenaza la vida después de la muerte en la «tierra sin mal»,
razén de la misma existencia de los pais-tavyteras *°.

La sabiduria guarani, que mantiene ¢l nexo con lo divino, se
transmite a través de la palabra inspirada, siguiendo las palabras-al-

» Vease B. Melii G. y F. Griinberg, «Los *Pai-Tavytera’: etnografia guaran del
Paraguay contemporineos, en Suplemento Antropolégico, V1, Asuncidn, 1976.
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mas originarias, que «fluyen del arbol como tenue llovizna». Saber
reci.bir las palabras, bafiarse en ellas y transmitirlas para su reencar-
nacidn en los otros, que las quieren escuchar, ésta es la vocacion del
«verdadero ser humano» guarani. No extraiia entonces que el dilo-
go con «los cristianos», que los quieren bautizar como prerrequisito
para su humanizacidn, tenga que fracasar,

-

a Remigio Benitez, dirigente del grupo mbya [guarani] radicado en Zanja
Pyt4, alguien le abordé sobre el mismo tema [del bautismo] en mi presencia.
«Si, dejar;ne bautizar, para que cuando me vean pasar me sefialen con el
dedo y digan: jmirad aquel ava [indio] imbécil que se da aires de civilizado!
¢Qué ganaron los de Pa’ihd y Karuperd [extintas misiones cardlicas}? Los
patrones los estafan igual que a nosotros: los obrajes meten sus bueyes en
sus chacras sin pedirles permiso y sin pagarles un céntimo de indemnizacién
por los perjuicios que les ocasionan: ningiin pa’i (sicerdote) cuida de ellos
cuando enferman, tampoco los defienden cuando los paraguayos los ultra-
jan... 1Es necesario ser imbécil para dejarsé bautizar!» 3. - '

Aun en el caso de los guaranies, que en siglos de contacto con
los «cristianos» han mantenido su intento de dilogo humanizador
con el. invasor, sin siquiera ser victimas del aniquilamiento general,
se repite la Aaparente incompatibilidad semidtica. Para los primeros
misioneros jesuitas, E B o

es toda esta nacién muy inclinada a religién, verdadera o falsa [...3; hasta
hoy {...] tienen sembrados mil agiieros y supersticiones y ritos de -estos
maestros, cuya principal doctrina es ensenarles a que bailen de dia y de
noche, por lo que vienen a morir de hambre, olvidadas sus sementeras 3

Y los guaranies contestaron a los misioneros, ¢n palabras del
p?c-lre Antonio Ruiz de Montoya, publicadas en su «Conquista es-
piritual» de 1639,

los démomos nos han traido a estos hombres [...] pues quieren con nuevas
doctrinas sacarnos del antiguo y buen modo de vivir de nuestros antepasa-
dos [...]. No es razén que éstos pasen adelante, sino que los desterremos de

3‘° ‘L. Cadogdn, «En torno a la aculturacién de los mbyé-guarani del Guairds, en
América Indigena, XX, México, 1960, p. 147. ,
31
«Carta dei P.. Alonso Banzana, de 1594», en B. Melid (comp.), El guarani,
conquistado y reducido. Ensayos de etnobistoria, Asuncién, 1986, p- 112,
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nuestras tierras {...]. Ya no se puede sufrir la libertad de éstos que en nues-
tras mismas tierras quieren reducirnos a vivir a su mal modo 32,

¢Cémo un conocedor tan excelente de la palabra guarani, como el
padre Montoya, era tan profundamente ignorante de su religién?
Para los colonos espafioles, la tan elogiada alianza de los «cristianos»
con los carios-guaranies en el sitio de Asuncién, en la primera mitad
del siglo XV1, se basaba en el cuento difundido por los mismos fun-
dadores de] fortin, de que ellos serfan «hijos de Dios», quiere decir
karai con el significado de «sobrenatural», «chamin», y mds tarde,
ya como nombre genérico de los europeos y cristianos, adquiriendo
el significado de «astuto» y «mafioso».

- A los guaranies llamaron tovajd, transformando un término de
parentesco (ve rovajd=marido de mis hermanas y primas cruzadas)
en términos étnicos sin implicaciones de reciprocidad obligatoria. Y
cuando la alianza se rompe porque los caraf se apropian de las tierras
y ya no actian como chamanes guerreros migratorios sino como
fundadores de un gran poblado fortificado y en continua expansién,
las mujeres guaranies regresaron a sus comunidades porque sus yer-
nos y sus cufiados ya cumplieron con sus deberes. Los espafioles lo
llaman traicién y persiguen a los tovajas que les robaron a sus mu-
jeres. Rota la alianza, entre 1537 y 1616, los documentos histéricos
disponibles registran veinticinco rebeliones de los guaranies contra
la colonia espafiola *. La alianza hispanoguarani, un malentendido
mutuo, fugaz, que persiste en la semdntica colonial y genera la mi-
tologia histérica paraguaya.

V. CONCLUSION

Ante la alternativa de matar o pacificar, existen ejemplos para ambas
opciones entre unos y otros. La «conquista espiritual» jusuitica en-
cuentra su continuacién secularizada en la accidn indigenista del Ser-
vicio de Proteccién a los Indios y su contrapartida en la bisqueda
del didlogo con los «blancos» por parte de los guaranies. Sin embar-

3 Véase B. Melid, ob. cit., 1986, p. 177.
3 L. Necker, Indiens Guarani et chamanes franciscains: Les premiéres réductions
du Paragnay (1580-1800), Paris, 1979, pp. 249-254.
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go, es el aniquilamiento la opcidn preferencial por parte del coloni-
zador, que lleva a los pueblos tupi-guarani en sus experiencias
de una pacificacién fracasada a su nocién del «otro indomable».

El mismo sistema de la ideologia colonial, sin excluir a los jesui-
tas protadores de una utopia opuesta, crea un grado de inconsciencia
que imposibilita el didlogo y declara, al «indio» que lo intenta, sub-
versivo dentrd del orden establecido. La «situacién colonial» (Balan-
dier), en su acaparamiento de los discursos posibles, solamente per-
mite a unos pocos pasar la barrera ideolégica como individuos que
descubren la palabra ajena como entendible y de provecho propio:
los heréticos, los que generalmente son excomulgados de su propia
sociedad, optan por cortar los vinculos con su pasado. Los encon-
tramos en casi todas las comunidades wibales, el «civilizado virado
bicho» —el cristiano que optd por vivir como animal-- en la inter-
pretacién de sus ex compatriotas, ‘es €l pobre diablo que descubrié
que vivir como indio es vivir mejor. Es el sabio, que cuanto mis
entiende de Ja palabra ajena, tanto mis impermeable le rodea la so-
ciedad impuesta por su propia gente.

" " ¢Ser4 utopia imaginarse una sociedad latinoamericana que sea am-
bas cosas a la vez, y que permita la ruptura del discurso de la ideo-
logia dominante del colonizador?

En este nuevo orden de relaciones interétnicas, el indio civilizado tanto
podri vivir en Lbertad su destino de microetnia, porque estari libre de las
persecuciones y del odio que hoy lo oprimen, como podrd romper, even-
tualmente, con su identificacién éica para sumergirse en la nueva etnia
nacional *.

Pero la misma definicién de etnia nacional tropieza con el proyecto
liberador de las nacionalidades indigenas, pues el Estado

[...] ha definide un objeto especifico para una accién politica particular: los
indios. Esa politica particular busca que dejen de ser indios, que cambien y
se incorporen a la sociedad nacional como la concibe el Estado. Pero Ia
misma politica indigenista ha creado condiciones para que emerjan movi-

mientos indigenas de afirmacidn éwmnica **,

* D. Ribeiro, ob. cit., p. 332
** G. Bonfil, «Las nuevas organizaciones indigenas», en Grupo de Barbados: In-
dianidad y descolonizacién en América Latina, México, 1979, p. 29.
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Los indios ponen en tela de juicio la misma «cuestién nacional»,
como escribe Carlos R. Brandio refiriéndose al Brasil:

Fl indio en el mundo de los blancos obliga ahora al.blanco a verse también
a través de los ojos del indigena, y lo que vemos ocurrir, entre avances y
reveses, es una lucha dificil por la conquista de nuevas maneras de partici-
pacién de grupos minoritarios en Ja vida nacional. Y entre otras luchas justas
y urgentes, sabemos que el desarrollo de ésta puede comtribuir a alterar el
sentido y los resultados de la historia de las relaciones entre diferentes y

desiguales en este pais %,

El reconocimiento mutuo del «otro» implica reconocer y aceptar
el ser diferente sin ser desigual, un reto no sélo a la inconsciencia
producida por siglos de colonizacién sino también un reto al mismo
estado nacional. Su conceptualizaciébn —en 1mdgenes guaranies—
como palabra-alma colectiva, constantemente amenazada por la sub-
versién interna y externa, y bajo proteccién hermética de una, «se-
guridad» armada, imposibilita que fluya y «tome asiento» {encarne)
en los otros. La reciprocidad entre estabilidad politicosocial colectiva
y libertad individual es sélo viable por conformidad espontinea, es
decir, segiin palabras e imigenes transmitidas y recibidas en ambas
direcciones. :

3% (. R. Brandio, [dentidade e etnica bonstruccao da pessoa e resistencia cultural,
Sao Paulo, 1986, p. 147.
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