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Indiens de Guyane

Wayana et Wayampi de la forêt



L'outre-mer, dans l'imaginaire des Français, se réduit souvent

à des paysages de carte postale et à des rêves de vacances.

Mais l'outre-mer, c'est aussi une diversité de populations, de cultures,

parties intégrantes de notre histoire et de notre civilisation.

C'est pourquoi j'ai souhaité engager avec les Éditions Autrement

un partenariat inauguré par ce beau livre sur les Indiens de Guyane.

D'autres ouvrages sur les différents départements et territoires

d'outre-mer lui feront bientôt suite.

Nous avons voulu que chacun d'entre eux puisse porter la marque

du regard singulier de son auteur. Ainsi le propos est donc libre,

mais témoigne de notre volonté commune de mettre en lumière

l'apport des cultures de l'outre-mer français dans la construction

de l'identité culturelle de notre pays.

Jean-Jack Queyranne,

Secrétaire d'État à l'Outre-Mer

Cet ouvrage a reçu le soutien du Secrétariat d'État à l'Outre-Mer,

du Conseil régional de Guyane, du Ministère de l'Environnement

(Mission pour la Création du Parc de la Guyane), et du Centre

national du Livre.
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Préface

Jean-Marcel Hurault est un pionnier de la redécouverte ethnologique de la

Guyane. Ses livres continuent de témoigner pour une époque, pas si lointai

ne, où l'on s'est avisé que les cultures oubliées pendant des décennies étaient

toujours en place. 11 est allé à leur rencontre, il les a photographiées, décrites

avant que - sans les altérer gravement, d'ailleurs -le fusil de chasse et le

moteur hors-bord n'entrent couramment en usage.

De cette ethnologie guyanaise, Pierre et Françoise Grenand sont aujourd'hui

les maîtres. Depuis trente ans, leurs livres, leurs articles signés de leurs deux

noms ou bien d'un seul, mais toujours conçus et écrits de concert, ont

immensément accru nos connaissances dans plusieurs domaines : langues

parlées, relations des Indiens avec le milieu, techniques du corps, artisanat,

organisation sociale, croyances, philosophie naturelle. Les Grenand ont rame

né au jour une mythologie qu'on croyait effacée de la mémoire indienne,

restitué dans ses grands traits une histoire pré- et postcolombienne en s'ai

dant non seulement de l'archéologie à laquelle on se croit souvent réduit,

mais aussi des archives (qui, pour la Guyane, remontent au XVII' siècle) et sur

tout des traditions orales. Ils ont ainsi étendu à l'histoire non écrite les leçons

de Georges Dumézil qui, contre l'attitude hypercritique de ses devanciers et

nombre de ses contemporains, nous a appris à prendre les sources originaires

au sérieux.

Ce que cette histoire met en lumière, c'est qu'en Guyane pas plus qu'ailleurs

les modes de vie que ces photographies illustrent ne peuvent être pris pour

des survivances archaïques. Des Indiens nus, vivant de chasse, de pêche, de

cueillette et d'une agriculture sur brûlis, ne sont pas les ultimes représentants

d'une humanité primitive.

La Guyane comprenait jadis des zones de peuplement dense, reliées par des

routes au long desquelles se nouaient des alliances, s'effectuaient des tran

sactions commerciales qui pouvaient dégénérer en guerres. Pour ces sociétés

actives et prospères, l'arrivée des Européens fut un cataclysme générateur
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d'autres désastres au cours des ans. Victimes des maladies importées et des

massacres, des populations entières disparurent ou virent leur effectif réduit

au dixième ou au vingtième. Ces poignées de survivants - quelques cen

taines, souvent quelques dizaines - durent chercher un refuge dans des

régions reculées.

I.:admirable est que, dans cette déréliction, ils surent recréer des commu

nautés viables et réinventer, si l'on peut dire, l'état de société. Leur volonté

de survivre, leur capacité à surmonter tant d'épreuves, le succès de formules

inédites grâce auxquelles des microsociétés parvinrent à mener une libre

existence tout en maintenant leur cohérence interne et leur équilibre avec

le milieu, sont autant de raisons du respect qu'elles inspirent aux ethno

logues. Ce sentiment mêlé de tendresse transparaît de façon émouvante

dans les photographies de Jean-Marcel Hurault et les commentaires de

Françoise Grenand.

Les photographies sont d'abord remarquables en ceci qu'elles ont été choi

sies et ordonnées pour offrir un traitement systématique de la vie et des réa

lités indigènes. Elles analysent chaque genre d'activité, en distinguant les

moments et les aspects : filage, ourdissage, tissage, pour la confection d'un

hamac; quatre étapes du passage de l'enfance à l'adolescence; une douzaine

de clichés pour décomposer en ses phases successives le rituel de l'initia

tion... Sans apprêt ni artifice, l'auteur a chaque fois trouvé l'angle, le cadrage,

les mieux propres à faire voir "en situation" ce qu'il importait de montrer.

Ajouterai-je que par les jeux de lumière, l'heure choisie, la mise en page, l'ex

pression spontanée des acteurs, chaque photographie est belle et révèle en ce

géographe un artiste ?

Très peu d'années séparent les dernières photographies de Hurault de l'arrivée

des Grenand en Guyane. Leur regard prend ainsi le relais du sien, et cette

continuité explique l'harmonie qui règne entre leurs témoignages, que ceux-ci



empruntent la forme écrite ou imagée. Comme un historien d'art qui,

conscient d'enrichir la contemplation esthétique, s'attache à préciser le sens

des moindres détails dans un tableau de maître, Françoise Grenand dote

chaque photographie d'un commentaire savant mais aussi poétique. Savant,

car elle a la vertu d'aller toujours au fond des choses. Aucun détail, fût-il appa

remment mineur, ne lui échappe. Elle s'en saisit, l'éclaire, le replace dans un

ensemble qui trouve ainsi sa pleine signification. Du contenu apparent ou

latent de chaque photographie, elle exprime la substance, évaluant avec préci

sion le nombre de palmes-des milliers-nécessaires à la couverture d'une mai

son, identifiant en botaniste la douzaine d'essences de bois employées pour

fabriquer une pirogue ...

À cette précision, ses textes doivent beaucoup de leur charme. Françoise

Grenand a toujours le souci du mot juste. Linguiste d'abord, certes, elle est

sensible à la saveur des noms vernaculaires et la fait goûter avec art au lecteur.

Dans ce climat poétique où baigne son savoir, l'accueil fait à Rimbaud n'a

rien d'insolite.

Cet album a, par les images, une telle puissance évocatrice, il apporte par les

textes des informations si riches qu'il mérite de prendre rang dans la littéra

ture comme un petit "trésor" de l'ethnologie guyanaise ... Mais je lui trouve

aussi une portée plus vaste. C'est, à mes yeux, un des meilleurs exemples

dont on dispose pour faire comprendre de façon concise à ceux qui vou

draient s'en instruire ce qu'est par excellence une enquête ethnographique.

Claude Lévi-Strauss,

de l'Académie française
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qui était notre ami
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Prologue

Depuis plusieurs années déjà, nous méditions de tremper notre plume dans

une encre nouvelle, plus douce : nous détourner un moment des publica

tions scientifiques et des écrits militants, pour offrir à un public élargi une

vision panoramique des Amérindiens de l'intérieur, peindre un tableau qui

donnerait non pas seulement l'envie de comprendre ou de défendre, mais

bien plutôt l'envie d'aimer. C'est alors que Jean-Marcel Hurault proposa de

nous confier ses photographies pratiquement inédites, avec pour seule direc

tive de leur donner la parole.

Ce ne fut pas une entreprise facile, ce fut une tâche gratifiante. Faire partager

notre perception des choses et des hommes au travers d'une série de clichés

déjà anciens supposait, ou bien que nous donnerions à entrevoir un monde

éteint, déjà irrémédiablement confiné dans la mémoire des hommes qui

l'avaient connu, ou bien que tout cela était encore vivant et que chaque pho

tographie pouvait se lire au présent. La réalité est bien sûr plus nuancée. Plus

un seul chasseur ne tire son gibier à l'arc, mais tout père apprend encore à

son fils à flécher le poisson en saison sèche. Plus personne ne rejoint les

sources des grands fleuves à la pagaie, mais tout le monde sait encore

construire un canot. I.:habitat, sous la pression des autorités, s'est sédentarisé,

appauvri et la plupart du temps enlaidi, mais les familles dorment encore

dans des hamacs. Le chamane demeure une force morale de toute première

importance et les recettes de bière de manioc sont connues de chaque jeune

fille qui se marie. Sa langue maternelle, aucun Amérindien n'est disposé à

l'abandonner; aussi demeure-t-elle le seul véhicule de la vie villageoise.

Quant aux fêtes, elles restent encore un ciment social étonnamment puis

sant, même si le répertoire musical et chorégraphique s'est amoindri,

concurrencé qu'il est par des musiques nouvelles. La musique et la danse

sont des arts fugaces, labiles, éphémères. Un monument, même ruiné,

témoigne encore de ses heures de gloire; un livre, même tronqué, peut être

déchiffré par-delà les siècles; mais la musique, la danse ... Si elles n'ont pas



été enregistrées et filmées, elles peuvent basculer dans l'oubli. Que meure

un vieil homme savant, que le deuil interdise quelque temps que l'on exé

cute le répertoire qu'il affectionnait, que la communauté se disperse pour se

recomposer autrement, et c'en est fini.

De toute une tradition musicale et chorégraphique, il peut ne demeurer rien

de plus qu'un nuage rapidement dispersé par le vent.

Les clichés furent tous pris par Jean-Marcel Hurault lors de ses missions de

cartographie. Il ne faudrait pas oublier, en effet, que la Guyane n'était pas

véritablement cartographiée avant lui.

Tous s'échelonnent entre 1952 et 1964. Autant dire qu'ils ont entre trente et

quarante ans. Les découvrir fut pour nous, qui n'avons commencé à parcou

rir les fleuves de Guyane qu'en 1966, une promenade d'abord réjouissante:

nous reconnaissions tel homme jeune en gommant ses rides actuelles et tel

enfant parce qu'il a aujourd'hui engendré à son tour un enfant qui lui res

semble. Mais la nostalgie s'engouffre entre les pages lorsqu'on sait que tant et

tant de sourires sont éteints à jamais. Voici d'ailleurs une des raisons qui nous

a poussés à publier ces photographies: même s'il n'est pas dans la coutume

des Amérindiens de prononcer le nom de parents défunts et a fortiori d'ad

mettre que leurs portraits leur survivent, aujourd'hui que des cartes postales

de qualités variées circulent anonymement, il devenait urgent d'offrir aux

Wayana et aux Wayampi ces beaux portraits de leurs familles rassemblés en

un volume qui, en quelque sorte, prolongeât leur vie. Pour ne pas choquer

leur sensibilité, c'est en fm de volume, comme si nous parlions à mi-voix,

que nous avons regroupé les noms qui nous sont connus, avec l'identifica

tion des lieux et les dates. Puissent ces précieuses informations fortifier le

fond de la mémoire collective.

Nous ne saurions terminer sans remercier Hervé Rivière de ses conseils en

ethnomusicologie et Daniel Schoepf, conservateur du département Amérique

au musée d'Ethnographie de Genève, qui mit amicalement à notre disposi

tion sa rigueur, son temps, des notes inédites et surtout son intime connais

sance de la civilisation wayana, pour épurer et parfaire le texte. S'il subsiste

dans la légende qui accompagne chaque photographie des confusions, des

imprécisions ou des maladresses, la faute nous en incombe entièrement.

Françoise Grenand et Pierre Grenand
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WAYANA ETWAYAMPI

peuples des Grands Bois de Guyane

Il est devenu courant de séparer les Amérindiens du littoral de ceux de l'in

térieur. Ce n'est certes pas au regard de l'appartenance linguistique que l'on

peut justifier un tel découpage, car Wayampi et Wayana ne sont pas apparen

tés par la langue, critère d'identification majeur pour les anthropologues

américanistes, alors que Wayana et GaIibi le sont; mais l'histoire, les réseaux

d'échange et le milieu justifient davantage cette dichotomie.

Contrairement aux ethnies côtières, soit qu'elles sont fortement tournées

vers la mer - c'est le cas des GaIibi -, soit qu'elles tirent parti des mangroves,

des marais ou de la forêt galerie - c'est le cas des Palikur -, les Amérindiens

des Grands Bois, selon cette belle expression guyanaise, vivent entièrement

immergés dans l'immensité de la forêt ombrophile dont ils tirent encore la

quintessence de leur existence. Leurs genres de vie, ce que les ethnologues

nomment la civilisation matérielle, sont très proches: parures et vêtements,

abattis, canots et outils sont similaires dans leurs grands traits.

Plusieurs auteurs ont ainsi identifié une aire culturelle du plateau des Guyanes,

elle-même subdivisée en plusieurs ensembles régionaux. Les Wayana, les

Wayampi, les Émerillon et les Aparai constituent l'un de ces ensembles.

Le passé

I.:histoire des populations amérindiennes nous est restituée par les trouvailles

archéologiques, les traditions orales, le lexique, les généalogies et par ceux

des récits de voyageurs qui, postérieurement à Christophe Colomb, sont par

venus jusqu'à nous. Ce faisceau de documents est loin de former une masse

homogène : les récits des missionnaires ou des traiteurs sont entachés de

jugements moraux aujourd'hui vieillis; les poteries anciennes nous révèlent

des styles et des datations mais ne fournissent pas le nom du peuple qui les

façonna; la mythologie est porteuse de traits culturels parfois bien antérieurs



à la pénétration en Guyane; l'étude du vocabulaire peut nous fournir de pré

cieux indices sur le chemin d'antiques migrations ou sur l'influence culturelle

d'autres ethmes; quant aux récits historiques, ils accusent un tassement du

temps propre à toute tradition orale.

Il n'empêche qu'une image assez cohérente émerge de la confrontation de

tous ces documents. Sans vouloir ici remonter très loin dans le temps,

contentons-nous de dire qu'avant le tourbillon dévastateur que constitua l'ar

rivée des Européens, l'échiquier guyanais était bien plus garm qu'aujourd'hui.

Venant de l'ouest et du sud-est, des peuples de la famille hnguistique arawak,

puis des peuples de la farilllle hnguistique karib occupèrent progressivement

l'est des Guyanes au cours des mille cinq cents années qui précédèrent la

découverte de l'Amérique par l'Occident. Il est d'ailleurs plus que probable

qu'ils y rencontrèrent des populations plus anciennement installées, dont

deux subsistaient encore au XVI' siècle. Peu de temps avant l'irruption des

Européens enfin, entrèrent en Guyane, venus du sud de l'Amazone, des

peuples de langues tupi-guarani. Au total, ce n'est pas moins d'une cinquan

taine de nations amérindiennes différentes qui peuplaient la totahté de la

Guyane et de l'actuel État brésilien d'Amapa au XVI' siècle de notre ère.

Les investigations historiques nous laissent à penser qu'au XVI' siècle, au

moins une partie des sous-groupes qui plus tard donneront les Wayana, vivait

sur la rive septentrionale de l'Amazone. Au début du XVIII' siècle, remontant

progressivement le Paru de Leste, ses tributaires et le ]ari, ils absorbèrent des

peuples de chasseurs-cueilleurs, tels les Upurui et les Opagwana, qui occu

paient les collines du partage des eaux, connues du public sous le nom

impropre de Tumuc Humac. Les Wayampi, quant à eux, sont signalés dans

des documents portugais du XVII' siècle sur les rives du rio Xingu, affiuent

méridional, cette fois, de l'Amazone, qu'ils franchirent en plusieurs vagues

après 1720. A cette époque-là, ce sont deux nations vigoureuses et belli

queuses qui amorcent un lent mouvement vers le nord, sans se préoccuper

outre mesure des envahisseurs venus de l'autre côté des mers.

Pour tous les groupes amérindiens, la période coloniale coïncida avec une

brutale et profonde décroissance démographique. Longtemps ignorées, les

causes sont aujourd'hui mieux connues, même si des zones d'ombre subsis

tent. On peut tout d'abord avancer que l'importation par les colomsateurs de
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microbes et de virus alors localement inconnus est à l'origine de l'effondre

ment démographique du plus grand isolat que l'on pût imaginer, mis sou

dain en contact avec des membres des sociétés de l'Ancien Monde. I.:absence

de toute protection immunitaire ancestrale vis-à-vis d'agents de maladies tels

que la variole, la rougeole, la tuberculose et les virus respiratoires étiquetés

"rhumes" ou "grippes" permit l'extension d'épidémies foudroyantes. Nous

évoquons plus loin les ravages que la variole entraîna chez les Wayampi au

XIX' siècle. I.:affaiblissement global des défenses consécutif à ces épidémies,

associé aux perturbations multiples provoquées par les migrations imposées

ou simplement induites, a pu parallèlement favoriser des endémies tradi

tionnelles telles que paludisme, fièvre jaune, dengue ou maladie de Chagas.

La similitude est grande avec l'hécatombe des Amérindiens du Mexique dès

le XVI' siècle, après l'arrivée des premiers conquistadores et avant même l'ex

ploitation coloniale. Symétriquement, on sait les ravages que la syphilis causa

en Europe après les retours des différentes expéditions de Christophe

Colomb et de ses successeurs : les équipages rapportaient le microbe de la

"rougeole indienne" qui n'était localement qu'une tréponématose bénigne.

Pour ce qui est de la Guyane, il n'est que de citer le funeste échec, en 1763, de

l'expédition de Kourou, dû à l'anéantissement des colons par le paludisme et

la fièvre jaune. Des exemples contemporains illustrent ces contaminations

exogènes : citons les Yanomami du Brésil qui, relativement peu visités

jusque vers la fin des années 1970, purent ensuite, après les dramatiques

contacts avec les orpailleurs, transmettre en toute innocence des pathologies

transportées de communauté à communauté. Citons aussi les foyers locaux

d'affections des voies respiratoires, auxquelles les Amérindiens sont très sen

sibles, apportées épisodiquement par les touristes ou même les chercheurs.

On peut ensuite parler, pour l'ensemble des peuples amérindiens, du choc

psycholOgique provoqué par la confrontation de deux civilisations antino

miques et qui ne se comprirent pas, choc dû à l'effondrement culturel et

numérique qu'aggrava la concentration sur les missions catholiques, même si

l'action des missionnaires fut nettement moins coercitive en Guyane que

dans les colonies ibériques. Par ailleurs, la mise en esclavage des Amérindiens

fut en Guyane extrêmement faible et toujours officiellement condamnée.

Elle cessa définitivement après 1706. Toute proportion gardée, et même si

l'on tient compte de ce que la colonisation de la Guyane fut l'une des moins



brutales du continent américain, on peut essayer de comprendre ce qui s'est

passé en se représentant la commotion que causerait sur terre un débarque

ment d'êtres d'une autre planète prenant, sans que nous le comprenions vrai

ment tout de suite, possession de nos terroirs au nom de leur gouvernement

lointain et menant une politique tout à fait étrangère à nos intérêts, qu'ils ne

s'inquiéteraient d'ailleurs point de connaître.

Dès 1613, avec la fondation de Belém do Para., les Portugais occupent le bas

Amazone, mais ce n'est qu'après 1650 que les Anglais puis les Hollandais au

Surinam, et les Français à Cayenne, s'installèrent définitivement sur la côte. Si

les populations côtières amorçaient déjà un déclin démographique bientôt

suivi d'un repli territorial, gageons que les ethnies de l'intérieur, encore nom

breuses, n'avaient des Occidentaux que des images très floues, même si elles

commençaient à faire grand cas de l'outillage métallique qui leur arrivait, au

terme d'un colportage long et complexe.

Moins d'un siècle plus tard, la situation était différente: les missionnaires et

les colons, tant hollandais que portugais et, dans une moindre mesure, fran

çais, conscients de l'affaiblissement des peuples indigènes, étaient désireux

d'en tirer parti. C'est ainsi que les Galibi au nord furent armés par les

Hollandais, tandis que les Wayampi l'étaient au sud par les Portugais pour

combler les vides, en requérant par la force des Amérindiens de l'intérieur.

Leurs raids provoquèrent des remous dans l'intérieur. Plusieurs ethnies furent

inquiétées, tels les Aramakoto, les Kusari, les Tapiri. On peut dater des années

1720-1750 et localiser au pied du versant méridional des collines du partage

des eaux entre Guyane et Bassin amazonien les premiers contacts, d'ailleurs

hostiles, entre Wayampi et Wayana, lesquels, alliés aux Upurui, furent amenés

soit à fortifier leurs villages, soit à se réfugier sur les inselbergs. Les Galibi,

quant à eux, libérés sur la côte de la tutelle des Jésuites après l'expulsion de

ces derniers (1765), tentèrent un moment de subjuguer les Wayana en

remontant le Litani. Patris, qui visita les Wayana en 1766, insiste sur leurs

mœurs spartiates induites par l'insécurité qui régnait sur leur territoire. Ils se

rapprochèrent d'ailleurs du Camopi dans l'espoir de bénéficier de l'alliance

des Français, mais une nouvelle donne se jouait désormais dans le sud de la

Guyane : la France abandonna totalement le bassin du haut et moyen

Oyapock après 1789, laissant livré à lui-même un misérable reliquat des dix
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nations amérindiennes qui le peuplaient soixante ans plus tôt; les Wayana

dissipèrent la menace galibi au nord, à la suite d'un choc armé sur le fleuve

dont les deux ethnies ont gardé le souvenir; les Noirs Marrons s'instituèrent

en barrière entre l'aval et l'amont; enfin, la pression des Wayampi se relâ

chant au sud-ouest, les Wayana, isolés, revinrent à leur habitat premier. Une

paix solennelle entre les deux nations fut conclue sur le]ari vers I830.

Pour ce qui est des Wayampi, menacés d'être eux-mêmes enrôlés dans une

guerre qui ne les concernait point (un avatar des guerres napoléoniennes sur

le continent américain !), ils avaient pris le parti de rompre avec leurs encom

brants alliés portugais et de poursuivre pour leur propre compte un mouve

ment migratoire vers le nord entamé plus d'un siècle auparavant. Remontant

le ]ari et ses affiuents occidentaux, ils atteignirent les fonnateurs sud-est de

l'Oyapock et pénétrèrent sur le territoire de la Guyane vers I790.

À partir du XIX' siècle, le sort de la colonie ne fut plus soudé à celui de ses

premiers habitants, qui devinrent de plus en plus, au nord du pays, une

minorité marginale (Galibi) et dépendante (Palikur et débris de quelques

autres nations); au sud, un isolat de tribus totalement oubliées ou mécon

nues (Wayana, Émerillon et Wayampi).

La forte migration wayampi assimila rapidement les restes épars des

anciennes ethnies du bassin de l'Oyapock, Way, Piriu, Norak, Kaikushiana,

dont on retrouve d'ailleurs la trace dans leurs généalogies, mais elle fut déci

mée par une série d'épidémies, en particulier la variole, apportées par les

audacieux traiteurs qui leur troquaient hamacs, animaux apprivoisés ou farine

de manioc contre l'outillage métallique et les objets occidentaux auxquels les

avaient habitués leur alliance avec les Portugais. Lorsqu'on dit qu'une popu

lation a été "décimée", on pourrait entendre l'expression en son sens étymo

logique et comprendre que la perte fut d'un décime, c'est-à-dire de un pour

dix; en ce qui concerne les Wayampi, ce fut véritablement une hécatombe,

puisqu'entre I820 et I840, leur population passant d'une estimation de 6000

personnes à un peu plus de l 000, le rapport des pertes fut de huit pour dix.

Des villages entiers s'éteignirent, les survivants cherchant dans l'isolement à

enrayer la progression des épidémies. C'est à cette époque que leur organisa

tion clanique fondée sur des emblèmes animaux devint impossible à main

tenir et sombra, bien qu'aujourd'hui ils en gardent un souvenir vivace et



accordent encore certains traits physiques ou certaines portions de leur terri

toire à quelques-uns de leurs anciens clans.

Après 1830, enhardis par l'amoindrissement de leurs anciens ennemis, les

Wayana se mirent à colporter jusque chez eux des objets occidentaux qui

leur venaient eux-mêmes de Hollande, via le Surinam et le relais des Noirs

Marrons. C'est à cette époque qu'ils occupent la vallée du Litani et installent

une enclave entre Noirs Ndjuka et Amérindiens Tiriyo sur le Tapanahoni. Ce

commerce n'a cessé que tout récemment, l'immigration en Guyane de com

munautés wayana et wayampi pour fuir les exactions auxquelles elles étaient

soumises au Brésil ayant effacé les anciens chemins de traite. Aujourd'hui, les

Wayana du Litani se rendent encore chez les Wayampi de l'Oyapock en

empruntant le chemin des Émerillon, beaucoup plus court. Leur commerce

ne porte plus du tout sur les objets occidentaux, que les Wayampi peuvent

désormais se procurer directement, mais il est curieusement revenu à un troc

d'objets amérindiens des plus classiques: couronnes de plumes, queues d'ara

rouge et bleu, ceintures de perles, pelotes de fù. de coton, chiens dressés pour

la chasse ...

Le xx' siècle débuta sans que personne, pas même des voyageurs aussi presti

gieux que Jules Crevaux (1878) et Henri Coudreau (1891), rut parvenu à faire

sortir les Amérindiens de l'intérieur de leur isolement. On les oublia ou on les

crut éteints. À tel point qu'en 1931 la mission Monteux-Richard "redécouvrait"

les Wayana et les Émerillon, cependant qu'en 1939, celle du Dr Heckenroth

"redécouvrait" à son tour les Wayampi. Ils s'étaient accommodés de la situa

tion en se fractionnant en plusieurs sous-groupes territoriaux et en s'atomi

sant en minuscules communautés repliées sur elles-mêmes.

Une décennie plus tard commençait la série des missions cartographiques

au cours desquelles furent pris ces clichés. Alors débuta une nouvelle phase:

le responsable de ces missions ainsi que les médecins qui en étaient

membres, les Dr André Fribourg-Blanc puis Étienne Bois, relayés par d'autres

âmes généreuses, ne cessèrent plus de s'employer à faire connaître aux auto

rités de l'État ces civilisations attachantes, et à leur montrer le caractère invo

lontairement meurtrier de l'alternance de politiques d'abandon et

d'assimilation qui leur avaient été jusque-là appliquées.
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Les hommes et le milieu

Le climat du sud de la Guyane diffère sensiblement de celui du littoral.

Les précipitations sont moindres (total annuel de 2 250 millimètres à

Maripasoula et Trois Sauts, contre 3 200 millimètres à Cayenne et 4 000 mil

limètres à Rochambeau) et mieux réparties au cours de l'année. I..:année est

pratiquement divisée en deux saisons: l'été de juillet à fin novembre, et la

saison des pluies le reste de l'année, avec un maximum en mai et juin. Outre

ses effets sur le régime des rivières, la variation des précipitations au cours de

l'année commande les transports, la pêche, la cueillette et le cycle cultural.

Au socle granito-gneissique correspond un relief monotone, moutonnement

de collines dont les dimensions planimétriques ne dépassent guère 300

mètres, avec des dénivelées locales de 50 à 100 mètres. Sur la presque totali

té de la surface du pays, on ne rencontre rien d'autre que des collines aux

pentes raides dominant des bas-fonds humides, parfois marécageux.

Cette extrême fragmentation du relief doit être retenue comme l'un des fac

teurs écologiques influant le plus directement sur le peuplement et sur l'éco

nomie. Cette configuration est une servitude pour les populations vivant

essentiellement de l'agriculture : le transport des tubercules de manioc de

l'abattis au village devient pénible lorsque la distance à parcourir avec des hot

tées de 35 à 40 kilos dépasse deux kilomètres environ. Elle a donc pour effet

de limiter étroitement la surface directement accessible pour chaque village.

Le niveau de l'eau dans les rivières varie de trois à quatre mètres de façon

continue au cours de l'année. De ce fait, les terres alluviales des principales

vallées sont submergées en saison des pluies. Seuls les vestiges d'anciennes

terrasses échappent à la crue et conviennent à l'établissement des villages. En

saison sèche par contre, l'étiage est très sévère; à cette saison, la faune aqua

tique, concentrée dans un volume d'eau restreint, peut être rapidement

détruite quand la pêche est conduite sans ménagement.

Les cours d'eau guyanais sont coupés de chutes et de rapides qui rendent la

navigation difficile et dangereuse. En l'absence de pistes ou de routes, ils n'en

sont pas moins les voies de communication privilégiées des populations

actuelles, qui disposent de bonnes embarcations. I..:histoire de la navigation

est d'ailleurs instructive sur l'adaptabilité des populations amérindiennes à

leur milieu : il est clair que, lors des grandes migrations des siècles passés,



Wayana et Wayampi disposaient comme bon nombre d'autres ethnies ama

zoniennes naviguant sur des fleuves puissants, ou encore comme les Karib

peuplant les Antilles, de canots monoxyles ouverts au feu. Plus tard, le déclin

démographique ayant concentré les Amérindiens dans les interfluves, ce

furent les communications pédestres qui devinrent importantes, cependant

que le canot monoxyle perdait toute utilité; aussi les peuples de l'intérieur,

privés de son usage, oublièrent-ils l'art de le fabriquer. Les voyageurs qui les

visitèrent en ces époques de repli ont noté par contre l'utilisation généralisée

de canots provisoires en écorce, parfaitement adaptéS aux petits cours d'eau

encombrés de troncs d'arbre. Ce sont les Noirs Marrons qui, au cours du XIX'

siècle, redonnèrent au canot monoxyle ouvert au feu ses lettres de noblesse

par une série de perfectionnements importants: de courts et sans bordages

qu'ils étaient, ils devinrent effilés, allégés, plus longs et plus puissants.

Redevint ainsi possible l'actuel habitat linéaire axé sur les principaux cours

d'eau. C'est là une évolution relativement récente; les Wayampi du Brésil par

exemple, qui maintiennent un habitat forestier dans le haut cours de rivières

peu navigables, n'ont besoin que de peu de canots, cependant que sur

l'Oyapock, les canots en écorce ayant perdu toute fonction, les derniers

hommes à savoir les découper et les cheviller en une journée sont aujour

d'hui décédés. Aussi bien l'évolution des techniques n'est-elle pas d'une

linéarité parfaite; ses bonds en avant et ses retours en arrière sont marqueurs

de l'histoire particulière de chaque groupe humain, qui peut, au gré des cir

constances, pOSSéder, perdre, puis retrouver un savoir ou un savoir-faire.

I..:ensemble du territoire est entièrement recouvert par la forêt tropicale

ombrophile, forêt continue et dense qui s'étend sur des centaines de kilo

mètres sans autres clairières que des bambouseraies de faible surface. Le

sous-bois, alternance de belles éclaircies sous futaie sur les pentes ou les

sommets de collines, et d'arbustes et broussailles reliés par des lianes fines et

souples dans les vallées, offre un constant renouvellement; il faut fréquem

ment manier le sabre d'abattis. Les pistes amérindiennes sont des tracés

ténus, discrètes sentes marquées de loin en loin par une cicatrice laissée sur

quelque tronc. La progression en forêt est lente, guère plus d'une quinzaine

de kilomètres par jour pour une famille chargée de hottes de voyage.
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La forêt tropicale révèle une grande diversité floristique. Elle est composée

avant tout d'arbres; ainsi Daniel Sabatier et Marie-Françoise Prévost, deux

botanistes de l'oRTüM, ont montré que l'on trouve en moyenne 200 pieds

supérieurs à 20 centimètres de diamètre par hectare. Mais l'on rencontre

aussi des palmiers, des lianes et des plantes épiphytes. En revanche les

herbes, surtout les graminées, y sont rares.

C'est de la forêt mais aussi des cours d'eau, grands et petits, que les Wayana et

les Wayampi tirent une importante partie de leur subsistance. Par exemple,

l'alimentation des Wayampi du haut Oyapock est composée, pour 43%, de

produits forestiers et, pour 57 %, de leur agriculture. Il y a peu de temps

encore, la forêt permettait à de petits groupes de chasseurs-cueilleurs en

continuel déplacement, tels les Akulio de Surinam, d'en tirer la totalité de

leur subsistance.

Les ressources du milieu naturel sauvage sont exploitées selon trois types

d'activité: la collecte, la chasse et la pêche. Bien que chacune d'elles requière

des connaissances et des techniques spécifiques, elles sont souvent prati

quées conjointement lors d'une même sortie en forêt ou sur la rivière.

Lopportunisme déterminé par les saisons, les comportements et l'alimenta

tion du gibier et des poissons, la fructification des arbres et des palmiers aussi

bien que le hasard, est une caractéristique dominante de ces activités.

La collecte compte pour 6 % dans les rentrées alimentaires des Wayampi.

Elle concerne aussi bien des produits végétaux alimentaires, fruits et

amandes principalement, que des produits animaux tels qu'œufs d'iguane,

crabes, miels variés, larves diverses. Ceci ne peut occulter le fait que la forêt

est aussi la source majeure des matériaux de leur vie quotidienne: bois de

chauffage, bois de charpente, palmes pour toiture, bois à canot, roseaux à

vannerie, manches d'outil, liens, gommes, colorants, plantes médicinales,

terre à poterie, etc.

La chasse et la pêche restent, quant à elles, la source principale des protéines

consommées par les deux populations. La faune terrestre est très dissémi

née, la faune aquatique un peu moins, mais toutes deux sont hautement

variées en espèces. Lanthropologue nord-américain Jean-Luc Chodkiewicz a

publié les chiffres obtenus par les Wayana : 1,36 kilo de viande et poisson par

homme et par heure de chasse et de pêche; quant à nous, nous avons comp

tabilisé que les 29 producteurs d'une communauté wayampi avaient en une
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année rapporté 14,3 tonnes de viande et poisson à leurs familles. Ces excel

lents résultats sont liés à une extrême diversification des activités pratiquées

sur un très vaste territoire (770 kilomètres carrés pour trois villages, totalisant

les 309 Wayampi du haut Oyapock en 1990). La chasse est aujourd'hui sur

tout pratiquée au fusil, l'arc étant réservé à la pêche ou à la chasse des oiseaux

à l'affût. Dans le haut cours des rivières, comme chez les Wayampi de Trois

Sauts, la chasse représente 72 % du tonnage des captures animales, alors que

chez les Wayana du Litani, qui bénéficient d'un réseau hydrographique dense

et de nombreux rapides concentrant le poisson, la chasse reste certes majori

taire mais ne représente plus, selon Chodkiewicz, que 58 % du tonnage des

captures animales.

Le dernier volet de l'économie amérindienne est l'agriculture, qui prend elle

aussi appui sur la forêt. Choisissant l'emplacement de leurs abattis en fonc

tion de la capacité de ressuyage des sols, excluant les terrains inondables où

les tubercules risqueraient de pourrir, les Amérindiens cultivent les "terres

hautes" - entendons par là les collines -, parfois même sur de fortes pentes,

où se sont formés des sols ferralitiques très pauvres, lessivés par les pluies tor

rentielles et presque totalement dépourvus d'éléments minéraux. C'est sur la

base de ces contraintes incontournables que les Amérindiens ont, depuis des

millénaires, mis au point une agriculture sophistiquée. Chaque année en sai

son sèche - d'août à novembre -, une parcelle de forêt d'un demi-hectare en

moyenne est défrichée à la hache et au sabre. AprèS une période de séchage

d'un mois et demi, on y met le feu. La fertilité obtenue dépendant du poids

des cendres déposées par l'incendie, cette opération essentielle peut mal

heureusement être contrariée par l'arrivée prématurée des pluies. Vont alors

être confiées à la terre plus de 35 espèces différentes de plantes cultivées;

pour certaines, une sélection instaurée depuis des lustres aboutit à un

nombre impressionnant de variétés: les Wayampi disposent pour le seul

manioc de 33 variétés, de goûts et d'usages différents. On est bien loin des

trois ou quatre variétés de pommes de terre qu'offre classiquement au cha

land un marché parisien. I..:impression de tohu-bohu qu'imprime à un œil

inexpérimenté un abattis amérindien ne résiste pas à l'analyse. Tout y est

décidé dans le but de rentabiliser au mieux l'espace: les primeurs, comme le

maïs, sont là pour protéger la pousse des plus fragiles; le feuillage des patates
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douces colonise le sol cependant que les tiges lianescentes des ignames, pro

fltant de chaque souche émergée, s'élancent vers le ciel. Enfin on réserve les

endroits les plus fertiles à quelques plantes nécessitant des ménagements,

comme le précieux tabac. Reste le manioc, qui représente 90 % de la couver

ture de l'abattis, et dont le fin feuillage vert glauque submerge le paysage en

un doux moutonnement.

Chaque Amérindien sait être précaire la fertilité conquise par le brûlis. Les

excellents rendements de 18,4 tonnes de manioc à l'hectare obtenus par les

Wayampi du haut Oyapock ne sauraient être maintenus au-delà d'une pre

mière récolte. En l'espace de trois années, les cendres auront été entraînées

par les pluies; aussi dans tous les cas faut-il abandonner l'emplacement pour

laisser la forêt se reconstituer avant de pouvoir la défricher de nouveau, après

un laps de temps allant de huit à quinze ans. Autrement dit, la longue jachère

fait partie intégrante du cycle cultural mis au point par les Amérindiens.

Il n'est pas étonnant que des tentatives faites à plusieurs reprises par les

Européens pour introduire des cultures permanentes n'aient abouti qu'à de

coûteux échecs. On peut citer notamment celle de Saint-Jean-du-Maroni, en

1950, de défricher au bulldozer en arrachant les arbres et en les entassant aux

limites de l'abattis. Ces méthodes de travail constituent une complète erreur

et, là comme ailleurs, on aurait épargné bien des efforts et des dépenses

inutiles si l'on avait pris le temps d'étudier les procédés de culture des popu

lations indigènes et d'en comprendre la profonde sagesse. Non seulement il

ne faut pas dessoucher, mais il ne faut rien faire qui entrave le développe

ment de la forêt secondaire, dont les racines retiennent le sol et dont le

feuillage le protège. Le souci des populations tribales est d'insérer le mieux

possible la croissance de leurs plantes cultivées dans ce cycle naturel.

I..:expérience montre que l'agriculture itinérante sur brûlis ne donne de bons

rendements qu'en défrichant des forêts élevées ou des forêts secondaires de

belle repousse et en isolant les défrichements les uns des autres le plus pos

sible. Si l'on prolonge l'exploitation de l'abattis, il perd, comme on l'a dit,

toute fertilité et il est envahi par les mauvaises herbes et par toutes sortes de

parasites, le plus redoutable étant la fourmi manioc, par laquelle la coloni

sation d'un terroir peut devenir dramatique. I..:environnement des villages



lui-même devient insalubre lorsque l'occupation se prolonge, ce qui conduit

les Amérindiens à déplacer leurs communautés.

Un autre facteur écologique déterminant pour le peuplement amérindien est

la dissémination des ressources, qu'il s'agisse de la faune sauvage de la forêt,

de la faune aquatique ou des produits de cueillette. Seuls de petits villages

peuvent en bénéficier pleinement.

Le présent

Les six ethnies qui vivent actuellement en Guyane sont le produit final de

tous les brassages humains que nous avons évoqués, puis du long processus

d'extinction survenu au fur et à mesure du contact avec les Européens.

Depuis cinquante ans, ce processus s'est inversé et l'ensemble des peuples

amérindiens est désormais en progression démographique constante.

Les Amérindiens contemporains

Répartition suivant l'appartenance linguistique et la localisation

appartenance
linguistique Arawak Karib Tupi-Guarani

____-----'-1 1 _

côte

intérieur

Arawak (Lokonor
Palikur (Palikuyene)

•

Galibi

(TiJewuyu )

~Wayana

•
1

~erillon (Teko)

Wayampi

. Entre parenthèses a été porté le nom

qu'ils se donnent eux-mêmes lorsqu'il est

différent de celui sous lequel ils sont connus.



Les Wayana vivent à cheval sur trois États-nations: les deux rives du Litani,

qui sont réparties entre la France et le Surinam; le Tapanahoni, qui est au

Surinam, et le Paru de Leste, qui est au Brésil. AprèS être passés des 1 500

personnes recensées par Henri Coudreau en 1893 à moins de 500 au

moment des missions cartographiques des années 1948-1950, les Wayana

sont aujourd'hui en remontée démographique lente mais sans faille et arri

vent actuellement, Apalai inclus, à plus de 1 100 personnes.

Les Wayampi vivent, eux, à cheval sur les deux rives du moyen et haut

Oyapock. qui appartiennent à la France et au Brésil. Un petit groupe qui vivait

sur le rio Cuc, au Brésil, s'est volontairement aggloméré à celui du haut

Oyapock (Trois Sauts) et il existe une grosse fraction de l'ethnie qui, vivant en

Amapa, n'a jamais terminé la migration vers le nord. Leur remontée démo

graphique est plus spectaculaire que celle des Wayana et pose même, lors

qu'on sait que par exemple, en 1992, 49 % des Wayampi du haut Oyapock

avaient moins de 15 ans, quelques-uns des problèmes que connaît toute

famille nombreuse. AprèS avoir atteint son chiffre le plus bas, 490 personnes

seulement à la fin des années 1960, l'ethnie wayampi en compte aujourd'hui

près de 850.

Les deux sociétés que nous envisageons sont construites sur un modèle poli

tique souple où la communauté joue un rôle prééminent. C'est au sein de

cette communauté que se développent les groupes de travail et que s'échange

l'essentiel des biens consommables. A contrario les communautés entre elles

sont fréquemment en compétition ouverte, situation qui n'entraîne plus

cependant, comme par le passé, de sanglantes vendettas. La compétition est

à son tour atténuée par les échanges, en particulier festifs, entre villages et

surtout par l'incontournable nécessité de trouver des conjoints hors d'une

unité démographique souvent trop restreinte.

Les Wayana ont conservé de leur période de repli l'habitude de vivre en

petites communautés que dirige le chef de famille fondateur du village, puis

son fils ou son gendre, jusqu'à ce que la communauté éclate et se redéfinisse

sur des bases nouvelles avec d'autres, qui auront connu le même chemine

ment. Les Wayampi préfèrent des communautés ou des groupements de

communautés plus importants, relativement fermés sur eux-mêmes, sans

compter le fait que l'administration les pousse à se concentrer plus qu'il n'est

raisonnable. À cette différence près, l'organisation sociale des deux peuples



est très similaire, l'intensité des rapports interethniques au cours des cent cin

quante dernières années ayant largement contribué à cette harmonisation.

La descendance en particuher est bilatérale, c'est-à-dire qu'un individu de l'un

ou l'autre sexe se rattache aussi bien à ses ascendants maternels que paternels.

Sans entrer dans le détail de ces systèmes de parenté si étrangers aux

Occidentaux et causant depuis fort longtemps des malentendus administra

tifs, il convient de garder en tête que la parenté imprègne httéralement la vie

de chaque Amérindien, dès l'instant où il parle et jusqu'à la tombe. C'est la

parenté qui permet à chaque individu de se positionner face à un autre, d'où

un réseau relationnel tellement serré qu'il constitue à lui seul la base de l'eth

nicité et de l'interethnicité des Wayana, des Wayampi et de leurs voisins.

Même si ces caractéristiques sociologiques perdurent, l'intrusion de systèmes

exogènes crée une disparité pernicieuse du statut des personnes: la presque

totalité des Wayampi vivant en Guyane sont citoyens français, à quelques

oubhs - d'ailleurs inexphqués - près; les Wayampi et les Wayana du Brésil ne

sont pas citoyens brésiliens, mais la "loi de l'Indien", garantie par la dernière

Constitution démocratique du pays, les a tirés du néant en leur accordant un

statut particuher qu'il s'agit maintenant - toute la question est là - de faire res

pecter. Les Wayana du Surinam et ceux de Guyane ne sont rien; nous vou

lons dire qu'ils n'ont aucun statut particuher, qu'ils n'ont pas non plus le titre

d'étrangers ou d'apatrides, et encore moins celui de Wayana hbres et indé

pendants. Le Surinam a promis de réfléchir à la question, et la France, après

l'échec d'une francisation en bloc, essaie simplement, en les appâtant avec

divers subsides, de piéger isolément individus ou familles, espérant bien

ainsi clore le débat. Demeure enfin le fait que les Wayana, qui partagent

d'ailleurs cet épineux problème du droit foncier avec tous les autres

Amérindiens de Guyane, sont aujourd'hui en suspens sur des terres qu'ils

parcourent et considèrent comme leurs, alors qu'au regard du droit positif

elles ne leur appartiennent pas. Les dossiers sont bouclés depuis maintenant

plusieurs années; un décret-loi existe depuis 1987- Il suffirait donc de

quelques signatures pour qu'un espace suffisamment vaste, garantissant leur

autosubsistance, soit reconnu aux communautés amérindiennes. Ce sont

d'ailleurs ces deux points du statut juridique de la terre et des personnes qui

font de la France une des nations à la surface du globe les plus rétrogrades

en la matière.
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À ces chausse-trappes de la citoyenneté s'en ajoutent d'autres: projets d'urba

nisation inadaptés pour les Wayampi de Camopi, projets alléchants mais pré

maturés de commune nouvelle pour les Wayampi de Trois Sauts ou encore

pour les Émerillon et les Wayana du Maroni, allocations diverses enfin, fai

sant le lit de l'assistanat. Toutes ensemble constituent un triste chapitre bâti

sur une série de problèmes non résolus parce qu'ils sont mal appréhendés;

c'est le cas des évidences du milieu géographique ou climatique encore trop

peu souvent prises en compte. Or la France se retranche, souvent à moindres

frais, derrière l'inviolabilité de la Constitution ou le choix représentatif des

élus, alors que les Amérindiens n'ont de cesse, et ce jusqu'à aujourd'hui, de

se positionner comme nations alliées à la France.

Nous ne dirons jamais assez que les choix existentiels des Amérindiens, s'ils

sont par définition inadaptables à nos exigences économiques, à nos

modèles politiques et à nos valeurs philosophiques, représentent cependant

la seule alternative qui fonctionne dans cet écosystème tropical forestier. Sage

serait la France si, ayant compris qu'elle n'a rien d'autre à leur offrir en

échange qu'une prolétarisation dans ses faubourgs, elle les laissait libres de

leurs mouvements.

Tout cela n'empêche pas, et c'est heureux, Wayana et Wayampi de parcourir

la forêt et les rivières dans la plénitude de leur être, et de rire du monde qui

se précipite à leurs portes, au cours de fêtes dans lesquelles la bière de

manioc prend le nom de fraternité. Il faut en effet bien comprendre que la
vie culturelle des Amérindiens, si différenciée de celle des Noirs Marrons et

davantage encore de celle des créoles, pour ne pas parler de celle des

Occidentaux, puise toute sa vigueur et tout son enthousiasme dans la ges

tion finement graduée d'un écosystème par chance encore peu soumis au

tumulte du développement. Nous disons bien "vie culturelle" et non pas

seulement "vie matérielle".

Les cérémonies d'initiation des Wayana tout comme les fêtes propitiatoires

des Wayampi reposent sur une connaissance intime des liens qui unissent

entre eux les divers habitants de la nature, flore et faune, êtres humains com

pris. Leurs mythes y puisent l'essentiel de leur flnesse de détail; leur calen

drier, bien plus complexe que la simple partition entre saison des pluies et

saison sèche, en ponctue le moindre rythme; leur astronomi~, elle, s'ap

puyant sur des rythmes plus amples, essaie d'ordonner les grands mouve-



ments autour d'une terre fIxe où leurs interlocuteurs sont un Créateur ingrat

et une Nature avare de ses dons.

Le chamane, qui est sans doute des personnages amérindiens le plus subtil,

le plus sage et le plus cultivé, reste celui sur qui l'on compte pour régler les

conflits avec la nature, fréquemment survenus par faute humaine -la rupture

d'un interdit par exemple -, ou entre les hommes - une vengeance inassou

vie - ou encore les conflits entre les hommes et les forces de l'au-delà, esprits

ou âmes des défunts. Autant dire que sur l'action du chamane repose bien

souvent le bonheur de la communauté et la paix entre les communautés. Il

n'y a pas, par défInition, de dynasties de chamanes. Soit la révélation des dons

se fait par à-coups, soit le chamane en exercice repère un émule possédant

des prédispositions cachées; toujours est-il que le maitre a un ou deux élèves

à qui il enseigne les secrets de son art. I.:apprentissage est rigoureux. Il passe

par des mises à l'épreuve jusqu'à la révélation fInale, qui n'est autre que la

soumission des esprits qui acceptent de coopérer avec le nouveau chamane.

Il les nomme ses "animaux domestiques" et se servira d'eux pour communi

quer avec les forces de la nature et de l'au-delà, lui-même faisant fonction

d'intermédiaire entre ces forces et les hommes. La cure chamanique, qui

marque, non seulement le temps d'auscultation du malade, mais encore le

moment où l'ordre du monde est près de basculer, est donc chargée d'une

intense émotion.

Réalité palpable et monde invisible sont un, les Amérindiens nous le suggè

rent avec une tolérance qui fait toute leur grandeur. Laissons maintenant au

lecteur la liberté de découvrir ces hommes au détour des images.

Françoise Grenand, Pierre Grenand,

Jean-Marcel Hurault
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DE FORÊT ET D'EAU



La forêt infinie s'entrouvre pour laisser glisser le fleuve. Bois et eaux vives

composent l'univers dans lequel évoluent les Amérindiens et hors duquel ils ne

sauraient vivre. Ils leur doivent l'armature de leur vie quotidienne, par la chasse,

la pêche, la cueillette et les abattis défrichés.

Mille parfums, mille couleurs, mille espèces rares ou banales s'enchevêtrent,

se lacent puis se délacent en une architecture de la démesure. Les Amérindiens y font

vivre une myriade de démons et de héros qui peuplent leurs mythes et leurs rêves.

Comprendre la trame de ce canevas animé, savoir en déchiffrer les signes ténus,

en interpréter les présages et conserver la sagesse de s'y donner un rôle mineur,

tels sont les piliers d'une philosophie de la tolérance à laquelle ils osent encore croire.





Il n'est pas un cours d'eau de Guyane qui ne soit barré de loin en loin par un saut.

Ces brisures dans la roche font de la navigation fluviale un grand art. Que les lourdes

eaux limoneuses de la saison des pluies s'engouffrent avec fracas dans des ruptures de

pente boui11onnantes ou, au contraire, que les jai11issements cristal1ins de la saison

sèche basculent en d'infinies cascades parmi les rochers bleus, les canotiers

connaissent chaque passe, évaluée en fonction du niveau des eaux, de la charge,

du type de canot ou du mode de propulsion.

Le fleuve est aussi dangereux à la descente qu'à la remontée: l'embarcation,

emportée par l'élan qui décuple la puissance du cours d'eau, risque de se fracasser

sur quelque roche d'aval; l'esquif, peinant à remonter le lourd courant, peut aussi

recevoir quelque énorme vague d'eau tourbi11onnante; trop lesté, il risque alors, si

ses canotiers ne l'arrachent à temps vers l'amont, de tanguer mol1ement puis de

chavirer tout soudain.
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Il arrive que l'on choisisse de débarquer cargaison et passagers précieux -les

femmes et les enfants - sur la berge, ou sur une bande de rochers au milieu des

rapides, cependant que l'équipage seul tire l'embarcation, à pied au milieu des flots.

Le saut passé, on rembarque ceux que l'on avait laissés et qui ont rejoint le canot.

Chaque Amérindien, combinant les connaissances du forestier et du charpentier,

s'essaie un jour à la construction d'un canot.

Un tronc d'angélique, de courbaril, de bois-caïman, évidé à l'herminette puis

ouvert sous l'action d'un feu savamment contrôlé, donne d'abord la coque: une

coque d'un seul tenant, soigneusement calibrée en épaisseur. Sont ensuite

façonnés les bordages, dans des planches de cèdre, de carapa ou de grignon-fou.

Des paquets d'étoupe, tirée de l'écorce battue du bougouni, du mâle-bois-canon ou

du toulili, autrefois noyés dans le latex blanc du bois-vache, aujourd'hui dans le

noir brai du commerce, viennent assurer l'étanchéité de l'embarcation.

Quant aux pagaies, les plus légères, les plus souples mais aussi les plus résistantes

sont dégauchies dans les contreforts ailés du bois-citronnelle ou ceux, tuyautés, du

bois-chapelle.
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Un canot regagne le havre, qui, au pied de chaque viJJage, de chaque hameau, abrite les

embarcations. Une jeune femme rapporte de l'abattis une hottée de boutures de

manioc amer, qu'elle transplantera dans une parcelle nouvelle. Des hommes

l'avaient accompagnée, qui pour une séance de sarclage, qui pour surprendre

quelque oiseau voleur de fruits, qui pour pêcher en attendant ses compagnons.

Sur l'autre rive, la berge porte la trace d'un ancien défrichement en voie de cicatri

sation : y abondent les bois-canons aux troncs creux, espèce pionnière dont la

rapidité de croissance offre temporairement un couvert protecteur aux plantules des

essences de la grande forêt, leur permettant ainsi une repousse harmonieuse.
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"Ils ne sont ni blancs ni noirs de Guinée", notait déjà Christophe Colomb dans son

journal de bord. Le pli ourlant leurs paupières les rattache à la race jaune; de même

la tache bleu noir que les bébés arborent durant quelques années au creux des reins.

Leur système pileux alimente tous les fantasmes: ils sont encore parfois appelés

"bougres" au Brésil, bien que tout le monde ait oublié qu'ils doivent cette accusation

injurieuse à leurs cils et sourcils consciencieusement épilés. Fascinant les Créoles

par leur longue chevelure ondulée, enviés par les Européens pour l'étonnante rareté

des calvities et des cheveux blancs, les Amérindiens accordent à leur apparence

physique des soins méticuleux, y apportant presque une coquetterie de dandy.
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Un imperceptible sourire plisse les yeux et les lèvres de l'homme au repos. Quand

il a battu les grands bois, pagayé tout le jour sous pluie et soleil mêlés, agacé ses

mains sur la hache ou le sabre d'abattis, l'homme heureux a terminé son ouvrage.

Il peut alors, à couvert de sa maison, jouir du merveilleux bien-être que lui offre

son hamac, qui, tantôt lit, tantôt siège, n'est ni l'un ni l'autre et pourtant les deux

à la fois.

Cette invention amérindienne, véritable trait de génie en matière de confort

domestique, fut, très tôt après sa découverte, adoptée par les marins européens

qui traversaient la mer océane.
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Quel message lire dans ce lourd regard las ?

Chef d'une communauté wayana du Brésil fuyant la triste promiscuité d'orpailleurs,

cet homme est parti. Lui et les siens ont tout quitté, leur village, leur rivière, leur

forêt, pour immigrer en terre guyanaise. Peut-être s'est-il tristement résigné?

Chaque mare, chaque détour du fleuve, chaque arbre, géant ou dérisoire, portait la

marque du passé de ses ancêtres, racontait l'histoire des défunts de sa famille,

supportait la vie de sa communauté. Vit-on vraiment par ses souvenirs? On vivote,

on traîne quelque temps les lambeaux d'une existence mutilée et puis l'on prend sur

soi, afin d'offrir à ses enfants autre chose qu'une existence sans repères.

Au fil du temps, le pays amérindien n'a cessé ainsi de s'effilocher, la coloni

sation amputant d'un côté ce que de l'autre la décroissance démographique ne

permettait plus d'arpenter.
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Les types humains offrent une remarquable diversité. Nez aquilin ou busqué, lèvres

fines ou charnues, chevelure lisse ou au contraire lourde et ondulée, corps trapu ou

élancé, tous ces traits ne font que traduire dans la réalité contemporaine le souvenir

d'antiques brassages interethniques, aujourd'hui dilués, quoiqu'encore perceptibles,

pour certains, dans les généalogies.

Les récits historiques que font les Wayana et les Wayampi de leurs migrations,

guerres et alliances anciennes, portent le souvenir de peuples aujourd'hui disparus,

tels les Piriu, les Akokwa, les Kaikusiana, ou encore les Upului.

Aujourd'hui encore, les Amérindiens les plus érudits en matière de tradition

orale n'hésitent pas à rattacher certaines de leurs particularités physiques à ces

peuples éteints.
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Une force de caractère peu commune se cache derrière la rondeur des joues et l'ovale

des yeux de l'adolescente. La fine résille de teinture bleu nuit. un peu effritée déjà

sur l'arête du nez, renforce encore le mystère.

Les premiers chroniqueurs du XVI' siècle avaient déjà noté l'amour qui unit les

Amérindiens aux animaux sauvages, qu'ils élèvent avec des dons de magiciens. Le

perroquet arrogant qui se tient près de la jeune fille est l'ambassadeur des hordes

d'oiseaux piailleurs, du capucin farceur, du pécari fouineur, ou du délicat et ombra

geux chat-tigre que l'on peut encore quelquefois rencontrer dans les villages.

Lorsque, cédant aux sollicitations des visiteurs, les Amérindiens laissent partir

quelque animal domestiqué, il est rare qu'il survive. Peut-être meurt-il de chagrin?
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ARC H ITECTURE DE I:ÉPHEM ~:RE



Juché en un précaire équilibre, un Wayana travaille à la charpente d'une maison.

Il ligature, à l'aide de lanières de liane refendue, l'extrémité des arceaux arc-boutés

à la clef de voûte. Lorsque l'échafaudage de quatre perches contre lequel le jeune

homme prend appui aura été démonté, la voûte se dégagera, libre et superbe. Là

viendra s'encastrer le ciel de case, imposant plateau de bois circulaire sur lequel

paraderont quelques-uns des monstres empruntés à la mythologie wayana, sublimés

en d'innocents motifs polychromes.

Cette construction circulaire, à toiture en forme de coupole, est édifiée collectivement.

Elle joue un rôle essentiel dans la vie culturelle wayana. À la fois maison des

hommes, qui aiment à s'y retrouver, endroit où se préparent et où se déroulent en

partie les festivités qui renforcent les liens unissant les différentes communautés,

elle est avant tout un lieu d'accueil pour les visiteurs de passage, qui y

suspendent leur hamac quelques nuits.
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La couverture des bâtiments est assurée par les palmes non découpées du ouaïe, une

espèce de palmier nain croissant en peuplements denses dons la forêt humide.

Plusieurs dizaines de milliers de feuilles - nous les avons comptées - sont nécessaires

pour couvrir une maison; aussi la gestion des peuplements est-eUe minutieuse:

quelques palmes seulement sont prélevées sur choque pied, dont on a soin de pré

server le bouquet central pour assurer la survie de la plante.

Les palmes naines sont d'abord cousues par liasse de deux à quatre sur de longues

baguettes souples, qui sont ensuite ligaturées aux chevrons du toit. Chacune de ces

rangées, comme des tuiles géantes, recouvre aux deux tiers la précédente. Toutes ces

opérations se font à l'aide de lianes recherchées pour leur souplesse et leur robustesse.

Une toiture de ce type, bien entretenue, assure une étanchéité parfaite durant une

dizaine d'années.
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Voici le type de logis que les Wayampi préfèrent: des poteaux de fondation ména

gent à hauteur d'homme un vaste étage d'habitation sans cloison intérieure; une

toiture de palmes naines cousues couvre en arceau les chevrons des flancs renflés;

des lattes de tronc de palmier wassey amarrées aux solives forment le plancher; un

escalier est encoché dans un tronc de kouali; une avancée de palmes découpées

protège le pignon des intempéries; enfin, une frêle claie de bois retient les regards

indiscrets au-dehors.

Une sédentarisation forcée, un mauvais programme de "rénovation de l'habitat",

enfin une remontée démographique rapide, telles sont les causes principales qui,

ajoutées à une dégradation des peuplements sauvages de palmiers nains, ont

abouti à la raréfaction de ce type de maison aux rondeurs maternelles

qui abritait les hamacs familiaux et qu'illuminait le foyer domestique, sis à l'étage

sur son socle de terre battue.
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Ce second type de maison ne se différencie du précédent que par sa toiture à deux

pans dé8a8eant les flancs. Son seul avanta8e aux yeux des Wayampi est de ne

nécessiter que moitié moins de palmes pour sa couverture.

Sur leur petit banc en acajou massif, ces hommes à qui l'on offre, comme il se doit,

de la bière de manioc, ont l'air 8rave des 8randes circonstances. Voilà plusieurs

années que les Wayampi assis au premier ran8 n'ont pas rendu visite à leurs cou

sins d'amont, qui, comme le commande la politesse, se sont installés un peu en

arrière. C'est ce même souci de l'étiquette qui amène les visiteurs à leur tourner le

dos. L'un après l'autre, les hommes importants du village prennent place au bout

de la rangée des invités. Ils retrouvent qui un père, qui un frère, qui un onde. Les

nouvelles importantes sont alors échan8ées à mi-voix: d'abord les décès, puis les

maria8es, enfin les naissances. Ici se nouent les nouvelles alliances entre

familles, 8a8es de futurs maria8es. On évoque aussi les sortilè8es envoyés par

quelque chamane, les dernières visites des Blancs et des Créoles ...
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Un jeune ménage wayampi pose devant sa maison neuve.

De plain-pied, e]]e n'entre absolument pas dans les canons de la mode actue]]e du

bâti, qui assure l'exclusive aux constructions domestiques surélevées. On pourrait

imaginer ce]]e-ci sortie de la fantaisie de son propriétaire, qui, d'ai]]eurs, n'en

construisit plus jamais d'autre semblable.

Les esprits chagrins parleraient pour leur part d'acculturation.

Pourtant, si J'on interroge les mémoires et si l'on fouille les archives, on retrouve

assez rapidement ce type de maison. À propos des viJJages des ancêtres des

Wayampi, un voyageur du début du XIx' siècle rapporte la présence de "hangars où

se rassemblent les vieiJJards des deux sexes". Quant aux plus âgés des Wayampi

encore vivants, ils se souviennent avoir dormi dans des maisons de plain-pied, soit

oblongues, soit rondes, dont le toit, descendant jusqu'au sol, les protégeait parfai

tement, eux et leur famiJJe, des piqûres de moustiques.
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Sous cet auvent de bardeaux largement ouvert sur le fleuve, le Galibi Carlo Paul,

premier instituteur des Wayampi et des Émeri11on, façonna d'une poigne de fer une

nouvelle génération: il apprit à quelques enfants et adolescents à lire, à écrire et à

s'exprimer en français.

Certains, amenés des sources du fleuve, restèrent loin de leur fami11e et de leur vil

lage durant plusieurs années. Ce fut autant de temps durant lequel l'école de la

forêt et du fleuve leur fut fermée. Dur fut ensuite le réapprentissage, amères les

dési11usions. Même si aujourd'hui quelques Amérindiens ont réussi à tirer profit de

cette francisation en accédant à des postes valorisés tels qu'agents de santé, agents

météo ou même maires et conseillers municipaux, ils ont confusément conscience

que leur type d'éducation se concilie mal avec le nôtre, et que le solde est globale-

ment négatif. Aujourd'hui, tous ne sont pas, loin s'en faut, des hommes heureux.

La véritable et nécessaire école adaptée dans sa forme et dans ses objectifs reste

encore à mettre en œuvre.
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Les Wayana surpassent tous les Amérindiens dans leur amour des chiens.

Ils sont capables des palabres les plus passionnées et de voyages au bout du monde

pour se procurer des cabots étiques, admirablement dressés pour la chasse et pour

la garde. Il n'est pas rare de croiser une femme aJJaitant un chiot privé de mère,

poupée boule de poils dorlotée par ses enfants. Une fois adultes. les chiens sont trai

tés à la dure, et une meute au chenil doit constamment être tenue en respect.

Toujours à l'affût des reliefs du repas de leurs maîtres, ils n'hésitent pas à voler leur

pitance sur un boucan mal surveillé.

Les Wayampi racontent l'histoire de cette vieille femme qui, au siècle dernier,

restée seule dans un village déserté du haut Oyapock. survécut grâce à sa meute

qu'eJJe envoyait à la chasse quand la viande venait à manquer. Ils disent aussi

qu'avoir maltraité un chien leur sera compté à l'heure du trépas: le mauvais maître

devra ingurgiter une calebasse pleine de crottes diluées dans de J'eau, avant que

l'âme de son animal défunt, admise à la vie éterneJJe, ne lui pardonne ses sévices.
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CLAIRIÈRE DANS LES CRANJ)S l'OIS



Chaque année après les pluies, les Amérindiens de l'intérieur défrichent un nouvel

abattis destiné à l'agriculture. Tandis que les géants de la forêt primaire succombent

dans un fracas d'ouragan, la multitude d'arbres plus frêles ou plus jeunes se couche

dans des geignements étouffés. Puis la clairière que, soudain, le soleil inonde est

abandonnée durant quelques semaines au séchage. On y boute le feu par une

chaude et lourde journée de saison sèche, le rideau des arbres vivants empêchant les

flammes de se propager.

Tout ne se consume pas entièrement, mais les branchages et les feuillages desséchés

ont fait place à une couche de cendres fertilisantes. Les troncs à demi calcinés

serviront tout au long de l'année de réserve de bois de chauffage pour l'usage

domestique des maisonnées.

Quant aux souches restées en place, elles sont l'un des garants d'une repousse

rapide de la forêt; on oublie trop souvent que l'abattis n'est qu'une blessure volontairement

passagère que les Amérindiens infligent au couvert forestier.
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Fonder un nouveau village relève des mêmes techniques que ce]]es de l'abattis. On

ouvre une clairière sur la berge du fleuve puis on y met le feu. On profite toujours

de cette occasion pour y faire d'abord des plantations. Les maisons ne seront

construites qu'après la récolte.

Le choix de l'emplacement relève de plusieurs critères: primeront cette fois les

facilités qu'offre un bel appontement pour les canots; un banc de roches

agréable pour la toilette et la lessive; enfin, une berge toujours située au -dessus du

niveau des crues et dégageant un espace suffisamment nivelé et spacieux pour que

la communauté s'y sente à son aise durant plusieurs années.

Et l'on peut se demander si la beauté du site n'est pas, en fin de compte, le seul

critère pertinent.
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Après le brûlis vient le temps du nettoyage: les branchages sont coupés en tronçons

et assemblés en bûchers, qui se consument alors plus aisément.

Autant l'agriculture amérindienne s'accommode d'une surface sur laque11e pointent

les souches et gisent les troncs, autant l'ouverture d'un nouveau vi11age exige une

terre rase pour laisser la place aux habitations. On reconnaît d'ai11eurs souvent une

insta11ation récente non seulement à la jeunesse de son verger d'arbres utiles, mais

encore à la présence d'un antique tronc mort a110ngé au sol et meurtri d'innom

brables coups de sabre rageurs, relique oubliée de la forêt originelle que

l'on enjambe sans plus y penser.
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Contrairement aux idées reçues, l'agriculture amérindienne est très productive

lorsqu'elle est conduite dans les conditions traditionnelles de son exploitation. Elle

est pratiquement toujours excédentaire et demeure la seule, en Guyane, à avoir

réellement fourni les preuves séculaires de sa rentabilité.

Sa caractéristique est d'être fondée à la fois sur une très courte période culturale

et sur un long temps de jachère, ce qui la fait paraître gourmande en terre. Autant

dire que l'agriculture sur brûlis est un type d'exploitation du sol qui non seulement

ne souffre aucune déstabilisation de son cycle, mais encore est inapplicable dans les

programmes dits de développement qui, basés sur la culture intensive du sol, sur des

finalités commerciales et de hautes densités de peuplement, aboutissent au contraire

à un essoufflement rapide du système.
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Si J'ouverture de la clairière est J'apanage de l'homme, dès le brûlis terminé, arrive

le temps des plantations qui inaugure le règne de la femme sur l'abattis.

Ici, deux femmes wayana retournent la terre à la houe, ménageant de petites buttes

pour y enfoncer des boutures de manioc amer. Puis elles enterreront des semenceaux

d'igname violet et de patate douce, repiqueront des bourgeons axillaires de bananier,

sèmeront du mais ... Elles choisiront les poches de terrain les mieux brûlées pour y

semer à la volée les fragiles fruits secs du tabac contenant leur poussière de graines,

aligneront les œilletons d'ananas le long des troncs couchés à terre.

Dans la clairière, les plantes cultivées sont volontairement mélangées:

les précoces ombragent les tardives; les robustes protègent les fragiles, cependant

que le brassage permet d'éviter la dispersion des maladies. Au final, l'abattis n'offre

qu'une fausse apparence de désordre. Quant à la dissémination des abattis dans

J'espace, elle répond à des critères aussi différents que le choix des meilleurs sols, ou

la volonté de disperser les prédateurs.
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INDIENS DE GUYANE

WAYANA ET WAYAMPI DE LA FORÊT



FORÈT D'ABONDANCE



Traits tirés par la fatigue, cheveux noués en catogan et pagne court pour faciliter

la marche en forêt, fusil en bandoulière, un chasseur rentre au village.

À quelques heures de marche, il a repéré à l'ouïe une petite bande de pécaris à coUier

dont la progression était ralentie par des femelles aUaitantes et leurs marcassins

bruyants et indociles. S'étant approché silencieusement, il a culbuté un mâle d'un

seul coup de fusil.

Après avoir lié les pattes de l'animal pour empêcher tout baUant, J'homme a entai11é

l'écorce d'un arbre, une Léeythidacée, pour en tirer la lanière qui lui servirait de

bandeau de portage.

Un bon chasseur sait que, sous peine d'offenser le maître de chaque espèce animale,

il ne doit jamais tuer plus de gibier que nécessaire. resprit se vengerait: peut-être

rendrait-il malade le plus jeune de ses enfants, peut-être aussi le rendrait-il

bredouille à jamais. Heureusement, le chamane est là pour délivrer les hommes

de ce genre de maléfice.
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Le tir à l'arc nécessite davantage de qualités que le tir au fusil, entre autres une

grande maîtrise gestuelle. Les Amérindiens approchent le gibier au plus près et ne

décochent que rarement au jugé, préférant le tir au posé.

Les Wayampi content que les premières flèches furent offertes à des enfants par les fils

de Soleil, dont elles sont les dards. Encore aujourd'hui, lorsqu'un chasseur vient d'achever

la confection d'une flèche, il la pointe vers le ciel sans la lâcher, bandant son arc

de toute sa force retenue; c'est la manière qu'ont les hommes de marquer leur

reconnaissance à l'astre solaire.

De nos jours, il n'est presque plus de Wayampi ou de Wayana pour emporter

encore son arc et ses flèches à la chasse. Partout, le fusil a supplanté l'ancien

usage. Et si tous les hommes au-delà de la trentaine savent encore tailler un arc

et confectionner une flèche, plus rares sont les jeunes qui peuvent se prévaloir des

mêmes talents.

La pêche à l'arc est par contre une technique pratiquée en toute saison, si bien que

tous les hommes sans exception flèchent avec une justesse déconcertante.
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Les flèches de chasse possèdent toutes un empennage. Constitué de deux demi

pennes des rémiges de différents oiseaux, dont le plus fréquent est le hocco et le

plus prestigieux l'aigle-harpie, l'empenne est ligaturée légèrement de biais sur la

hampe du roseau, dans le but avoué, selon les Wayampi, d'assurer le mouvement

hélicoïdal du trait en plein vol.

N'étant destinées ni à atteindre les limbes à la poursuite de l'oiseau, ni à transpercer

les chairs du gibier dans le touffu de la forêt mais à fendre la surface de l'onde

toute proche, les flèches de pêche ne requièrent pas d'empennage.

Si les pointes des flèches de chasse sont d'une infinie variété, celles des flèches

de pêche font preuve de plus de sobriété: à côté de l'antique dard de raie, ce sont

aujourd'hui les traits à pointe de métal martelé et limé qui sont à l'honneur. On

rencontre des pointes simples, triples, en éventail, à aiguillon, des foënes à cinq ou

sept dards, enfin de véritables flèches-harpons à pointe amovible.
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Les ligatures sont ouvragées avec un lien ténu de coton, filé par les femmes.

Ajoutons encore des résines végétales pour poisser les épissures; de minuscules

tampons de bois dur pour consolider les talons; de la teinture de génipa pour

décorer les hampes de discrètes marques indélébiles, et l'on aura pu réunir parfois

plus d'une quinzaine de matériaux distincts, issus tant de plantes sauvages que

cultivées, mettant en œuvre des chaînes opératoires complexes, avant de parvenir à

ce miracle de légèreté et d'élégance qu'est une flèche amérindienne.

Et pourtant la flèche n'est rien sans son arc: seule la conjonction des deux mérite

d'être appelée arme. L'arc de chasse est identique à celui de pêche sauf au regard de

la taille; le premier est plus long et aussi plus puissant.

Si chacun des peuples archers de Guyane en possède une variante propre, différant

soit par la section, soit par la position de la corde, tous utilisent le même bois, le

bois-de-lettre. Cette essence parmi les plus denses allie un étonnant ressort à une

robustesse marquée par la finesse de son grain.
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Le bois d'arc est une essence rare, qui pousse en peuplements modérément denses et

possède la curieuse caractéristique d'avoir un cœur, seule partie utilisable, dont la

masse varie considérablement selon les pieds. Face à l'impossibilité d'apprécier

la section du cœur d'un arbre vivant, les Amérindiens préfèrent n'utiliser que des

bois morts, déjà tombés de vétusté ou près de le faire.

Voilà pourquoi les gisements de bois d'arc, tous sauvages, sont précautionneusement

gérés. Et si certains Amérindiens n'hésitent plus, aujourd'hui, à vendre aux touristes

des arcs débités dans des matières moins précieuses, c'est afin de se réserver le noble

bois d'archerie pour y dégauchir et y polir des arcs dont ils se réservent l'usage.
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9°

C'est au cœur de la saison sèche qu'ont lieu les "nivrées".

Sous ce mot au charme désuet se cache une étonnante pratique de pêche au poison.

Une grosse liane sauvage, dont les petits peuplements éparpillés sont soigneusement

répertoriés, est battue sur la roche à l'aide de lourdes massues qui en dilacèrent les

tronçons en fins filaments odoriférants. On en fait alors de grosses hottées qui

sont déposées dans la rivière, piétinées et rebattues. teau se gorge du suc de la

liane et prend une couleur laiteuse, tournoyant en remous bicolores qui finissent

par se dissoudre dans les flots. On sait que le poison, qui possède la remarquable

propriété d'empêcher l'oxygénation de l'eau, commence d'agir lorsque les premières

victimes, roulant ventre sur le côté, effectuant de pathétiques tête-à-queue,

montent à la surface et gobent l'air avidement, comme enivrées, devenant alors

des proies faciles.





Cette pêche est une activité collective, réunissant hommes, femmes et enfants de

plusieurs communautés, dans une ambiance de fête. Elle est décidée par le maître

de la nivrée, ordinairement le découvreur du peuplement de lianes qui sera utilisé.

Les invitations ont été lancées, de la bière de manioc a été préparée en abondance et

un parti d'hommes s'en est allé dès la veille couper la liane en forêt et la déposer sur

le saut où elle est battue durant des heures.

Tous les canots sont mobilisés; la compétition est au cœur de l'affaire. Ici, deux

hommes debout cherchent à atteindre du bout de leur harpon des poissons aux

réflexes amoindris, cependant que l'embarcation est guidée à la pagaie par une

fillette et la femme de poupe qui porte de surcroît son bébé embrassé dans

l'écharpe de coton.

À l'arrière-plan, on devine deux autres canots en pêche dans la brume matinale.
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On pêche aussi depuis les rochers qui parsèment le fleuve. Le courant dépose dans

les anfractuosités ou les plages de sable cannelle des poissons plus petits, que

femmes et fillettes attrapent à la main ou à l'épuisette, cependant que les jeunes

garçons, sous le regard de leur père, s'essayent au mystère des lois de la réfraction

qui exigent de tirer à côté de la proie pour être sûr de l'atteindre.

Pour les transporter facilement, chacun enfile ses prises sur une liane fine et résis

tante, dont l'extrémité, entrée par l'ouïe, ressort par la bouche de l'animal. En fin de

journée, ces insolites chapelets miroitent de miJJe reflets: carpes jaunes,

grasses et ventrues; élégants gymnotes moirés de jais; archaïques gorets, poissons

caparaçonnés d'une armure terne et râpeuse; poissons-chats au ventre blanc dont

on a brisé les éperons venimeux; et puis tout un fretin d'argent, petits poissons à

queue rouge pour certains, aux yeux globuleux, aux fragiles écailles pour d'autres,

à la bouche effilée en trompette, ou enfin en livrée aux fines rayures gris perle.
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La pêche à la nivrée, tous les gens du fleuve le savent, doit être pratiquée avec pru

dence et modération si l'on ne veut pas épuiser les ressources halieutiques.

D'ailleurs, la pêche à l'arc pratiquée au cœur de la saison sèche en se faufilant de

roche en roche, même si elle est moins spectaculaire, rapporte en tonnage davantage

de poisson que la pêche au poison.

Après avoir posé sa pagaie en travers du canot, l'homme s'apprête à assommer sa proie,

un coumarou, à l'aide d'une matraque de bois vert. Bien qu'essentiellement frugi-

vore, le coumarou est muni d'une solide denture qui lui sert à croquer les gros escargots

d'eau dissimulés dans la mousse.

L'animal inerte ira rejoindre ses compagnons d'infortune au fond de l'embarcation.

Les femmes savent que la chair du poisson pris dans les nivrées se corrompt plus

rapidement que celle des proies pêchées à la ligne ou à l'arc. Les Wayampi disent

d'ailleurs que l'orage possède le même pouvoir néfaste que le poison.
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Les Amérindiens ont suivi en pagayant l'effet du suc narcotique qui descend lente

ment vers l'aval. Après quelques heures, totalement dissous dans le volume des eaux

du fleuve, il n'agit plus. D'ailleurs il est fréquent, en fin de nivrée, de croiser quelque

gros poisson, par exemple un aïmara, déjà dégrisé qui, s'il continue à divaguer dans

le courant, est de nouveau capable d'un formidable coup de queue pour fuir loin de

la flèche meurtrière.

Les plus petits, moins chanceux, vont, pour beaucoup, servir de pitance aux plus

gros: les jours de nivrée peuvent aussi être jour de bombance.

La pêche terminée, il reste à préparer le poisson.

Les hommes wayana ont appris des Aluku à saler les grosses pièces, comme ici ces

trois pacous ouverts en portefeuille.
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Le boucanage est une de ces grandes inventions qui marquent les civilisations.

Les Amérindiens ont mis au point une technique culinaire qui, tenant à la fois

du séchage, de la grillade et du fumage, en combine les avantages gustatifs et

de conservation.

Le boucanage est utilisé aussi bien pour la viande que pour le poisson, chaque fois

que la production dépasse la consommation immédiate.

Les aliments, soigneusement vidés et découpés en quartiers pour les plus grosses

pièces, sont disposés sur une grille de bois vert. La première chauffe est celle qui

exige le plus d'attention: les morceaux ne doivent pas rôtir mais au contraire,

passant du roux au bronze, perdre lentement leur eau, qui s'évapore, et leur graisse,

qui s'égoutte en grésillant dans des flammes dosées pour ne jamais atteindre la

chair. Retourner régulièrement les morceaux, recharger un feu qui tombe ou écarter

des bûches trop flambantes, ce sont là des tâches féminines. Au bout d'une nuit de

veille, il suffira d'entretenir une douce chaleur sous les chairs savoureuses, couvertes

de feuilles de bananier ou de quelques palmes rapidement desséchées.
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INDIENS DE GUYANE

WAYANA ET WAYAMPI DE LA FüRËT



HOMME AU VILLAGE, HOMME ARTISAN



Pour les Amérindiens, l'utile se doit d'être beau. De fait, après l'archerie, c'est

pour la vannerie, principalement utilisée par leurs épouses dans l'art culinaire du

manioc, que les hommes wayana et wayampi font montre d'une singulière maîtrise.

Les Wayana content comment, dans les temps héroïques, après avoir fléché

Tulupele, fabuleux monstre ayant l'apparence d'une chenille géante, ils eurent enfin

le loisir d'admirer les merveilleux dessins de sa robe et comment, à l'aide de

marques de fil de coton, ils firent le relevé précis de chaque motif afin d'en orner

désormais les objets qu'ils créeraient.

Deux hommes confectionnent des vanneries à fond opaque et serré (tamis à boisson

ou corbeille), travaillées avec des brins d'arouman bicolores pour en faire ressortir le

motif. Il s'agit ici du jaguar à deux têtes. Le roseau-à-vannerie, plante sauvage des

bas-fonds humides prend, une fois préparé, une belle couleur de tabac blond. Les

teintures utilisées, noir de fumée et roucou, sont associées pour les fixer à un mor

dant fourni par la sève du bougouni. Les laques industrielles n'ont pas encore fait

leur apparition.
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Un Wayampi achève pour sa femme un tamis à farine de manioc à fond ajouré.

Toujours unicolore, cet objet ne se prête pas, comme le précédent, à la riche décoration

que l'on voit fleurir sur les vanneries à fond et parois opaques.

Il n'en est pas moins de confection soignée. Les montants sont taillés dans des bois

à la fois souples et résistants; ils seront amarrés aux quatre coins à l'aide de filasse

de pite, Broméliacée cultivée pour ses fibres d'une robustesse éprouvée et dont ils

usent abondamment pour leurs travaux artisanaux, en alternance avec le fil de

coton, moins solide mais plus doux. L'homme s'aide d'un couteau européen pour

couper à ras les brins trop longs. Autrefois, il eût utilisé le tranchant effilé d'une

lame de bambou, ou encore une incisive de rongeur, paca ou agouti, montée sur un

manche de bois. Les outils changent, les gestes demeurent.

Ses trois compagnons sont chacun en train d'amarrer l'empenne sur la hampe

d'une flèche de chasse.
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A-t-on franchi la limite de l'artisanat pour pénétrer dans le domaine de l'art?

Voici en tout cas le troisième volet d'excellence des Amérindiens de la forêt, la

plumasserie, avec ses techniques propres d'assemblage et de fixation.

Symphonie multicolore de plumes de perroquets et d'aras, subtils camaïeux de

beiges, ocres ou terre de Sienne offerts par les rapaces, les oiseaux d'eau ou même

le coq, enfin sobres duos en noir et blanc empruntés au vautour-pape; toute rémige,

toute caudale, tout duvet d'oiseau se métamorphosent un jour en bijou entre les

mains des Amérindiens.

Cet enjeu justifie les longues séances d'affût pour rapporter quelques plumes qui

iront en attendre d'autres, soigneusement conservées dans d'élégants coffrets en

vannerie ou encore suspendues ou collées à une poutre de la maison. Celles qui ne

serviront pas d'empennes deviendront parures, de la discrète auréole de duvet de

toucan au monumental casque de danse des initiés wayana.

Aura-t-on remarqué que seuls les hommes se parent de plumes et jamais les femmes?

Comme si les Amérindiens reprenaient à leur compte le mode de séduction

des oiseaux.
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Stoïque, l'homme suit du regard le geste de sa mère ornant son bras et sa main d'un

motif finement ciselé. Il est coloré de son propre sang, que l'on voit perler.

L'homme (il est ici Wayana, mais eût pu être Wayampi) est poursuivi par la mal

chance: il rentre trop souvent bredouille de la chasse et de la pêche. Pour le guérir de

ce maléfice, un chamane a ordonné, ce qu'il fait rarement, cette série de scarifica

tions que la mère trace sur son bras gauche (celui qui tient l'arc ou le fusil), du bout

de la lame d'un minuscule canif. Demain, après qu'il aura réussi à bander un grand

arc, signe que ses capacités cynégétiques sont revenues, il ne ratera plus sa proie.

Alors seulement il lavera le sang séché.

Une à une, les gouttes s'écoulent sur une feuille de bananier fraîchement coupée et

les bavures sont radées à l'aide de quelques baguettes d'arouman, afin que le sang,

impur et pourvoyeur de maléfices, ne soit pas inconsidérément répandu sur le sol.
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Ce cliché est un témoignage historique; il garde le souvenir du premier Amérindien

de l'intérieur, un jeune Wayana, qui conduisit une embarcation à la barre d'un

moteur hors-bord de fabrication nord-américaine.

Ses précurseurs et ses maîtres en cet art furent les Aluku, et les Amérindiens surent

se montrer bons élèves. Ne connaissaient-ils pas déjà intimement les secrets de la

navigation fluviale à la pagaie?

L'introduction généralisée d'engins de cette sorte, issus d'une technologie dont ils

ignorent tout et qu'ils ne savent donc pas produire eux-mêmes, est l'occasion de

réajustements sociaux importants chez les Wayana et les Wayampi. Par exemple,

ils doivent affronter un pénible dilemme: comment, d'une part, respecter la

coutume qui veut que les objets personnels d'un défunt soient détruits ou enterrés

avec lui et, de l'autre, éviter le gâchis de briser ou de jeter dans les flots un moteur

ou un fusil précieux, surtout si l'on ne sait pas les fabriquer? Les Wayampi ont

transigé: les objets de cette sorte sont cédés à des gens hors de la parenté et résidant

très loin de la famille et de la tombe du défunt.
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INDIENS DE GUYANE

WAYANA ET WAYAMPI DE LA FORÊT



DES TRAVAUX ET DES JOURS



II6

Si la limitation des naissances est plus fréquente chez les femmes wayana que chez

les Wayampi. toutes jouent leur rôle de mère avec un égal bonheur et une mer

veilleuse simplicité. Autrefois, les femmes s'efforçaient d'espacer les naissances, se

dédiant entièrement à la vie de leur bébé. Aujourd'hui, les progrès de la médecine ont

permis de faire reculer la mortalité infantile et du même coup d'accroître la natalité.

La grossesse et l'accouchement sont vécus comme des moments naturels de la vie

féminine. L'allaitement maternel est le seul imaginable et les bébés à

biberon sont plaints comme de pauvres petites chiffes agonisantes.

L'usage des porte-bébés, dans lesquels ils se pelotonnent à longueur de temps contre

le sein de leur mère, leur permet de vivre avec elle une symbiose véritable. En contre

partie, cette éducation donne des enfants qui parlent fort honorablement de bien

bonne heure mais qui marchent très tardivement. Convenons-en, qui descendrait de

bon gré d'un tel refuge?
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Les Amérindiens qui consomment le manioc amer constituent le seul exemple

connu de civilisation à s'être bâtie autour d'une plante vénéneuse. Le processus de

détoxication employé en Guyane, avec l'utilisation de la presse à manioc suspendue,

mieux connue son le nom imagé de "couleuvre", est le plus élaboré et performant

qui soit. Un fois débarrassés de la toxine, les différents sous-produits du manioc

donnent lieu à toutes sortes de préparations: soupes, sauces, courts-bouillons,

friandises, galettes (cassaves), semoules (couacs) et bières (cachiris). Ce sont là

autant de recettes qui, ajoutées au tour de main personnel des cuisinières et aux

traditions familiales, font qu'on ne déguste jamais la même cassave ni ne goûte le

même cachiri.

Plantation, récolte, détoxication, cuisine, repas et fêtes: toute femme consacre ainsi

la moitié de sa vie au manioc. Nombre de ces activités se déroulent dans les cases de

cuisine à usage collectif, où elles se retrouvent autant pour papoter que pour tra-

vailler. Ces deux jeunes femmes wayana commencent l'épluchage des tubercules.
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Ces jeunes femmes wayampi en sont déjà à la confection de galettes. Tandis que

l'une s'accorde une pause et allaite son enfant, J'autre émiette un fragment de pain

de farine pour mieux le tamiser. Autour d'elles, des ustensiles en vannerie tressés

à leur intention par leur mari commun: deux hottes; deux tamis à farine, dont

l'un est posé sur une corbeille carrée à quatre pieds destinée à recevoir les fines

particules de farine tamisée; enfin, un large éventail à feu, affecté à l'attiser, à

servir de mesure pour déposer la farine sur la platine et, aussi, à retourner la galette

chaude sans se brûler les mains.

Dans J'une des hottes, une calebasse contient le ferment que les deux femmes ont

mâché: voilà ce qui, avec quelques patates douces râpées crues, va constituer tout

le levain nécessaire à la fermentation de la bière de manioc.

Tous les récits donnant le cachiri comme une bouillie recrachée par les femmes

relèvent du domaine de la mystification en tretenue.
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Les deux femmes ont échangé leur place. À présent, l'enfant dort. On voit mieux ici

la galette cuisant sur la platine. Ces plaques de fonte à l'origine fabriquées en

Hollande font partie du commerce de traite depuis les temps anciens de la coloni

sation. Chères, lourdes, et somme toute fragiles, elles voyagent plutôt mal en forêt;

aussi les antiques platines en terre cuite n'ont-elles pas totalement disparu.

On laisse cuire ces épaisses galettes, destinées à la confection du cachiri, jusqu'à ce

que les deux surfaces aient bien grillé. Pour celle-ci, les femmes wayampi mélan

gent farine fraîche et farine rassise. C'est dans l'enchaînement de ces différents

tours de main, dans le choix initial de la variété de manioc, dans l'estimation des

proportions, du degré de cuisson des cassaves, du dosage et de la composition du

ferment, que se constitue la saveur à chaque fois distincte et pourtant si reconnais

sable des bières de manioc.

Les galettes qui accompagnent les repas relèvent d'autres recettes encore. Très fines

et croustillantes si elles ont séché au soleil, épaisses et fondantes si on les doit

consommer dans la journée, les cassaves constituent le pain quotidien des Amérindiens.





Voici une autre préparation à base de manioc: une jeune femme wayana surveille

la cuisson d'une bière élaborée non plus à partir de cassaves détrempées dans de

l'eau, mais à partir de tubercules râpés mis à bouillir dans de grands pots.

Après de nombreuses heures passées d'abord au cœur d'un feu clair puis sur un

foyer de braises rougeoyantes, la compote de manioc, réalisée à partir d'une variété

aqueuse et presque douce, d'ailleurs impropre à toute autre préparation, est diluée

dans de grandes quantités d'eau, puis, comme les autres crus de bières, additionnée

de son levain et laissée à fermenter quelques heures ou quelques jours.

Elle est la seule sorte de cachiri que l'on peut se dispenser de tamiser avant

de la consommer.
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L'artisanat lié au coton est un autre pôle de la vie des femmes. De cette plante

cultivée dans leurs abattis, elles ont sélectionné plusieurs variétés selon l'usage

qu'elles en veulent faire: fil d'une extrême finesse pour l'enfilage des perles en

collier; fil encore plus ténu pour l'amarrage des empennes; enfin, fil épais et bien

charpenté pour le tissage des hamacs. Il n'est, par contre, plus une femme pour tisser

encore, comme autrefois, les pagnes de son mari.

Après avoir été récoltées, les bourres sont mises à sécher. On les débarrasse ensuite

de leurs graines, on les étire en un voile arachnéen puis on bat cette masse neigeuse

et l'on obtient du coton peigné.

Pour l'étirage et le renvidage, point de rouet, mais plutôt un fuseau. Chaque femme

en possède toute une collection de différentes tailles. La hampe est souvent un éclat

de bois d'arc, le volant une rondelle découpée dans quelque calebasse usagée.

Lorsque ses fuseaux sont garnis, la fileuse roule ses pelotes, en doublant le fil si elle

les destine à un hamac.
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Après les lonBues heures occupées à filer, vient le temps du tissaBe, opération pour

laquelle les Wayana et les Wayampi disposent de techniques variées.

Ici, une femme wayana enroule en nappe autour de deux piquets un très lonB fil de

coton: c'est l'ourdissaBe. Ensuite, elle disposera, en travers, des fils qu'elle nouera

deux à deux aux fils de chaîne, obtenant ainsi, selon la technique du filet à point

noué, le très confortable porte-bébé qu'elle passera en bandoulière et dans lequel

viendra se lover avec amour son enfant.

C'est encore cette même technique du filet à point noué qui permet aux femmes

wayana de confectionner les hamacs de la famille.

La blancheur du fil repose sur un secret: lorsqu'elles filent, les Amérindiennes

aiment à caresser de leurs mains une boule d'arBile blanche qui s'effrite sous leurs

doiBts en une poudre douce et onctueuse; il s'aBit de kaolin pur, pris au lit d'un

ruisseau voisin.
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Les Wayampi nous font entrer dans le domaine complexe du tissage à un rang de

lice, le même que celui utilisé pour les tapisseries des Gobelins.

C'est toujours à l'étage domestique, loin de la poussière et des souillures, que le mari

amarre pour son épouse, le père pour sa fille ou le fils pour sa mère, les différentes

pièces du métier à tisser, qui restera en place souvent durant plus de deux mois, la

tisserande s'asseyant devant son ouvrage plusieurs heures par jour. Si les filles

apprennent très tôt les manœuvres les plus répétitives, passer les navettes, tasser

chaque rang de trame au moyen du couteau, lourde pièce en bois d'arc longuement

polie, afin qu'aucune écharde ne vienne abîmer un fil, l'apprentissage du bâti, de la

lisière ou du démontage de la pièce tissée demande du doigté et de l'expérience.

Une jeune fille wayampi ne saurait se marier sans avoir réalisé au moins un pre

mier hamac pour elle-même, ensuite un pour son père, enfin un pour son fiancé.

Entre son mari et ses fils, une femme confectionne une trentaine de hamacs dans sa vie.

Le fil usagé est souvent réutilisé: de l'alternance des fils neufs et de réemploi naît

cet effet décoratif de bandes bicolores.
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La confection de tabliers de perles est, pour les Amérindiens d'aujourd'hui, une spé

cialité wayana. À mi-chemin entre tissage et broderie, ce travail délicat consiste à

insérer une à une des perles de verre coloré dans la composition d'une trame toilée

simple, aboutissant à un tissu de perles articulé au tombé impeccable.

Les motifs en sont variés et, comme pour la peinture corporelle, les tisserandes tirent

leur inspiration d'un prolifique bestiaire sublimé que connaissent également leurs

maris, qui ypuisent, on s'en souvient, les zigzagantes enluminures de leurs vanneries.

Cette richesse de dessins s'équilibre avec une grande sobriété dans l'emploi des

couleurs, souvent simplement associées : on allie rouge et bleu roi, bleu roi et blanc,

blanc et rouge, comme pour mieux exalter une sorte de sage élégance.

Autrefois, ces vêtements singuliers étaient confectionnés à l'aide de graines sauvages

qu'il fallait calibrer et souvent chauffer avant de les percer. Leur texture en était

plus fragile et les couleurs cantonnées dans un camaïeu dépouillé, d'ocres roux et de

bruns doux, qu'égaillait un noir laqué.
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Bien calée dans un minuscule hamac de travail, les lèvres froncées par l'attention,

une vieille dame wayana confectionne, selon la même technique que le tablier, une

ceinture de perles.

Après avoir pris la mesure de la longueur désirée, elle a tendu ses marques sur une

planche pour travailler à plat. Elle a pour modèle une ceinture déjà exécutée, mais

en ce domaine toute liberté est laissée à l'imagination, tant pour les

motifs que pour les couleurs ou pour la forme, permettant aujourd'hui des envolées

d'un baroque achevé.

Alors que le port des tabliers de perles par les femmes recule, celui des ceintures

masculines ne cesse de prendre de l'ampleur, au point qu'elles sont devenues le seul

objet artisanal que les Wayana exportent jusque chez les Wayampi.
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Les chercheuses de poux

Quand le front de l'enfant, plein de rouges tourmentes,

Implore l'essaim blanc des rêves indistincts,

Il vient près de son lit deux grandes sœurs charmantes

Avec de frêles doigts aux ongles argentins.

Elles assoient l'enfant devant une croisée

Grande ouverte où l'air bleu baigne un fouillis de fleurs,

Et dans ses lourds cheveux où tombe la rosée

Promènent leurs doigts fins, terribles et charmeurs.

Il écoute chanter leurs haleines craintives

Qui fleurent de longs miels végétaux et rosés,

Et qu'interrompt parfois un sifflement, solives

Reprises sur la lèvre ou désirs de baisers.

Il entend leurs cils noirs battant sous les silences

Parfumés; et leurs doigts électriques et doux

Font crépiter parmi ses grises indolences

Sous leurs ongles royaux la mort des petits poux.

Voilà que monte en lui le vin de la Paresse,

Soupir d'harmonica qui pourrait délirer;

L'enfant se sent, selon la lenteur des caresses,

Sourdre et mourir sans cesse un désir de pleurer.

!\I\THlJR R1MBAlJ1l
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ENFANCE EN LTBERTÉ



Les bébés ne sont jamais laissés seuls. Et si d'aventure ne se trouve dans les parages

nulle femme, nulle fillette, nulle grand-mère à qui confier un bambin, le père s'p,n

chargera un moment, car les hommes, tant wayana que wayampi, sont de bcs

pères de famille.

On cherchera toujours à donner du sens aux babillages d'un bébé, qu'il ne faut pas

laisser sans réponse. On décrypte ainsi la future personnalité de l'enfant à travers

une calme attention de son comportement; ces observations presque éthologiques

peuvent déterminer le nom que recevra l'enfant lorsqu'il saura marcher. Sans doute

ici l'homme a-t-il estimé que son fils n'avait pas de plus grand désir immédiat que

de cueillir une pomme-cajou à l'un des arbres qui croissent dans le village; et ce

désir interprété a été sur-le-champ satisfait. Ne pas répondre à la sollicitation du

bébé eût été d'autant plus incongru qu'il ne dispose encore que de peu de moyens

pour la manifester.

Les pleurs étant considérés comme une grave menace pour la construction de la

personnalité de l'enfant, on fait en sorte de les éviter et les femmes peu douées pour

ce genre de conciliation passent pour de piètres mères.





Les hommes préfèrent sans fausse honte s'occuper de leurs fils, et c'est vers l'âge de

six ou sept ans que les garçons passent du côté du père.

L'activité qui se prête le plus tôt à un apprentissage progressif est la pêche: l'enfant

accompagne son père en canot; on lui enseigne les bons appâts, on lui apprend à

monter un hameçon, il observe le lancer et le ferrage, il distingue les différentes

prises, il s'essaie à la pagaie, pour enfin le soir s'endormir du calme et paisible

sommeil de l'enfant heureux.

Il a tout accompli à son rythme, mangé, fait la sieste, trempé sa courte ligne dans

l'eau. Il a probablement gêné un adulte dans un mouvement, été trop bruyant, fait

fuir un poisson, pourtant aucun ordre ne lui aura été donné, aucune menace

n'aura été proférée, l'enfant n'aura pas été grondé.

C'était une journée ordinaire de l'apprentissage du métier d'homme.
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Après dix ans, les garçons prennent une singulière autonomie. C'est l'âge où

ils se constituent en bandes, le modèle des grands prenant le pas sur celui du père,

dont l'influence se fait plus discrète.

C'est l'âge aussi des risques, l'âge où ils commencent à chasser en petits groupes ou

même seuls et où il leur arrive de se perdre un, voire deux longs jours en forêt.

Ils ont pour habitude d'emporter cassave, sel, piment et a]]umettes afin de s'offrir

des bombances de poisson grillé sur quelque roche. Puis, alanguis à J'ombre d'un

ébène vert, ils s'attardent avec une trouble nonchalance au récit de leurs premières

amours, cependant qu'ils tirent de grosses et bruyantes bouffées de cigarettes amé

ricaines, extraites avec affectation d'un paquet avachi.

14-4-
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Ce sont aussi les premiers pas dans l'artisanat. Ici, un garçon d'une douzaine

d'années ligature une pointe de flèche avec une impavide gravité. Comme pour le

reste, l'apprentissage se fait à la demande, car l'on ne comprend et l'on ne retient

que ce dont on a besoin.

Cet enfant sait déjà ligaturer et poisser une empenne, équarrir une pagaie, dégauchir

un banc, entrelacer les brins d'un ou deux points de vannerie ... Pour les gros

ouvrages, tressage de la presse à manioc, creusement et brûlage d'un canot, ou

encore édification d'une maison, il peut attendre d'être fiancé.

renfance s'éternise ainsi en une licence de mouvements, une liberté d'entre

prendre et une audace calculée qui en font de jeunes êtres d'une farouche indépen

dance et d'une surprenante habileté. Là réside d'ailleurs le secret de leur éducation,

dont nulle école occidentale ne pourra jamais égaler les mérites.
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Les garçons sont plus libres que leurs sœurs. Celles-ci suivent leur mère dans toutes

leurs activités et celles qui regimbent sont entraînées par la douceur, l'ironie,

l'exemple ...

C'est ainsi que les fillettes s'initient très jeunes aux arts féminins,

tels que modelage des poteries ou filage puis tissage du coton; l'art culinaire les

occupe davantage: elles doivent apprendre les techniques de découpe de la venaison

aussi bien que les secrets de fabrication des bières de manioc, acquérir la maîtrise

du boucanage et le tour de main pour la confection d'un gâteau d'amidon à la

banane ou à la noix du Brésil.

ragriculture est aussi prenante: les fillettes apprennent à distinguer les différentes

variétés de manioc selon leur aspect et leurs usages; elles ont à retenir les procédés

de plantation, les soins du sarclage ...

Dans la forêt, qui est pour elles un monde moins familier, on leur demande

cependant de distinguer les plantes médicinales; de reconnaître toutes les plantes

de cueillette; enfin de traquer les crabes dans leurs trous ou les écrevisses sur le

fond clair des ruissea ux.
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La puberté, caractérisée par la réclusion et le sacrifice de leur chevelure, marque

pour les fillettes l'âge requis pour le mariage.

Chez les Wayana et les Wayampi, des règles strictes de parenté conduisent à des

distinctions, pour nous insolites, entre les différents cousins : les enfants de deux

frères ou de deux sœurs se considèrent comme frères et sœurs, tandis que les enfants

d'un frère et les enfants de sa sœur seront invités préférentiellement à conclure des

unions. Autrement dit, la notion de frère et sœur, à qui nous donnions jadis juste

ment le nom de germains, est plus étendue pour les Amérindiens que pour nous,

cependant que la notion de cousins germains est au contraire plus étroite à leurs

yeux qu'aux nôtres.

Ainsi, les enfants sont éduqués très jeunes à côtoyer et à aimer, parmi leurs

camarades de jeu, celui qui deviendra leur conjoint.
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PARURES



De la naissance à la mort, hommes, femmes et enfants aiment à peindre leur corps,

lui faisant ainsi perdre sa nudité originelle.

Les Wayana renouvellent le geste d'un de leurs dieux, Kuyuli, qui, en mangeant des

fruits de génipa, fit apparaître sur sa peau les motifs qu'il enseigna ensuite aux

hommes. Les Wayampi, eux, content comment, en laissant dégouliner sur sa peau la

graisse de l'amande de pékéia, un homme se couvrit de noirs ocelles et devint jaguar.

À peine coupé le cordon ombilical et l'enfant wayampi séparé de sa mère, le petit

corps, lavé et séché, est recouvert d'une couche protectrice de teinture de génipa bleu

nuit. Le rendant pratiquement invisible, cette peinture le protégera des mauvais

esprits durant les premières nuits que l'enfançon passera parmi les hommes.

À sa mort, c'est du rouge de la pâte de roucou qu'une femme de la famille oindra le

corps du défunt, afin qu'il arrive décemment au terme de son voyage dans l'au-delà.

Ses proches, par contre, éviteront quelque temps de se parer de roucou : le rouge, couleur

de la joie et du bonheur, sied mal au deuil.
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Les Wayana se laissent volontiers peindre pendant des heures par les femmes.

Comme dans l'épouilIa8e, on peut y voir une des formes des jeux. de l'amour: le bras

de l'homme enlaçant son épouse comme la main féminine retenant délicatement la

tête sont une ima8e de la tendresse conju8ale.

ra-t-il prié de peindre maintenant un écureuil? A-t-elle choisi de dessiner plu

tôt un esprit-sin8e ? On ne sait. Pour l'heure, elle achève de tracer l'antre du

monstre-chenille.

La riche variété des motifs est différente pour le corps et pour le visage.

Tous, cependant, obéissent à une même esthétique, excluant volutes et rondeurs pour

privilé8ier an81es, droites, dents de scie et pans coupés, fines hachures, pointillés ou

noirs aplats. On aboutit ainsi à un waphisme proche de certaines expressions

cubistes, les dessinatrices multipliant les effets de symétrie et d'asymétrie.
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La teinture extraite du fruit râpé vert du génipa a d'abord une couleur grisâtre, puis

s'oxydant et s'épaississant légèrement au contact de l'air, elle acquiert sa profonde

teinte bleu nuit. Elle a, en outre, la propriété d'être indélébile durant plusieurs jours,

permettant quelque vie à ces savants maquillages.

Pour les Wayampi - et les Wayana pourraient conter une histoire à peu près sem

blable -, la teinture de génipa est à l'origine des taches de l'astre lunaire.

Lune était un homme amoureux de sa sœur, qu'il visitait chaque nuit silencieu

sement. La jeune fille, désireuse de connaître l'identité de son amant nocturne,

prépara de la teinture dans une calebasse, qu'elle cacha sous son hamac. Cette

nuit-là, elle trempa sa main dans le liquide et appliqua sa paume ouverte sur

le visage de son amant muet. Incapable de se défaire de la teinture indélébile,

le jeune homme, au matin, fut reconnu. Ne pouvant supporter sa honte, Lune

s'enfuit jusqu'au ciel. On distingue aujourd'hui encore sur son visage les marques

que lui imprima sa sœur, qui lui a depuis longtemps pardonné.
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Les jours de fête, il serait presque indécent de paraître sans être maquiJJé.

Mais que]]e est, au juste, la signification de ces frettes peintes sur la peau ?

Qu'expriment ces enluminures géométriques épousant les monts et les vaJJons du

visage? Montrent-e]]es ou, au contraire, cherchent-eJJes à cacher? Cet homme, par

exemple, arbore trois monstres-cheniJJes, dont J'un, celui de l'arête du nez, est lové

dans sa tanière. rhomme lui rend -il un hommage explicite, cherche-t-il au

contraire à l'apaiser? Peut-être lui offre-Hl son visage pour s'incarner temporai

rement. Peut-être aussi est-il cheniJJe lui-même pour quelques jours ...

La profusion des dessins ne laisse pas place à l'invention personnelle.

Les motifs appartiennent à un répertoire codifié dans lequel on puise. Bien sûr,

l'intention magique est sous-jacente; bien sûr le monde des esprits est proche;

pourtant, on ne perçoit plus qu'une richesse cumulative, comme si la clef de voûte

porteuse de sens avait chu. Comme si tout se concentrait désormais dans l'art de la

reproduction de ce trésor labile et, de ce fait même, infiniment précieux.
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On peut imaginer les Wayampi fascinés par l'art du maquillage des Wayana, lors

de leurs premières rencontres au tout début du XIX' siècle.

En effet, ils adoptèrent certains des motifs à des fins purement décoratives.

Aujourd'hui que leurs rapports se sont distendus, certaines femmes savent encore les

dessiner, mais de manière plus brouillonne que leurs consœurs wayana.

Toutefois, certains des motifs remontant à des traditions plus anciennes ont survécu,

comme par exemple plusieurs peintures dorsales représentant les nuances de robe de

quelques animaux, appliqUées pour obtenir de la chance à la chasse. Dans ce cas,

le chasseur wayampi s'identifie totalement à sa proie, s'offrant lui-même en

victime au maître des animaux, qu'il brave alors dangereusement. S'il revient avec

son gibier, personne ne doute qu'il soit un excellent chasseur.

La parure masculine la plus commune chez les Wayana et les Wayampi est cette

auréole de duvet qui allie le jaune de la gorge et le rouge du croupion du toucan au

noir du poitrail de l'agami.
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Vient le temps des fêtes.

Connu sous le nom de "maraké", le rituel d'application des fourmis ou des guêpes

n'est, pour les Wayana, que l'apogée d'un cycle de cérémonies s'échelonnant sur

quelques mois. Plusieurs garçons arrivant à l'âge de subir leur première initiation,

leurs parents le font savoir. De jeunes adultes décident alors de se joindre à eux pour

subir les épreuves, et les invitations sont lancées en bonne et due forme. Désormais,

les communautés, réparties entre invitants et invités, entrent dans un cycle festif où

chacune aura un rôle à jouer, à la condition qu'aucun deuil ne vienne le suspendre.

Les fillettes dont les premières règles apparaissent à cette période participeront

à la cérémonie collective, alors que les autres n'auront droit qu'à un rituel

domestique restreint.

Ici, on a préparé de grands paniers grossièrement tressés. Une fois tapissés de

feuilles, ils servent à la première des épreuves: transporter d'un village à un autre

la pâte de bière de manioc, qui, une fois sur place, sera simplement versée dans de

grands canots à cachiri et diluée dans de l'eau. En effet, les cérémonies réunissent

tant de monde qu'un seul village ne saurait en supporter seul la charge.





Deux hommes sont occupés à la confection de masques de danse. De lourdes

bandes d'écorce sont détachées de troncs de courataris, grands arbres de la forêt.

Débarrassées de leur surface externe dure et rugueuse, elles sont ensuite battues

pour être assouplies puis débitées en longues lanières, que l'on assemble autour

d'un serre-tête.

Viendra ensuite le moment de les teindre en bleu nuit, en les laissant macérer

quelques jours dans le lit de certains ruisseaux hautement chargés en boue oxy

dante. On obtient des effets de contrastes de couleurs, simplement en serrant par

intervalle des liens d'écorce qui, empêchant l'oxydation, ménagent des plages

couleur tabac.

Le court séjour dans l'eau n'a pas suffi à tarir le parfum des bandes d'écorce, lourd

mélange de musc et d'épices qui nimbera les danseurs.

On creuse aussi le pont de danse, longue planche de bois à demi enterrée au-dessus

d'une fosse et sur lequel les novices danseront toute une nuit. Le son de cet étrange tambour

avertira les forces invisibles que la cérémonie a commencé.
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17°

La première danse a enfin lieu.

Elle est menée par un homme sage, un savant estimé pour l'étendue de son savoir.

Des heures durant, une nuit entière, le maître de la danse va chanter le "kalau",

dont les nombreux couplets sont non pas en wayana commun mais en langue

rituelle. Cette épopée conte qu'à l'origine des temps l'oiseau cul-jaune ensei8na aux

Wayana le rituel de l'épreuve des fourmis et des 8uêpes. Le chanteur retrace la

capture des insectes venimeux, détaille les phases de la cérémonie, s'attarde à

décrire chacune des parures, chacun des pas de danse. Il exhorte les novices au

courage et, ravivant des souvenirs historiques, exalte la fierté d'être Wayana.

Au-delà de la fête, le kalau est aussi une surprenante leçon de choses:

en de vivants petits tableaux, la vie quotidienne du monde animal est mise en scène.

Voici le jaguar et le puma: ils grattent la terre de leurs griffes puis s'en vont feuler;

voici l'ai8le harpie: perché au sommet de la montagne, le corps immobile, il meut

soudain ses ailes et fond sur sa proie; ici une souris danse; là un toucan dégurgite;

le coq chante, le hocco s'ébroue; du bout du bec, le canard sauvage lisse sa robe,

quelques plumes s'en vont au fil de l'eau ...
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Les jours, les semaines ont passé. D'autres danses ont eu lieu; à chacune d'entre

elles, le kalau a résonné aux oreilles et au cœur des Wayana. Puis J'on se dispersait

et le cours de la vie reprenait un rythme plus calme.

Aujourd'hui, l'épreuve finale approche; tous sont de nouveau réunis. Chaque

famille va maintenant se concentrer autour de son novice.

Celui-ci en est à son second rituel d'application. Sous le regard attentif de son père,

il va être minutieusement peint, habillé et paré par sa mère et par sa grand-mère.

Un peu en retrait, fiché sur un support de bois, trône le casque de danse que le

novice devra supporter durant une journée et une nuit de danse ininterrompue. La

composition de cette riche coiffe de plumes requiert la livrée de plus d'une dizaine

d'espèces différentes d'oiseaux et la famille éloignée est sollicitée pour prêter ses

parures en réserve.

Comparé aux exemplaires du XIX' siècle conservés dans les musées, le casque de

danse est aujourd'hui plus somptueux encore que par le passé.
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Les perles composent le second volet de cette munificence.

Les coffres de métal ont été apportés, qui regorgent de ces trésors multicolores.

Pendant plusieurs jours, les femmes ont inventorié les colliers pour en réparer les fils

cassés; puis elles les ont frottés au savon, lavés à grande eau et mis à sécher. Là

encore, elles ont battu le rappel de toute la famille. Et voilà ce jeune garçon, qui

s'apprête à subir l'épreuve pour la première fois, croulant sous le poids des perles

dont il est littéralement recouvert.

Ces perles de verre hantent l'esprit des Amérindiens depuis que Christophe

Colomb consentit à se défaire de ses graines de patenôtres. Autrefois fabriquées à

Venise ou à Prague, aujourd'hui à Lyon, elles sont le seul produit de grand luxe dont

jamais les Amérindiens ne se rassasient, le seul objet qu'ils thésaurisent vraiment et

dont ils emportent des quantités fabuleuses pour leur voyage dans l'au-delà.

174



175



Coiffé de son casque de plumes, le visage à demi dissimulé derrière des lanières

d'écorce, un jeune novice médite sur l'épreuve qui l'attend.

Il n'est plus un enfant, pas encore un homme. En revêtant une parure semblable

à ceBe de l'esprit Payagwa, il se met sous la protection de celui qui enseigna aux

humains la pratique de l'épreuve.

Une partie du rituel consistant à faire subir au novice un affaiblissement corporel et

mental, on peut suggérer qu'il fai11e symboliquement perdre la mémoire de la vie

enfantine. C'est ainsi qu'en cette période qui s'apparente à une forme de gestation

avant une seconde naissance, ceBe à la vie d'homme, ils doivent s'abstenir de parIer.

Leur nourriture est appauvrie et des cures de vomissement leur sont imposées.

Cet état de latence, d'attente, doit purifier leur corps et leur esprit, les rendre vides afin

que s'imprègnent bien les paroles du chant qui déroule pour eux ses méandres infinis.
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Car toujours chante le maître du kalau, jamais las de répéter les couplets de cette

longue épopée. La ferveur de la danse et du chant doit exalter les génies du monde et,

pénétrant l'esprit des novices, les envelopper dans son rythme jusqu'à l'ivresse.

Une nouvelle fois, il raconte comment l'épreuve des gUêpes et des fourmis fut révé

lée aux hommes. Une nouvelle fois, il appelle les femmes pour qu'elles servent du

cachiri aux danseurs et enivrent les novices. Une nouvelle fois, il énumère chacun

des interdits auxquels ils devront se soumettre.

Et puis il narre comment les Wayana sortirent victorieux de la guerre contre leurs

anciens ennemis: il conte les naufrages, les canots chavirés se mettant en travers, les

flèches brisées, le courant les charriant, l'écume sur l'eau ...

Tous les danseurs reprennent en chœur avec lui. La répétition de la danse et du

chant, au-delà de la claire volonté d'enseignement, contribue à façonner pour les

novices un univers neuf et de nouveau parfait.
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Ce novice prend un peu de répit. On lui a permis de s'asseoir un moment et de se

défaire de son chapeau de plumes, qui repose, derrière, sur son sode. Par contre, il

ne doit pas cesser de jouer de la flûte qu'il tient d'une main. Cet instrument, muni

d'un étonnant chanfrein en griffe de tatou géant sur lequel vient buter le souffle, ne

produit que quelques notes, aux sonorités vives et aigres, que les novices répètent

inlassablement. Il arrive à leur gorge irritée de se nouer soudain; le son saccadé

alors dérai11e et le rythme se brise, pour reprendre bien vite.

À ses mol1ets, une paire de sonnai11es de graines d'ahouaïe séchées souligne chacun

de ses mouvements de jambe d'un bruit rauque auquel répond, lorsque le novice

reprend sa place dans la file avec ses compagnons, la résonance caverneuse du pont

de danse.

L'orgie de sons que produit le novice participe de cette anesthésie à laquel1e il

doit parvenir à la fin de la nuit, lui faisant perdre contact avec le monde extérieur

et jusqu'au souvenir de sa personnalité première.
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Enfin perle l'aube dans un coin du ciel.

Les novices hébétés sont dépouillés de leurs parures, et leur corps offert dans sa

nudité au supplice pour lequel ils dansaient depuis la veille. Chacun d'eux est

soutenu par son parrain. Le rôle de cet homme lige qui ne l'a pas quitté depuis le

début du cycle cérémoniel est important: tuteur, c'est lui qui, rituellement, avait en

charge cette sorte de fœtus qu'est le novice et le conduisait par la main comme s'il

ne savait pas marcher; aujourd'hui, il doit l'aider à surmonter l'épreuve.

Aucun cri ne doit s'échapper de la bouche du novice lorsque fourmis ou guêpes,

énervées par la fumée d'un long cigare, enfoncent leurs dards dans sa chair tétanisée

par la danse, la musique, la fatigue, la peur peut-être aussi ...

Le novice serre les dents et fronce le nez de douleur. Bien souvent, le parrain

applique sa main sur la bouche dont voudrait sourdre un cri. Tout doit concourir à

éviter la honte de paraître faible.





La première vaSue de piqûres passée, le novice, beaucoup plus calme, s'abandonne

aux douloureuses caresses de sa srand-mère qui, compatissante mais consciencieuse,

transforme son petit-fils en Wayana accompli.

Il sait qu'il a triomphé. Ses compasnons et lui avaient, chacun, déniché les fourmis

ou les suêpes après les avoir endormies. Ils avaient tressé la vannerie à l'imase des

esprits, yavaient collé des plumes multicolores et, pour finir, avaient emprisonné les

insectes par la taille entre les mailles du tressase. Ils avaient déambulé en proces

sion, tenant à la main leur natte sarnie d'insectes bourdonnants.

Puis ils avaient dansé, dansé jusqu'à perdre l'âme.

Maintenant, il est arc-bouté à la vie. Son corps n'est pas particulièrement endolori;

pour dire vrai, il va bientôt s'étonner de sentir dans ses mouvements une sêne due

aux mille boursouflures.

11 va devoir accomplir un dernier tour de piste, sans doute en titubant, puis il sera

reclus. Il n'est pas rare que les plus jeunes, évanouis à la première application,

accomplissent cette ultime parade le corps pâmé dans les bras de leur parrain, avant

d'être déposés dans le hamac qui les attend sous la case de réclusion.





Plusieurs jours se sont écoulés. Tous les invités sont rentrés chez eux, mais le rituel

n'en est pas pour autant terminé. Les jeunes reclus ont vu leur chevelure tomber

sous les ciseaux; le plus jeune a même eu le crâne rasé. Leur corps devant continuer

à se purifier, ils doivent jeûner sévèrement, ne boire que quelques gouttes d'eau,

ne parler qu'à mi-voix, ne rien faire, ne pas sortir sans ordre.

L'endurance et la tempérance des jeunes reclus sont constamment mises à

l'épreuve. Se tenant en file indienne à une sorte de corde, ils sont amenés sous

la grande case collective.

Là, ils sont de nouveau soumis à diverses tentations: ils doivent ne pas toucher

aux plats de nourriture que l'on a pourtant disposés devant eux; puis courageusement

recracher les petits morceaux de cassave que l'on glisse entre leurs lèvres avides;

ensuite s'obliger à garder leur sérieux alors que des mimes, par mille contorsions,

font sortir le rire des gosiers d'une assistance hilare.

Quelques jours plus tard, leur est proposée une épreuve de tir à l'arc au cours de

laquelle est testée leur habileté en cet art, masculin par essence.
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INDIENS DE GUYANE

WAYANA ET WAYAMPI DE LA FORÊT



LA SÉRÉNITÉ RETROUVÉE



Arrive la fin de la réclusion.

Les jeunes gens, amaigris mais endurcis, le corps gris de vieille saleté mais l'âme puri

fiée, sont conduits à la rivière où ils peuvent enfin jouir d'un long bain régénérateur.

Leurs épreuves sont terminées, ils peuvent regagner leur demeure. Simplement,

durant longtemps, ils devront respecter certaines restrictions alimentaires, dont la

sévérité ira en s'amenuisant.

Pour J'heure, J'air faussement hautain, ce jeune homme abandonne son corps épuré

au pinceau des femmes de sa famille et se laisse peindre, car il a gagné le droit

d'être peint.

Il sera toujours plus beau, toujours plus fort, toujours plus homme.





Toute exaltation retombée, reste ce sentiment de communion et de plénitude

qui habite chaque Wayana.

Les femmes étaient belles et douces, les hommes charmeurs et bons danseurs; la

bière de manioc emplissait les canots; les esprits ont été honorés par des rituels

accomplis selon la norme. Les novices ont été courageux, on peut en être fier. Leur

sacrifice fonde un nouvel ordre et retrempe la communauté wayana dans son essence.

La vie peut reprendre son cours, l'avenir est assuré.

Aujourd'hui est le jour de la sérénité retrouvée ou, plus exactement, recréée une

nouvelle fois par les hommes, puisque l'initiation n'est rien d'autre que le pacte que

les adolescents et les jeunes hommes, accompagnés par toute la société, passent, par

intervalles, avec les forces de la nature et de l'au-delà.

Il est ainsi des moments de pure émotion, où tout un peuple s'unit autour de sa jeu

nesse pour lui réinventer le premier matin du monde.
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Pour savoir qui, quand, et où ...

p. 3 1 1962.Wayana. Rivière Marwini, près du village de Tipiti.

p.33 1962.Wayana. Sauts sur le Litani.

p.35 1964.Wayana. Passage d'un saut du Litani par Epoya, Passikili et

un troisième homme.

p. 37 1962.Wayana. Canot revenant au village de Yaloukana, avec à son bord Epoya,

Mayaou, Mahawanilou.

p.41 1959.Wayana. Rivière Litani. Portrait de Yaloukana.

p.43 1962.Wayana. Rivière Marwini. Tipiti chez lui dans son hamac.

p.45 1957.Wayana. Rivière Litani. Massili chez lui, assis dans son hamac.

p.47 1962.Wayana. Rivière Litani. Un jeune Wayana.

p. 49 1957.Wayana. Rivière Litani. Taméta, jeune fille orpheline, alors élevée

parTolinga, Grand Man des Boni (Aluku).

p. 53 1964.Wayana. Rivière Litan i. Village d'Elahé. Kwankwan travaillant

à la charpente d'une case collective toukoussipan.

p.55 1964.Wayana. Rivière Litani. Dans son village, Elahé fixant les feuilles

à une charpente.

p.57 1958.Wayampi. Haut Oyapock.Viliage Itoussansan. Nika sur les marches

de l'escalier de sa maison.

p.59 1958.Wayampi. Haut Oyapock.Village Itoussansan. Des hommes boivent

du cachiri.Au premier plan, Pa'i Sélo,Taméli, Nika et le chef Jean Uwa'lla;

au second rang: Mopéa,Yémiwa et Awala.

p.61 1958.Wayampi. Moyen Oyapock.Village Akuménay. Tapa'a et sa jeune épouse

Sa'i Koulouti devant leur maison neuve.

p.63 1956.Wayampi. Moyen Oyapock. Bourg de Camopi. Le moniteur galibi

Carlo Paul et ses élèves. De gauche à droite, Pilolo,Walapoulou'a, Pala.

p.65 1962.Wayana. Rivière Litani. Meute de chiens au chenil.

p.69 1962.Wayana. Rivière Litani. Brûlage de l'emplacement du nouveau village

de Yaloukana.

p.71 1964.Wayana. Brûlage de l'emplacement du nouveau village d'Elahé.

p.73 1957.Wayana. Rivière Litani. Nettoyage de l'abattis brûlé avant la plantation.

p.75 1957.Wayana. Rivière Litani. Début des travaux agraires féminins.

p.77 1957.Wayana. Rivière Litani. Des femmes élèvent des buttes de terre à la houe.

p.81 1964.Wayana. Rivière Marwini.Viliage de Tipiti. Sankana revient de la chasse

au pécari.

p. 83 1958.Wayampi. Moyen Oyapock.Village Alikoto.Taméli vise un singe juché

dans un arbre.

p.85 1958.Wayampi. Moyen Oyapock.Viliage Alikoto. Debout, Taméli flèche

un poisson dans un saut.

p.87 1958.Wayampi. Moyen Oyapock.Viliage Alikoto. Accroupi sur une roche,

Taméli flèche un poisson dans un saut.

p.89 1958.Wayampi. Moyen Oyapock.Village Alikoto.Taméli vient de flécher un pacou.



p.91

p.93
p.95

p.97
p.99
p.IOI
p.105

p.107

p.109

p. III

p.113

p.117
p.119
p.121

p.123

p.125

p.127
p.129

p.131
p.133

p.135

p.137

p.141
p.143
p.145

1964.Wayana. Rivière Litani. Les hommes du village d'Alowiké battent

la nivrée : Alowiké lui-même est en arrière-plan.

1962.Wayana. Rivière Litani. Saut Poussani. Pêche à la nivrée.

1962.Wayana. Rivière Litani. Saut Poussani.Wéyoukou pêche avec

un de ses fils.

1962.Wayana. Rivière Litani. Piapann assomme un coumarou.

1964.Wayana. Rivière Litani.Viliage deTiliwé. Un homme sale des poissons.

1962.Wayana. Rivière Litani.Viliage Alowiké. Une femme boucane des poissons.

1959.Wayana. Rivière Litani. Dans son village, Palassissi et Kouliamann tressent

des vanneries.

1958.Wayampi. Haut Oyapock.Village Itoussansan.Tamali achève un tamis

en vannerie. A ses côtés, Zidok, Misso, Pawé et son fils Saki.

1964.Wayana. Rivière Marwini.Village de Tipiti. Sankana prépare une parure

de reins en plumes de vautour-pape.

1962.Wayana. Rivière Marwini.Village de Tipiti. Anakalemïn se fait scarifier

par sa mère Milato.

1962.Wayana. Rivière Marwini. Kwankwan à la barre du moteur de son père

Alowiké.

1962.Wayana. Rivière Litani.Viliage de Yaloukana.Amo·11ena et son bébé.

1957.Wayana. Rivière Litani. Deux femmes épluchent du manioc.

1958.Wayampi. Haut Oyapock.Village Itoussansan.Tou'a et Wi'i, les deux

épouses de Misso, tamisent de la farine de manioc.

1958.Wayampi. Haut Oyapock.Village Itoussansan. Les mêmes jeunes femmes

tamisent de la farine de manioc.

1962.Wayana. Rivière Litani.Viliage d'Alowiké. Une femme surveille la cuisson

du cachiri.

1958.Wayana. Rivière Litani. Une femme file le coton.

1964.Wayana. Rivière Marwini.Viliage de Tipiti. Une femme confectionne

un porte-bébé en coton.

1958.Wayampi. Haut Oyapock.Village Itoussansan. Matali tisse un hamac.

1964.Wayana. Rivière Marwini.Village de Tipiti. Une jeune femme tisse

un tablier en perles de verre.

1964.Wayana. Rivière Litani. Palouwi, femme d'Alowiké, confectionne

une ceinture en perles de verre.

1962.Wayana. Rivière Litani. Dans leur village, la fille de Yaloukana épouille

sa mère, Kouliwa, qui épouille à son tour sa petite fille, laquelle épouille

son jeune frère.

1964.Wayana. Rivière Marwini.Viliage de Tipiti. Péléya et son bébé.

1962.Wayana. Rivière Litani. Le fils cadet de Wéyoukou.

1964.Wayana, Rivière Litani. Un fils de Wéyoukou pêche à l'arc.



p.147

p.149
p.151

p.155

p.157

p.159

p.161

p.163

p.167

p.169

p.171
p.173

p.175

p.l77

p.179
p.181

p.183

p.185

p.187

p.191

p.193

1962. Wayana. Rivière Litani.Village de Tiliwé. Alélouman, élevé par Wéyoukou,

ligature la pointe d'une flèche à poisson.

1952.Wayana. Rivière Litani. Un enfant d'une dizaine d'années.

1964.Wayana. Rivière Litani.Village d'Elahé. Etendue dans son hamac, Kélia, fille

de Piyé, file le coton.

1964.Wayana. Rivière Litani.Viliage d'Elahé. Malikoumann se fait peindre

le visage.

1962.Wayana. Rivière Litani.Village de Yaloukana. Une jeune femme peint

le visage de son mari.

1962.Wayana. Rivière Litani.Viliage de Yaloukana. Se regardant dans

un fragment de miroir, un jeune homme rehausse ses peintures noires

d'un fard rouge parfumé.

1962.Wayana. Rivière Litani.Viliage de Twenké. Le chef Malavate paré

d'un masque en écorce pour une fête de lever de deuil.

1958.Wayampi. Haut Oyapock.Village Itoussansan. Taméli, le visage légèrement

maquillé de rouge, la tête ceinte d'une couronne de duvet de toucan, fume

un cigare indigène.

1964.Wayana. Rivière Litani.Transport de la pâte de manioc dans de grands

paniers étanches.

1964.Wayana. Rivière Litani. Sankana prépare les lanières d'écorce dont seront

faits les longs masques enveloppant les hommes.

1962.Wayana. Rivière Litani. Le chefTwenké est parmi les danseurs du kalau.

1965.Wayana. Rivière Litani.Viliage de Tiliwé. Palipen paré par sa mère

et sa femme. Le chefTipiti est assis à l'extrême droite.

1965.Wayana. Rivière Litani.Viliage de Tiliwé.Akayouli, fils de Palanaéwa

et de Poïka, recouvert de colliers de perles de verre.

1962.Wayana. Rivière Litani.Viliage de Twenké.Takoula paré d'un masque

d'écorce et d'une couronne de plumes.

1958.Wayana. Rivière Litani. Epoya et un compagnon dansent le kalau.

1965.Wayana. Rivière Litani.Village de Tiliwé. Amaypoti, fils de Twenké, assis

devant son casque de danse, joue de la flûte à griffe de tatou.

1965.Wayana. Rivière Marwini.Village de Tipiti. Omiyo, tenu par son parrain,

subit l'épreuve des mains de sa grand-mère.

1965.Wayana. Rivière Marwini.Village de Tipiti. Omiyo subit l'épreuve

des mains de sa grand-mère.

1965.Wayana. Rivière Marwini.Viliage de Tipiti. Jeunes initiés reclus.

De gauche à droite, Palipen, Mekwenali,Akayouli, Omiyo.

1964.Wayana. Rivière Litani.Viliage de Tiliwé. Palipen peint par sa femme

Tameta et sa mère Koulawalikou.

1962.Wayana. Sur le mont Mitaraca, ligne de partage des eaux entre la Guyane

et le Brésil, bassin de l'Amazone.Wéyoukou et Péléya.
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Survival
Mouvement mondial de soutien aux peuple indigènes

Fondé en 1969 et présent dans 75 pays, Survival mène des campagnes

internationales de soutien aux peuples autochtones en mobilisant l'opinion

publique - la force la plus efficace pour un changement durable. Il défend leur

volonté de décider de leur prope avenir et les aide à garantir leur vie,

leurs terres et leurs droits fondamentaux.Vous aussi,

participez à nos campagnes épistolaires

d'action urgente en devenant membre actif!

SURVIVAL INTERNATIONAL (France)

4S. rue du Faubourg-du-Temple - 75010 Paris

Tél: 01 4241 4762 - http://survival.wcube.fr
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Françoise Grenand, docteur en ethnolinguistique

est chargée de recherche au CNRS.

Pierre Grenand. docteur en ethnologie.

est directeur de rech erche à l'Orstom.

Amérindianistes tous les deux, ils t ravaillent

en Guyane et au Brésil depuis une trentaine

d'années.

jean-Harcel Hurault, ingénieur géographe ,

a pris les photographies ici rassemblées

au cours de ses nombreuses et longues
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